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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  MONTPELLIER 

PHILOSOPHIE 

COURS   DE  M.   DÉSIRÉ  NOLEN 

Lu  pjiiycbolo^ie  nouvelle. 

Messieurs, 
L'antiquité,  par  la  voix  du  plus  auguste  de  ses  oracles,  par 
îa  bouche  du  plus  grand  de  ses  philosophes,  avait  résumé  la 
«agesse  humaine  dans  cette  courte  mais  profonde  sentence  : 
•«  Connais-toi  toi-même.  »  Deux  mille  ans  plus  tard,  c'est  la 
même  pensée  qui  se  retrouve  au  fond  du  Cogilo,  ergo  siun 
de  notre  Descartes.  Les  successeurs  de  Kant,  fidèles  en  cela 
du  moins  à  la  doctrine  du  maître,  se  montrent  unanimes,  à 
leur  tour,  pour  nous  enseigner  que  la  vie  universelle  a  son 
principe  et  sa  fin  dernière  dans  l'aspiration  essentielle  de 
ro tre  à  s'élever    des  profondeurs  de  la  nature  jusqu'à  la 
pleine  lumière  delà  conscience.  Ainsi,  les  plus  grands  philo- 
sophes du  passé  se  rencontrent  dans  la  poursuite  d'un  mémo 
idéal  ;  ils  s'accordent  tous  à  placer  la  perfection  de  la  science 
dans  la  connaissance  de  soi-même. 

La  génération  présente  ne  parait  pas  moins  pénétrée  que 
ses  devancières  de  la  vérité  du  précepte  socratique. 

Dans  ce  réveil  de  l'activité  philosophique  qui  marque  les 
vingt  dernières  années  de  notre  siècle,  l'ardeur  et  la  multipli- 
cité des  recherches  psychologiques  attirent  tout  d'abord  l'at- 
tention. Sans  doute  les  vieux  problèmes  de  la  morale  et  de 
la  métaphysique  sont  de  nouveau  l'objet  des  investigations 
des  penseurs  courageux  ;  mais  c'est  surtout  la  psychologie 
qui  soUicite  et  captive  le  plus  la  curiosité  des  esprits.  Les 
éludes  anthropologiques  héritent,  sous  un  autre  nom,  de  la 
faveur  qui  s'attachait  autrefois  aux  travaux  de  la  psychologie. 
2"  siiniE.   —  REviE  poi.it.  —  \IV. 


Elles  ont  leurs  Revues,  leurs  écoles  spéciales.  A  voir  l'ardeur 
des  maîtres  et  des  disciples,  on  croirait  assister  aux  débuts 
d'une  science  auparavant  ignorée.  Et  pourtant  la  nouveauté 
du  nom  n'exprime  ici,  en  réalité,  que  la  forme  nouvelle  sous 
laquelle,  après  une  période  de  découragement,  se  poursuit 
aujourd'hui  une  étude  aussi  vieille  que  la  philosophie  elle- 
même. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  la  curiosité  qui  pousse  l'homme  à 
scruter  les  secrets  de  la  vie  physique  n'ait  pas  su  se  désinté- 
resser longtemps  de  l'énigme  de  la  vie  morale.  On  ne  pouvait 
renoncer  à  porter  dans  les  mystères  de  l'âme  le  flambeau  qui 
venait  d'éclairer  d'une  si  vive  lumière  les  secrets  de  la  ma- 
tière. Vous  devez  vous  attendre,  en  effet,  qu'en  psychologie  la 
même  révolution  se  soit  produite  que  dans  les  autres  parties 
de  la  philosophie  :  la  tendance  réaliste  et  expérimentale  de 
notre  temps  n'a  pas  tardé  à  y  exercer  son  empire. 

Pour  bien  entendre  l'originalité  de  la  psychologie  nouvelle, 
il  suffit  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  ceUe  qui  l'a  pré- 
cédée. La  plupart  d'entre  vous  ont  fait  leurs  études  à  l'école 
des  philosophes  dont  je  voudrais  caractériser  brièvement  les 
tendances;  je  me  bornerai  donc  à  réveiller  vos  souvenirs.  Les 
noms  de  JoulTroy  et  de  Garnier  personnifient  assez  bien  les 
deux  périodes  extrêmes  de  l'ancienne  psychologie.  Le  succès 
brillant  du  premier  en  illumine  les  débuts;  le  talent  modeste 
du  second  en  relève  le  déclin  de  son  paisible  éclat.  Ce  qui  do- 
mine chez  l'un  comme  chez  l'autre,  c'est  la  conviction  pro- 
fonde qu'il  suffit  au  psychologue  de  rentrer  en  soi-même,  de 
s'observer  avec  une  scrupuleuse  impartialité  dans  le  silence  de 
laréllexion,  et,  après  avoir  noté  les  faits  qui  se  succèdent  sur  la 
scène  mobile  de  la  conscience,  de  les  définir  et  de  démêler  les 
relations  qui  les  associent.  L'observation  des  autres  hommes 
présente,  en  traits  plus  accusés  sans  doute,  mais  aussi  plus 
grossiers,  le  même  tableau  que,  seul,  l'œil  subtil  de  la  con- 
science réussit  à  démêler  dans  toute  la  vérité  de  ses  contours 
délicats  et  de  ses  nuances  fugitives.  A  cette  œuvre  de  pure 
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analyse  des  données  du  sens  intime,  il  faut  avouer  que  les 
psychologues  dont  nous  parlons  ont  appliqué  un  rare  talent 
d'investigation,  une  remarquable  puissance  de  réflexion. 

Mais  ces  analyses  si  ingénieuses,  pour  les  contrôler,  il  faut 
que  le  lecteur  soit  en  état  d'en  retrouver  les  éléments  dans 
sa  propre  conscience  et,  pour  cela,  de  reproduire  en  soi- 
même  les  états  complexes  auxquels  ces  éléments  sont  em- 
pruntés. 

Celui  qui  entreprend  de  vérifier  ainsi  par  son  expérience 
personnelle  les  dépositions  d'une  conscience  étrangère, 
n'est-il  pas  exposé  à  ne  saisir  en  lui-même  que  des  senti- 
ments et  des  pensées  factices?  ii  prendre  les  visions  complai- 
santes de  son  esprit  pour  les  données  sincères  de  la  réalité? 
Sa  bonne  volonté,  à  son  insu,  ne  dictera-t-elle  pas  au  témoin 
intérieur  les  réponses  qu'elle  désire  obtenir?  Croit-on,  d'ail- 
leurs, que  le  psychologue  lui-même  ait  été  mieux  défendu  que 
son  lecteur  contre  de  semblables  illusions?  Et  la  conscience 
qui  veut  s'observer  directement  n'est-ellc  pas  toujours  expo- 
sée aux  surprises  de  l'imagination  ? 

Mais  ce  n'est  là  que  le  moindre  grief  des  esprits  métho- 
diques contre  ce  mode  d'observation.  La  conscience  saisit  les 
faits  tels  que  la  nature  les  produit  :  elle  est  incapable  de  les 
provoquer  à  son  gré.  Essayez  donc  de  faire  naiire  arbitraire- 
ment en  vous  un  sentiment,  une  passion!  La  résistance  que 
la  nature  viendra  opposer  à  votre  eflort  vous  mettra  forcé- 
ment en  garde  contre  la  sincérité  d'une  émotion  ainsi  con- 
trainte. Et  quant  à  vouloir  soumettre  les  autres  aux  expé- 
riences que  la  nature  vous  interdit  d'essayer  sur  vous-même, 
votre  sens  moral  vous  lait  une  loi  de  vous  en  abstenir  et  ne 
vous  permet  pas  de  traiter  des  âmes  humaines  comme  de 
simples  instruments  d'observation. 

Quelles  inductions  rigoureuses,  quelles  lois  véritables  le 
psychologue  espère-t-il  découvrir  dans  de  telles  conditions  ? 
Tout  au  plus  saisira-t-il  des  coïncidences  fortuites,  des  rela- 
tions empiriques  entre  les  phénomènes  de  la  vie  morale. 
Des  liaisons  nécessaires  ne  s'atteignent  pas  à  si  bon  compte. 
Nous  savons  par  quelle  lente  série  d'analyses,  d'élimina- 
tions, par  quel  art  ingénieux  de  varier,  de  renverser  les 
expériences,  le  savant  s'élève  graduellement  îi  la  constatation 
des  lois  véritables.  Un  tel  travail  suppose  une  volonté  et  une 
pensée  maîtresses  de  la  matière  sur  laquelle  elles  opèrent  ; 
maîtresses,  comme  dit  Bacon,  de  tendre  des  pièges  à  la 
nature  et  de  la  soumettre  à  la  question.  Ces  appels  inces- 
sants et  alternatifs  à  la  ruse  et  à  la  violence,  est-ce  qu'ils 
sont  permis  à  l'observateur  des  faits  psychologiques  ? 

Enfin  —  et  ce  reproche  plus  que  tous  les  autres  atteint  d'une 
manière  sensible  les  partisans  de  la  psychologie  tradition- 
nelle —  la  vie  de  l'ùme  n'est  pas  contenue  tout  entière  dans 
les  seules  données  de  la  conscience.  En  dehors  et  au-dessous 
de  la  région  qu'éclaire  cette  faculté,  ne  découvrons-nous  pas 
en  nous,  comme  disait  excellemment  Leibniz,  tout  un  monde 
latent  d'impressions,  de  souvenirs,  de  dispositions  obscures  ? 
N'est-ce  pas  dans  ce  fond  mystérieux  que  plongent  les 
racines  delà  vie  consciente?  Et  nos  goûts,  nos  humeurs,  nos 
jugements,  nos  volontés  de  chaque  instant  n'en  tirent-ils  pas 
leur  couleur  originale,  n'en  reçoivent-ils  pas  leur  marque  dis- 


tinctive?  Ainsi  les  fleurs,  avec  quelque  sollicitude  vigilante 
querartde  la  culture  ail  préparé  et  favorisé  les  conditions  de 
leur  développement,  doivent  surtout  aux  influences  mysté- 
rieuses du  germe  producteur  les  couleurs  et  les  parfums  qui 
les  caractérisent.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'activité 
inconsciente  de  l'esprit  qu'il  faut  chercher  en  bonne  partie 
les  mobiles  déterminants  de  nos  jugements  et  de  nos  actes  : 
ne  doit-on  pas  aussi  en  demander  les  causes  à  une  autre 
activité  également  impénétrable  au  seul  regard  de  la  con- 
science, l'activité  de  notre  organisme  matériel? 

Toutes  ces  raisons,  messieurs,  et  j'aurais  pu  en  étendre  le 
développement  et  en  multiplier  le  nombre,  justifient  le  dis- 
crédit qui  ne  tarda  pas  à  envelopper,  aux  yeux  des  savants  et 
des  philosophes  eux-mêmes,  les  travaux,  si  estimables  à  tant 
de  titres  pourtant,  de  l'école  des  Jouffroy  et  des  Garnier. 
Je  ne  rappellerai  pas  ici  les  attaques  violentes  et  injustes, 
sous  leur  forme  railleuse,  d'esprits  passionnés  comme  Brous- 
sais,  ou  exclusifs  comme  Auguste  Comte  ;  ni  le  spirituel, 
mais  peut-être  trop  agressif  pamphlet,  par  lequel  un  futur 
promoteur  de  la  nouvelle  psychologie  prenait  congé  de  ses 
anciens  maîtres.  Je  ne  veux  d'autre  preuve  de  la  révolution 
survenue  dans  les  esprits  que  la  faveur  croissante  avec 
laquelle  sont  accueillies  chez  nous,  depuis  quelques  années, 
les  productions  de  la  psychologie  étrangère. 

C'est  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne  s'est  produite  la 
même  révolution,  mais  plus  rapide  et  plus  décisive,  que  celle 
dont  nous  sommes  témoins  en  France. 

Thomas  Brown  et  James  Mill  prétendaient  expliquer  la  vie  de 
l'âme  par  le  seul  jeu  des  liaisons  plus  ou  moins  durables  de 
nos  idées,  de  nos  sentiments.  Ine  école  leur  a  succédé,  celle 
de  Spencer  et  de  Bain,  qui  fait  profession,  comme  autrefois 
notre  Descartes,  de  chercher  dans  le  mécanisme  de  la  vie 
organique  et  principalement  de  l'activité  cérébrale,  autant  et 
plus  encore  que  dans  le  jeu  de  l'association  des  idées,  les 
principes  secrets  et  directeurs  de  nos  pensées  et  de  nos 
actes. 

La  psychologie  allemande,  après  s'être  égarée  longtemps 
dans  les  nuages  de  la  dialectique  hégélienne  et  avoir  tenté 
de  réduire  les  procei<:ius  subtils,  délicats  et  mobiles  à  l'infini, 
de  la  vie  psychique  aux  combinaisons  abstraites,  aux  déduc- 
tions sèches  et  compassées  de  sa  logique  o  priori,  n'a  pas 
tardé  à  être  ramenée  par  l'exemple  des  sciences  de  la  nature 
au  culte  et  à  l'intelligence  de  la  réalité.  L'effort  des  représen- 
tants des  anciennes  écoles,  de  celle  de  Fichte  avec  Fortiage, 
comme  de  celle  de  Hegel  elle-même  avec  Erdmann ,  par 
exemple,  est  de  mettre  en  harmonie  les  principes  essentiels 
et  durables  des  maîtres  avec  les  exigences  nouvelles  de  la 
science  et  de  l'esprit  du  temps.  Je  ne  parle  pas  de  l'école  de 
Herbart,  que  son  dynamisme  leibnizien  et  ses  tendances  réa- 
listes avaient  constituée  depuis  longtemps  l'adversaire  redou- 
table de  l'idéalisme  hégélien,  et  rendue  digne  par  là  de  voir 
sortir  de  son  sein  les  plus  illustres  interprètes  de  la  psycho- 
logie scientifique,  tels  que  Lotze  et  Fechner. 
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La  psycliologie  nouvelle  se  plaît  à  se  parer  de  noms  qui 
mettent  bien  enrelief  le  dessein  qu'elle  poursuit  d'une  intime 
union  avec  la  science.  Que  les  livTCs  où  elle  est  exposée  por- 
tent les  titres  de  Ps;/cho-ph)jsique,  de  Psychologie  phy- 
siologique, ou  encore  de  Physiologie  et  de  pathologie  rie 
l'esprit,  les  maîtres  de  la  nouvelle  psychologie  se  reconnais- 
sent tous  le  devoir  d'introduire  dans  l'étude  des  faits  psy- 
chiques les  procédés  d'investigation  auxquels  les  études  phy- 
siques doivent  leurs  récents  et  merveilleux  succès.  Ils  se 
proposent  de  plier  l'analyse  de  ia  vie  mentale  aux  conditions 
en  dehors  desquelles  il  n'y  a  pas  de  science  rigoureuse, 
c'est-à-dire  de  savoir  démontrable.  Les  faits  qui  échappent  à 
la  prise  des  expériences  et  aux  vérifications  du  calcul,  qui  ne 
comportent  ni  l'emploi  de  l'expérimentation  ni  l'application 
des  mathémaliques,  ne  peuvent  servir  de  base  à  une  certi- 
tude véritablement  scientifique  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il 
n'y  ait  pas  une  autre  certitude  plus  intime,  plus  personnelle 
pour  les  atteindre.  Cette  distinction  des  deux  grands  ordres  de 
la  certitude,  dont  Pascal  avait  le  sentiment  si  énergique  et 
qui  constitue  le  fond  de  la  critique  de  Kant,  fait  l'inspi- 
ration dominante  d'un  ouvrage  auquel  je  prends  la  liberté  de 
vous  renvoyer.  Je  veux  parler  de  Vllisloire  du  ?na(erialis»ie 
de  Lange,  dont  la  traduction  toute  récente,  et  à  laquelle  je 
me  félicite  d'avoir  été  associé,  contribuera,  je  l'espère,  à  faire 
cesser  l'antagonisme  séculaire  et  trop  aisément  déclaré  irré- 
médiable de  la  science  et  de  la  philosophie  (1).  On  peu!  v 
apprendre  à  tout  le  moins  que  la  science  proprement  dite 
n'existe  réellement  que  là  où  l'expérimentation  et  le  calcul 
sont  de  mise,  et,  par  suite,  que  là  où  les  faits  peuvent  être 
ramenés  au  mouvement  ;  carie  mouvement  seul  est  directe- 
ment atteint  ou  produit  par  nos  expériences,  seul  mesurable 
par  nos  calculs.  II  faut  donc,  en  dernière  analyse,  si  l'on  veut 
construire  la  science  des  faits  psychologiques,  ramener  les 
pensées  et  les  sentiments  au  mouvement  matériel. 

Tel  est,  messieurs,  le  but  de  la  psycho-physique.  C'est  à  la 
recherche  des  conditions  mécaniques  de  l'activité  mentale, 
que  Spencer  et  Lewes  et  Maudsley  en  Angleterre,  que  Lotze 
et  Fechner,  qu'Helmholtz  et  Wundt  en  Allemagne,  que  Luvs 
et  Delbœuf  parmi  nous  ou  près  de  nous,  consacrent  tout 
l'effort  de  leur  investigation.  Ne  pouvant  pas  mesurer  direc- 
tement ni  entre  elles  les  sensations,  ils  en  recherchent  les 
conditions  matérielles,  et  ne  font  appel  à  la  conscience  que 
pour  constater  les  phénomènes  psychiques  correspondants. 

Les  déterminationsmathématiques  que  comportent  les  mou- 
vements de  l'organisme  ne  sont  sans  doute  applicables  qu'ap- 
proximalivement  aux  sensations  qui  leur  sont  associées.  Mais 
l'analyse  de  ces  mouvements  introduit, du  moins,  un  élément 
d'expérimentation  et  un  principe  de  mesure;  eile  permet 
l'emploi  des  instruments  et  du  calcul  dans  un  domaine  qui 
leur  était   fermé  jusqu'ici.  Nous   étudierons  ensemble  par 


fl)  llisloire  du  matérialisme,  do  Lange,  traduite    par  Pommerol, 
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quels  artifices  ingénieux,  par  quels  miracles  de  subtile  et  pa- 
tiente analyse,  des  expérimentateurs  comme  Ilelmholtz  et 
Wundt  ont  pu  ramener  l'explication  des  perceptions  aux  lois 
d'un  mécanisme  aussi  rigoureux,  aussi  susceptible  de  vérifi- 
cation que  le  mécanisme  des  fonctions  physiologiques.  Nous 
verrons  comment  Loizo  est  parvenu  à  établir  sa  théorie  des. 
signes  de  localisation  (1),  et  Fechner  (2)  à  formuler,  à  la  suite 
de  'Weber  (3),  cette  loi  déjà  célèbre  par  les  contestations 
auxquelles  elle  a  donné  lieu  comme  par  les  applications  chaque 
jour  plus  nombreuses  qui  en  étendent  la  portée,  la  loi  d'après 
laquelle  l'intensité  de  la  sensation  ne  croît  qu'en  proportion 
du  logarithme  de  l'excitation. 

La  psycho-physique  pourtant  n'a  pas  la  prétention  de  ré- 
soudre tous  les  problèmes  qu'agite  la  psychologie.  L'expéri- 
mentation physiologique,  dont  elle  fait  son  principal  instru- 
ment, ne  projette  sa  lumière  que  sur  les  processifs  inférieurs 
de  la  vie  psychique,  où  l'esprit  et  le  corps  concourent  simul- 
tanément et  dans  une  mesure  presque  égale ,  sur  ces  faits 
mixtes  qui  appariiennent  à  la  fois  au  domaine  de  la  physio- 
logie et  à  celui  de  la  psychologie  et  que  Descartes  appelait  si 
justement  des  passions.  Mais  ces  étals  sont  communs  à. 
l'homme  et  à  l'animal.  La  vie  propre  de  Fesprit,  le  jea  des 
facultés  supérieures  supposent  d'autres  principes  d'explica- 
tion que  ceux  qui  suffisent  aux  sensations  élémentaires-. 
L'éducation  par  l'exemple  y  tient  une  large  place.  Ces  causes 
nouvelles,  il  les  faut  chercheren  dehors  de  l'individu,  dans 
l'étude  des  institutions  et  des  mœurs.  La  lecture  de  la  Psi/- 
chologie  et  de  Isl  Sociologie  de  Spencer,  comme  celle  du  second 
livre  de  Wundt  sur  l'.l»ie  des  hommes  et  des  hèles  (U),  con- 
•  tiennent  à  ce  sujet  d'utiles  informations  et  de  précieux  mo- 
dèles. Vous  trouverez  dans  les  excellentes  traductions  des 
œuvres  de  Spencer  que  M.  Cazelles  fait  paraître  depuis  des 
années  avec  un  zèle  et  un  succès  croissants,  comme  dans 
les  savantes  études  que  M.  Ribot  a  publiées  à  différentes  re- 
prises sur  les  psychologues  anglais  et  allemands,  le  complé- 
ment indispensable  de  mes  rapides  indications.  Je  sais  mi'me 
que  les  bonnes  volontés  ne,  manquent  pas  ici,  dans  le  milieu 
savant  et  laborieux  de  votre  Université,  pour  mettre  à  la 
portée  de  l'érudition  française  la  grande  œuvre  psychologique 
de  Wundt. 

Vous  le  voyez,  messieurs  :  qu'il  s'agisse  de  l'étude  physio- 
logique avec  la  psycho-physique,  ou  de  l'étude  historique  avec 
la  sociologie,  c'est  toujours  en  dehors  de  la  conscience  qu£ 
les  psychologues  contemporains  s'accordent  à  chercher  la 
raison  des  faits  de  conscience.  La  conscience,  sans  doute, 
garde  son  rôle  indispensable  ;  elle  intervient  toujours  pour 
constater  les  faits  :  on  lui  refuse  seulement  de  pouvoir  les 
expliquer. 


(1)  Lotze,  Medicinisclie    l'sychologif,  mkr   P'Iiysiologie   der    Secle. 
Leipzig,   1852. 

(2)  Fecluier,  Elemente  der  Psychophifsik.  Leipzig,  18ftO.  —  In  Sa- 
chen  der  Psychophysili.  Leipzig,  1877. 

(3)  Wagner's  llandwœrterbuch  der  Physiologie   Cartides  de  Volk- 
mann,  Weber,  Lotze,  etc  ). 

(4)  Wundt,  Vorlesungen  Uber  Jii'  Mi'nsclien-  ttnd  Tkiersei'l'. 2  vol. 

Leipzig,  1803. 
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Tout  le  travail  minutieux  et  sagace  d'observation  et  de 
description,  tout  l'art  ingt-nieux  qui  a  présidé  aux  classifica- 
tions de  l'ancienne  psychologie  n'est  pas  perdu  pour  cela. 
Comme  les  herbiers  des  amateurs  ou  les  classifications 
de  la  vieille  botanique  restent  des  répertoires  précieux  de 
matériaux  pour  la  physiologie  et  l'anatomie  comparées 
des  végétaux;  ainsi  les  nouveaux  psychologues  consulteront 
toujours  avec  profit  les  analyses  délicates,  les  descriptions 
patientes,  les  classements  méthodiques  de  leurs  prédéces- 
seurs. 

Les  méthodes  nouvelles  de  la  psychologie  ne  s'autorisent 
pas  seulement  des  résultats  obtenus  et  de  l'exemple  des 
autres  sciences  :  elles  s'inspirent  encore  des  leçons  et  de 
l'exemple  de  Kant.  Leurs  partisans  ne  se  lassent  pas  de  re- 
vendiquer cet  illustre  personnage.  Qu'on  lise,  à  ce  sujet,  les 
déclarations  répétées  d'ilelmholtz  et  de  Wundt.  Lange  a  pu 
même  affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  les  recher- 
ches de  la  nouvelle  physiologie  des  sens  sont  la  confirmation 
éclatante,  le  complément  inespéré  des  principes  essentiels  de 
la  philosophie  critique. 

N'est-ce  pas  Kant,  en  efi'et,  qui,  dans  son  Anthropologie, 
fait  le  procès  en  ces  termes  à  la  méthode  de  l'observation 
intérieure?  «  L'observation  de  soi-niOnie  n'est  que  l'art  de 
collectionner  avec  méthode  les  matériaux  d'un  journal  auto- 
biographique, et  peut  aisément  conduire  ii  l'hallucination 
et  h  la  folie».  Kant  conseille  de  renoncer  absolument  à  cet 
examen,  à  cette  rédaction  étudiée,  à  cette  sorte  d'histoire 
intime  du  cours  involontaire  de  nos  pensées  et  de  nos  senti- 
ments personnels.  «  Sans  nous  en  apercevoir,  dil-il,  nous 
faisons  ainsi  de  prétendues  découvertes  de  ce  que  nous 
avons  nous-mOmes  introduit  dans  notre  esprit.  C'est  ce  qui 
arriva  à  une  Bourignon,  à  un  Pascal,  ou  encore  à  un  Albert 
Haller,  intelligence  d'ailleurs  si  remarquable,  qui,  après  avoir 
longtemps  poursuivi,  non  sans  de  fréquentes  interruptions, 
le  journal  de  son  état  mental,  finit  par  tomber  dans  l'hypo- 
condrie au  point  qu'il  demandait  à  un  théologien  célèbre, 
son  ancien  confrère  à  ITniversité,  si  dans  son  riche  trésor 
de  connaissances  théologiques  il  ne  pourrait  pas  trouver 
quelque  consolation  pour  son  âme  profondément  inquiète.  » 

Le  même  Kant  ne  déclare  t-il  pas,  dans  l'introduction  aux 
Principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature,  que  la 
psychologie  de  son  temps  est  encore  plus  éloignée  que  la 
chimie  du  nom  de  science,  parce  que  la  connaissance  scien- 
tifique ne  présente  de  certitude  que  dans  la  proportion  oii  il  y 
entre  des  mathématiques?  Parlerai-je  du  spirituel  pamphlet 
sur  les  Songes  des  visionnaires  comparés  à  ceux  des  méta- 
physiciens, où  Kant  raille  si  agréablement  les  prétentions  et 
l'ignorance  des  psychologues  dans  la  question  tant  débattue 
des  rapports  de  l'âme  et  du  corps  ? 

Enfin,  n'est-ce  pas  lui  qui,  dans  son  immortelle  doctrine 
des  catégories,  formulait,  après  Descartes,  mais  d'une  ma- 
nière définitive  et  complète,  les  véritables  principes  du  mé- 
canisme, et  déterminait  d'une  main  sûre  les  limites  respec- 
tives comme  les  droits  inaliénables  de  la  science  et  de  la 
spéculation?  C'était  donc  revenir  à  la  vraie  pensée  de  Kant  que 
détourner  la  psychologie  de  ses  méthodes  traditionnelles  et 


surannées,  que  l'engager  dans  les  voies  des  sciences   expé- 
rimentales. 

.Mais  la  nouvelle  psychologie  ne  s'éclaire  pas  seulement  de 
l'exemple  des  sciences  :  elle  s'approprie  leurs  résultats.  Elle 
ne  leur  demande  pas  seulement  des  règles  à  sui\re,  mais 
aussi  des  matériaux  à  utiliser.  Ici  encore,  il  serait  curieux  de 
montrer  combien  cette  même  tendance  dominait  déjà  la 
pensée  de  Kant,  dont  le  libre  et  curieux  génie  suivait  d'un 
regard  passionné,  s'appropriait  avec  sagacité  et  encourageait 
hautement  les  travaux  et  les  nouveautés  de  l'anthropologie 
du  xvni"  siècle,  et  devançait  même  impatiemment,  par  l'élan 
de  l'imagination,  les  découvertes  les  plus  étonnantes  du 
notre. 


IL 


A  la  suite  de  Kant,  la  nouvelle  psychologie  cherche  à  mé- 
riter le  titre  qu'elle  ambilioiwie  de  psycliologie  scientifique 
par  l'emploi  industrieux,  par  l'ingénieuse  appropriation  des 
résultats  des  sciences  expérimentales.  C'est  qu'aussi  la 
science  des  dernières  années  a  préparé  de  riches  matériaux  à 
la  nouvelle  psychologie. 

L'anatomie  et  la  physiologie,  telles  que  les  ont  faites  les 
perfectionnements  du  microscope  et  des  autres  instruments, 
les  progrès  inespérés  de  la  physique  et  de  la  chimie,  l'art  de 
plus  en  plus  ingénieux  et  subtil  des  expérimentateurs,  n'ont- 
elles  pas  ouvert  des  voies  inattendues  à  la  connaissance,  à 
l'élude  du  mécanisme  nerveux,  sur  lequel  reposent  ces  sen- 
sations •(  ces  mouvements  qui  sont  l'objet  propre  de  la  psy- 
cho-ph\sique? 

L'analyse  des  pièces  multiples  de  ce  merveilleux  organisme 
a  mis  en  lumière  et  les  fonctions  distinctes,  et  les  liens  sub- 
tils, et  Ictroite  subordination  des  divers  centres  ganglion- 
naires. On  s'est  convaincu,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  la  sen- 
sibilité et  l'activité  ne  sont  pas  exclusivement  localisées  dans 
le  cerveau,  et  que  la  vie,  c'est-à-dire  la  faculté  de  ressentir  les 
excitations  du  dehors  et  d'y  répondre  par  des  mouvements 
appropriés,  est  partout  répandue,  à  des  degrés  infiniment 
variés  sans  doute,  dans  les  diverses  pièces  du  système  ner- 
veux. Les  expériences  de  Prochaska  et  de  Legallois,  reprises 
par  Auerbach,  Pfl figer  et  Voit;  les  curieuses  découvertes  de 
Flourens,  contrôlées  par  celles  de  Goltz,  de  Brown-Sequard, 
de  Longetet  de  Vulpian,  ont  moniré  que  chacun  des  ganglions 
de  la  moelle  épinière  ou  du  Grand  sympathique  a  sa  sensibi- 
lité et  son  mouvement  propres,  ses  habitudes  et  comme  sa 
mémoire  distincte;  et  que,  à  mesure  que  l'on  descend  les 
degrés  de  l'échelle  zoologique,  la  spontanéité  et  la  finalité 
propre  des  divers  centres  s'accusent  d'une  manière  plus  sen- 
sible et  plus  surprenante. 

Ainsi  s'est  constituée  peu  à  peu  la  théorie  des  réflexes, 
c'est-à-dire  des  mouvements  indépendants  de  toute  con- 
science, par  lesquels  l'organe  répond  de  lui-même  aux  exci- 
tations étrangères  avec  une  convenance  que  les  calculs  de  la 
volonté  réfléchie  sont  souvent  loin  d'atteindre. 

C'est  surtout  chez  l'homme  que  cette  activité  a  été  étudiée. 
Et  Laycoclv,  et  Carpenter,  et  Maudsley  en  Angleterre,  et  Luys 
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en  France,  et  Wundt  en  Allemagne,  pour  ne  citer  que  quel- 
ques noms,  ont  démontré  que  le  cerveau  est  un  organisme 
très-complexe,  où  chaque  pièce  accomplit  une  l'onction 
distincte,  tout  en  servant  à  l'œuvre  commune  :  non  pas 
comme  les  rouages  d'une  machine,  qui  sont  incapables  de 
se  redresser  et  de  se  substituer  les  uns  aux  autres,  mais 
comme  les  membres  d'une  société  l)icn  organisée,  où  la  par- 
faite soumission  aux  exigences  et  aux  inlérOls  de  l'œuvre 
collective  n'exclut  pas  le  travail  spontané  et  la  liberté  des 
services  mutuels.  Ainsi,  dans  la  communauté  des  êtres  rudi- 
mentaires  et  obscurs  qui  composent  un  pohpier,  ou  dans 
l'industrieuse  association  d'une  ruche  d'abeilles,  chaque  in- 
dividu remplit  sa  tâche  spéciale,  bien  qu'en  concourant  à  la 
conservation  et  au  progrès  du  tout.  L'anatomie  délicate 
d'un  Meynerl  a  mis  en  lumière  la  structure  et  les  rapports 
des  diverses  parties  de  l'encéphale.  Et  les  expériences  ré- 
centes de  Ferrier  et  de  Charcot  ont  permis  d'entrevoir 
quelques  vérités  importantes  sur  la  distinction  des  centres 
nerveux  qui  président  à  la  sensation,  au  mouvement  et  à  la 
pensée. 

Sans  doute  les  physiologistes  sérieux  ont  le  sentiment  de 
tout  ce  qu'il  y  a  encore  de  provisoire  dans  la  géographie  pro- 
posée de  ce  monde  mystérieux  qui  s'appelle  l'organisme 
cérébral.  Ils  savent  et  ne  se  font  pas  faute  de  déclarer  que 
bien  des  régions  sont  encore  inexplorées,  qu'aucune  n'est 
parfaitement  connue.  Mais  la  théorie  des  réflexes,  la  déter- 
mination approximative  du  rôle  physiologique  et  de  la  struc- 
ture anatomique  des  principaux  centres  nerveux,  la  doctrine 
de  l'indépendance  relative  et  de  l'étroite  subordination  des 
parties,  peuvent  être  considérées  comme  des  acquisitions 
durables  de  la  science. 

En  même  temps,  la  physiologie  spéciale  des  divers  sens, 
surtout  des  sens  de  la  vue,  du  toucher  et  de  l'ouïe,  a  fait 
entre  les  mains  d'Helmholtz  (1)  de  merveilleuses  découvertes. 
Elle  aboutit  aux  mêmes  conclusions  que  la  théorie  des  ré- 
flexes, à  savoir,  qu'une  activité  inconsciente  mais  logique, 
capable  de  convenance  et  de  mémoire,  préside  à  nos  percep- 
tions de  l'étendue,  de  la  couleur  et  du  son.  Wundt  va  même 
jusqu'à  identifier  le  mécanisme  et  la  logique,  et  ne  consent 
à  voir  dans  chaque  sensation  élémentaire  que  le  produit  d'un 
raisonnement  compliqué. 

Quelle  révolution  dans  les  théories  de  l'ancienne  psycho- 
logie ont  nécessairement  pour  conséquence  ces  découvertes 
de  la  physiologie  nerveuse  !  Lisez  les  chapitres  des  sensations 
et  des  perceptions  dans  Garnier,  par  exemple,  et  mettez-les 
en  regard  des  théories  nouvelles.  Comme  tout  a  changé  !  Les 
sensations  les  plus  habituelles  de  plaisir  ou  de  peine,  les 
perceptions  les  plus  vulgaires,  que  l'ancienne  psychologie 
prenait  pour  des  faits  simples  et  irréductibles,  apparaissent 
comme  des  phénomènes  d'une  extrême  complexité.  Les 
conditions  physiologiques  peuvent  en  être  démêlées  sans 
doute  par  l'art  industrieux  de  l'expérimentateur,  et  les  con- 


[i)  Helmliollz's  (outre  l'Optique  et  la  Théorie  de  la  musique)  Popu- 
lare  VorlrOge  (2"  édit.,  1876.  Brauaschw»  «>. 


ditions  psychiques  induites  par  un  effort  d'analogie  ;   mais, 
à  coup  sûr,  la  conscience  ne  nous  en  apprend  rien. 

De  même,  les  accords  d'un  orgue  supposent  le  jeu  simul- 
tané de  pièces  multiples  et  variées;  l'oreille  du  nmsicien 
exercé,  par  un  effort  d'attention  et  par  la  vertu  de  l'habitude, 
réussit  peut-être  à  discerner  dans  l'accord  total  les  notes 
produites  par  les  difl'érents  instruments;  mais  toute  la 
subtilité  de  son  art,  toute  la  délicatesse  de  son  organe,  ne  lui 
apprendront  jamais  quelle  somme,  quelle  qualité,  quelle 
combinaison  de  vibrations  produisent  les  sons  particuliers. 
Non-seulement  les  conditions  immédiates  et  actuelles  de  la 
perception  élémentaire  échappent  à  la  conscience,  mais  il  y 
a  une  éducation  que  l'exercice,  que  l'hérédité,  ont  donnée  ci 
chaque  sens,  et  dont  la  conscience  saisit  les  résultats  sans 
en  connaître  la  lente  et  laborieuse  formation,  sans  môme  en 
soupçonner  le  rôle. 

11  ne  faut  pas,  vous  le  voyez,  avoir  étudié  longtemps  les 
enseignements  de  la  physiologie  des  sens,  pour  conclure 
avec  Helmholtz ,  avec  Wundt,  avec  Maudsley,  que  les 
processus  les  plus  simples  de  la  vie  psychique  échappent 
aux  explications  de  la  seule  conscience. 

Et  la  question  du  siège  de  l'âme,  si  agitée  dans  les  vieilles 
écoles,  depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'à  Descartes  en  pas- 
sant par  saint  Thomas,  sous  quel  aspect  nouveau  elle  se  pré- 
sente aujourd'hui  aux  méditations  du  philosophe  !  L'âme  est 
partout  dans  l'organisme,  si  l'on  entend  par  l'âme  le  principe 
môme  de  la  vie.  Si  l'on  désigne  sous  ce  nom  le  principe 
de  la  sensibilité  et  du  mouvement,  l'âme  agit  là  au  moins 
où  s'étend  le  système  nerveux.  Si  on  restreint  enfin  l'appli- 
cation du  mot  à  la  cause  première  des  fonctions  les  plus 
élevées  de  l'activité  humaine,  l'âme  doit  être  localisée  dans 
le  cerveau,  mais  non  plus  en  tel  point  plutôt  qu'en  tel  autre, 
comme  le  voulait  Descartes  et  comme  le  conjecturait  trop 
promptement  Flourens.  Les  vivisections,  surtout  les  données 
de  la  pathologie,  ont  établi  que  les  diverses  parties  des  hémi- 
sphères cérébraux  peuvent  se  substituer  les  unes  aux  autres, 
et  môme  être  supprimées  plus  ou  moins  complètement,  sans 
que  la  pensée  disparaisse,  sans  qu'elle  subisse  autre  chose 
qu'un  ralentissement  d'énergie. 

On  peut  'sans  doute,  pour  trouver  des  antécédents  aux 
nouvelles  théories  sur  les  sens,  sur  les  relations  de  l'âme  et 
du  cerveau,  remonter  jusqu'à  Berkeley,  dont  les  ingénieuses 
considérations  sur  la  vision  ont  ouvert  la  voie  aux  recherches 
de  l'optique  moderne, —jusqu'à  Leibnitz,  dont  on  connaît  le 
profond  aphorisme  :  «  La  musique  n'est  qu'une  opération 
arithmétique  que  l'âme  exécute  sans  le  savoir  »  (musica 
arillimetlca  neicienlis  se  numerare  animi )  ;  —  enfin,  au  pam- 
phlet ingénieux  de  Kant  dont  je  vous  parlais  plus  haut,  et  où 
la  question  des  rapports  de  l'esprit  et  de  la  matière  est  traitée 
avec  tant  de  profondeur  et  d'esprit.  Les  nouveaux  physiolo- 
gistes ont  le  mérite  d'avoir  repris  et  fécondé  la  méthode  et 


(I)  Wundt,  GrundzUçie  der  physiologischen  Psychologie.  Leipzig» 
1874. 

(•2)  Maudsley,  Physiotogy  and  Palhology  ofmind,  Loiidon,  1876» 
V  édit.   S"!! 
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les  idées  des  anciens  mailres  :   la  psychologie  des  écoles 
semblait  en  avoir  perdu  le  sens. 

En  mCme  temps  que  la  physiologie  nerveuse  renouvelait 
ainsi  l'étude  expérimentale  des  manifcslalions  élémentaires 
de  la  vie  psychique,  le  progrès  des  connaissances  historiques 
et  géographiques  permellait  de  suivre  la  lente  évolution  de 
l'humanité  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  l'époque 
présente.  Wailz,  Bastian,  Lazarus  et  Steinthal  rassemblaient 
patiemment  dans  leurs  écrits  les  éléments  d'une  ethnogra- 
phie scientifique,  tandis  qu'en  Angleterre  Spencer  préparait 
curieusement,  dans  ses  Allas  de  sociologie,  les  matériaux  de 
sa  psychologie  sociale.  L'histoire,  de  mieux  en  mieux  connue, 
du  développement  iulellccluel  et  moral  de  l'humanité  nous 
met  désormais  eu  état  de  délerniiner  la  part  de  l'éducation 
dans  le  développement  des  dispositions  de  l'intelligence  et 
du  caractère  au  sein  de  notre  espèce.  On  sait  par  quelle  labo- 
rieuse progression,  au  prix  de  quels  lùtonnements,  de  com- 
bien d'erreurs  et  de  fautes,  l'humanité  s'est  élevée  insensi- 
blement aux  formes,  bien  iniparfailes  encore  sans  doute,  de 
bon  sens  et  de  moralité  politique  qu'elle  nous  présente 
aujourd'hui.  L'ethnographie  apporte  ainsi  le  plus  éloquent, 
le  plus  iiréfuUible  des  commentaires  au  beau  mot  de  Pascal  : 
«  L'humanité  est  comme  un  seul  homme  qui  apprend  sans 
cesse.  » 

La  linguistique,  à  son  tour,  a  contribué  à  ce  merveilleux 
progrès  des  sciences  historiques.  Par  d'habiles  comparaisons, 
elle  réussit  àj-econslruire  le  vocabulaire  des  races  primitives 
et  à  nous  en  révéler  les  idées,  les  sentiments,  les  besoins. 
Un  des  maîtres  de  la  linguistique  française  a  pu  croire  un 
moment,  dans  l'enthousiasme  de  sa  récente  initiation  à  ces 
conquêtes  inespérées,  que  désormais  l'histoire  et  la  philo- 
sophie sont  dans  la  science  du  langage.  L'école  de  Lazarus  et 
de  Steinthal,  comme  celle  de  MaxMûller,  semblent,  elles 
aussi,  gagnées  par  cette  sorte  d'ivresse  de  la  spéculation  phi- 
lologique. 

Mais,  si  loin  que  les  investigations  de  l'histoire  et  de  la 
philologie  nous.reportent  en  arrière,  elles  n'atteignent  jamais 
que  des  formes  très-complexes  et  déjà  très-relevées  de  civi- 
lisation. Et  cela  se  comprend  si  l'on  songe  que  les  peuples 
qui  ont  écrit  ou  chanté,  ou  confié  à  la  pierre  les  témoignages 
de  leur  activité,  étaient  déjà  en  possession  de  l'écriture  et 
d'un  certain  art:  ce  sont  là  évidemment  les  fruits  d'un 
état  social  déjà  très-avancé.  L'anthropologie  préhistorique  est 
venue  reculer  indéfiniment  les  limites  des  investigations  sur 
le  passé  jusqu'en  des  âges  où  font  entièrement  défaut  les 
Jûonuments  que  l'iiistoirc  proprement  dite  est  habituée  à 
consulter.  Ce  n'est  plus  l'homme  de  l'époque  actuelle,  mais 
l'homme  quaternaire,  dont  la  science  nouvelle  nous  retrace 
les  souffrances  incalculables,  les  difficiles  conquêtes  dans  le 
combat  gigantesque  qu'il  soutenait  contre  les  puissances 
redoutables  d'une  nature  encore  indomptée.  Les  entrailles 
du  sol,  fouillées  à  des  profondeurs  et  dans  des  régions 
jusque-là  inaccessibles,  ont  mis  à  la  lumière  les  muets 
mais  éloquent*  témoins  de  ses  efforts  séculaires,  les  compa- 
gnons ou  les  adversaires  de  ses  luttes,  les  instruments  et  les 
produits  grossiers  de  son  industrie  ou  de  son  art.  Des  docu- 


ments plus  irrécusables  que  les  annales  historiques  de  bien 
des  peuples  ont  présenté  à  nos  regards,  dans  une  succession 
inattendue,  bien  que  de  rares  esprits  comme  Lucrèce  en 
eussent  eu  déjà  le  fier  pressentiment,  les  périodes  labo- 
rieuses qu'a  traversées  cette  humanité  primitive.  L'illusion 
rétrospective  d'un  âge  d'or,  que  l'imagination  des  poêles  avait 
si  longtemps  caressée,  s'est  trouvée  dissipée  sans  retour. 
Mais  au  regret  énervant  d'une  félicité  évanouie  la  science  a 
substitué  la  >irile  promesse,  l'espoir  fortifiant  d'un  progrès 
conquis  et  d'une  félicité  méritoire.  Comme  les  vices  et  les 
lacunes  de  la  psychologie  traditionnelle  ressortent  bien  de 
tous  ces  enseignements!  Comme  on  sent  tout  ce  qu'il  y  a  de 
factice  et  de  faux  dans  la  disposition  habituelle  à  considérer 
l'état  présent  de  la  conscience  humaine  comme  le  type  con- 
stant et  invariable  de  tous  les  âges  ! 

Les  travaux  simultanés  de  la  physiologie  des  centres 
nerveux,  de  l'ethnologie  et  de  la  linguistique,  comme  de 
thropologie  préhistorique,  nous  font  assister  à  la  forma- 
tion du  développement  des  facultés  psychiques.  Mais  ce 
développement  s'éclaire  de  la  connaissance  des  troubles 
fonctionnels  du  mécanisme  mental.  Nous  ne  pouvons  en 
effet,  pour  étudier  le  rôle  propre  des  diverses  facultés,  pour 
déterminer  l'influence  des  modifications  survenues  dans 
l'état  du  cerveau,  enlever  et  restituer  à  notre  gré  les  pièces, 
troubler  ou  rétablir  les  conditions,  suspendre  ou  modifier  le 
jeu  de  l'organisme  cérébral  :  mais  les  anomalies  que  la 
nature,  mais  les  désordres  que  la  maladie  multiplie  trop 
souvent  autour  de  nous,  fournissent  au  psychologue  comme 
au  médecin  de  précieux,  bien  que  lamentables  documents. 
L'expérimentation  psychologique  reçoit  ainsi  de  la  nature  le 
complément  que  l'art  de  l'homme  est  hors  d'état  ou  doit  s'in- 
terdire de  lui  donner.  La  lecture  de  la  collection  des  Annales 
médico-psychologiques  est ,  à  ce  point  de  vue,  une  mine 
fé  coude  d'informations  pour  le  philosophe.  Les  travaux  des 
grands  aliénistes,  la  fréquentation  des  asiles  que  la  charité 
ou  l'industrie  ont  ouverts  au  soulagement  des  misères  de 
notre  organisation,  des  hospices  d'aliénés  comme  de  ceux  où 
l'on  traite  les  sourds-muets  et  les  aveugles,  l'inspection 
même  des  prisons  :  telles  sont  les  sources  abondantes  et 
variées  où  le  psychologue  doit  puiser  sans  cesse. 

Les  recherches  dont  je  parle  ont  été  faites,  ^dans  ces  der- 
niers temps,  avec  un  redoublement  de  faveur  et  de  zèle.  Le 
public  savant  des  deux  mondes  a  suivi  avec  un  intérêt  pas- 
sionné les  communications  successives  où  le  docteur  Howe 
analysait  jourpar  jour,  pendant  des  années,  les  changements 
survenus  dans  l'état  mental  de  la  jeune  Laura  Bridgemann, 
aveugle  et  sourde-muette  de  naissance.  Chez  nous,  plus 
récemment,  le  cas  célèbre  étudié  par  le  docteur Azam(l)  a  été 
l'occasion  d'instructives  controverses  sur  le  dédoublement  de 
la  personnalité.  La  liste  serait  inépuisable  des  précieuses 
expériences  que  l'étude,  devenue  plus  attentive,  plus  habile, 
des  troubles  de  l'appareil  nerveux  nous  a  permis  de  faire  sur 
les  conditions  nécessaires  à  l'exercice  des  diverses  facultés. 


(I)  Voy.  la  Revue  scientifique  diii  20  mai  et  16  septembre  1876,  et 
2  dùcembro  1877. 
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Cène  sonl  pas  là,  sans  doute,  des  nouveautés  dansriiisloirc 
de  la  psychologie  ;  mais  il  faut  reconnaître  que  le  perfec- 
tionueuient  des  méthodes  a  donné  à  la  pathologie  mentale  une 
importance  dont  témoigne  suffisamment  le  succès  récent  des 
ouvrages  du  célèbre  aliéniste  anglais  Maudsley.  Celui  qui 
voudrait  mesurer  l'étendue  des  progrès  réalisés  dans  l'analyse 
et  l'interprétation  des  anomalies  de  la  vie  psychique  n'a  qu'à 
comparer  les  hypotlièses  ingénieuses  auxquelles  se  laisse 
aller  la  vive  imagination  de  Diderot,  dans  sa  Lettre  su)'  les 
aveugles  et  les  sotirds-muels,  aux  sagaces  et  minutieuses 
enquêtes  des  observateurs  d'aujourd'hui. 

Il  n'a  pas  suffi  aux  anthropologistes  d'étudier  l'état  normal 
et  les  troubles  fonctionnels  de  la  vie  psychologique  chez 
l'homme  fait  ;  ou  a  poussé  plus  loin  encore.  On  a  tenté  de 
saisir  l'activité  mentale  dans  ses  premières  manifestations, 
et  fait  effort  pour  surprendre  dans  les  vagissements  et  les 
mouvements  de  l'enfant  l'éveil  et  le  développement  gra- 
duel des  facultés  naissantes.  Un  ingénieux  psychologue  fran- 
çais, M.  Taine,  avait,  en  quelque  sorte,  donné  le  premier 
exemple  de  ces  difiîciles  et  attachantes  descriptions  des  états 
obscurs,  mais  si  riches  en  précieuses  indications,  que  tra- 
verse la  conscience  du  nouveau-né.  L'un  des  maîtres  de  la 
science  contemporaine,  provoqué  par  cet  exemple,  l'illustre 
Darwin,  a  depuis,  et  récemment,  livré  au  public  attentif  et 
ému  le  journal  des  minutieuses  observatinns  qu'il  s'était 
complu  à  faire  autrefois  sur  ses  propres  petits-enfants  (1). 
Déjà,  en  Allemagne,  Kussmaul  avait  préparé  d'importants 
et  nombreux  matériaux  à  cette  sorte  de  psychologie  des 
nouveau-nés.  Il  serait  intéressant  de  comparer  aux  hypo- 
thèses de  notre  Buffon  ou  de  Jean-Jacques  Rousseau  ces 
descriptions  nouvelles  des  premiers  moments  de  la  vie,  pour 
se  bien  rendre  compte  et  de  la  difficulté  des  problèmes  et 
des  qualités  supérieures  d'investigation  qu'y  porte  la  science 
contemporaine.  Ces  analyses,  que  la  sollicitude  attentive  et 
patiente  des  parents  pourrait  multiplier  pour  le  plus  grand 
profit  et  de  la  science  et  de  l'éducation,  ne  manqueront  pas 
d'apporter  de  précieuses  informations  à  la  psychologie. 

Enfin,  descendant  plus  bas  encore  les  degrés  de  la  vie  psy- 
chologique, la  curiosité  infatigable  des  savants  s'est  portée 
sur  les  animaux,  qu'Aristote  appelait  avec  tant  de  profondeur 
des  hommes  en  raccourci  et  comme  des  nains,  voivwîr,.  La  psy- 
chologie comparée  des  animaux  est  venue  contrôler  et  étendre 
les  enseignements  de  l'anthropologie.  Depuis  l'essor  prodi- 
gieux que  l'impulsion  et  les  découvertes  de  Darwin  ont  com- 
muniqué aux  sciences  zoologiques,  toute  une  légion  de  natu- 
ralistes s'est  attachée  à  l'observation  patiente,  méthodique, 
des  mœurs  et  de  l'esprit  des  bétes.  On  s'est  complu  à  faire 
ressortir  les  traits  qui  leur  sont  communs  avec  nous,  à 
démêler  curieusement  sous  l'instinct  les  manifestations  irré- 
cusables de  l'intelligence.  On  a  étudié  la  vie  sociale  des 
animaux,  et  de  surprenantes  analogies  avec  les  propres 
dispositions  de  nos  usages,  de  nos  institutions  mêmes,  ont 
obligé,  à  tout  le  moins,  de  conclure  ou  que  l'instinct  fait  mou- 
voir beaucoup  plus  de  ressorts  dans  la  vie  humaine,  ou  que 

(1)  Voy.  la  Revue  sdentifique  du  M  juillet  1877. 


les  bétes  ne  sont  pas  aussi  dénuées  delà  faculté  de  combiner 
et  de  prévoir  que  notre  orgueil  ne  le  croit  ou  ne  consent  à 
l'avouer.  Les  insectes  les  plus  vulgaires,  surtout  depuis  les 
beaux  travaux  delluber,  ont  le  don  de  passionner  la  curiosité 
des  chercheurs.  Un  illustre  astronome  n'a  pas  dédaigné 
d'abaisser  ses  regards,  à  son  tour,  sur  les  obscures  destinées 
d'une  pauvre  fourmilière.  Un  des  promoteurs  de  la  nouvelle 
anthropologie  ,  sir  John  Lubbock,  ne  croit  pas  davantage 
déroger  à  la  dignité  de  la  science  en  confiant  au  public  le 
résultat  des  expériences  laborieuses  qu'il  vient  de  poursuivre, 
pendant  des  années,  sur  les  habitudes  de  certaines  variétés 
de  fourmis. 

Sans  doute,  messieurs,  il  y  a  un  danger  aux  rapproche- 
ments que  ces  recherches  conduisent  à  établir  entre  l'homme 
et  les  bétes.  On  est  tenté  quelquefois  de  forcer  les  analogies, 
de  supprimer  les  distances.  On  oublie  bien  aisément,  comme 
disait  un  spirituel  philosophe,  lorsqu'on  veut  attendrir  outre 
mesure  notre  sympathie  en  faveur  de  ces  frères  inférieurs, 
«  qu'ici,  entre  frères,  on  se  mange  décidément  un  peu  trop.  » 
Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'une  mine  inépuisable  est  ou- 
verte par  la  psychologie  comparée  aux  inductions  de  l'an- 
thropologie. 

A  côté  de  toutes  ces  nouveautés,  une  science  encore  plus 
inattendue,  la  statistique,  semble  apporter  un  argument  nou- 
veau aux  partisans  du  déterminisme  psychologique,  intro- 
duire à  tout  le  moins  un  élément  ignoré  dans  la  discussion 
du  grave  problème  de  la  liberté  humaine,  hs. Physique  sociale, 
de  Quételet,  publiée  dès  1838,  et  les  recherches  ultérieures 
du  même  statisticien  ont  frayé  une  voie  où  sont  entrés  après 
lui  de  nombreux  travailleurs,  surtout  en  Belgique  et  en  France. 
L'application  surprenante  de  la  loi  des  grands  nombres  aux 
faits  en  apparence  les  plus  désordonnés  de  l'activité  quoti- 
dienne, aux  actes  qui  semblent  les  moins  dépendants  de  la 
volonté  comme  à  ceux  qui  en  relèvent  le  plus  étroitement  — 
à  la  proportion  des  naissances  et  des  décès,  à  celle  des  sexes 
dans  les  naissances,  comme  à  la  relation  des  âges  des  époux 
dans  le  mariage  ;  au  rapport  du  nombre  et  de  la  nature  des 
crimes  avec  la  diversité  des  conditions  et  des  milieux  :  —  cette 
sorte  de  régularité  mathématique  d'effets  si  dissemblables 
dans  leurs  causes  apparentes  a  obligé  de  conclure  que  l'acti- 
vité humaine  est  soumise  à  d'autres  facteurs  qu'à  ceux  dont 
la  conscience  nous  atteste  l'existence.  Je  sais  que  les  don- 
nées et  les  résultats  mathématiques  de  ces  calculs  ont  été 
contestés;  que  d'excellents  esprits  se  refusent  aux  conclu- 
sions psychologiques  que  l'école  de  Quételet  a  prétendu  en 
tirer.  En  tout  cas,  il  y  a  dans  ces  hypothèses  de  la  statistique 
un  grave  problème  que  la  psychologie  nouvelle  ne  pouvait 
manquer  de  se  poser,  et  que  je  me  borne  pour  le  moment  à 
signaler  à  vos  méditations. 

Pendant  que,  de  tous  côtés,  les  théories  nouvelles  dont  je 
viens  de  vous  énumérer  les  tendances  et  les  résultats  essen- 
tiels accumulaient  pour  la  nouvelle  physiologie  des  maté- 
riaux méconnus  ou  négligés  jusque-là, —que  la  physiologie, 
par  les  doctrines  des  réflexes,  des  fonctions  sensorielles  et  des 
localisations  cérébrales,  que  l'ethnographie  et  la  linguistique, 
que  l'anthropologie  préhistorique,  que  la  pathologie  mentale 
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et  la  psychologie  comparée,  que  la  statistique  enfin  multi- 
pliaient pour  les  observateurs  les  éléments  d'information  et 
oirraient  à  l'expérimentation  des  facilités  inattendues, —  une 
théorie,  d'abord  vivement  combattue,  finissait  par  étendre  son 
action  à  l'universalité  des  sciences  et  par  gouverner  à  leur 
tour  les  conceptions  de  la  psychologie.  Je  veux  parler  de  la 
doctrine  de  l'évolution,  qui,  d'abord  bornée  aux  problèmes 
de  l'histoire  naturelle  et  à  la  question  spéciale  de  l'ori- 
gine des  espèces,  a  vu  bientôt  sa  portée  s'étendre  au 
monde  pliysique  et  moral  tout  entier.  De  même  qu'elle 
explique  par  le  jeu  de  quelques  lois  générales,  comme  la  con- 
currence vitale,  l'hérédité  et  l'adaptation,  l'origine  des  pro- 
priétés physiologiques  et  morphologiques  des  espèces  orga- 
niques ;  ainsi  elle  entreprend  de  ramener  aux  principes  de  la 
sélection  le  développement  des  facultés  humaines  au  sein  de 
l'individu  et  des  sociétés.  Une  légion  d'ardents  et  infati- 
gables disciples  a  porté  dans  toutes  les  directions  la  lumière 
de  la  méthode  darwinienne  ;  et  le  flambeau  de  la  doctrine  nou- 
velle, entre  les  mains  des  I.yell,  des  Wallace,  des  Lubbock, 
des  Tyndall,  des  Carpenter,  des  Tylor,  des  Max  Muller,  a  suc- 
cessivement éclairé  la  naissance  et  la  formation  de  nos  insti- 
tutions et  de  nos  mœurs,  de  nos  idées  religieuses,  de  nos 
croyances  scientifiques  ou  morales,  de  nos  langues  enfin. 

A  Spencer,  plus  qu'à  tout  autre,  revient  la  gloire  d'avoir 
transformé  en  un  principe  philosopliique  d'explication  uni- 
verselle, l'hypothèse  que  le  génie  circonspect  et  empirique 
de  Darwin  renfermait  d'abord  dans  les  étroites  limites  de  la 
vie  zoologique.  Les  nouveaux  psychologues,  sans  doute, 
n'acceptent  pas  sans  réserve  et  d'un  assentiment  unanime 
les  conclusions  et  les  prétentions  de  la  doctrine  transfor- 
miste. L'origine  de  nos  idées,  par  exemple,  ne  paraît  pas 
à  tous  les  partisans  du  darwinisme  eux-mêmes  s'expli- 
quer suffisamment  par  les  lois  de  l'évolution.  Et  surtout  le 
mécanisme  exclusif,  dont  les  disciples  intempérants  de  Darwin 
ont  cru  trouver  la  démonstration  péremptoire  dans  la  doc- 
trine du  maître,  ne  semble  pas  en  avoir  reçu  une  confirma- 
tion aussi  complète,  ni  aussi  définitive  qu'on  le  prétend, 
(iuoi  qu'il  faille  penser  de  ces  dissentiments,  une  psychologie 
qui  ne  tiendrait  pas  compte  du  principe  nouveau  dans  ses 
explications  ne  serait  décidément  pas  de  son  temps  et  ne 
pourrait  aspirer  au  nom  de  psychologie  scientifique.  EtWundt 
et  Maudsley  et  Lewes,  suivant  en  cela  l'exemple  de  Spencer, 
considèrent  comme  leur  plus  beau  titre  à  la  reconnaissance 
des  psychologues  d'avoir  étendu,  soit  aux  fonctions  élémen- 
taires du  système  nerveux,  soit  à  la  formation  de  nos  facultés 
perceptives,  soit  enfin  aux  manifestations  supérieures  de  la 
vie  psychique,  les  principes  darwiniens  du  transformisme  et 
de  l'évolution. 


m. 

De  même  que  la  psychologie  s'inspire  des  méthodes  nou- 
velles et  s'aide  de  toutes  les  découvertes  particulières  de  la 
science,  elle  ne  reste  pas  étrangère  aux  conceptions  qui 
dominent  aujourd'hui  la  métaphysique  :  pas  plus,  d'ailleurs, 
que  la  psychologie,  da  temps  de  Descartes  et  de  Leibniz,  ne 


se  montrait  indifférente  au  «  mécanisme  »  du  premier,  à  la 
«  monadologie  »  du  second. 

Deux  principes  métaphysiques  dominent,  tantôt  s'accor- 
dant,  tantôt  s'excluant,  chez  les  philosophes  contemporains. 
Us  ne  sont,  au  fond,  ni  l'un  ni  l'autre,  aussi  nouveaux  qu'ils 
paraissent  au  premier  abord,  et  il  n'est  pas  malaisé  de  les 
retrouver  dans  Leibniz  et  dans  Spinoza.  En  métaphysique 
comme  dans  l'art,  il  semble  que  l'originalité  créatrice  ait 
porté  depuis  longtemps  tous  ses  fruits,  et  que  la  tâche 
laissée  à  la  réflexion  des  générations  nouvelles  soit  de  démon- 
trer a  posteriori  les  intuitions  auxquelles  le  génie  du  passé 
s'était  élevé  a  priori  depuis  longtemps  !  Les  deux  principes 
auxquels  je  fais  allusion  ont  donné  naissance  à  la  philosophie 
de  Vinconscicril  et  au  monisme. 

\  travers  les  critiques  nombreuses  dont  le  livre  de  M.  de 
Hartmann  a  été  l'objet  de  la  part  des  savants  aussi  bien  que 
des  philosophes,  quelques  objections  fondées  qui  lui  aient 
été  adressées,  il  est  un  mérite  qu'il  serait  souverainement 
injuste  de  lui  contester  :  c'est  d'avoirappelé  et  fixé  l'attention 
sur  ce  monde,  non  pas  absolument  ignoré,  mais  habituelle- 
ment négligé,  des  petites  perceptions,  dont  parlait  Leibniz; 
sur  cette  activité  obscure,  inconsciente,  qui  est  le  solide  fon- 
dement, comme  nous  l'avons  vu  déjà,  de  notre  activité  con- 
sciente. On  pourra  discuter  la  valeur  de  la  théologie  pan- 
théiste qu'à  la  suite  de  la  plupart  des  métaphysiciens  de 
l'Allemagne,  Hartmann  oppose  au  théisme  de  Leibniz  ;  on 
pourra  contester  la  vérité  ou  l'opportunité  du  pessimisme, 
dont  le  disciple  de  Schopenhauer  prend  à  tâche  de  nous  dé- 
rouler les  sombres  enseignements  :  mais  on  ne  saurait  nier 
que  M.  de  Hartmann  ait  consacré  à  la  défense  d'une  vérité 
déjà  enseignée  ou  entrevue  par  les  physiologistes  contem- 
porains un  rare  talent  d'exposition,  une  incomparable  vigueur 
d'analyse,  une  abondance  de  documents  inépuisable,  asso- 
ciant aux  arguments  de  la  science  positive  les  données  de 
l'analyse  psychique.  Si  Wundt  et  Maudsley  lui  ont  fourni  les 
premiers,  c'est  à  son  sens  délicat  de  l'observation  psycholo- 
gique qu'il  est  redevable  des  secondes.  Et  il  faudra  bien,  à  sa 
suite,  reconnaître  dans  le  jeu  des  facultés  esthétiques,  morales 
et  scientifiques  de  l'homme,  l'intervention  de  puissances  étran- 
gère à  la  volonté  et  à  la  réflexion,  comme  dans  les  processus 
inférieurs  de  la  sensation  et  des  perceptions  élémentaires. 

Les  meilleurs  peut-être  de  nos  métaphysiciens,  ceux  qui 
mettent  au  service  de  la  philosophie  d'.Vristote  et  de  Leibniz 
les  qualités  toutes  françaises  de  leur  clarté  élégante  et  de 
leur  subtile  dialectique,  ont  bien  pu  reconnaître  le  résumé  de 
leur  doctrine  dans  cette  phrase,  restée  célèbre,  de  l'un  d'eus  : 
«  La  nature  est  une  pensée  inconsciente  suspendue  à  une 
pensée  consciente.  »  N'était-ce  pas  confirmer  à  l'avance  la 
vérité  de  la  cosmologie  de  M.  de  Hartmann,  tout  en  repous- 
sant énergiquement  sa  théologie  ? 

La  philosophie  de  M.  de  Hartmann,  non  moins  que  celle  de 
Haeckel  et  de  Strauss,  se  donne  comme  l'une  des  formes  du 
monisme,  dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  Le  fond  de  la 
conception  nouvelle,  le  trait  commun  des  doctrines  si  di- 
verses qui  prennent  également  le  nom  de  monisme,  c'est 
l'affirmation  que  l'être  est  partout  identique  à  lui-même  et 
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que,  par  conséquent,  les  niCmes  principes  d'explication  s'élen- 
ilent  A  la  roalitr  tout  entière.  Partout  la  vie  est  agissante  ; 
partout  elle  se  manifeste  sous  les  deux  formes  du  mouvement 
et  de  la  seusalion.  l.o  déterminisme  mécanique  qui  réfjit  le 
premier  a  son  corrélatif  dans  le  déterminisme  psychologique 
auquel  obéit  la  seconde.  Celte  conception  ne  se  présente  pas 
sans  doute  avec  une  égale  clarté  chez  tous  les  partisans  du 
monisme.  Tantôt,  comme  chez  Hartmann,  le  déterminisme 
mécanique  parait  sacrifié  au  déterminisme  psychologique; 
tantôt  c'est  le  contraire  qui  a  lieu,  comme  chez  Haeckel.  Sous 
les  contours  fiotlanis  des  doctrines  particulières,  c'est  néan- 
moins la  dualité  indissoluble  de  la  sensation  et  du  mouve- 
ment, c'est  l'idenlilé  de  l'être  et  de  ses  principes  d'explica- 
tion, que  nous  retrouvons  le  plus  habituellement  au  fond  des 
enseignements  du  monisme.  Les  nouveaux  psychologues  ont 
subi  l'influence  de  cette  métaphysique.  Nous  la  reconnaissons 
chez  Lewes  et  Maudsiey,  comme  chez  Helmholtz  et  chez 
^Yundi.  En  France,  MM.  Taine  et  Luys  s'en  rapprochent  par 
des  affinités  secrètes  ou  avouées,  tant  est  étroite  la  solida- 
rité des  diverses  sciences,  tant  la  psychologie  de  chaque 
époque  reflète  les  inspirations  métaphysiques  aussi  bien  que 
les  découvertes  et  les  méthodes  de  son  temps!  Nous  verrons 
quel  parti  les  psychologues  ont  tiré  du  principe  nouveau, 
quelles  facilités  il  leur  a  fournies  pour  la  solution  du  diffi- 
cile problème  de  l'union  du  corps  et  de  l'âme. 

La  psychologie  qui  se  développe  ainsi  sous  les  influences 
multiples  de  la  science  et  de  la  philosophie  serat-elle  favo- 
rable ou  contraire  aux  conclusions  que  soutenait  sa  devan- 
cière? Met-elle  en  péril,  plus  que  la  philosophie  des  Jouffroy 
et  des  Garnier,  les  droits  de  la  conscience  et  les  intérêts  de 
la  dignité  humaine  ?  11  me  suffira,  pour  vous  rassurer  sur  ce 
point,  de  vous  rappeler  que  Kant  pressentait  et  appelait  de 
ses  vœux,  qu'il  préparait  même  par  son  exemple  une  psycho- 
logie scientifique  comme  celle  que  ces  vingt  dernières  années 
ont  vue  naître,  sans  que  sa  foi  dans  la  destinée  morale  et  dans 
la  suprématie  de  l'esprit  en  reçût  la  moindre  atteinte,  en 
ressentit  la  plus  légère  inquiétude. 

Fidèle  aux  leçons  de  KanI,  que  le  psychologue,  comme  le 
physicien,  se  garde  d'une  intervention  indiscrète  dans  les 
problèmes  réservés  à  la  spéculation;  qu'il  ne  prétende  pas 
plus  sonder  ou  préjuger  l'essence  de  l'esprit,  que  le  physicien 
celle  de  la  matière  à  l'aide  des  méthodes  d'investigation  qui 
lui  sont  propres,  à  l'aide  de  l'expérience  ou  du  calcul  seuls. 
Cela  fait,  il  peut,  éclairé,  comme  Kant,  par  la  pure  lumière  de 
la  foi  morale,  ou  cédant,  comme  Leibniz,  [aux  inspirations 
hardies  de  l'imagination,  se  hasarder,  non  plus  en  tant  que 
psychologue,  mais  en  tant  que  métaphysicien,  à  jeter  un  re- 
gard discret  ou  confiant  dans  les  dernières  profondeurs  de 
l'être,  dans  la  région  mystérieuse  des  nownènes. 

Et,  messieurs,  les  maîtres  de  la  psychologie  nou- 
velle ne  s'interdisent  pas  ces  curiosités  généreuses.  Eux 
aussi,  tout  en  restant  fidèles  aux  sévères  exigences  de  la 
science,  —  tout  en  maintenant  avec  une  inébranlable  fer- 
meté les  droits  imprescriptibles  du  mécanisme,  —  à  leurs 
heures  de  réflexion  philosophique  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
de  poétique  rêverie,  ils  se  retrouvent  presque  invinciblement 
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à  l'unisson  des  grands  métaphysiciens  du  passé.  Les  sublimes 
hypothèses  d'un  Leibniz  sont  encore  celles  qui  paraissent 
toucher  le  plus  vivement  la  curiosité  inquiète  de  ces  esprits 
que  la  critique  de  Kant  et  les  méthodes  de  la  science  ont 
pourtant  rendus  si  circonspects.  Je  ne  vous  parle  pas  ici  du 
dynamisme  spirilualiste  que  Lotze  et  Fechner  associent  si 
nalurellement  à  leurs  belles  recherches  de  psychologie  expé- 
rimentale; je  me  bornerai  à  vous  citer  les  lignes  éloquentes 
par  lesquelles  un  des  plus  grands  maîtres  de  la  psychologie 
nouvelle,  Wundt,  termine  son  principal  et  tout  récent  ou- 
vrage : 

«  Quelque  inévitablement  que  l'étude  expérimentale  des 
causes  delà  vie  psychologique  conduise  ii  regarder  les  mani- 
festations de  la  conscience  humaine  comme  un  produit  de 
l'évolution  des  forces  de  la  nature,  non  moins  irrésistible- 
ment, d'un  autre  côté,  s'impose  à  nous,  au  nom  de  l'analyse 
psychologique,  la  conviction  que  les  données  directes  de  la 
conscience  sont  le  fondement  dernier  sur  lequel  repose  toute 
notre  connaissance.  Le  plus  immédiat  résultat  de  la  con- 
science de  soi-même  —  et  c'est  là  une  certitude  supérieure  à 
celle  de  la  réalité  matérielle,  que  nous  ne  connaissons  d'ail- 
leurs que  par  le  témoignage  de  cette  même  conscience,  — 
c'est  de  nous  faire  sentir  que  nous  sommes  des  unités  vivantes. 
Notre  conscience  n'atteint  l'être  ainsi,  dans  l'unité  intime  de 
son  essence,  qu'en  un  point  imperceptible  de  l'univers  infini. 
Mais  nous  ne  pouvons  admettre  que  la  réalité,  en  dehors  de 
nous,  n'ait  pas  aussi  son  essence  intime;  et  si  nous  cherchons 
à  la  pénétrer  par  la  pensée,  nous  ne  pouvons  que  nous  la 
représenter  sous  la  forme  même  où  la  conscience  la  saisit  en 
chacun  de  nous  et  la  conçoit  par  induction  dans  l'humanité 
tout  entière  :  comme  un  ensemble  harmonieux  d'aciivilés 
simples  et  spontanées  d'ordres  différents  qui  obéissent,  dans 
leur  évolution,  aux  lois  d'une  finalité  intente.  C'est  ainsi  que 
l'on  est  conduit  forcément  à  une  philosophie  monislique  de 
l'univers...  Ce  n'est  pas  comme  une  unité  (vide  et  isolée), 
mais  comme  l'unité  harmonieuse  d'une  infinie  diversité 
d'éléments,  que  l'âme  de  chaque  homme  a  pu  être  appelée 
par  Leibniz  «  un  miroir  où  l'univers  se  reflète  (1).  » 

Vous  le  voyez,  messieurs,  par  cet  illustre  témoignage,  les 
nouveautés  de  la  psychologie  scientifique  ne  sont  pas  plus 
faites  pour  inquiéter  les  aspirations  des  âmes  éprises  d'idéal, 
que  les  progrès  des  sciences  de  la  nature  physique  ne  nous 
ont  paru,  l'an  dernier  (2),  redoutables  pour  les  principes  dé- 
montrés ou  les  nobles  hypothèses  d'un  spiritualisme  éclairé. 

D.    Noi.EN. 


(1)  Wundt's  Physiologische  Psychologie,  p.  86'2. 

(2)  Voy.  une  leçon  do  M.  D.  Nolun  sur  Kant  et  la  philosophie  du 
XIX'  siècle,  dans  la  Iteime  du  '27  janvier  1877 
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Il  y  a  un  an,  nous  avons  rappclo  ici  niCmc  (1)  l'antique 
origine  de  la  Conférence  des  avocats  et  raconté  d'où  vient 
l'usage  des  discours  prononcés  à  chaque  rentrée  par  deux 
avocats  stagiaires.  MM.  Alphonse  liard  et  Lucien  Henry,  dési- 
gnés cette  année  par  le  conseil  de  l'Ordre,  avaient  pris  pour 
sujet  :  l'un,  Yl'Cloge  d'Odilon  liarrol  (2),  l'autre,  le  procès  de 
Paul-Louis  Courier  en  1821  (3). 


1. 


M.  Bard  a  fort  haiiilemenl  distingué  dans  Odilon  Ijarrol 
l'avocat  émincnt  dont  le  talent  et  les  vertus  professionnelles 
coniporicnt  et  justifient  le  panégyrique,  de  l'Iionnne  pul)lic, 
auquel  l'histoire  no  doit  que  la  vérité. 

Il  semble  toutefois  que  l'avocat  dc\ait  des  le  premier  abord 
révéler  ce  que  serait  l'homme  politique.  Tel  on  le  voit  à  la 
barre  et  dans  les  causes  les  plus  ordinaires,  aimant  ù  planer 
dans  les  sphères  élevées,  abandonnaul  la  discussion  serrée 
des  faits  pour  se  perdre  dans  le  champ  des  principes,  élargis- 
sant le  débat,  mais  lui  enlevant  en  précision  ce  qu'il  lui  don- 
nait en  ampleur;  tel  on  le  retrouve  k  la  tribune  de  la 
Chambre.  C'est  le  plus  disert  des  orateurs;  il  est  toujours 
prêt,  parcQ  qu'il  est  toujours  si'ir  d'entraîner  l'auditoire  dans 
des  généralités  singulièrement  commodes  i)our  l'improvisa- 
tion. 11  dépense  dans  d'innombrables  harangues  l'activité  de 
son  esprit  et  la  fécondité  de  sa  parole  ;  mais  il  n'est  pas  de 
ceux  pour  qui  chaque  discours  est  une  œuvre  longuement 
méditée  et  le  produit  laborieux  de  l'étude;  il  n'est  pas  non 
plus  de  ces  délicats  qui  craignent,  en  se  jetant  sans  prépa- 
ration dans  une  ardente  mOlée,  de  manquer  au  respect  de  la 
forme  et  aux  exigences  du  style. 

L'éloquence  d'OJilon  Barrot  était  d'ailleurs  le  reflet  de  son 
caractère  :  s'il  ne  fut  jamais  dans  ses  discours  précis,  positif 
et  pressant,  c'est  qu'il  n'avait  pas  de  but  bien  dcîerminé. 
Chef  pendant  dix-huit  atis  de  la  gauche  dynastique,  il  fit  au 
gouvernement  de  Juillet  une  opposition  dont  il  n'entrevit  pas 
la  portée.  Il  comprit  trop  tard  que  les  coups  dirigés  contre 
les  divers  ministères  qui  eurent  le  tort  grave  de  ne  pas  le 
compter  dans  leur  sein  frappaient  plus  haut  et  ébranlaient 
cette  monarchie  qu'il  ne  cessa  jamais  de  regarder  comme  la 
meilleure  des  républiques  {'i).  Apres  avoir  été  dans  les  der- 


(I)  Voj'oz  la  Hevue  du  20  janvier  IS77. 

(•2)  Éloge  d'Odilon  Barrot.  pai-  M.  Alplinnsc  Bard.  —  Alcan-Li-vy, 
imprimeur. 

(■i)  Un  Procès  de  presse  en  IS2I ,  par  M.  I.ucieu  Henrj.  — Paris, 
Cotillon,  cjiteur. 

(4)  Odilon  Barrot  savait  cependant  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  pro- 
messes de  l'Hôtel  de  Ville,  depuis  l'entretien  du  6  juin  1832,  rapporté 
dans  ses  Mémoires  (t.  I,  p.  270),  entre  lui,  Laffitte  et  Arago,  d'une 
part,  et  le  roi  Louis-Pliiiippe,  d'autre  part. 

u  Nous  lui  exposions  eu  termes  respectueux  les  griefs  que  nous 
avions  contre  la  politique  suivie  par  son  ministère.  —  o  La  politique 


niers  temps  l'un  des  partisans  les  plus  actifs  du  mouvement 
réformiste,  un  des  meneurs  les  plus  décidés  de  la  campagne 
des  banquets,  il  s'arrêta  subitement  :  il  avait  découvert  avec 
effroi  que  le  peuple  s'obstinait  à  «  remettre  en  discussion 
les  questions  résolues  par  la  révolution  de  1830  ».  Ministre 
le  '2!i  février,  entre  l'abdication  du  matin  et  la  fuite  de  l'après- 
midi,  il  fut  brusquement  réveillé  par  la  révolution  de  18i8, 
au  milieu  du  rCve  de  popularité  qu'il  caressait  depuis  si 
longtemps.  Son  avènement  au  ministère  ne  suffisant  pas 
pour  faire  tomber  les  fusils  des  mains  du  peuple  :  quelle 
stupéfaction  pour  Odilon  Barrot  ! 

C'est  avec  la  mCme  candeur  qu'il  accepta  de  Louis  Bona- 
parte la  présidence  du  conseil,  s'imaginant  que,  tant  qu'il 
serait  là,  la  doctrine  libérale  et  parlementaire  resterait  sauve, 
et  dominé,  sans  s'en  douter,  par  ce  partenaire  à  l'œil  terne, 
à  la  figure  morne,  qui  marchait  droit  devant  lui  avec  son 
vague  sourire,  sacrifiant  à  ses  idées  les  hommes  et  les  choses. 
Odilon  Barrot  fut  ainsi  entraîné  presque  inconsciemment  à 
défendre  des  projets  de  loi  oïl  l'on  ne  reconnaissait  guère  son 
libéralisme  éprouvé,  et,  suivant  une  saisissante  expression  de 
Ledru-llollin,  à  «  couvrir  de  sa  vieille  probité  des  actes  qu'il 
n'approuvait  pas  ».  Le  message  du  31  octobre,  tombant 
comme  la  foudre  dans  un  ciel  serein,  lui  apprit  que  le  pou- 
voir persoimel  commençait  :  «  La  France,  y  lisait-on,  inquiète 
parce  qu'elle  n'a  pas  de  direction,  cherche  la  main,  la  vo- 
lonté de  l'élu  du  10  décembre  ». 

Vingt  ans  après,  Odilon  Barrot  était  de  ceux  qui,  de  bonne 
foi,  prêtèrent  leur  nom  à  la  comédie  de  l'empire  libéral  :  il 
acceptait  la  présidence  de  cette  commission  extraparlemen- 
taire de  décentralisation  dont  les  travaux  ne  devaient  jamais 
aboutir.  Lt  pourtant  il  avait  eu  le  temps,  dans  sa  retraite  de 
Boiigival,  de  méditer  sur  les  cruels  démentis  que  les  événe- 
ments avaient  infligés  à  son  optimisme,  de  récapituler  ses 
mécomptes  et  de  raisonner  «  sur  les  effets  dont  il  n'avait 
pas  toujours  aperçu  les  causes». 

Disons  toutefois,  à  la  louange  d'Odilon  Barrot,  que  ses 
illusions  trop  persistantes  avaient  leur  source  dans  les  plus 
nobles  et  les  plus  généreux  sentiments.  Il  supposa  toujours 
aux  autres  rhonnételé  politique  qu'il  avait  lui-même  :  «  Je  suis 
prêt  à  reconnaître,  écrivait-il  à  la  fin  de  sa  carrière,  qu'il  est 
toujours  plus  facile  de  gouverner  les  hommes  par  leurs  vices; 
mais  je  maintiens  qu'il  est  plus  digne  de  les  gouverner  par 
leurs  bons  sentiments.  »  Voilà  de  ces  pensées  généreuses  et 
élevées  qui  rachètent  bien  des  erreurs.  Elles  sont  le  fond  de 
son  éloquence,  comme  elles  ont  été  la  règle  de  sa  vie. 

Elles  sont  dignes  de  l'avocat  qui,  de  1815  à  1830,  fut  le 
défenseur  ardent  et  dévoué  de  toutes  les  victimes  de  la  réac- 


.1  de  mes  ministres?  interrompit  brusquement  Louis-PbiHppe  ;  je  ne 
n  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Sachez,  messieurs,  qu'il  n'y  a  qu'une 
(i  politique,  et  c'est  la  mienne.  lîssayez  de  me  persuader  et  j'en  clian- 
«  serai;  mais  jusque-là,  dut-on  me  piler  dans  un  mortier,  je  ne  m'en 
Il  départirai  pas!  n  Nous  fumes  comme  stupéfaits  de  cette  déclar.ition. 
Nous  nous  disions  tristement,  en  sortant  des  Tuileries,  que  si  nous 
avious  fait  une  révolution  pour  remplacer  le  gouvernement  personnel 
de  Charles  X  par  un  gouvernement  vraiment  parlementaire,  nous 
avions  eu  la  main  malheureuse.  » 
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tion  et  do  l'arbitraire,  infatigable  à  dénoncer  à  la  cour  su- 
prihiie  l'oubli  des  garanties  légales  qui  proléf^eut  le  citoyen 
contre  ces  «  violencesjudiciaires  par  lesquelles,  dit-il  quelque 
part,  les  partis  achèvent  lâchement  après  le  cutnlKit  les 
blessés  et  les  vaincus  des  partis  contraires  ». 

Odilon  lîrtrrot  raconte  à  ce  sujet  une  tuucliaute  histoire,  celle 
de  ce  Will'rid  Uegnaud,  suspect  de  libéralisme  et  condamné 
à  mort  connue  septembriseur  en  dépit  de  toutes  les  preuves 
contraires.  La  procédure  était  régulière;  aucun  moyen  de 
cassation  n'était  possible.  L'avocat  fit  appel  à  l'opinion  pu- 
blique (1),  à  la  presse,  dont  les  protestations  furent  assez 
vives  et  assez  répétées  pour  obtenir  une  commutation  de 
peine.  .Vu  lendemain  de  la  révolution  de  1830,  Odilon  Barrot 
vit  entrer  dans  son  cabinet  un  vieillard  à  cheveux  blancs  qui, 
avec  une  figure  sereine  et  un  air  joyeux,  se  jeta  dans  ses 
bras  :  c'était  Wilfrid  Regnaud,  rendu  à  la  liberté  par  les  évé- 
nements, après  avoir  été  conservé  à  la  vie  par  le  dévouement 
de  son  défenseur. 

M.  Bard,  qui  a  indiqué  avec  esprit,  et  sans  appuyer  plus 
qu'il  ne  fallait  dans  la  circonstance,  les  erreurs  politiques 
d'Odilon  Barrot,  a  pris  plaisir  à  mettre  en  lumière  ces  beaux 
côtés  de  son  caractère,  qui  honorent  à  la  fois  l'homme  et 
l'Ordre  dont  il  a  porté  la  robe.  11  a  esquissé  un  excellent  por- 
trait d'Odilon  Barrot  à  la  tribune  : 

«  L'orateur  est  de  taille  moyenne,  bien  prise  ;  il  a  le  front 
vaste  et  méditatif,  la  lèvre  légèrement  dédaigneuse,  l'air  de  la 
supériorité,  la  correction  dans  la  tenue  poussée  jusqu'à  la 
recherche  de  la  mise,  une  pose  pleine  de  dignité,  la  noblesse 
du  maintien  et  dans  l'ensemble  de  la  personne  une  autorité 
qui  s'impose.  Sa  diction  est  grave,  son  geste  simple,  son 
accent  sincère,  sa  voix  pleine  et  sonore.  Le  discours  annonce, 
dès  le  début,  l'ampleur  de  ses  proportions  ;  il  se  développe 
avec  une  inépuisable  abondance  ;  l'orateur  accumule  les  pé- 
riodes, la  phrase  s'anime,  l'expression  se  colore,  le  ton  s'ac- 
centue ;  la  pensée  prend  son  vol  ;  bientôt  elle  se  meut  à  grands 
coups  d'aile  parmi  les  plus  hautes  considérations,  elle  plane 
au-dessus  de  la  discussion,  et  quand  enfin  elle  est  lasse  de 
parcourir  en  tous  sens  cette  sphère  supérieure  qui  lui  semble 
son  domaine,  l'orateur  a  terminé.  » 


Le  procès  dont  M.  Lucien  Henry  nous  entretient  est,  comme 
celui  que  rapportait  l'année  dernière  M.  Uesjardin  (2),  un 
procès  dirigé  par  les  jésuites.  Mais  la  congrégation  reste, 
cette  fois,  dans  la  coulisse;  elle  a  dans  le  ministère  et  dans 
la  magistrature  même  des  serviteurs  aussi  zélés  que  dis- 
crets. La  justice  prête  son  nom  et  son  autorité  à  ses  ven- 
geances. C'est  la  société  moderne  qui  est  l'accusée,  et  elle 
est  représentée  par  le  plus  spirituel,  le  plus  raffiné  et  en 
môme  temps  le  plus  mordant  des  écrivains,  en  un  mot,  par 
Paul-Louis  Courier. 

L'ancien  officier  de  l'empire,  plus  occupé  dans  ses  cam- 
pagnes de  son  Homère,  qu'il  portait  toujours  avec  lui,  que  de 


(1)  Mémoires  d'Odilon  Barrot,  t.  I,  p.  51. 

(2)  Les  Jésuites  et  l'Université,  —  Voyiv.  la  Heme  du  '20  janvier  1877. 


la  gloire  militaire,  qu'il  dédaigna,  a  été  tiré  de  sa  retraite  et 
de  ses  éludes  sur  l'antiquité  par  le  spectacle  des  persécutions 
qui  l'entourent.  Des  paysans,  ses  voisins,  ont  été  jetés  en 
prison  pour  avoir  médit  de  leur  curé.  Le  clergé  et  la  monar- 
(•hie  ont  renouvelé  leur  alliance  contre  la  liberté,  la  seule 
passion  de  Courier  après  les  Grecs  et  les  Romains.  Désor- 
mais il  consacre  toutes  les  ressources  de  son  style  si  tra- 
vaillé, si  étincelant,  si  pétillant  d'esprit  et  de  malice,  à  la 
rédaction  des  Pamphlets,  qui  le  rendent  bientôt  célèbre  et 
font  de  lui  une  puissance.  Les  libéraux  de  l'Europe  entière 
dévorent  avec  délices  les  I.ellres  du  vigneron  Paul-Louis  sur 
les  arrestations  arbitraires,  la  Pélilion  pour  les  villageois 
qu'on  empêche  de  danser,  et  avant  tout  le  Simple  Discours 
sur  la  souscription  de  Chambord. 

La  naissance  posthume  du  duc  de  Bordeaux  a  comblé  de 
joie  les  royalistes.  «  L'enfant  du  miracle  »  est,  dès  son  ber- 
ceau, entouré  des  hommages  les  plus  serviles.  Combien, 
parmi  ceux  qui  baisent  avec  attendrissement  les  petites  mains 
du  nouveau-né,  ont  déjà  pleuré  d'émolion  au  baptême  du  roi 
de  lîome  ! 

Un  homme  de  cour  imagine  d'ouvrir  une  souscription  pour 
offrir  au  jeune  prince  le  domaine  de  Chambord.  Il  est  bien 
entendu  que  celui  qui  ne  souscrira  pas  sera  traité  de  factieux. 
Le  scandale  de  cette  donation  forcée  excite  la  colère  et  aiguise 
la  verve  de  Courier.  La  Trance  entière  s'imposerait  un  lourd 
sacrifice  pour  donner  le  château  du  vainqueur  de  Fontenoy  à 
un  enfant  à  la  bavette  !  Henri  IV,  en  prince  avisé,  refusa  les 
cent  mille  écus  d'or  que  la  ville  de  la  Rochelle  avait  cru 
devoir  adresser  à  son  fils  nouveau-né  : 

((  C'est  trop,  mes  amis,  dit-il  aux  délégués  de  cette  ville, 
c'est  trop  pour  de  la  bouillie  ;  gardez  cela  et  l'employez  à 
rebâtir  chez  vous  ce  que  la  guerre  a  détruit.  iN'ccoutez  jamais 
ceux  qui  vous  parleront  de  me  faire  des  présents,  car  telles 
gens  ne  sont  vos  amis  ni  les  miens.  » 

Ah  !  s'il  s'agissait  de  payer  la  pension  de  l'enfant  au  collège, 
que  Courier  souscrirait  de  bon  cœur  pour  ne  pas  le  voir 
enfermer  dans  ce  château  qui  ne  peut  lui  rappeler  que  de 
déplorables  exemples,  les  souvenirs  de  la  cour  dissolue  de 
François  \"  et  d'Henri  II  !  Et,  dans  une  page  pleine  de  ressen- 
timent contre  ce  bon  vieu-c  temps  qu'on  voudrait  faire  revivre  : 

Il  0  mœurs  !  ô  religion  !  s'écrie  t-il,  perdues  depuis  que 
chacun  travaille  et  vit  avec  sa  femme  et  ses  enfants  !  Cheva- 
lerie, cagoteric,  qu'êtes-vous  devenues? —  Que  de  souve- 
nirs à  conserver  dans  ce  moiuunent,  où  tout  respire  l'inno- 
cence des  temps  monarchiques!  Et  quel  dommage  c'eût 
été  d'abandonner  à  l'industrie  ce  temple  des  vieilles  mœurs 
de  la  vieille  galanterie,  de  laisser  s'établir  des  familles  labo- 
rieuses et  d'ignobles  ménages  sous  ces  lambris  témoins  de 
tant  d'augustes  débauches!  Voilà  ce  que  dira  Chambord  au 
jeune  prince,  logé  là,  d'ailleurs,  comme  aucun  de  nous  ne 
voudrait  l'être.  » 

Paul-Louis  est  payé  de  ses  frais  d'éloquence  par  une  pour- 
suite en  cour  d'assises.  «  Décidément,  dit-il,  on  ne  peut  plus 
causer  avec  le  gouvernement.  »  Trois  mois  de  prison,  une 
popularité  inouïe,  sont  la  suite  de  cette  conversation.  Courier 
publie  de  l'audience  un  cumpic  rendu  fantaisiste  qui  devient 
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lui-mfime  le  plus  piquant  et  le  plus  cruel  des  pamphlets.  11 
lait  expier  rudement  à  l'avocat  général  de  Broë  les  méta- 
phores ampoulées  par  lesquelles  celui-ci  s'est  efforcé  de 
cacher  sous  la  pompe  des  mots  le  vide  de  l'accusation  : 

«  Ainsi  parlent,  s'écrie-t-il,  ces  gens  nés  aulrement  que 
nous,  c'est-à-dire  bien  nés,  qui  se  rangent  à  part  avec 
quelque  raison,  —  classe  privilégiée,  supérieure,  distinguée. 
Veulent  ils  s'exprimer  noblement?  Ce  ne  sont  qu'Altesses, 
Majestés,  Excellences,  Éminences.  Us  croient  que  le  style 
noble  est  celui  du  blason.  » 

L'organe  du  ministère  public  a  terminé  en  réclamant,  sui- 
vant l'usage,  un  exemple  qui  satisfasse  la  société.  —  «  Oui, 
ricane  Paul-Louis,  la  Société  de  Jésus  » 

11  est  bien  difficile  de  trouver  une  langue  pour  célébrer  ce 
maître  en  l'art  d'écrire.  M.  Lucien  Henry  s'est  pénétré  —  et 
il  ne  pouvait  mieux  faire  —  de  la  manière  du  grand  esprit 
dont  il  retraçait  la  lutte  amusante  contre  le  parquet  du  roi 
Louis  .WlII.  11  définit  en  ces  termes  fort  justes  le  caractère 
de  Courier  : 

«  Soldat  brave  sans  enthousiasme,  campagnard  sans  rusti- 
cité, menant  à  la  Chavonniére  une  vie  paisible  avec  un 
esprit  agité;  capricieux  dans  sa  conduite  autant  que  métho- 
dique dans  ses  écrits  ;  laid,  avec  des  yeux  malins  et  une 
bouche  fendue  d'une  oreille  jusqu'à  l'autre  ;  recherché  pour 
sa  verve  gauloise  et  ses  plaisanteries  archaïques  ;  sans  pas- 
sions d'ailleurs,  non  sans  bonnes  fortunes;  à  sa  place  dans 
les  salons  qu'il  raille,  cruel  pour  l'Inslilul,  mais  en  quête  de 
palmes  académiques;  d'une  humeur  fantasque  à  la  maison, 
aimable  au  contraire  dans  le  cercle  étroit  de  ses  relations, 
charmant  ([uand  il  veut  l'être,  et  le  voulant  très-souvent; 
sans  ambition  ni  penchant  pour  l'intrigue,  l'ostenlalion,  les 
honneurs;  curieux,  par  contre,  des  suffrages  des  gens  de 
goût;  prétondant  s'exprimer  comme  le  peuple  et  parlant  une 
langue  affinée  et  savante  ;  critique  sévère,  sans  horreur  du 
paradoxe,  ne  craignant  ni  de  donner  ni  de  recevoir  un  coup 
de  dent,  admiré  par  ceux  mêmes  qu'il  blesse  de  ses  traits  et 
comptant  des  ennemis  parmi  les  libéraux  ;  libéral  lui-même, 
plus  préoccupé  d'améliorations  sociales  que  de  solutions  poli- 
tiques, ennemi  des  jésuites  de  toutes  robes;  avant  tout  iiuie- 
pendanl  et  Cls  de  la  Révolution  :  —  tel  est  l'aul-Louis  Cou- 
rier. >i 

M.  Henry  a  su  enfin  trouver  des  accents  énergiques  pour 
flétrir  certains  procès  de  presse  : 

«Les  poursuites  de  ce  genre  sont  parfois  plus  dangereuses 
pour  ceux  qui  en  ont  pris  l'initiative  que  pour  ceux-là  mêmes 
qui  en  sont  l'oljjet.  Elles  peuvent  être  téméraires  si  elles 
visent  un  homme  comme  Courier,  eu  possession  de  la  faveur 
publique,  en  étal  de  se  défendre,  sinon  de  se  venger.  Sans 
doute,  messieurs,  la  loi,  égale  pour  tous,  doit  punir  le  cou- 
pable sans  distinction,  pamphlétaire  applaudi,  soldat  heu- 
reux, tribun  populaire,  comme  le  plus  obscur  d'entre  les 
Krangais.  Mais...  s'il  n'y  avait  pas  de  coupable  et  qu'il  y  eût 
seulement  un  adversaire  ;  si  la  loi,  au  lieu  d'être  appliquée 
selon  l'esprit  du  législateur,  était  interprétée  au  gré  des  pas- 
sions du  moment  et  des  intérêts  du  pouvoir,  une  grave  injus- 
tice et  une  lourde  faute  politique  seraient  à  la  fois  com- 
mises. 

«  Le  malheur  veut  en  elîet  que  tout  procès  de  presse  com- 
porte en  réalité  deux  jugements  :  celui  du  tribunal,  celui  de 
l'opinion.  Toutes  les  fois  que  l'accusation  est  légitimée  par 
la  conscience  publique,   celui  qui  a  cherché  la  renommée 


dans  le  bruit  est  bientôt  la  juste  victime  du  scandale  qu'il  a 
soulevé  ;  mais  si  —  par  une  funeste  confusion  —  la  pour- 
suite est  dirigée  contre  l'écrivain  lui-même  et  non  contre  son 
œuvre;  si  l'on  veut  moins  atteindre  un  coupal)le  que  domi- 
ner un  adversaire,  la  condamnation  peut  se  retourner  contre 
l'auteur  de  la  poursuite  et  frapper  plus  haut  que  l'accusé  ! 

«Dans  son  impartialité,  la  cour  rend  des  arrêts;  elle  ne 
rend  pas  des  services.  Mais  il  faudrait  encore  qu'on  ne  parût 
lui  en  demander  jamais  h  ! 

Des  applaudissements  répétés  ont  accueilli,  dans  les  rangs 
du  jeune  barreau,  celle  péroraison  vigoureuse  qui  rappelait  à 
tous  de  récents  souvenirs. 

Ai.i'uoNSE  Ledru. 


ARCHEOLOGIE 

LCH  raulllex  de  ik-Iom. 


.Nous  extrayons  du  rapport  que  M.  George  Perrot  a  présenté 
à  ses  collègues  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lellres, 
sur  les  travaux  des  Écoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome 
en  1877,  le  passage  suivant,  relatif  aux  fouilles  opérées  à 
Delos  par  M.  liomolle  : 

o  M.  liomolle  a  été  désigné  pour  conduire  les  fouilles 
que  son  directeur,  M.  Albert  DumonI,  avait  décidé  d'entre- 
prendre dans  l'ile  de  Délos,  aux  frais  de  l'Ecole  et  à  l'aide 
d'une  subvention  libéralement  fournie  par  la  Société  centrale 
des  architectes.  M.  liomolle  était  très  bien  préparé  à  cette 
lâche,  qui  demande  tant  de  persévérance,  de  patience  et  de 
fermeté.  Le  plu-i  difficile,  ce  n'est  pas  encore  d'installer  les 
chantiers,  de  diriger  el  de  surveiller  les  ouvriers:  c'est  surtout 
de  résister  à  l'attente  et  aux  déceptions,  de  ne  pas  se  décou- 
rager quand,  après  bien  des  jours  de  travail,  on  ne  voit  pas 
sortir  de  terre  ce  que  l'on  espérait.  Seul  à  Délos,  ayant  à  lutter 
contre  des  obstacles  de  plus  d'un  genre,  M.  Homolle  a  coimu 
ces  impatiences  et  ces  tristesses  du  début  ;  mais  il  ne  s'est 
point  laissé  abattre  par  elles,  et,  malgré  la  saison  qui  s'avan- 
çait, il  s'est  obstiné  dans  sa  lâche  pendant  quatre  mois  :  les 
fouilles  n'ont  uté  interrompues  qu'au  milieu  de  juillet. 

«  Les  fouilles  dirigées  à  Délos  par  M.  Lebègue,  en  1873, 
avaient  eu  pour  résultat  de  déblayer  le  sommet  du  Cynthe  et 
de  dégager,  sur  la  pente  de  cette  colline,  un  édifice  d'un  carac- 
tère tout  primitif,  tenant  tout  à  la  fois  de  la  grotte  et  du 
temple,  oii  l'on  a  pu  voir  avec  vraisemblance  le  plus  ancien 
sanctuaire  qui  ait  été  consacré  dans  l'île  au  culte  d'Apollon. 
C'est  sur  les  parties  hautes  de  l'île  que  s'étaient  portées  alors 
les  recherches  de  M.  Lebègue  ;  c'est,  au  contraire,  sur  le 
rivage  même  que  s'est  établi  M.  Homolle.  Le  site  qu'il  a 
interrogé,  c'est  ce  point  bien  connu  où,  sur  la  côte  occiden- 
tale, se  trouvait,  dans  le  voisinage  du  port,  le  .fameux  temple 
d'Apollon  Délien,  riche  et  somptueux  édifice  dont  les  restes 
avaient  déjà  été  étudiés  par  Blouet,  lors  de  l'expédition  fran- 
çaise de  Morée.  Ce  savant  architecte  avait  signalé  certaines 
particularités  curieuses  de  l'architecture  du  temple  ;  mais  il 
n'avait  pu  décrire  que  les  vestiges  et  les  fragments  qui  s'of- 
fraient d'eux-mêmes  au  regard.  M.  Homolle ,  pourvu  des 
moyens  nécessaires,  s'est  appliqué  uniquement,  pendant  ces 
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quatre  mois,  à  l'étude  du  temple  d'Apollon  ;  il  s'est  efforcé 
d'éclairer  la  topographie  encore  confuse  de  cette  partie  de 
l'île  par  letU'blajcment  de  l'édifice  et  de  ses  abords,  l'histoire 
du  sanctuaire  délien  par  la  réunion  des  monuments  épiyra- 
phiques.  On  ne  peut  que  résumer  ici  en  quelques  mots  le 
Ires-intéressant  rapport  que,  le  lâjuillet,  M.  IlomoUe  adres- 
sait au  directeur  de  l'Kcole. 

«  Les  fouilles  ont  dégagé  le  pourtour  du  temple  et  les 
enceintes  qui  l'entouraient  ;  M.  IlomoUe  a  complètement 
déblayé  la  face  ouest,  celle  qui  est  tournée  vers  la  mer,  et  le 
cûté  sud.  Pour  le  côté  nord  et  le  front  est,  pressé  par  le 
temps,  il  a  dû  se  contenter  de  mettre  à  découvert  les  angles 
et,  en  deux  ou  trois  points,  les  soubassements.  Il  a  pu  recon- 
naître et  mesurer  le  massif  central,  qui  portait  les  murs  de  la 
cella  et  les  colonnes  de  l'ordre  intérieur  ;  il  l'a  distingué  du 
soubassement  qui  soutenait  les  colonnes  du  portique  exté- 
rieur. A  ce  propos,  il  entre  dans  de  curieux  détails  sur  les 
procédés  de  construction  employés  dans  cet  édifice  et  sur 
l'appareil  des  fondations. 

«  Le  front  ouest  dominait  la  plaine  de  2"", 50  environ  ; 
on  y  accédait  par  un  escalier  de  marbre.  Un  des  faits 
nouveaux  qui  résultent  de  ces  fouilles,  c'est  la  connais- 
sance des  dimensions  du  temple,  29  ",80  sur  13"', 55  ;  en 
combinant  ces  données  avec  les  dimensions  de  la  colonne 
et  de  l'entre-colonnement,  on  peut  conclure  que  le  temple 
avait  six  colonnes  en  façade  et  treize  sur  les  côtés.  Plusieurs 
morceaux  de  l'entablement  ont  été  aussi  reconnus  et  dessinés 
pour  la  première  fois.  On  possède  ainsi  toutes  les  pièces 
importantes  de  la  construction  ;  on  a  donc  maintenant,  avec 
les  grandes  dimensions  du  temple,  tous  les  éléments  d'une 
restauration  extérieure,  qui  eût  été  impossible  jusqu'ici. 

Il  Quant  aux  dispositions  intérieures,  il  ne  paraît  pas  pro- 
bable que  l'on  puisse  les  retrouver  ;  M.  Homolle  n'a  pas 
dégagé  toute  l'aire  de  la  cella,  qui  est  couverte  d'un  énorme 
entassement  de  marbres  :  mais  il  a  pu  s'assurer  que  le  pavé 
de  aiarbre  en  avait  été  enlevé  avant  la  chute  même  des  murs; 
il  ne  resterait  en  place  qu'une  seule  dalle,  qui  porte  la  trace 
d'un  pilier  d'ante.  Les  métopes  étaient  certainement  unies 
les  frontons  sans  doute  vides  ;  du  moins  il  n'a  été  recueilli 
aucun  reste  de  sculpture  qui  ait  pu  faire  partie  d'un  ensemble 
décoratif  destiné  au  tympan. 

«  Les  procédés  de  construction  et  l'exécution  des  détails 
s'éloignent  sensiblement  de  la  perfection  classique.  M.  Ho- 
molle serait  donc  disposé  à  admettre  la  date  que  Boeckh  a 
proposée  pour  la  construction  du  temple,  d'après  une  inscrip- 
tion qui  a  trait  à  cette  entreprise  :  l'édifice  aurait  été  bâti  vers 
le  iii"  siècle  avant  notre  ère.  Sauf  peu  d'exceptions,  les  textes 
épigraphiques  qu'il  a  recueillis  semblent  d'ailleurs  tous  pos- 
térieurs à  cette  époque. 

«  Le  rapport  donne  ensuite  des  indications  sur  les  restes 
d'autres  édifices  qui  paraissent  avoir  été  renfermés  dans  la 
même  enceinte  :  ce  seraient  les  débris  des  sanctuaires  d'Ar- 
témis  et  de  Latone,  dont  les  noms  sont  joints  à  celui  d'Apollon 
dans  la  plupart  des  dédicaces.  Ces  vestiges  avaient  déjà  été 
aper(,us;  mais  les  fouilles  ont  permis  de  mieux  distinguer  les 
traues  des  différents  édifices  et  leurs  communications.  Nous 
ne  j)ouvons,à  ce  sujet,  que  renvoyer  au  plan  qui,  sans  aucun 
doiile,  accompagnera  le  mémoire  développé  (jue  prépare 
M.  IlomoUe. 

«  Uuant  aux  monuments  figurés  trouvés  dans  les  fouilles, 
ils  sont  en  petit  nombre,  et  l'on  ne  peut  signaler  parmi  eux 


aucune  œuvre  entière;  le  plus  curieux  paraît  être  le  torse 
dune  statuette  archaïque  où  il  conviendrait  de  reconnaître 
une  Artémis.  Aucune  des  monnaies  non  plus  ne  semble  pré- 
senter d'intérêt;  mais,  en  revanche,  les  monuments  épigra- 
phiques  sont  nombreux  et  variés.  M.  Homolle  a  recueilli  plus 
de  deux  cent  cinquante  inscriptions  inédites  ou  fragments 
d'inscriptions,  qui  se  diviseraient  ainsi  : 

«  1°  80  dédicaces,  bases  honorifiques,  monuments  commé- 
moratifs  des  bienfaiteurs  de  l'ile; 

(I  2°  33  décrets,  principalement  de  proxénie; 

«  3°  Des  comptes  et  inventaires.  Ces  textes  sont  de  beau- 
coup les  plus  étendus;  l'un  d'eux  a  jusqu'à  125  lignes; 
d'autres  en  ont  de  80  à  90.  En  général,  ils  appartiennent 
au  m=  et  au  u"  siècle  avant  notre  ère.  Ils  se  divisent  ainsi 
qu'il  suit  : 

«  Inventaire  des  offrandes  faites  au  temple  d'Apollon 
Délien  ; 

«  Inventaires  des  revenus  du  temple  ; 

«  Contrats  de  location  des  biens-fonds  possédés  par  le 
temple  ; 

«  Comptes  de  construction  du  temple  et  des  édifices  an- 
nexes. 

«  Sur  la  demande  du  directeur  de  l'École,  M.  Homolle  a 
obtenu  une  quatrième  année  de  séjour  en  Grèce,  qui  lui  as- 
surera les  loisirs  nécessaires  pour  mettre  en  ordre  les  maté- 
riaux qu'il  a  réunis.  M.  Léon  Renier  avait  rendu,  l'an  dernier, 
fort  bon  témoignage  du  recueil  des  inscriptions  d'Ostie 
dressé  par  M.  Homolle  ;  nous  pouvons  donc  être  sûr  que  le 
commentaire  épigraphique  de  ces  textes  inédits  ne  laissera 
rien  à  désirer  ;  et,  pour  la  partie  architectonique  de  son 
œuvre,  notre  jeune  historien  aura,  nous  pouvons  l'espérer, 
les  conseils  et  les  secours  d'un  pensionnaire  de  l'Académie 
de  France  à  Rome,  d'un  de  ces  hôtes  que  l'École  d'Athènes 
voit  toujours  avec  plaisir  débarquer  au  Pirée  et  qu'elle  n'y 
reconduit  jamais  sans  regret.  Nous  attendons  avec  confiance 
le  travail  qui  ne  peut  manquer  d'être  le  fruit  de  cette  colla- 
boration amicale  et  des  réflexions  de  tout  un  hiver;  mais 
nous  pouvons  dès  maintenant  féliciter  M.  Homolle  d'avoir  eu 
cette  joie  delà  lutte  et  de  la  découverte,  qui  n'a  pas  été  donnée 
à  tous  ses  prédécesseurs.  On  ne  va  pas  seulement  en  Grèce 
pour  y  étudier  l'antiquité  dans  les  livres  et  les  musées;  on 
y  porte  toujours  plus  ou  moins  la  noble  ambition  de  payer 
de  sa  personne  en  interrogeant,  après  tant  d'autres,  cette 
terre  qui  semble  ne  s'épuiser  jamais  ;  on  voudrait  arracher 
les  monuments  du  génie  grec  au  sol  qui  les  cache,  à  l'igno- 
rance qui  les  détruit,  à  l'avidité  qui  les  défigure  et  les  dis- 
perse. Par  malheur,  pour  que  l'on  puisse  entreprendre  cette 
campagne  et  y  gagner  ses  chevrons,  d  faut  une  réunion  de 
circonstances  favorables  qui  ne  se  présente  pas  souvent. 
Faire  des  fouilles,  c'est  un  bonheur  et  un  homicur  qui  n'a 
été  accorde  qu'à  un  très-petit  nombre  de  pensionnaires 
d'Athènes.  M.  Homolle  est  parmi  les  heureux  ;  il  a  noblement 
continué  à  l'École  la  tradition  des  Beulé,  des  Foucart,  des 
Wescher,  des  Lebègue.  Comme  eux,  il  se  rappellera  plus 
tard  avec  plaisir  ces  chères  fatigues,  ce  combat  contre  les 
hommes  et  contre  les  choses  qui  rend  le  succès  plus  doux, 
ces  espoirs  qui  s'éveillent  si  vifs,  qui  se  heurtent  parfois 
à  de  si  fâcheux  accidents  pour  renaître  bientôt  et  être  enfin 
réalisés,  cette  passion  de  chercher,  cette  joie  de  trouver.  » 
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Le  La  Fontaine  russe,  tel  est  le  surnom  donné  en  Russie 
à  Ivan  Andr('!jevitcli  Krylof.  Ses  fables,  au  jugement  de  Gozol, 
sont  pour  la  Russie  un  trésor  national  et  le  résumé  de  sa 
sagesse  populaire.  Klles  atteignent  directement  les  faits  réels 
et  actuels,  éclairent  les  questions  à  l'ordre  du  jour,  même 
les  questions  sociales  ou  politiques  ;  l'homme  d'État  lui- 
nii^me  y  trouve  un  précieux  enseignement.  Le  poète  est  à 
la  hauteur  du  philosophe.  Son  style,  plein  d'images  frap- 
pantes, semble  animer  les  objets  et  faire  parler  toutes  choses. 
La  nature  est  admirablement  dépeinte  sous  tous  ses  aspects. 
Le  dialogue,  plein  de  vie,  retrace  les  mouvements  les  plus 
secrets  de  l'ime  et  reflète  toutes  les  nuances  de  la  pas- 
sion. Le  charme  de  la  forme  ajoute  à  ces  apologues  un  nou- 
veau prix.  Enfin,  conclut  Gozol,  Krylof  est  l'incarnalion  litté- 
raire du  génie  national  de  la  Russie. 

Si  le  portrait  n'était  pas  Qatté,  Krylof  mériterait  bien,  en 
effet,  le  nom  de  La  Fontaine  russe,  et  encore  serait-il  supé- 
rieur sur  un  point.  En  effet,  la  salire  aimable  de  La  Fontaine 
n'a  pas  une  si  haute  portée  ;  elle  se  joue  gracieusement  :i  la 
surface  des  choses  et  surtout  ne  pénètre  pas  dans  les  profon- 
deurs des  questions  sociales.  On  a  bien  tenté  de  transformer 
le  lionhomme en  un  philosophe,  un  politique,  un  réformateur; 
mais  la  démonstration  n'a  pas  été  faite.  11  reste  le  bonliomnie, 
le  grand  enfant,  le  naïf  et  malicieux  conteur  gaulois  dont  la 
grande,  l'unique  préoccupation  est  de  bien  conter.  «  Con- 
tons bien,  c'est  le  point!  »  comme  il  disait  lui-même.  Il  me 
semble  que  Krylof  a  des  intentions  autrement  philoso- 
phiques. Ses  apologues  visent  plus  haut  et  plus  loin  ;  ils  con- 
finent souvent  :\  la  satire  politique,  ils  frappent  hardiment 
sur  les  abus  sociaux.  Ont-ils  le  même  charme  de  grâce  naïve, 
de  candeur  et  d'illusion  enfantine,  une  vie  aussi  intense,  une 
allure  aussi  dégagée,  un  tour  aussi  libre,  d'aussi  riantes  cou- 
leurs? Consultons,  si  vous  le  voulez,  l'intéressante  et  substan- 
tielle étude  de  M.  Biichner  sur  le  La  Fontaine  russe  (1).  Nous 
verrons  quels  sont  les  liens  de  parenté  entre  les  deux  fabu- 
listes; nous  verrons  aussi  en  quoi  ils  diffèrent  et  en  quel  sens 
il  faut  entendre  ce  glorieux  surnom  donné  à  Krylof. 

Ce  qui  donne  un  grand  prix  aux  fables  de  Krylof,  c'est  la 
peinture  fidèle  des  mœurs  nationales,  la  clairvoyance  d'une 
observation  attentive  et  pénétrante,  la  portée  sociale  et  l'in- 
tention de  mettre  en  lumière  les  injustices  et  les  abus. 

Né  en  1768,  mort  en  18!ià,  Ivrylof  représente  cette  épo- 
que de  transition  où  l'ancienne  Russie  asiatique  et  tartare  se 
transforme  peu  à  peu  pour  entrer  bientôt  dans  le  concert  de 
la  civilisation  contemporaine.  Il  s'arme  contre  les  résistances 
de  la  vieille  société  de  la  fiction  et  de  la  satire.  Il  publie 
une  Revue  intitulée  le  Messager  des  Esprits,  sorte  de  dia- 


(1)  J.-A.  Krylof  et  ses  fables,  par   A'ex,indre    Badiner.  —  Caen, 
1877.LeBlanc-Hardcl. 


logues  des  morts.  Là  il  évoque  d'illustres  ombres  qui  revien- 
nent quelques  instants  sur  la  terre  pour  dire  leurs  vérités 
aux  vivants.  Deux  ans  après,  il  s'enhardit  et  tente  la  satire 
directe,  sans  voiles  ni  allégories,  dans  le  Spectateur,  Revue 
dont  le  titre  marque  assez  clairement  les  intentions.  La  police 
et  la  censure  l'arrêtent  bientôt.  Il  s'essaye  alors  au  théâtre, 
et  non  sans  quelque  succès;  mais,  ayant  lu  La  Fontaine,  il 
sent  sa  véritable  vocation.  La  fable  lui  semble  un  cadre  heu- 
reux où  le  poète  peut  s'attaquer  aux  abus  par  voie  indirecte 
et  sans  trop  de  dangers.  Son  humeur  satirique  et  son  goût 
naturel  pour  les  fictions  y  trouvent  également  un  terrain 
favorable.  Dés  lors  sa  voie  littéraire  est  tracée.  Il  se  vouera 
presque  exclusivement  à  l'apologue.  Ses  premiers  essais  ont 
un  grand  succès  ;  bientôt  ses  fables  sont  dans  toutes  les 
mains;  les  éditions  se  multiplient,  éditions  à  bon  marché  et 
éditions  de  luxe;  en  quelques  années,  il  est  devenu  le  poète 
national  et  populaire.  La  hardiesse  de  certains  traits  sati- 
riques efiraye  la  censure  ;  mais  le  tsar  Nicolas,  assez  ombra- 
geux cependant  et  jaloux  des  prérogatives  de  son  pouvoir, 
embrasse  le  poète,  en  s'écriant  :  «  Écris  toujours,  mon  vieil 
ami,  écris  toujours  !  »  D'ailleurs  ses  audaces  même  n'ont  ni 
fiel,  ni  aigreur;  on  y  sent  moins  la  haine  de  l'abus  existant 
que  l'amour  de  la  justice  et  du  progrès.  Le  satirique  n'en 
veut  pas  aux  hommes,  mais  aux  choses;  il  tourne  les  yeux 
vers  l'avenir  sans  injurier  le  passé.  Sage  esprit  d'équitable 
modération,  qui  semble  faire  appel  aux  lumières  et  à  la  jus- 
tice même  d'une  aristocratie  dont  il  attaque  les  privilèges. 
On  dirait  qu'il  la  prend  elle-même  pour  juge.  Il  s'adresse  à 
ceux  qui  vivent  des  abus  ;  il  semble  leur  dire  :  Si  nous 
sapions  ces  végétations  parasites,  qu'en  pensez-vous?  Ma- 
nœuvre charmante,  stratégie  habile,  qui  se  fait  des  auxi- 
liaires de  ceux  dont  elle  ébranle  la  forteresse.  Prenez  garde  ! 
semble-t-il  ajouter,  vous  allez  être  ensevelis  sous  les  décom- 
bres, car  tout  cela  s'effondre!  Pour  plus  de  sûreté,  démolis- 
sons-le ensemble  ! 

Krylof  est  donc  un  réformateur,  un  rénovateur,  rôle  auquel 
n'a  jamais  songé  La  Fontaine.  Il  n'oublie  jamais  l'homme  et 
la  société  comme LaFontaine,  qui,  après  avoir  conté  sa  fable, 
est  souvent  assez  embarrassé  pour  en  tirer  une  leçon  morale. 
Il  ne  se  plaît  pas,  comme  lui,  à  la  fiction  pure  :  sa.  fiction 
est  toujours  une  allégorie.  Moins  bonhomme  et  moins  enfant,  il 
n'est  pas  non  plus  aussi  persuadé  de  l'existence  réelle  de  ses 
personnages  :  aussi  met-il  moins  volontiers  en  scène  les  ani- 
maux avec  leur  caractère  propre  et  leurs  habitudes  de  vivre. 
En  retour,  il  personnifie  plus  souvent  les  phénomènes  de  la 
nature,  comme  la  neige  et  le  vent,  ou  les  ustensiles  de  la 
maison,  la  broche,  les  aiguilles,  les  jouets  des  enfants,  la 
poupée,  le  pantin,  le  soldat  de  plomb.  Il  en  fait  des  êtres 
animés  qu'il  place  en  contact  avec  l'homme  et  surtout  avec 
l'enfant.  Souvent  encore  il  place  l'homme  en  face  d'autres 
hommes,  comme  fait  La  Fontaine  dans  la  fable  du  Savetier 
et  du  Financier.  Ainsi  la  fable  russe  se  rapproche  plus  de  nos 
vieux  fabliaux  et  du  conte.  Voyez,  par  exemple,  l'Écrivain  et 
le  Larron.  Vn  voleur  de  grands  chemins  et  un  auteur  célèbre 
arrivent  aux  enfers.  Ils  sont  condamnés  tous  les  deux  pour 
avoir  abusé,  l'un  de  la  force  de  son  bras,  l'autre  de  sa  plume. 
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L'écrivain  croit  Olre  des  deux  le  hou  larron  ;  mais  les  Furies,  la 
tOlo  hérissée  de  serpents,  lui  crient  aux  oreilles  :  «  Pour  l'autre 
un  l'eu  clair  et  une  cuisson  rapide,  puis  le  repos  ;  pour  toi 
un  supplice  lent  et  sans  fin  !  L'autre  n'a  nui  que  durant  sa 
vio  ;  toi,  tu  as  introduit  dans  tes  écrits  un  venin  subtil  et 
durable  !  Tu  as  corrompu  un  empire  entier  et,  avec  la  géné- 
ration présente,  les  générations  à  venir  !  »  Et  sur  cela,  elles 
lonl  retomber  le  couvercle  do  la  chaudière  où  l'écrivain  cuira 
pendant  l'éternité  à  un  feu  doux. 

Après  la  leçon  adressée  aux  écrivains,  la  leçon  faite  aux 
proconsuls  tout-puissants  qui  administrent  les  parties  les 
plus  reculées  de  l'empire,  libres  de  tout  faire  et  surtout  de 
faire  du  mal.  «Le  ciel  est  haut  et  le  tsar  est  loin  »,  dit  le  pro- 
verbe russe.  Ivrylof  nous  transporte  encore  dans  les  enfers. 
Arrive  un  des  satrapes  du  roi  de  Perse:  «Qu'as-tu  fait  là-haut? 
lui  demande-t-on.  —  Hélas!  répond  le  satrape,  ma  santé  était 
mauvaise  et  je  n'ai  pas  pu  m'occuper  des  affaires  de  ma  pro- 
vince. »  Sur  cette  réponse,  les  juges  l'envoient  droit  au  para- 
dis. On  voit  le  sens  de  cette  transparente  allégorie.  Krylof,  en 
maint  autre  endroit,  a  combattu  le  pouvoir  personnel,  et  sur- 
tout s'exerçant  par  des  proconsuls  tout-puissaiits.  Ailleurs,  il 
s'attaquera  aux  abus  de  l'organisation  judiciairCj  et  sous  les 
traits  d'un  renard  requérant  contre  le  brochet,  qui  est  son 
pourvoyeur  de  poisson,  et  le  faisant  condamner  à  être  jeté  à 
l'eau  —  car  il  faut  contre  ce  brigand  un  châtiment  extraordi- 
naire, —  il  nous  montrera  le  magistrat  accessible  à  la  corrup- 
tion. Ailleurs  il  mettra  en  scène  les  nobles  qui  se  croient  de 
par  leur  naissance  dispensés  d'être  des  hommes  utiles  ;  il  eu 
fera  des  oies  qui  se  rengorgent  parce  que  leurs  ancêtres  de 
Rome  ont  sauvé  le  Capitole. 

Dans  la  grande  question  du  servage,  il  a  pris  parti  pour 
la  justice  et  l'humanité,  et  il  l'a  fait  au  milieu  du  règne  de 
l'empereur  Nicolas,  alors  qu'il  y  avait  à  cela  quelque  cou- 
rage. —  Ici,  il  nous  montrait  des  rossignols  mis  en  cage  par 
l'oiseleur.  Ils  chantent,  les  pauvres  captifs,  espérant  fléchir 
leur  geôlier:  hélas  !  plus  celui-ci  est  charmé  de  leurs  accents, 
moins  il  songe  à  leur  rendre  la  liberté.  Toi  aussi,  peuple,  tu 
travailles  comme  le  rossignol  chante  ;  mais  plus  lu  travailles, 
moins  ceux  qui  profitent  de  ton  labeur  voudront  se  priver 
des  fruits  qu'ils  en  recueillent.  —  Là,  il  montrait  les  feuilles 
d'un  grand  chêne  toutes  fières  d'être  la  parure  de  la  vallée, 
d'attirer  les  bergers  sous  leur  ombre  et  de  recevoir  les  caresses 
du  zéphyr.  Une  voix  vient  d'en  bas  :  «  Et  nous'?  Est-ce  qu'on 
nous  oublie  tout  à  fait?  »  Ce  sont  les  racines  qui  donnent  à 
l'arbre  la  sève  et  la  vie  ;  mais  leur  œuvre  obscure,  personne 
n'y  songe.  Le  poëte  intervient  alors  et  plaide  leur  cause. 
Protestation  éloquente  en  faveur  des  opprimés  et  qui  a  été 
entendue.  C'est  l'honneur  de  Krylof  qu'il  ne  se  soit  pas 
accompli  une  réforme  sage  et  humaine  qu'il  ne  l'eût 
réclamée  par  quelque  généreuse  allégorie. 

Voilà  pourquoi,  outre  l'éclat  de  l'imagination  et  le  talent 
poétique,  son  œuvre  est  si  populaire  en  Russie.  Elle  a  traduit 
en  images  sensibles  ce  qui  s'agitait  confusément  dans  tous 
les  cœurs;  elle  a  présenté  sous  un  jour  odieux  les  abus  et  les 
iniquités  de  la  vieille  société,  et  ceux-là  mêmes  ont  été  vaincus 
par  l'évidence  de  ces  leçons  indirectes  qui  auraient  eu  intérêt 


à  ce  que  la  lumière  ne  se  fit  point.  Nous  voilà  loin,  n'est-ce 
pas?  de  la  fable  de  La  Fontaine,  pure  œuvre  d'art  et  d'ima- 
gination !  On  voit  donc  en  quel  sens  on  a  pu  dire  que  Krylof 
est  le  La  Fontaine  russe.  Cela  signifie  simplement  qu'il  est 
en  Russie  le  fabuliste  populaire  et  national,  comme  La  Fon- 
taine l'est  en  France.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'en  marquant 
combien  les  deux  fables  diffèrent  d'intention,  de  portée  mo- 
rale et  sociale,  je  ne  songe  nullement  à  faire  le  procès  à 
notre  bonliomme  comme  l'a  tenté  si  étrangement  Lamartine  ? 


II. 


Une  seconde  matinée  du  Vaudeville  a  été  consacrée,  comme 
nous  l'annoncions,  au  drame  de  M.  Legouvé,  Une  Séparation, 
et  l'auteur  a  donne  une  seconde  représentation  de  sa  confé- 
rence. C'est  un  si  vif  plaisir  de  l'entendre,  que  j'ose  à  peine 
dire  que  la  préface  nuit  quelque  peu  au  drame.  Rien  n'est 
plus  vrai,  cependant.  Le  défaut  de  la  Séparation,  c'est  que 
c'est  moins  une  pièce  de  théâtre  qu'une  thèse,  un  plaidoyer 
pour  les  victimes  d'une  loi  cruelle  et  un  réquisitoire  contre 
cette  loi.  C'est  une  conférence  en  action.  Si  cette  conférence 
est  précédée  d'une  première  conférence  émaillée  des  mêmes 
textes  du  code,  discutant  la  môme  question,  souvent  dans  les 
mêmes  termes,  cela  fait  un  peu  trop  de  conférences.  Non  bis 
in  idem,  dit  l'axiome  connu.  Quand  les  acteurs  du  drame 
nous  répètent  ce  qu'avait  dit  tout  à  l'heure  M.  Legouvé,  nous 
ne  nouscroyonsplus  au  théâtre,  mais  à  la  Conférence  des  avo- 
cats. Les  personnages  ne  nous  semblent  plus  des  êtres  vivants, 
mais  des  puppazi  dont  M.  Legouvé  fait  mouvoir  les  articu- 
lations. Ils  ouvrent  la  bouche  et  ont  l'air  de  parler,  mais  c'est 
M.  Legouvé  qui  parle,  en  effet.  Boileau  se  raille  des  person- 
nages qui  font  lire  derrière  eux  :  Arytimentabor;  le  moyen 
que  nous  n'en  disions  pas  autant  derrière  ceux  de  M.  Legouvé, 
quand  tout  le  premier  il  nous  a  prévenus  qu'ils  allaient  sou- 
tenir une  thèse  !  Vous  allez  tout  à  l'heure  les  voir,  urgumen- 
labuntur!  et  ils  argumentent  en  effet,  et  voici  une  jeune  et 
charmante  femme  qui  a  évidemment  travaillé  son  code  Tri- 
pier, car  elle  énumère  les  cas  possibles  de  séparation  ;  la 
voici  qui  souhaite  l'introduction  d'une  rivale  dans  le  domi- 
cile conjugal,  et  elle  prononce  les  mots  sacramentels  :  injures 
et  sévices  graves  ;  et,  comme  son  mari  lève  la  main  sur  elle, 
elle  dit  à  un  jeune  homme  qui  entre  à  propos,  comme  Chi- 
caneau  à  Petit-Jean  :  «  Monsieur,  soyez  témoin  !  »  Je  ne  pré- 
tends pas  que  ce  défaut  eût  passé  inaperçu  sans  la  conférence  ; 
mais  enfin  il  eût  été  moins  visible  à  l'œil  nu  :  M.  Legouvé 
nous  a  lui-même  fourni  le  microscope. 

C'est  qu'il  tient  plus,  au  fond,  à  nous  convaincre  par  sa 
thèse  qu'à  nous  émouvoir  par  son  drame.  Au  lieu  de  nous 
dire  :  «  Riez  et  pleurez  !  »  il  nous  dit  :  «  Pesez,  examinez  et 
jugez  !  u  Un  peu  plus,  il  ferait  distribuer  des  boules  noires 
et  dos  boules  blanches,  pour  qu'au  dénoûment  on  procédât 
au  scrutin  ;  la  séparation  ou  le  divorce  !  Il  serait  à  souliaiter 
qu'on  n'eùtpas  à  choisir  entre  Cbarybde  et  Scylla;  mais  enfin 
il  faut  choisir.  Pour  M.  Lo<;ouvê,  son  choix  est  fait.  La  sépara- 
tion,  voilà  la  lui  cruelle,    la  loi  niaudile  ;   c'est  l'ennemi. 
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11  épuise  contre  elle  tout  un  vocabulaire  d'injures  distinguées, 
cardans  ses  plus  grandes  colères  M.  I.egouvé  est  toujours  un 
homme  de  bon  Ion.  La  séparation,  c'est  le  naufrage,  puis- 
qu'elle prétend  niainlcnir  ce  qui  n'existe  plus,  le  mariage. 
C'est  le  malheur  des  enfants  qui,  ou  bien  seront  délaissés,  ou 
bien,  ce  qui  sera  peut-Cire  pis  encore,  tiraillés  par  deux  alfec- 
tions  rivales. C'est  la  tyrannie,  carl'époux  a  encore  le  droit  de 
surveillance  sur  une  femme  qui  n'est  plus  à  lui.  C'est  le 
scandale,  car  la  femme  déshonorera  peut-être  le  nom  de 
celui  qui  demeure  son  mari  sans  l'être.  C'est  l'injuslice,  car 
la  femme  séparée  sera  en  butte  à  la  calomnie  et  exilée  de  la 
société,  même  si  la  séparation  est  le  résultat  dune  faute  de 
sou  mari.  C'est  bien  d'autres  iniquités  et  bien  d'autres  énor- 
niilés  encore. 

M.  KmileAugicr,  mettant  au  lliéùlre  la  même  thèse,  faisait 
proclamer  par  les  faits  la  nécessité  du  divorce;  M.  Legouvé, 
lui,  ne  violente  pas  les  opinions  du  public  :  il  le  prend  pour 
arbitre  et  l'invite  à  se  former  une  conviction.  A  l'inslant  où 
certaines  situations  pathétiques  vont  nous  remuer,  nous  nous 
disons  :  Attention  !  ne  perdons  pas  notre  sang-froid  ;  n'oublions 
pas  que  nous  sommes  des  juges  ;  et  nous  pesons  les  argu- 
ments. Les  spectateurs  venus  en  retard,  après  la  conférence, 
n'ont  pas  au  même  degré  les  mêmes  scrupules  ;  mais  nous, 
c'est  autre  chose. 

Je  crois  que  le  thôAtre  veut  plus  de  violence.  Les  thèses  les 
plus  paradoxales,  comme  les  situations  les  plus  invraisembla- 
bles, ne  doivent  être  ni  présentées  avec  tant  de  précautions  ni 
soumises  à  notre  verdict.  On  sauve  les  unes  et  les  autres  par 
l'audace.  Voyez  Alexandre  Dumas  :  est-ce  qu'il  nous  prend  ainsi 
pour  arbitres  î  Non  :  quand  il  rend  ses  oracles,  ce  n'est  pas  du 
ton  d'un  avocat  qui  plaide,  mais  avec  le  geste  emporté,  les 
yeux  lançant  des  éclairs,  la  voix  tonitruante  d'un  prophète  à 
qui  Uieu  a  parlé.  M.  Legouvé  nous  dira,  je  le  sais  bien, 
que  les  procédés  hardis  d'Alexandre  Dumas  étonnent  les 
spectateurs  et  les  rendent  muets  pour  un  instant,  mais 
que,  cette  émolion  passée,  ils  rentrent  chez  eux,  réfléchis- 
sent à  la  thèse,  et  là,  de  sang-froid,  la  déclarent  paradoxale  ou 
fausse.  Lui,  au  contraire,  c'est  parce  qu'il  ne  voulait  pas  que 
le  spectateur  discutât  après,  qu'il  l'a  invité  à  discuter  pendant. 
On  emportera  ainsi  une  conviction  raisonnée  et  définitive. 
Rien  de  mieux,  et,  comme  intention  morale,  il  n'y  a  qu'à 
louer. 

Le  drame  a  depuis  longtemps  paru  en  librairie  ;  il  me  sera 
donc  permis  de  ne  pas  l'analyser  longuement.  On  ne  s'éton- 
nera pas  s'il  met  perpétuellement  aux  prises  les  deux  époux 
désunis  par  la  loi,  car  c'est  le  propre  de  la  séparation  de  ne 
pas  séparer.  Ou  ne  s'étonnera  pas  non  plus  si  tous  les  torts 
sont  du  côté  du  mari  :  M.  Legouvé  a  une  réputation  de  cheva- 
lerie héréditaire  trop  bien  établie  pour  qu'il  l'ébranlé  de 
gaieté  de  cœur.  Ce  mari  est  un  espion  qui  fait  envoyer  par 
ses  dénonciations  les  Polonais  en  Sibérie.  Bon  mari  d'ail- 
leurs, excellent  père  en  outre,  car  il  ne  fait  sa  hideuse  besogne 
que  pour  assurer  un  riche  avenir  à  son  fils.  L'idée  de  la 
souffrance,  de  la  gêne  même  pour  ce  fils,  l'effraye  et  le  rend 
fou.  C'est  pour  l'enfant.  La  femme  est  un  modèle  de  pureté 
et  d'honneur.  La  foudre  éclate  tout  à  coup  dans  ce  ciel  serein. 


La  femme  apprend  par  hasard  l'infâme  métier  de  son  mari. 
La  vie  commune  devient  impossible.  Mais  comment  obtenir 
la  séparation  et  garder  son  Ois  ?  C'est  alors  qu'elle  interroge 
en  vain  le  Code,  article  des  injures  et  sévices  graves,  quand 
le  mari,  irrité  de  ses  reproches  et  de  ses  insultes,  lève  la 
main  sur  elle,  juste  comme  un  bon  jeune  homme  ouvre  la 
porte.  C'est  un  témoin.  La  séparation  est  prononcée  à  son 
profit.  On  voit  alors  le  père  lui  volant  ce  fils  dont  elle  a  la 
garde  ;  elle  le  reconquiert  par  surprise  :  c'est  un  duel  a.  mort, 
sans  trêve  ni  merci.  l'ourquoi,  exposée  comme  elle  l'est  à  la 
haine  de  son  mari,  demeure-t-elle  si  prés  du  bon  jeune 
homme?  Pourquoi  perd-elle  son  bracelet  dans  une  soirée  et 
pourquoi  le  bon  jeune  homme  le  lui  rapporle-t-il  à  deux 
heures  du  matin  ?  Il  le  fallait  pour  que  la  question  fût  pré- 
sentée au  spectateur  sous  toutes  ses  faces.  A  peine  a-t-elle 
repris  ce  bracelet,  que  le  mari  fait  irruption  avec  un  commis- 
saire de  police.  Scandale  constaté  légalement.  Et  le  fils  anxieu.Y 
ne  sait  que  supposer.  Tantôt  il  doute  de  la  vertu  de  sa  mère  ; 
tantôt  il  a  comme  un  pressentiment  secret  qui  l'avertit  que 
son  père  est  un  infâme.  Cette  infamie  est  révélée  enfin,  et  le 
père  va  se  tuef  dans  la  chambre  voisine,  après  avoir  dit  en 
sortant  :  «C'est le  seul  dénoûment  !  »  Est-ce  bien  lui,  en  efTet, 
ou  M.  Legouvé  qui  prononce  ce  mot,  le  mot  suprême  qui  doit 
entraîner  le  vote  des  spectateurs  contre  la  loi?  C'était  de 
même  M.  Legouvé  qui  parlait,  quand  le  fils  que  ses  parents 
se  disputent  s'écriait  tout  à  l'heure  :  «  Mais  la  séparation  de 
corps,  c'est  le  jugement  de  Salomon  appliqué  à  une  àme  !  » 
Ou  bien  encore:  «J'ai  un  père,  j'ai  une  mère,  et  je  suis 
orphelin  !  » 

Est-ce  à  dire  que  la  thèse  glace  le  drame  ?  Non,  sans  doute. 
Il  y  a  plus  d'une  situation  pathétique,  et  des  scènes  qui  font 
une  profonde  impression  ;  mais  enfin  on  sent  trop  que  situa- 
tions, caractères,  langage  des  personnages  principaux,  tout 
est  combiné  en  vue  du  quod  erat  demonslrandum.  —  Une 
Séparation,  qui  prouve  que  la  loi  cruelle  a  des  conséquences 
terribles,  prouve  aussi  que  M.  Legouvé  est  surtout  un  mora- 
liste. 


in. 


Au  Gymnase-Dramatique,  on  voit  la  Belle  madame  Bonis 
transportée  du  roman  de  M.  Hector  Malot  à  la  scène  par  le 
très-ingénieus  et  très-spirituel  M.  Condinet.  On  sent  trop 
peut-être  qu'elle  a  été  une  héroïne  de  roman  avant  d'être  une 
héroïne  de  théâtre.  Certains  épisodes  charmants  à  lire  ont 
tenté  naturellement  M.  Gondinet,  qui  les  a  voulu  conserver 
quand  même.  Voilà  comment  l'action  se  perd  longtemps  dans 
d'agréables  hors-d'œuvre  :  tableaux  de  la  vie  de  province  ; 
esquisses  des  salons  politiques  dans  les  départements.  Aux 
deux  derniers  actes,  elle  se  condense  ;  le  drame  court  d'un 
pas  rapide  vers  un  dénoûment  tragique  dont  l'effet  a  été 
puissant.  C'est,  en  somme,  un  très-honorable  succès. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


L'année  1877  finit  sur  quelques  procès  curieux  à  divers 
litres. 

Il  y  a  d'abord  la  décision  du  conseil  d'Ktat  (tribunal  des 
coiiflils)  relative  aux  poursuites  dirigées  par  des  députés  de 
la  gauche  contre  le  Bulletin  des  communes.  On  sait  com- 
nionl  les  ministres  du  16  mai  avaient  fait  de  ce  recueil 
officiel,  absolument  inoffensif  de  sa  nature,  un  organe  de 
dilTaniation  et  de  calomnie. 

Parmi  les  honuLMes  gens  atteints  par  ce  pamphlet  immonde, 
la  plupart  s'étaient  renfermés  dans  le  silence  du  mépris  ;  mais 
d'autres  avaient  intenté  une  action  judiciaire  au  gérant  et  au 
ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Fourtou. 

Les  tribunaux  qui  s'étaient  déclarés  incompétents  avaient 
renvoyé  l'affaire  devant  le  tribunal  des  conflits,  c'est-à-dire 
devant  le  conseil  d'État.  Or  le  conseil  d'État  vient  de  décider 
que  ces  calomnies,  ces  diffamations,  ces  outrages  consti- 
tuaient des  actes  purement  administratifs  et  que,  par  consé- 
quent, en  vertu  du  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  [il 
était  impossible  aux  plaignants  de  trouver  des  juges. 

Je  respecte  le  conseil  d'État,  je  respecte  les  tribunaux  ordi- 
naires, la  Cour  de  cassation,  le  parquet,  les  magistrats  de  tout 
grade,  les  huissiers,  la  gendarmerie  et  son  auguste  famille, 
comme  disait  M.  Prudhomme  ;  je  respecte  tout  ce  que  l'on 
voudra.  Mais  je  serais  très-obligé  à  M.M.  les  conseillers  du 
tribunal  des  conflits  s'ils  voulaient  bien  m'expliquer  ce  qu'il 
peut  y  avoir  d'administratif  dans  le  fait  d'un  homme  qui 
outrage  et  calomnie  de  simples  citoyens  dans  une  feuille  à 
sa  disposition. 


II. 


Le  caractère  administratif  consiste-t-il  en  ce  que  cet 
homme  est  ministre?  Mais  alors  toutes  ses  actions  prennent 
le  môme  caractère.  Il  met  son  bonnet  de  nuit  et  se  fait  la 
barbe  administrativement  ;  il  déjeune,  dîne,  fume  son  cigare 
administrativement.  Il  peut  tout  faire,  il  est  impeccable,  il 
est  au-dessus  des  lois.  S'il  lui  plaît  de  publier  tous  les  matins, 
dans  le  journal  officiel,  des  notes  injurieuses  contre  tel  ou 
tel  homme  qui  lui  déplaît;  il'annoncer  que  celui-ci  est  un 
repris  de  justice,  que  celui-là  a  empoisonné  son  père  ou  sa 
mère,  que  tel  autre  est  trompé  par  sa  femme,  il  peut  le  faire 
impunément. 

On  vous  dira  que  ce  sont  là  des  actes  administratifs  et  que 
les  plaignants  ne  peuvent  pas  trouver  de  juges. 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'un  état  social  et  politique  où  les 
citoyens  n'ont  aucun  recours  contre  la  folie  ou  la  perversité 
d'un  ministre? 


m. 


Croirait-on  que  ces  mômes  hommes  qui  ont  consacré  les 
six  mois  de  leur  ministère  à  injurier  et  diffamer  la  grande 
majorité  du  peuple  français,  ont  eu  l'audace  d'intenter,  pour 
leur  propre  compte,  un  procès  en  diffamation  à  un  journal, 
la  Petite  République  française  ? 


Oui,  M.  de  Broglie  et  M.  de  Fourtou,  les  inspirateurs  et  les 
éditeurs  de  l'immonde  Bulletin  des  commîmes,  ces  con- 
tempteurs de  tout  droit,  de  toute  justice,  qui  n'ont  respecté 
aucune  loi,  aucune  convenance,  ont  trouvé  qu'un  journal 
était  sorti  à  leur  égard  des  bornes  do  la  modération. 

On  a  heureusement  compris  qu'il  fallait  les  rappeler  à  la 
pudeur,  et,  en  vertu  d'instructions  émanées  de  la  chancel- 
lerie, la  cause  a  été  remise  au  premier  jour,  c'est-à-dire 
ajournée  indéfiniment. 

L'n  substitut  s'est  signalé  à  cette  occasion  par  une  petite 
allocution  assez  peu  respectueuse  pour  le  garde  des  sceaux 
et  qui  rappelle  le  ton  des  lettres  de  démission  écrites  par 
plusieurs  préfets  et  sous-préfets.  Ce  n'est  pas  pour  rien, 
comme  on  voit,  que  certains  personnages  se  piquent  d'ôtre 
conservateurs  et  d'enseigner  le  respect  de  l'autorité  :  avec 
eux,  on  n'en  est  plus  à  compter  les  exemples  de  révolte  et  les 
sujets  de  scandale. 

Mais  que  va-t-il  arriver  quand  la  Chambre  aura  adopté 
la  proposition  d'amnistie  pour  toutes  les  condamnations 
infligées  à  la  presse,  depuis  le  16  mai,  par  les  magistrats  de 
M.  de  Broglie? 

Il  V  aura,  espérons-le,  autant  de  démissions  dans  l'ordre 
judiciaire  qu'il  y  en  a  eu  dans  l'ordre  adniinistratif. 


IV. 


Le  troisième  procès  dont  j'ai  à  parler  ne  touche  en  rien  à 
la  politique  ni  à  l'administration.  L'héroïne,  c'est-à-dire  la 
plaignante,  appartient  au  monde  dramatique  de  l'opérefte,  et 
elle  plaide  contre  un  journal  qui  l'aurait  diffamée.  Je  ne 
connais  ni  le  journal  mis  en  cause  ni  l'article  incriminé  ; 
je  n'ai  donc  pas  d'opinion  à  exprimer  sur  le  fond  de  l'af- 
faire. 

La  belle  plaideuse  a-t-elle  tort  ou  raison?  je  l'ignore.  11 
résulte  seulement  d'une  lettre  écrite  par  un  bon  curé  de 
campagne,  et  qui  a  été  lue  à  l'audience,  que  la  dame  en  ques- 
tion faisait  dire  une  messe  tous  les  mercredis  pour  le  succès 
de  je  ne  sais  plus  quelle  entreprise,  et  même  qu'elle  faisait 
recommander  au  prône,  chaque  dimanche,  parle  bon  curé, 
une  personne  qui  «  lui  est  chère  ». 

C'était  son  droit,  assurément;  le  fait  n'en  est  pas  moins 
curieux  et  caractéristique. 

Les  comédiens  sont  toujours  excommuniés,  comme  dans 
le  bon  temps,  et  pourtant  ils  ne  le  cèdent  généralement  à 
personne  pour  l'assiduité  des  pratiques  religieuses. 

Je  pourrais  citer  des  comédiennes  en  renom  qui  ne  joue- 
raient pas  un  rôle  nouveau  sans  implorer  la  bénédiction  du 
ciel.  Ce  sont  de  jolies  femmes  qui  ne  connaissent  pas  la 
théologie  et  à  qui,  par  conséquent,  il  est  permis  d'ignorer 
qu'en  priant  le  ciel  de  bénir  une  œuvre  que  le  ciel  condamne 
et  qui  les  met  en  état  de  péché  mortel,  elles  commettent 
une  inconséquence. 

Mais  le  prêtre  auquel  elles  s'adressent  est  nécessairement 
un  théologien.  Pourquoi  donc  ne  leur  fait-il  pas  comprendre 
qu'elles  demandent  une  cliose  impossible  et  que  son  inter- 
vention devient,  par  cela  môme,  ridicule  ? 

M"»  Cascadette  doit  jouer  ce  soir  un  rôle  nouveau  semé  de 
couplets  plus  que  grivois  ;  on  attend  d'elle  de  ces  inflexions 
de  voix,  de  ces  clins  des  yeux,  de  ces  trémoussements  de 
hanches  pleins  d'éloquence  qui  doivent    exciter   l'enlhou- 
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siasme  des  folâtres  gilets  en  cœur  et  rendre  rOveurs  les 
jeunes  collégiens. 

Mais  les  gilets  en  cœur  seront-ils  Men  disposés,  et  la  cri- 
tique sera-t-ellc  de  bonne  humeur?  on  ne  peut  le  savoir 
d'avance.  M"«  Cascadette  a  recours  aux  grands  moyens;  elle 
est  de  l'école  de  ces  profonds  calculateurs  qui  n'abandonnent 
rien  au  hasard  ;  elle  fait  brûler  des  cierges  à  l'Immaculée- 
Conception  et  commande  une  messe  au  bon  curé  de  sa 
paroisse  pour  le  succès  de  ses  gaudrioles  fortement  épicées. 

Le  bon  curé  allume  les  cierges,  dit  la  messe,  et  se  félicite 
de  voir  la  foi  renaître  en  France. 

Je  ne  sais  pas  si  la  foi  renaît  ;  mais  il  me  semble  que  nous 
prenons  peu  à  peu  les  mœurs  de  l'Italie  d'autrefois,  à  l'époque 
où  Vénus  se  mettait  sous  la  protection  de  la  Madone,  et  où 
Trombolino-Trombolini  avait  un  chapelain  qui  priait  Dieu  de 
faire  passer  sur  la  grande  roule  des  voyageurs  anglais  dans 
une  chaise  de  poste  capitonnée  de  bank-noles. 


Le  direcleur  d'une  des  principales  maisons  de  nouveautés 
de  Paris  vient  de  mourir. 

On  a  dit  souvent,  et  le  fait  n'a  jamais  été  démenti,  que 
cette  puissante  maison  de  commerce  était  commanditée  par 
les  jésuites. 

Les  révérends  Pores  ont  toujours  eu  le  goût  et  le  génie  des 
affaires  ;  ils  ont  su  même  quelquefois  déposer  leur  bilan 
comme  de  simples  et  profanes  négociants.  Ainsi,  la  banque- 
roule  du  père  Lavallette,  pour  ne  parler  que  de  celle-là,  est 
restée  célèbre.  Mais  quoi  !  les  donations  et  les  testaments 
en  leur  faveur  sonl  très-productifs  ;  ils  ont  tant  d'argent 
qu'ils  sont  bien  forcés  d'en  chercher  un  emploi  avantageux. 

Ce  n'esl  pas  là-dessus  que  je  prétends  les  chicaner.  Je  nie 
bornerai  à  une  simple  remarque.  Les  révérends  Pères  tonnent 
en  chaire  contre  la  luxe  exagéré  des  femmes;  et  sur  ce 
point  ils  ont  bien  raison,  en  dehors  même  de  la  morale  reli- 
gieuse, en  se  plaçant  au  simple  point  de  vue  de  la  morale 
laïque  et  du  sens  commun. 

Comment  donc  se  fait-il  qu'ils  commanditent  de  brillants 
magasins  de  nouveautés  où  l'invitation  au  luxe,  ii  la  vanité, 
à  la  coquetterie,  se  produit  sous  tant  de  formes  diverses  ? 

Peut-être  ont-ils  à  cet  égard  des  dispenses  de  Home,  ou 
bien,  par  quelque  subtile  distinction,  sont-ils  parvenus  à 
calmer  leurs  scrupules  de  conscience. 

Si  Pascal,  qui  les  connaissait  bien,  était  encore  de  ce 
monde,  il  pourrait  probablement  nous  donner  le  mot  de 
l'énigme. 

.VI. 

Je  trouve  encore  dans  les  souvenirs  nécrologiques  de 
l'année  qui  vient  de  finir  un  nom  justement  célèbre  dans  les 
annales  de  la  science,  celui  du  voyageur  Le  Vaillant. 

Ce  n'est  pas  lui,  bien  entendu,  qui  vient  de  mourir,  mais 
son  fils,  âgé  de  quatre-vingts  ans.  La  génération  actuelle, 
qui  ne  sait  pas  grand'chose,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
a  peu  entendu  parler  du  voyageur  convaincu  et  passionné 
qui  entreprit,  il  y  a  près  d'un  siècle,  l'exploration  scienti- 
fique de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Le  Vaillant  fut  le  précurseur 
des  Livingstone,  des  Samuel  Baker,  des  Speke,  des  Stanley, 


et  la  relation  de  son  voyage  offre  une  lecture  des  plus  intéres- 
santés. 

J'en  possède  un  exemplaire,  daté  de  l'an  VI  et  orné  de 
figures  en  taille-douce,  comme  on  disait  alors.  Une  de  ces 
figures  représente  Le  Vaillant  dans  le  pays  des  grands  Nama- 
quois,  au  moment  où  il  se  met  à  la  poursuite  de  sa  première 
girafe.  On  voit  la  girafe  poursuivie  par  deux  chiens,  et  le 
célèbre  voyageur  courant  derrière,  armé  d'un  long  fusil  sem- 
blable à  une  houlette.  11  porte  la  culotte  courte  avec  des  sou- 
liers à  boucles,  et  un  chapeau  ombragé  dune  grosse  touffe 
de  plumes  d'autruche.  Il  a  l'aspect  d'un  berger  de  Walteau. 

Je  doute  fort  que  Le  Vaillant  ait  jamaiscouru  les  déserts  de 
r.\lrique  en  cet  équipage;  mais  le  dessinateur  s'est  conformé 
au  goût  du  temps. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  celte  relation,  c'est  l'accent 
moderne.  L'auteur  rompt  en  visière  à  l'esprit  de  routine  des 
naturalistes  «  de  cabinet  «,  c'est  le  mot  qu'il  emploie  avec 
beaucoup  de  raison.  11  se  moque  des  conventions  et  des  sys- 
tèmes et  n'admet  d'autre  base  que  l'observation  et  l'étude 
des  faits,  sans  aucun  parti  pris.  Aussi  est-il  violemment 
attaqué  par  ses  contemporains.  Les  uns  lui  reprochent  la  té- 
mérité dont  il  a  fait  preuve  en  s'aventurant  dans  des  pays 
inconnus;  les  autres  le  blâment  d'avoir  laissé  pousser  sa 
barbe  dans  les  déserts  de  l'Afrique,  au  lieu  d'être  exactement 
rasé  et  de  poudrer  ses  cheveux,  selon  l'usage  alors  en  vigueur 
dans  les  salons  de  Paris. 

Le  Vaillant  se  moque  naturellement  de  ces  critiques  si  peu 
scienlifiques;  il  a  cependant  la  bonté  d'y  répondre  et  d'expli- 
quer pourquoi  il  prenait  la  liberté  délaisser  pousser  sa  barbe 
à  deux  mille  lieues  de  la  France. 


VII. 


La  plupart  desdécouvertes  de  Le  Vaillant  ont  été  confirmées 
depuis  par  les  voyageurs  qui  lui  ont  succédé.  C'est  lui  qui  le 
premier  a  fait  exactement  connaître  en  Europe  la  girafe,  sur 
laquelle  on  ne  possédait  encore  que  des  notions  assez  vagues 
et  qui  passait  pour  un  animal  presque  fabuleux. 

La  conquête  de  cette  proie  longtemps  poursuivie  excita, 
écrit-il,  dans  son  âme  des  transports  voisins  de  la  folie. 
«Peines,  fatigues,  besoins  cruels,  incertitude  de  l'avenir,  dé- 
goût quelquefois  du  passé,  tout  disparut,  tout  s'envola:  je  ne 
pouvais  me  rassasier  de  contempler  ma  girafe,  j'en  mesurais 
l'énorme  hauteur.  Je  reportais  avec  étonnement  mes  regards 
de  l'animal  détruit  à  l'instrument  destructeur.  J'appelais,  je 
rappelais  tour  à  tour  mes  gens;  et  quoique  chacun  d'eux  en 
eût  pu  faire  autant,  quoique  nous  eussions  abattu  de  plus 
pesants  et  de  plus  dangereux  animaux,  je  venais  le  premier 
de  tuer  celui-ci.  J'en  allais  enrichir  l'histoire  naturelle  ;  j'al- 
lais détruire  des  romans  et  fonder  à  mon  tour  une  vérité.  » 

On  retrouve  la  même  ardeur,  la  même  sincérité  dans  tout 
le  livre  du  courageux  voyageur,  et  il  est  juste  de  reconnaître 
que  de  nos  jours  c'est  dans  le  monde  scientifique  qu'existent 
encore  la  foi  et  l'enthousiasme  que  peut-être  l'on  chercherait 
vainement  dans  le  monde  littéraire  et  artistique. 

Z... 
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On  dit  que  les  peuples  heureux  n'ont  pas  d'histoire.  Nous 
n'eu  sommes  pas  là;  et  cependant,  quand  on  compare  la  paix 
relative  dont  nous  jouissons  à  l'intérieur  aux  angoisses  mor- 
telles, aux  colères  concentrées,  à  toute  cette  vie  abominable 
d'inquiétudes,  de  luttes  ardentes  que  nous  avait  faite  le  IG  .Mai, 
il  semble  que  les  labeurs  ordinaires  de  la  politique  seront  un 
repos  et  une  fête.  Chacun  se  remet  courageusement  à  creuser 
son  sillon  dans  le  vaste  champ  de  l'activité  nationale  depuis 
qu'il  n'a  plus  la  crainte  de  le  voir  se  transformer  dans  la 
mainmorte  de  l'ullramontanisme  triomphant.  Nous  ne 
devons  pas  néanmoins  nous  attarder  dans  la  satisfaction 
patriotique  que  nous  éprouvons  d'avoir  vu  la  bonne  cause 
triompher  avec  cet  éclat  et  par  de  si  bons  moyens.  Une  cer- 
taine fierté  nous  est  permise  pour  cette  France  libérale  qui 
a  su  montrer  autant  de  calme  que  de  fermeté,  de  patience 
que  de  résolution,  et  qui  a  su  être  à  la  fois  habile  et  coura- 
geuse, contenant  ses  justes  indignations  parce  qu'elle  était 
sûre  d'elle-même.  L'histoire  reconnaîtra  que  rarement  on 
vit  une  lutte  politique  plus  décisive  conduite  avec  un  art  si 
profond  et  une  si  mâle  énergie. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  les  congratulations.  La 
tâche  que  la  République  a  devant  elle  est  considérable,  et  elle 
est  encore  à  cette  salutaire  école  du  péril  à  laquelle  elle  a  dû 
de  mûrir  si  vite.  Nous  devons  nous  mettre  à  l'œuvre  sans 
perdre  un  jour.  Nous  sommes  en  présence  de  grands  et  sérieux 
devoirs  à  accomplir.  Le  nouveau  ministère  jusqu'ici  s'est 
montré  à  la  hauteur  de  sa  mission  :  il  a  rendu  au  pays  l'air 
respirable  ;  il  a  commencé  par  le  purifier  en  balayant  l'admi- 
nistration de  combat  qui  avait  joint  des  ruses  de  procureur  à 
des  violences  de  proconsul  pour  tourner  la  loi  et  violenter 
les  populations. 

Les  journaux  de  la  droite  prêtent  à  rire  quand  ils  se 
plaignent  de  ces  changements,  de  leur  rapidité  et  de  leur 
étendue.  C'est  absolument  comme  si  les  Prussiens  avaient 
crié  au  scandale  quand  nos  soldats  relevèrent  leurs  senti- 
nelles après  leur  départ  des  départements  envahis.  Il  faut 
que  les  souteneurs  du  16  .Mai  se  préparent  à  de  nouveaux 
accès  d'indignation  :  le  gouvernement,  qui  a  déjà  opéré  deux 
changements  considérables  et  significatifs  dans  le  personnel 
de  notre  haute  diplomatie, ne  s'en  tiendra  pas  là;  il  ne  dépas- 
sera pas  la  juste  mesure,  mais  il  fera  tout  ce  qui  sera 
nécessaire  pour  que  la  France  républicaine  soit  représentée 
et  défendue,  au  lieu  d'être  le  sujet  des  persiflages  de  MM. les 
attachés,  qui  annonçaient,  le  sourire  aux  lèvres,  la  mort  pro- 
chaine du  régime  actuel  comme  la  fin  du  carnaval.  Ils 
oubliaient  qu'il  n'y  avait  de  mascarade  ridicule  que  du  côté 
de  leurs  uniformes  brodés,  puisqu'ils  trouvaient  bon  de 
diffamer  le  gouvernement  qui  les  payait.  La  sacrosainte 
magistrature  sera  aussi  atteinte  dans  sa  fraction  révocable. 

On  sait  ce  que  M.  de  Broglie  a  essayé  d'en  faire  :  un  pur 

instrument  de  son  règne  brouillon,  un  engin  de  guerre  contre 

.    la  volonté  nationale  et  contre  nos  institutions.  La  République, 

toute  modérée  et  patiente  qu'elle  soit,  ne  saurait  tolérer  plus 


longtemps  que  sa  défense  soit  confiée  à  des  parquets  qui  ont 
charge  de  l'étrangler  entre  deux  portes.  Nous  ne  douions  pas 
que  l'illustre  garde  des  sceaux,  qui  a  écrit  une  excellente  cir- 
culaire sur  la  nécessité  de  poursuivre  les  délits  électoraux, 
ne  donne  sur  ce  point  satisfaction  à  la  conscience  publique. 
11  serait  inacceptable  et  absurde  que  les  protecteurs  armés 
des  délinquants  fussent  admis  à  les  poursuivre  afin  de  mieux 
les  sauver. 

L'enquête  parlementaire  est  reconnue  dans  tous  ses  droits 
par  le  ministère,  sous  la  réserve  du  respect  des  hiérarchies 
administratives,  que  personne  n'a  contesté.  Il  a  été  toujours 
entendu  que  les  communications  aux  commissaires  de  l'en- 
quête devaient  être  autorisées  par  les  autorités  compétentes. 
Seulement,  tandis  que  le  ministère  de  Broglie  refusait  l'auto- 
risation, le  ministère  Dufaure  l'accorde  largement;  sauf  cette 
légère  différence,  c'est  tout  à  fait  la  même  chose.  Que  le 
Français  prenne  acte  de  notre  aveu,  si  cela  lui  fait  plaisir  : 
ce  qui  importe,  c'est  que  l'enquête  se  poursuive  non  comme 
une  vengeance,  mais  comme  une  justice.  Sans  doute  elle 
atteindra  plutôt  les  serviteurs  trop  dociles  du  16  Mai  que  ses 
inspirateurs,  qui  se  consolent  du  mal  qu'ils  nous  ont  fait  dans 
le  pays  où  fleurit  l'oranger.  Ils  n'échappent  pourtant  pas  au 
châtiment  qu'ils  méritent.  Ils  peuvent  parcourir  l'Europe  à 
leur  aise,  ils  n'y  récolteront  que  l'indignation  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  vendu  à  la  sacristie  ultramontaine.  La  vindicte  toute 
morale  de  la  conscience  offensée  des  hommes  de  cœur  dont 
la  sympathie  a  soutenu  la  France  libérale,  est  une  revanche 
qui  nous  suffit  à  l'endroit  de  nos  Polignacs  manques. 

Il  reste  un  point  obscur,  délicat  entre  tous,  dans  la  liquida- 
tion du  16  Mai  :  c'est  l'incident  de  Limoges,  qui  a  soulevé  de 
si  vives  polémiques  depuis  quelques  jours,  ramenant  devant 
nous  la  question  si  redoutable  de  l'obéissance  passive  dans 
l'armée.  \\i  travers  des  démentis  qui  se  croisent,  il  demeure 
avéré  que,  le  12  décembre,  des  ordres  ont  été  transmis  ora- 
lement, qui  ont  été  compris  par  un  officier  général  comme 
une  préparation  à  une  lutte  armée  contre  les  populations, 
alors  que  celles-ci  conservaient  un  calme  absolu.  Étrange 
précaution  que  celle  qui  consiste  à  régler  d'avance  le  plan 
d'une  bataille  de  rue  quand  pas  un  pavé  n'a  été  soulevé  ! 
A  quelles  singulières  préoccupations  obéissait  le  chef  mysté- 
rieux qui  s'est  fait  si  mal  comprendre?  La  note  ministérielle 
donne  une  interprétation  correcte  du  rôle  de  l'armée,  mais 
personne  ne  doutait  de  l'orthodoxie  du  ministre  actuel  en 
cette  matière.  On  est  beaucoup  moins  rassuré  sur  le  régime 
précédent,  surtout  quand  on  se  souvient  que  les  plus  scan- 
daleuses provocations  aux  coups  de  force  sont  demeurées 
impunies.  Il  faut  plus  de  lumière  sur  ce  grave  incident. 
11  faut  qu'il  en  ressorte  que  l'armée  n'obéit  qu'à  la  loi  et 
que,  quand  elle  a  lieu  de  douter  de  la  légitimité  de  ce  qu'on 
lui  commande,  la  responsabilité  de  cette  dangereuse  situation 
remonte  aux  criminels  qui  l'ont  créée.  Oui,  sans  doute,  c'est 
détruire  la  discipline  et  l'armée  que  de  la  contraindre  à  dis- 
cuter les  ordres  qu'elle  reçoit  ;  mais  c'est  la  détruire  plus  en- 
core en  la  déshonorant  que  de  lui  commander  de  violer  les 
lois.  Entre  les  deux  maux,  le  second  est  de  beaucoup  le 
pire.  Notre  raison  n'admet  plus   d'idoles  indiscutables.  Le 
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fétichisme  judiciaire  ou  militaire  n'est  plus  possible  ;  la  ma- 
gistrature et  l'année  appartiennent  à  la  loi  seule,  et  quand 
elles  en  sortent,  elles  deviennent  purement  el  simplement 
des  forces  sociales  malfaisantes  et  méprisables.  (IrAce  au  ciel, 
notre  armée  nalioiiale  a  prouvé  qu'elle  comprenait  sa  mission 
et  ne  s'en  départirait  pas! 

Ce  sera  au  ministère,  lors  des  modifications  procliaiiies  à 
opérer  dans  les  grands  commandements  militaires,  à  mar- 
quer sa  politique  toute  constitutionnelle  par  des  choix  signi- 
ficatifs, dût  le  Français  en  rugir  d'indignation.  Il  ne  parvien- 
dra pas  à  faire  oublier  ses  coupables  accointances  avec  les 
fauteurs  et  les  prôneurs  de  coups  d'Iital.Ses  amis  ont  marché 
la  main  dans  la  main  des  capitans  du  l'cujs  et  du  Figaro,  et 
ceux-ci  ont  d'autant  plus  enOé  la  voix  qu'ils  étaient  soutenus 
par  les  intrépides  évCques  dont  les  conseils  n'allaient  à 
rien  moins  qu'aux  attentats  contre  la  volonté  nationale.  Que 
le  Français  arrache  cette  poutre  qui  est  dans  son  œil,  et  alors 
il  pourra  s'occuper  de  notre  paille  ! 

Le  pays  a  encore  un  devoir  très-important  à  remplir  : 
c'est  de  renouveler  dimanche  prochain  les  conseils  munici- 
paux de  manière  à  donner  a  nos  comnmnes  une  administra- 
tion sage  et  libérale  et  à  préparer  de  boimes  élections  séna- 
toriales pour  l'année  prochaine.  Celle  dernière  étape  à 
franchir  nous  introduira  définitivement  dans  la  terre  promise 
où  les  pouvoirs  de  l'iitat  seront  vraiment  d'accord.  Cette  fois 
nous  tiendrons  bien  nos  libertés  politiques,  el  nous  ne  les 
lâcherons  plus. 

K.    IJI'    PnESSENSÈ. 


On  rapporte  qu'un  diplomate,  non  des  moins  renommés  el 
des  moins  humoristiques,  parlant  des  ouvertures  de  paix 
faites  par  le  cabinet  anglais  au  gouvernement  russe,  s'est 
écrié  :  «  Je  connais  ou  à  peu  près  cinq  romans  du  comte  de 
Beaconsfield  :  Sybil  et  Coningsbij,  Lolhair,  Tancrede  el  l'e- 
nelia;  il  nous  en  donne  un  sixième  :  la  Médiation;  de  tous, 
en  vérité,  c'est  celui  qui  commence  le  moins  correctement.  » 

Il  semble,  en  effet,  que  le  premier  ministre  de  la  reine 
vient  de  fournir  au  piince  Gorlschakolf  l'occasion  d'un  pre- 
mier succès  assez  simple,  assez  facile.  La  démarche  de  l'An- 
gleterre a  été,  au  début,  environnée  d'un  certain  apparat;  la 
convocation  procliaine  du  Parlement,  jointe  à  une  quasi- 
mobilisation  de  la  flotte,  accentuait  en  quelque  sorte  l'acte 
du  gouvernement.  Celui-ci  paraissait  alors  accepter  le  rôle  d'un 
avocat  se  préparant  à  mettre  tous  ses  arguments  au  service 
de  son  client.  Fort  rapidement,  ce  rôle  s'est  transformé  en 
celui  de  modeste  courrier  de  cabinet,  chargé  de  porter  une 
missive  entre  Constantinople  et  Pétersbourg.  Les  mêmes 
journaux  de  Londres  qui,  au  début,  ont  annoncé  que  l'An- 
gleterre prenait  en  main  la  cause  de  la  paix  et  acceptait  de 
conduire  pour  le  mieux  les  affaires  de  la  Turquie,  n'ont  pas 
tardé  à  prétendre  que  c'était  là  des  commentaires  inexacts, 
exagérés,  que  le  cabinet  n'avait  accepté  d'autre  mission  que 
celle  de  demander  à  la  Russie  si  elle  était  disposée  à  traiter. 
Ici  la  vérité,  croyons-nous,  est  une  question  de  date  ;  cha- 
cune des  deux   interprétations  semble  exacte,  mais  à  des 


jours  diflérents.  Tout  d'abord  il  se  manifeste  bien  une  inten- 
tion réelle  de  médiation,  dans  le  sens  sérieux  du  mol  : 
franchement,  lord  Beaconsfield  aurait-il  mené  si  grand  bruit, 
avec  les  visites  de  la  reine,  avec  les  conseils  de  cabinet, 
avec  la  convocation  du  Parlement  et  les  ordres  de  l'Amirauté, 
le  tout  dans  l'unique  but  d'annoncer  à  la  Russie  que  la  Tur- 
quie désire  entrer  en  négociations?  Quelquefois  la  montagne 
accouche  d'une  souris,  mais  ce  n'est  point  volontairement, 
de  parti-pris.  On  constate  qu'en  fait  les  pourparlers  n'ont  pas 
abouti  à  une  médiation,  soit;  mais  pourquoi?  Parce  que 
diplomatiquement  la  situation  était  mauvaise  pour  lord  Bea- 
consfield. —  Que  voulez-vous?  a  pu  demander  le  prince  Gort- 
schakoll'.  A  quel  titre  vous  présentez- vous?  Si  c'est  comme 
partie  en  cause,  nous  répondons  que  vos  inléréis  propres, 
tels  qu'ils  ont  été  antérieurement  définis,  sont  intacts,  que 
d'ailleurs  vous  serez  admis  à  les  défendre  lors  du  règle- 
ment définitif.  Est-ce  comme  arbitre  ?  Alors  nous  vous  ré- 
cusons, parce  que  précisément  vous  avez  des  intérêts  dans 
la  question,  et  que  l'on  ne  saurait  être  tout  à  la  fois  juge  el 
partie. 

L'argument  est  solide  :  il  écarte  toute  médiation  pacifique 
el  ne  laisse  place  qu'à  une  intervention  belliqueuse.  Le  ca- 
binet anglais  a  bien  compris  qu'il  ne  pouvait  s'engager  dans 
celte  voie  sans  se  fermer  toute  retraite.  11  s'est  donc  rabattu 
sur  la  requête  que  l'on  sait,  fort  réservée  el  très-prudente  ;  c'est 
bien  la  formule  minima  de  toutes  les  médiations  connues  : 
la  Russie  est-elle  disposée  à  traiter?  S.  une  demande  faite 
dans  CCS  termes,  la  réponse  est  toujours  facile.  —  Eh!  sans 
doute,  la  Russie  ne  demande  qu'à  clore  une  guerre  sanglante. 
Les  principes  de  civilisation  et  d'humanité...,  etc.  —  Prati- 
quement, pour  défendre  contre  toute  ingérence  les  avantages 
des  vainqueurs  sur  les  vaincus,  il  suffit  au  prince  Gortscha- 
kolT  d'opposer  le  principe  d'un  armistice  directement  conclu 
entre  les  armées;  c'est  éliminer  les  tiers, par  cela  même,  du 
débat  des  conditions  préliminaires  ;  c'est,  dans  rétablisse- 
ment de  ces  conditions  qui  serviront  de  base  à  la  paix  défi- 
nitive, assurer  la  plénitude  du  droit  du  plus  fort. 

Bref,  dans  la  campagne  diplomatique  engagée,  lord  Bea- 
consfield paraît  avoir  débuté  par  un  échec.  Qu'il  ait  cherché 
et  qu'il  cherche  toujours  à  arrêter  les  Russes,  rien  de  plut 
naturel  ;  ce  qui  a  lieu  d'étonner,  c'est  que  de  prime  abord  il 
se  soit  ainsi  jeté  en  avant  un  peu  à  la  légère,  puisque  aussi- 
tôt il  a  dû  reculer  et  prendre  une  position  plus  sûre.  On  dit 
que  l'échec  de  la  médiation  commune,  indiquant  de  la  part 
du  czar  l'idée  arrêtée  de  pousser  sa  victoire  jusqu'au  bout,  a 
produit  dans  l'esprit  de  la  reine  une  vive  irritation  ;  aux  rai- 
sons politiques  se  joignent  des  ressentiments  d'ordre  plus 
intime  :  parfois  il  n'y  a  rien  de  tel  que  des  mariages  pour 
brouiller  les  familles  et  les  cours.  De  plus,  on  sait  que  lord 
Beaconsfield  est  lui-même  mal  gardé  par  sa  brillante  imagi- 
nation contre  les  coups  de  tête.  Mais  pour  expliquer  une 
détermination  si  subite  et  si  grave,  ces  détails  ne  suffisent 
pas:  il  faut,  croyons-nous,  qu'il  se  soit  produit  un  fait  positif 
ou  plutôt  décisif.  Comme  conjecture,  il  n'est  pas  impossible 
que  la  Porte,  se  voyant  abandonnée  par  l'Europe,  ail  mani- 
festé le  projet  de  céder  à  la  Russie  le  passage  des  Détroits.  A. 
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l'appui  du  fuit,  on  peut  liter  des  témoignages  ;  les  propos 
pilotés  i»  M.  Layard  à  ce  sujet  ont  été  officieusement  dé- 
mentis ;  cela  va  de  soi  ;  mais  les  relations  de  plusieurs 
correspondants  anglais  sont  significatives  :  le  grand-vizir 
EilheniPacha  a  répété  plusieurs  fois  qu'en  somme  la 
défense  des  Détroits  est  plulùl  l'allaire  des  Anglais  que  celle 
de  la  Turquie,  que  c'est  à  eux  d'aviser.  De  plus,  on  a  remar- 
qué qu'après  la  prise  de  Plewna  les  journaux  russes  n'ont 
plus  connu  de  limites  dans  l'explosion  de  leur  enthousiasme 
et  dans  l'expression  de  leurs  espérances  :  ils  ont.  déclaré 
qu'il  fallait  liquider  une  fois  pour  toutes  la  question  d'Orient, 
en  poussant  môme,  s'il  le  fallait,  jusqu'à  Constantinople.  Les 
Détroits  et  Constantinople,  mais  voilà  des  intérêts  anglais 
par  excellence.  Sans  doute  le  Golos  et  le  Xord  établissent 
une  distinction  entre  les  deux  points  :  le  premier  est  le  but  ; 
le  second  n'est  qu'un  moyen;  la  Russie  veut  obtenir  la  fran- 
chise des  Dardanelles  ;  pour  ce  faire,  elle  occupera  tenipo- 
rairement  Constantinople  ;  quand  elle  aura  ainsi  convaincu 
les  Turcs,  elle  compte  s'adresser  à  l'Europe  ;  car,  elle  le 
reconnaît  hautement,  les  Détroits  sont  une  question  euro- 
péenne. 

On  conçoit  que  cette  rhétorique  n'ait  rien  dit  qui  vaille  à  lord 
Beaconsfield,  pas  plus  que  les  échos  venant  de  la  Porte  sur 
la  liberté  des  Dardanelles;  il  lui  a  paru  qu'il  y  avait  péril  en 
la  demeure  :  proximits  ardet  i'calegon.  Qui  pourrait  dire  que 
lord  Bjaconsfield  se  trompe?  N'est-il  pas  évident  que  toute 
la  question  d'Orient  se  résume  pour  l'Angleterre  dans  les 
Dardanelles?  Si  elle  perd  la  neutralité  des  Détroits,  elle  est 
forcée  de  prendre  un  lambeau  de  la  Turquie,  soit  la  Crète, 
soit  l'Egypte,  soit  Gallipoli,  soit  même  tous  les  trois;  il  lui 
faut  acquérir  un  Gibraltar  ;i  l'est  de  la  Méditerranée  comme 
elle  eu  possède  un  à  l'ouest.  Voilà  donc  le  dilemme  posé, 
non  point  dans  les  nimbes  des  futurs  contingents,  mais  pra- 
tiquement et  tout  de  suite  :  ou  empêcher  la  Russie  d'avoir 
les  Détroits,  ou  prendre  part  soi-même  à  la  curée.  Dans  le 
premier  cas,  ce  peut  être  la  guerre  ;  dans  le  second,  c'est 
une  certaine  honte  et  beaucoup  d'embarras. 

Rendons  cette  justice  à  lord  Beaconsfield  qu'il  n'a  pas  hé- 
sité; il  s'est  jeté  bravement  sur  la  route  de  la  guerre;  mais  il 
s'est  heurté  aux  syllogismes  du  prince  GortschakofF,  et  il  s'est 
arrêté.  Le  spectacle  de  l'Europe  n'est  point  fait  pour  l'en- 
courager :  l'Allemagne  en  faction  devant  le  champ  clos,  l'Au- 
triche mécontente  de  cet  incident  qui  semble  un  reproche  à 
son  apathie,  l'Italie  expectante,  la  France  neutre.    Quand 
lord  Carnavon  se  déclare  peu  disposé  à  une  nouvelle  guerre 
de  Crimée,  il  parle  fort  sagement;  car,  à  coup  sur,  pour  le 
moment  les  raisins  sont  trop  verts.  D'autre  pari,  en  Angle- 
terre même,  lord  Beaconsfield  n'est  rien  moins  qu'assuré  du 
concours  du  pays  :  on  ne  veut  pas  d'aventure,  le  fait  résulte 
de  manifestations  non  équivoques  ;  il  faut  donc  s'expliquer 
et  s'entendre  sur  le  but,  les  chances  et  les  avantages  de  la 
politique  d'action;  le  Parlement  décidera.  Pour  le  moment, 
le  cabinet  se  fortifie  en  quelque  sorte  sur  la   défensive.  Sir 
Henry  Elliot,  l'ancien  ambassadeur  de  Constantinople,  est  en- 
\o\ù  à  Vienne  pour  relever  le  courage  des  adversaires  delà 
Russie.  Lord  Carnavon,  dans  un  discours  fort  remarqué,  a 


enterré  la  médiation;  mais  s'il  rejette  toute  solidarité  avec 
les  intérêts  ottomans,  c'est  pour  mieux  dégager  les  intérêts 
anglais,  pour  avertir  plus  nettement  la  Russie  qu'elle  touche 
à  la  frontière  où  commence  le  domaine  britannique  en  Orient. 
Do  son  côté,  le  comte  Derby  continue  les  négociations  pour 
obtenir  que  le  prince  Gortschakoff  définisse  ses  conditions.  Il 
ne  sera  pas  très-facile  de  confesser  [les  diplomates  russes  : 
aussi  le  débat  occupera  très-suffisamment  le  tapis  jusqu'à 
l'ouverture  du  Parlement. 

Quant  à  nous,  il  est  superflu  d'insister  sur  le  caractère  de 
notre  politique  en  cette  phase  importante  de  la  question 
d'Orient;  elle  est  connue,  déterminée  d'avance  par  le  carac- 
tère des  ministres  et  de  la  majorité  autant  que  par  les  néces- 
sités de  notre  situation.  La  tâche  principale  de  notre  ministre 
des  affaires  étrangères,  c'est  la  vigilance  :  pour  que  celle-ci 
soit  sérieuse,  il  convient  de  confier  les  postes  diplomatiques 
à  des  hommes  non-seulement  expérimentés,  mais  ayant  aussi 
le  juste  sentiment  de  la  politique  que  commandent,  non  pas 
telles  espérances  de  partis,  mais  nos  institutions  légales.  A  ce 
point  de  vue,  la  nomination  de  M.  Fournier  à  Constantinople 
est  excellente  :  avec  M.  de  Saint- Vallier  à  Berlin  et  M.  de  Noailles 
à  Rome,  voilà  trois  postes  bien  tenus.  Accroître  la  valeur 
professionnelle  et  l'autorité  nationale  de  nos  chefs  de  mis- 
sion, c'est  le  meilleur  service  que  pour  le  moment  M.  Wad- 
dington  puisse  rendre  à  la  France. 

LoDis  Jezierski. 


Nous  empruntons  à  la  Rpvue  de  géographie  de  décembre 
les  renseignements  suivants  sur  la  population  de  l'Austro- 
Hongrie  : 

Quatre  grandes  races  habitent  le  sol  de  l'Austro-Hongrie 
et  forment  des  régions  ethnologiques  distinctes  ayant  des 
limites  assez  précises. 

Les  Slaves,  dont  le  rôle  politique  est  si  effacé  dans  l'empire 
et  qui  forment  pourtant  la  majorité,  se  partagent  en  deux 
branches  :  les  Slaves  duNord  —comprenant  les  Tchèques  de 
la  Bohême,  les  Moraves  et  les  Slovaques  d'une  part  ;  de  l'autre, 
les  Polonais  et  les  Ruthènes,  —  dont  le  nombre  total  s'élève 
à  i2  71U  000;  et  les  Slaves  du  Sud,  ou  Jougo-Slaves  — compre- 
nant les  Serbes,  les  Slovènes  et  les  Croates,  — dont  le  nombre 
total  est  de  h  20i  000,  ce  qui  porte  le  chifl're  général  des 
Slaves  de  l'Austro-Hongrie  à  16  91i  000.  Le  territoire  qu'ils 
occupent  est  divisé  en  deux  parties  séparées  par  une  bande 
de  200  à  250  kil.  de  largeur  qu'occupent  les  Allemands,  les 
Magyares  et  les  Roumains. 

Les  Allemands  forment  un  groupe  compacte  de  9  millions 
d'habitants.  Ce  ne  sont  pas  des  Germains  proprement  dits. 
Il  y  a  chez  eux  un  mélange  de  sang  germain,  de  sang  latin 
et  de  sang  slave. 

Viennent  ensuite  les  Magyares  et  les  Roumains,  auxquels 
il  faudrait  ajouter  les  Juifs,  qui  se  sont  beaucoup  multipliés 
en  Hongrie  depuis  un  siècle.  Dans  l'espace  de  cent  ans,  ils  y 
ont  octuplé.  Pes\h,  qui  comptait /lO  000  Juifs  en  1870, en  avait 
50  000  en  1877. 

A  toutes  ces  populations  différentes  se  joignent  encore  un 
certain  nombre  d'Arméniens  et  de  Tsiganes. 
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Nous  avons  publié  dans  notro  numéro  du  22  décembre 
dernier  la  partie  du  rapport  do  M.  Bardouv  sur  le  budget  de 
l'instruction  puldique  où  l'iionorable  député  résumait  les 
idées  de  M.  Waddington  et  les  siennes  sur  les  améliorations 
que  pouvait  recevoir  l'enseignement  de  l'État  à  tous  ses  de- 
grés. Nous  extrayons  de  ce  même  rapport  quelques  détails  qui 
nous  ont  paru  iuléressants  : 

«  Les  langues  vivantes  sont  en  grand  progrès  à  l'École  nor- 
male. L'allemand  surtout  a  reçu  une  vigoureuse  impulsion. 
On  a. dû  diviser  les  conférences,  pour  ne  pas  mêler  les  élèves 
des  sciences  et  des  lettres  et  pour  que  chaque  élève  put  expli- 
quer les  ouvrages  qui  sont  de  sa  spécialité.  Nous  ne  parle- 
rons pas  de  la  personne  des  professeurs,  qui  méritent  la  plus 
grande  considération.  Ils  ne  devaient  faire  primitivement 
que  trois  leçons  par  semaine-,  il  a  été  nécessaire,  nous  dit 
l'exposé  des  motifs,  de  leur  demander,  dans  l'intérêt  des 
études,  une  quatrième  leçon.  » 

n  l'our  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  le  pre- 
mier budget  demandait  une  augmentation  de  2/inoo  fr.  Parmi 
les  travaux  de  r.\cadômie  se  trouve  un  [tpciieil  îles  inscrip- 
tions sémitiques.  Après  dix  ans  de  travaux  préparatoires  et 
de  recherches,  nous  dit  l'exposé  des  motifs,  l'Académie  est 
en  mesure  de  mettre  au  jour  le  l"'  volume  de  ce  Hecueil. 

«  Nous  n'avons  pas  besoin  d'en  faire  ressortir  toute  l'im- 
portance pour  l'éru  iition.  Ce  Uecueil  s'ajoutera  aux  beaux 
travaux  de  l'Académie,  tels  que  les  Ordonnances  des  rois  de 
France,  les  Historiens  des  Croisades,  le  Recueil  des  hîslorietis 
de  France. 

«  Le  crédit  actuel  étant  insuf6sant,  votre  commission  vous 
propose  d'allouer  les  2_'i000  fr.  demandés.  « 

(I  Nous  avions,  l'an  dernier,  appelé  la  bienveillante  atten- 
tion de  M.  le  ministre  sur  l'utilité  de  la  création  d'une  chaire 
de  langues  dravidtennes,  et  particulièrement  de  lantoid. 

«  Notre  honorable  collègue  M.  (lodin  avait  renouvelé,  celle 
année,  son  amendement.  H  l'a  appuyé  des  recommandations 
de  membres  les  plus  distingues  et  les  plus  compétents  de  la 
Société  d'anthropologie.  Celte  Société  invoque  l'autorité  du 
grand  nom  de  lîurnouf  et  s'appuie  sur  trois  ordres  de  consi- 
dérations :  commerciales,  scientifiques  et  politiques.  La 
Société  d'anthropologie  fait  de  nouveau  remarquer  que  les 
langues  draviJiennes  sont  parlées  dans  toute  l'Inde  du  Sud 
par  Z|5  millions  d'individus,  parmi  lesquels  15  millions  en- 
viron se  servent  du  tamoul. 

«  La  commission  insiste  de  nouveau  auprès  de  .M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  pour  la  création  de  cette 
chaire  à  l'Ecole  des  langues  orientales  vivantes.  » 

V  Lue  question  capitale  s'était  imposée  ;i  votre  ancienne 
commission  quand  elle  a  eu  l'honneur  de  visiter  la  Biblio- 
thèque nationale  :  c'est  la  nécessité  d'isoler  l'établissement, 
pour  le  souslraire  au  danger  d'incendie  dont  il  est  menacé. 
Sur  un  long  espace,  la  Bibliothèque  n'est  séparée  que  par  un 
simple  mur  mitoyen  de  maisons  particulières  dont  plusieurs 
sont  remplies  de  matières  inflammables  et  dans  lesquelles 
des  feux  de  cheminée  se  sont  déclarés  plus  d'une  fois.  Les 
cuisines  d'un  hôtel  meuble  sont  adossées  à  un  mur  dont  la 
solidité  est  contestée  et  qui  est  en  contact  immédiat  avec  les 
bureaux  de  l'administration,  avec  la  galerie  des  estampes  et 
l'un  des  combles  des  manuscrits. 

((  On  frémit  à  la  pensée  du  désastre  qu'occasionnerait  un 
incendie  dans  cette  bibliothèque  unique  au  monde.  Tous  les 


plans  de  reconstruction  ont  été  étudiés,  approuvés,  avec  la 
pensée  qu'un  jour  on  affecterait  à  la  Bibliothèque  tout  le 
quadrilatère  compris  entre  les  rues  de  Uichelieu,  Neuve-des- 
Petits-Cliamps,  Vivienne  et  Colbert. 

i<  Votre  commission ,  comme  la  précédente,  demande  à 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  de  prendre  des  me- 
sures, de  concert  avec  son  collègue  des  travaux  publics,  pour 
faire  disparaître  au  moins  ce  qui  est  cause  de  danger  immé- 
diat, et  d'exproprier  le  plus  tôt  possible  un  des  immeubles  de 
la  rue  Colbert,  dont  le  voisinage  inspire  le  plus  de  craintes. 

«  Ces  agrandissements  sont,  du  reste,  nécessaires:  la  salle 
publique  est  insuffisante  en  hiver.  La  section  de  géographie 
est  abritée  dans  un  couloir  étroit,  fort  éloigné  de  la  salle 
d'étude;  et,  faute  d'espace,  une  partie  des  collections  géo- 
graphiques a  dû  être  empilée  dans  un  comble.  Dans  le  dépar- 
tement des  maimscrits,  la  salle  d'étude  ne  suffit  plus;  enfin, 
le  département  des  estampes  ne  pourra  bientôt  plus  loger  les 
pièces,  les  photographies  qui  lui  arrivent  chaque  semaine 
par  la  voie  du  dépôt  légal.  » 

Il  Si,  dans  l'origine,  les  écoles  primaires  supérieures  n'eurent 
point  le  succès  qu'on  avait  pu  espérer,  c'est  qu'elles  furent 
mal  comprises  et  peu  encouragées.  On  a  pu  croire  un  moment, 
comme  le  fait  observer  justement  le  rapport  de  M.  Brisson, 
que  la  loi  du  21  juin  1865,  qui  créait  en  France  l'enseignemeni 
secondaire  spécial,  relèverait  sous  un  autre  nom  l'enseigne- 
ment primaire  supérieur  projeté  en  1833.  Il  n'en  a  pas  été 
ainsi  :  des  établissements  dits  d'enseignement  spécial  ont 
dépassé  dans  leurs  programmes,  dans  leurs  résultats,  dans 
leur  mode  de  recrutement,  le  degré  primaire  et  populaire,  de 
sorte  qu'entre  l'école  primaire  proprement  dite  et  l'enseigne- 
ment secondaire,  soit  classique,  soit  professionnel,  il  existe 
aujourd'hui  chez  nous  une  lacune  considérable.  L'n  discours 
de  l'honorable  M.  Brisson  a  éclairé  la  question. 

«  II- ne  nous  appartient  pas  de  faire  connaître  comment  en 
Suède,  en  Hollande,  en  Autriche,  dans  plusieurs  parties  de 
r.\llemagne  et  de  laSuisse,  l'enseignement  primaire  supérieur 
a  été  organisé.  Ce  n'est  pas  le  rôle  d'une  commission  du  bud- 
get. Mais  nous  pouvons  cependant  faire  remarquer  que  les 
plus  prospères  de  ces  établissements,  dans  une  grande  partie 
de  l'Europe,  sont  ceux  qui  se  sont  organisés  depuis  quelques 
années  pour  l'instruction  des  jeunes  filles.  Le  Danemark  a 
créé  un  dernier  genre  d'école  primaire  supérieure,  resté 
presque  sans  établissement  analogue  dans  les  autres  pays  : 
l'école  primaire  supérieure  à  l'usage  des  paysans. 

(I  Nous  ne  pouvons  indiquer  dans  ce  rapport  les  bases  et  le 
programme  des  réformes.  Nous  nous  bornons  à  exprimer  le 
vœu  que  M.  le  ministre  fasse  étudier  le  plus  tôt  possible  par 
une  commission  compétente  les  diverses  questions  qui  se 
rattachent  au  développement  de  l'enseignement  primaire 
supérieur  eu  France.  » 

B  La  distribution  aux  écoles  primaires  de  cartes  et  de 
globes  est  considérable.  On  peut  affirmer  que  d'ici  à  peu  de 
temps,  toutes  les  communes,  même  les  plus  petites,  seront 
pourvues  des  moyens  d'apprendre  la  géographie.  La  dépense 
réelle  est  de  200  000  fr.  pour  le  budget  de  l'Etat.  Depuis  quel- 
ques années,  la  science  de  la  géographie  est  en  pleine  trans- 
formation. Nos  écoles  primaires  en  sentent  le  contre-coup  et 
en  bénéficient.  » 


Nous  avons  mentionné  dernièrement,  à  propos  des  publi- 
cations étrangères  sur  M.  Thiers,  un  article  de  M.  Ivarl  Hille- 
brand  dans  la  Rundschau  de  Berlin.  Il  nous  parait  utile  de 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  les  considérations  géné- 
rales qui  terminent  cet  article  ;  l'autorité  dont  M.  Karl  Mille- 
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brainl  jouit  en  Allemagne  leur  donne  une  portée  incontes- 
table : 

«  La  république  bureaucratique  et  démocratique,  c'est-à-dire 
la  dictature  modérée,  soumise  par  la  loi  à  la  périodicité,  est 
la  forme  de  gouvernement  définitive  que  la  révolution  de  1789 
n'entrevoyait  que  confusément,  mais  vers  laquelle  elle  ten- 
dait d'un  instinct  sûr,  et  qui  est  enfin,  au  bout  de  prés  d'un 
siècle  de  luttes  et  de  secousses,  sur  le  point  de  se  réaliser 
avec  pleine  conscience  d'elle-même. 

«  La  France  pourra-t-elle  être  plus  beureuse  sous  cette 
forme  de  gouvernement  qu'elle  ne  l'a  été  depuis  1789?  Il  est 
permis  d'en  douter.  11  n'a  pas  manqué  de  gens,  depuis  cent 
ans,  soit  en  France  soit  à  l'étranger,  pour  épuiser  tout  le 
vocabulaire  de  la  rbétorique  sur  les  souffrances  du  «  mal- 
heureux pays  tant  éprouvé».  Mais  jetons  un  regard  sur  les 
quatre-vingt-dix  années  qui  viennent  de  s'écouler;  compa- 
rons-les aux  grands  siècles  des  autres  peuples  :  au  v°  siècle 
de  la  Grèce,  au  u'  siècle  de  Rome,  au  xv^  siècle  italien,  au 
XVI'  siècle  allemand,  au  xviii»  siècle  anglais,  qui  n'ont  pas  été 
moins  agités  que  le  xix'  siècle  français,  et  faisons  le  bilan. 
Les  grandes  dates  néfastes  de  1793,  1815,  18i8  et  1871  ne 
nous  paraîtront  plus  que  comme  les  épisodes  d'une  période 
de  développement  débordante  de  vie,  où  pour  la  première 
fois  les  institutions  politiques  ont  été  fondées  sur  leis  maximes 
du  bon  sens  et  du  droit,  où  l'égalité  parfaite  devant  la  loi 
est  devenue  une  vérité,  où  toutes  les  barrières  arbitraires 
établies  entre  les  hommes  ont  été  abaissées,  où  un  ordre 
inconnu  jusque-là  a  assuré  la  liberté  absolue  des  relations, 
où  une  justice  sans  tache,  prompte,  peu  coûteuse,  une  police 
dévouée  et  infatigable,  une  administration  laborieuse,  intègre 
et  intelligente,  des  finances  bien  ordonnées,  protègent  l'in- 
dividu et  veillent  sur  l'intérêt  général  ;  où  la  richesse  pu- 
blique, le  bien-être,  l'instruction,  ont  progressé  sans  inter- 
ruption et  atteint  un  développement  auquel  on  ne  se  serait 
jamais  attendu  ;  où  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  de 
la  recherche  scientifique  sont  devenues  plus  complètes 
qu'elles  ne  l'avaient  jamais  été. 

0  Lue  nation  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  et  il  ne  doit  pas 
lui  suffire  de  manger  son  pain  en  paix  ;  les  nations,  encore 
plus  que  les  individus,  ont  besoin  de  l'idéal  pour  mener  une 
existence  qui  soit  de  la  dignité  humaine.  L'idéal  d'un  peuple, 
c'est  la  gloire,  et,  en  vérité,  si  la  France  regarde  le  siècle  qui 
vient  de  s'écouler,  peut-elle  se  plaindre  qu'il  ait  été  plus 
pauvre  en  gloire  qu'aucun  de  ceux  qui  l'ont  précédé?  iN'a-t-il 
pas  eu  trois  fois  l'honneur  de  mettre  l'humanité,  en  Europe, 
sur  le  chemin  de  l'affranchissement?  iN'a-t-il  pas  fondé  des 
institutions  et  une  loi  qui  sont  restées  le  modèle  du  gouver- 
nement moderne,  et  qui  sont  imitées,  non-seulement  par  les 
nations  latines  sœurs  de  la  France,  mais  encore  par  les 
peuples  germaniques?  Rivoli  et  Marengo,  léna  et  .\uslerlitz, 
Constantine  et  Isly,  Sébastopol  et  Solférino,  toutes  ces  glo- 
rieuses victoires,  ne  subsistent-elles  plus  parce  que  la  vail- 
lante armée  française,  comme  celles  de  Londé  et  de  Turenne, 
comme  celles  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps,  a  eu 
de  mauvais  jours  ? 

.  «  Et  si  la  France  a  dû  restituer  (?)  une  ancienne  conquête, 
n'a-t-elle  pas  acquis  en  compensation  une  province  qui  lui 
lui  était  destinée  de  longue  date  par  sa  situation  géographique 
et  la  communauté  de  langue,  et  dont  la  possession,  par  les 
mêmes  raisons,  lui  est  assurée  pour  toujours?  Interrogez 
l'histoire  de  l'rance.  Quel  siècle,  excepté  celui  de  Louis  .\1V, 
a  été  plus  fécond  pour  l'art,  la  science  et  les  lettres?  Il  faut 
être  ingrat  comme  le  sont  les  Français  —  le  peuple  le  plus 
ingrat  que  le  monde  ait  vu  depuis  Athènes  — pour  considérer 
ses  grands  hommes  avec  ce  mépris  injurieux. 

Il  .Nous  autres  spectateurs,  qui  suivons  les  choses  du  dehors, 
nous  pouvons  et  nous  devons  dire  qu'aucun  pays  ne  saurait  se 


vanter  d'avoir  eu  une  vie  politique  et  intellectuelle  aussi  in- 
tense que  celle  de  cette  France  .sur  laquelle  le  monde  a  depuis 
si  longtemps  les  yeux  fixés;  qu'aucune  nation,  ii  aucune 
époque,  n'a  vu  tant  et  de  si  grands  orateurs,  vu  des  luttes 
plus  nobles  sur  les  questions  les  plus  élevées,  que  la  France 
du  xix'  siècle.  Mais  quiconque  embrasse  du  regard  l'histoire 
de  ce  siècle,  que  ce  soit  du  dehors  ou  du  dedans,  apercevra 
toujours  au  premier  rang  des  combattants  l'homme  dans  le- 
quel la  bourgeoisie  française  a  reconnu  dès  l'abord  son  ora- 
teur et  son  chef  :  M.  Thiers.  » 


M.  Ph.  .Nihoul  s'est  fait  l'organe,  dans  la  Revue  de  Belgique 
(15  décembre  1877),  des  craintes  inspirées  aux  petits  pays  par 
les  événements  politiques  des  vingt  dernières  années.  L'ave- 
nir, en  efl'et,  est  bien  sombre  pour  eux.  M.  .Nihoul  va  trop 
loin  lorsqu'il  représente  toutes  les  grandes  puissances,  la 
France  comprise,  comme  uniquement  occupées  d'avaler  la 
Belgique,  la  Hollande,  le  Danemark  et  la  Suisse.  Nous  ne 
voulons,  pour  notre  part,  manger  personne.  Mais  l'auteur  ne 
se  trompe  pas  lorsqu'il  dit  que  la  Belgique  et  la  Hollande  sont 
«  les  victimes  désignées  de  la  fatale  situation  »  de  l'Europe. 
Elles  n'ont  à  craindre  qu'un  seul  ogre,  mais  l'ogre  les  guette. 


Le  livre  où  le  docteur  Schliemann  raconte  les  découvertes 
qu'il  a  faites  à  Mycènes  a  été  traduit  à  l'avance  en  français 
et  en  allemand  (le  docteur  Schliemann  est  citoyen  américain 
et  son  ouvrage  est  écrit  en  anglais)  ;  il  paraîtra  simultané- 
ment aux  États-Unis,  en  Angleterre,  à  Leipzig  et  à  Paris,  et 
sera  précédé  d'une  préface  de  M.  Gladstone. 


Les  antiquités  troyennes  du  docteur  Sch  liemann  sont 
actuellement  visibles  (en  partie)  k  Londres,  au  South  Ken- 
sington  Muséum.  L'Acwlemy  déclare  que  rien  ne  peut  égaler 
la  déception  causée  par  la  vue  de  cette  collection  annoncée 
avec  tant  de  fracas.  Les  objets  exposés  n'offrent,  selon  elle, 
absolument  rien  de  remarquable,  ni  sous  le  rapport  de  la 
forme  ni  sous  celui  de  l'exécution  ou  de  la  matière.  Ils  don- 
nent une  très-pauvre  idée  des  trésors  du  roi  Priam  —  en 
supposant  qu'ils  lui  aient  réellement  appartenu  et  qu'ils  ne 
soient  pas  plutôt  les  produits  de  l'industrie  des  peuplades 
barbares  qui  ont  habité  la  Troade  avant  et  depuis  Homère. 


La  Suède  a  encore  perdu  une  de  ses  illustrations.  Johan- 
Erik  Rydqvist ,  directeur  de  la  Bibliothèque  nationale  de 
Stockholm  et  le  premier  philologue  Scandinave  de  notre 
temps,  est  mort  le  M  décembre  à  près  de  quatre-vingts  ans. 
Son  principal  ouvrage,  Svenska  Sprokets  lagar,  est  un  ré- 
sumé critique  et  historique  du  développement  grammatical 
de  la  langue  suédoise.  Il  fut  édité  aux  frais  du  gouvernement 
et  occupe  une  place  unique  dans  la  littérature  philologique 
du  Nord.  Le  volume  intitulé  Lumière  el  Erreur  dans  le 
momie  du  langage  est  également  très-remarquable.  Rydqvist 
a  encore  écrit  des  traités  sur  le  drame  primitif  en  Suède  el 
sur  divers  sujets  du  même  genre.  Nous  empruntons  ces  dé- 
tails à  une  feuille  anglaise,  VAcademtj. 


Il  se  prépare  en  Angleterre  une  biographie  de  Jean  Rey- 
iiaud.  La  veuve  du  célèbre  philosophe  amis  les  papiers  et  les 
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manuscrits  de  son  mari  à  la  disposilion  du  biographe,  miss 
Uclliam-lidwards.  {Academy.) 


Mrlusiiw,  l'aimable  Mélusine  disparaît.  Nous  n'aurons  plus 
CCS  rondes,  ces  devinettes,  ces  contes  qui  nous  rappelaient 
notre  enfance.  Il  était  clair  que  cela  ne  pouvait  pas  toujours 
durer  et  que,  la  matière  s'épuisant,  la  puldication  cesserait 
un  jour  ou  l'autre.  Mais  on  ne  croyait  pas  que  cela  serait  si 
court.  Un  an  seulement!  C'est  grand  dommage,  en  vérité. 


Parmi  les  Sociétés  savantes  de  province,  celle  des  Bil)lio- 
pliiles  de  liéarn  mérite  une  mention  spéciale  pour  ses  publi- 
cations de  documents  inédits.  Son  dernier  volume,  VlCduca- 
tioii.  (lu  m(ir('cli(d  i/c  (Jislellane,  noies  (•crilcs  par  sa  mère 
(Paris,  1877),  fait  [)énétrer  dans  l'esprit  de  la  lin  du  xv  m' siè- 
cle. On  y  voit  quelles  étaient  les  idées  d'une  fenniie  intelli- 
gente et  cultivée,  au  sortir  de  la  tourmente  révolutionnaire, 
quant  à  la  direction  intellectuelle  et  morale  à  imprimer  à  la 
jeunesse.  Le  programme  rédigé  par  M°"'  de  Castellane,  mère 
du  maréchal,  et  appliqué  par  elle  à  ses  deux  enfants,  em- 
brasse tous  les  détails  de  l'éducation.  On  est  frappé  de  la 
large  part  qui  est  faite  aux  langues  vivantes,  à  la  géographie, 
au\  sciences,  en  un  mot,  à  toutes  les  matières  dont  se  com- 
posent les  études,  dites  pratiques,  actuellement  il  la  mode. 
Tout  ce  qui  touche  à  la  religion  y  est  réglé  avec  soin.  A  tel 
Age  on  lira  la  Bible  et  le  catéchisme  ;  à  tel  autre  on  se  con- 
fessera deux  fois  l'an  et  l'on  communiera  une  fois. 


L'Académie  de  Berlin  avait  commencé,  il  y  a  vingt-sept 
ans,  à  publier  la  collection  des  Historiens  byzantins.  Cette 
grande  entreprise  prendra  fin  avec  l'année  qui  commence.  Il 
ne  restait  plus  que  deux  volumes  à  faire  paraître  :  l'un  est 
sous  pres-e,  l'autre  en  préparation. 


Dans  une  brochure  de  150  pages  sur  VÉlymologie  popu- 
laire en  Allemayne  [Ueber  deulschc  Volksetymoloyie,  lleil- 
bronn,  Henninger,  1877),  M.  Karl  Andresen  nous  donne 
plus  de  3  000  étymologies  de  mots  allemands.  11  en  a  suivi, 
à  travers  dictionnaires,  grammaires  et  dissertations,  les  (or- 
tunes  les  plus  diverses,  les  généalogies  les  plus  inattendues 
Il  a  pris  à  tâche  de  relever  les  résultats  trop  souvent  ridicules 
où  l'esprit  de  conjecture  entraine  les  linguistes,  et,  sans 
enlever  à  la  véritable  science  ses  droits  imprescriptibles,  il 
plaide  en  faveur  des  étymologies  populaires.  Vraiment,  il  en 
donne  beaucoup  de  très-plausibles  ;  quelques-unes ,  pour 
être  plus  aventurées,  n'intiruient  en  rien  la  solidité  conscien- 
cieuse de  la  thèse.  Ajoutons  que,  malgré  les  10  000  mots  en 
italiques  qui  hérissent  le  texte,  la  lecture  de  l'ouvrage  n'est 
pas  si  pénible  qu'on  pourrait  le  craindre  au  premier  aspect- 
M.  Andresen  a  su,  dans  son  laconisme,  varier  assez  les 
formes  pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur. 


Ovide,  dans  certaines  descriptions  de  ses  Mclamorphoses, 
copie-t-il  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique'?  ou  fait-il  œuvre 
de  pure  imagination  ?  Le  docteur  Schoufeld  (Ovid's  Melamor- 
phesen  in  ihremVerliàltniss  zar  anlikenKanst,  tes  Métamor- 
phoses d'Qvide  dans  leur  rapport  avec  l'art  ancien;  Leipzig, 


Wilhelm  Engelmann,  1877)  ne  se  hasarde  pas  à  fournir  une 
réponse  catéf.'orique.  Avec  une  minutieuse  attention  ,  il 
examine,  entre  autres,  le  combat  d'Athéné  avec  Poséidon,  le 
compare  d'abord  au  bas-relief  qui  couvre  le  frontispice  occi- 
dental du  Parthénon,  puis  à  la  peinture  qui  orne  le  fameux 
vase  de  Kerlsch.  Qu'il  y  ait  copie,  on  ne  saurait  l'affirmer; 
qu'il  y  ait  réminiscence,  cela  paraît  certain.  Nombre  de 
détails,  détails  de  sculpture  architecturale,  non  de  descrip- 
tion poétique,  semblent  inspirés  parle  souvenir  du  groupe  de 
Phidias,  nonpar  l'imagination  du  poète.  M.  le  docteur  Schon- 
feld  est  un  excellent  juge  d'instruction,  sachant  tantôt  lire 
entre  les  lignes,  tantôt  saisir  les  nuances  les  plus  délicates  de 
la  vérité  dans  les  réponses,  souvent  obscures,  parfois  éva- 
sives,  des  témoins.  Mais  il  n'est  pas  écrivain  ;  il  se  contente 
de  désigner  l'original  de  Phidias  par  A,  le  dessin  de  Carrey 
par  B,  le  vase  de  Kertscli  par  C,  le  passage  d'Ovide  par 
D.  Pourtant,  il  s'agit  de  poésie  et  d'art  !  d'Ovide  et  de  Phi- 
dias ! 


Quelques  jeunes  gens  ont  eu  la  généreuse  pensée  de  former 
une  «  Association  d'instruction  et  d'éducation  populaires  », 
sous  le  nom  d'L'nion  française  de  la  jeunesse.  Leur  but  est 
d'augmenter  le  nombre  des  cours  publics  et  gratuits  destinés 
aux  ouvriers.  Ils  seront  eux-mêmes  les  professeurs,  et,  vu 
leur  âge,  c'est  le  cas  de  rappeler  l'adage  :  «  Lnseigner,  c'est 
apprendre  deux  fois.  »  Ils  mettent  assez  d'ardeur  à  l'exécu- 
tion de  leur  projet  pour  que  déjà  cinq  sections  soient  en 
plein  fonclionnement  — à  la  mairie  du  V^'  arrondissement: 
77,  rue  des  Sablons;  179,  faubourg  Saiiit-.Vutoine  ;  li.'),  bou- 
levard Voltaire  ;  2i,  rue  de  Saussure  (BatignoUes). 

L'ne  nouvelle  section  sera  ouverte,  il,  boulevard  de  la 
Chapelle,  lundi  prochain,  7  janvier,  à  8  heures  et  demie  du 
soir,  sous  la  présidence  de  M.  Henri  Brisson,  député  de  la 
Seine. 


Pour  satisfaire  un  grand  nombre  de  nos  abonnés,  qui  se 
plaignaient  que  l'impression  trop  compacte  de  la  Revue  leur 
fatiguait  les  yeux,  nous  nous  servons,  ù  partir  de  ce  numéro, 
d'un  caractère  un  peu  plus  interligne. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  reiiouvellemeat  échoyait  à  la  fiu  de  dé- 
cembre etqui  désirent  à  cette  occasion  cliangerl -s  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abon- 
uenient  d'un  an  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  Scientifique  et  Politique  et  Littéraire,  sont 
piiés  d'avertir  immédiatement  MM.  Germer  Baillière  et  C",  en  leur 
envoyant  un  mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  8  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  Ku  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  lear  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriètaire-Qérant  :  (jErmer   BAiLLiknE. 


—  Impr.   J.   CLAYE.    — 
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LE    PRINCE    ALBE  RT 

O'apri's  ses  mémoires  (l). 

La  Vie  du  prince  Albert,  qui  est  en  voie  de  publication 
■tlepuis  trois  ans,  ne  serait  autre  chose  qu'une  biographie 
princière  bien  et  consciencisusement  faite,  et  n'aurait  d'in- 
terct  que  pour  la  nation  anglaise,  si  la  révision,  presque  la 
collaboration  de  la  Reine  ne  lui  donnait  une  valeur  partieu- 
4iC;re.  C'est  la  Reine  qui  a  placé  dans  les  mains  de  l'historio- 
graphe les  documents  dont  il  s'est  servi  ;  elle  qui  a  dirigé 
ses  travaux,  et  quelquefois  ajouté  au  texte  des  notes  margi- 
nales sous  sa  propre  signature.  Tout  ce  que  dit  M.  Théodore 
Martin,  la  Reine  lui  a  permis  de  le  dire;  les  jugements  qu'il 
exprime  ne  sont  pas  uniquement  les  siens  ;  la  réserve  qu'il 
-garde  lui  est  commandée,  et  quanJ  parfois  un  sentiment  un 
peu  vif  se  fait  jour  à  travers  les  barrières  des  conventions 
<le  cour,  on  sent  qu'il  a  jailli  d'une  source  plus  haute  que  le 
cœur  de  l'historiographe. 

De  là  vient  que  la  Vie  du  prince  Albert,  surtout  le  troi- 
sième volume,  qui  vient  de  paraître,  offre  un  véritable  intérêt 
historique,  moral  et  politique.  Entièrement  consacré  à  l'his- 
toire de  la  guerre  de  Crimée,  ce  volume  emprunte  à  la  sourde 
<;rise  que  la  politique  anglaise  traverse  en  ce  moment  une 
■actualité  saisissante.  On  a  raconté  que  la  Reine  l'avait  mis 
elle-même  entre  les  mains  de  son  premier  ministre,  comme 
pour  l'inviter  il  demeurer  fidèle  à  la  tradition  de  son  règne. 
On  n'en  peut  douter,  les  vues  du  prince  son  époux  inspirent 
■à  la  reine  Victoria  une  confiance  absolue;  et  si  elle  a  chargé 
M.  Martin  d'exposer  en  si  grand  détail  les  opinions  que  le 
Prince  exprimait,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  sur  la  poliiique 


[Ij  Life  oftlie  Prince  coiisort,  parM.TIié  jdore  Mirtiii.  3  vul.  iii-ii" 
Londres,  1875,  1870,  1877.  —  Smitli,  Eldci-  aiid  C». 
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nécessaire  de  l'Angleterre  en  Orient,  sur  les  prétentions  de 
la  Russie,  sur  les  imprévoyances  de  la  neutralité  prus- 
sienne, c'est  évidemment  qu'entre  la  situation  d'alors  et  la 
situation  d'aujourd'hui  tout  ne  lui  parait  pas  complètement 
changé. 

Mais  avant  d'ouvrir  ce  troisième  volume,  qui  nous  montre 
dans  le  prince  Albert  le  secrétaire  de  la  Reine,  son  auxi- 
liaire pour  l'accomplissement  de  ses  devoirs  politiques, 
presque  son  premier  ministre,  nous  allons  nous  familiariser 
avec  le  héros  du  livre  de  M.  Martin,  qui  nous  montre,  dans 
la  première  partie  de  l'ouvrage,  ce  qu'il  était  au  point  de  vue 
de  la  famille,  des  vertus  domestiques,  et  retrace  les  ser- 
vices qu'en  dehors  de  la  politique  il  a  rendus  à  sa  patrie 
d'adoption. 

I. 

Le  prince  Albert  avait  avec  Léopold  I",  roi  des  Belges,  une 
élroite  affinité  de  caractère  et  d'esprit.  Fils  du  frère  de 
ce  prince,  élevé  sous  ses  yeux  à  Bruxelles  par  le  savant 
Quételet,  c'était,  pour  un  homme  destiné  à  vivre  sous  le 
contrôle  sévère  de  la  constitution  anglaise,  une  heureuse 
fortune  que  d'avoir  été  formé  par  un  sage  et  placé  dans  un 
milieu  aussi  favorable  auv.  habitudes  de  modération  que 
l'était  à  cette  époque  la  Belgique.  Toute  sa  vie,  le  prince 
Albert  a  gardé  l'empreinte  de  cette  première  éducation.  Non- 
seulement  cette  éducation  l'a  rendu  parfaitement  apte  au  rôle 
qu'il  a  eu  à  remplir,  mais  elle  lui  aépirgné  les  soulTrances, 
les  irritations  qu'un  autre  eût  éprouvées  peut  être  dans  sa 
situation  délicate.  Loin  de  se  sentir  blessé  de  la  défiance  don 
les  Anglais  enlourent21e  trône,  de  leur  susceptibilité  à  l'er.- 
droit  des  innuences  étrangères,  de  leur  attenlion  scrupu 
leuse  à  la  manière  dont  la  prérogative  s'exerce,  de  leur  sui- 
veillance  jalouse  à  l'égard  même  de  sa  personne,  il  comprenail, 
approuvait,  aimait  ces  mœurs  poliliqu.-s,  et  n'en  rosscn  ait 
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qu'une  affection  plus  vive  pour  la  pairie  do  ses  enfants.  Le 
Prince  a  aimé  l'Angleterre  comme  pas  un  Anglais .  Il  s'y  est 
trouvé  à  l'aise,  et  le  bonheur  qu'il  y  goùtail,  il  l'a  fait  partager 
au\  autres.  Le  public  ignorant  a  pu  parfois  calomnier  le 
prince  Albert  ;  aucun  de  ceux  qui  l'ont  approché  ne  lui  a 
refusé  son  estime  et  sa  sympathie.  Son  humeur  égale  et 
sereine  garantissait  à  tous  un  accueil  bienveillant  ;  elle  main- 
tenait la  paix  autour  de  la  famille  royale. 

Le  Prince  portait  au  plus  haut  point  l'esprit  d'ordre  et  de 
méthode  qui  multiplie  le  temps  et  l'argent  :  réduit  à  la 
faible  dotation  de  750  000  francs,  non  par  l'avarice  du  Parle- 
ment, mais  par  la  rigueur  du  principe  anglais  qui  veut  qu'on 
accorde  au  souverain  —  et,  par  une  conséquence  naturelle, 
au  consorl  du  souverain  —  beaucoup  d'honneurs,  mais  peu 
de  moyens  d'action,  il  a  su  avec  cette  somme  contenter  son 
goût  pour  les  arts,  venir  en  aide  aux  artistes,  satisfaire  à 
tous  ses  besoins,  et  ne  laisser  en  mourant  ni  un  centime  de 
dettes,  ni  un  centime  d'économies. 

Les  prédécesseurs  de  la  reine  Victoria,  Georges  IV  surtout, 
avaient  été  sans  cesse  obérés  ;  la  maison  du  Roi  était  la  plus 
mal  tenue  de  l'Angleterre  ;  il  en  était  de  même  de  celles  de 
la  plupart  des  princes  de  la  famille  royale.  Le  duc  d'York, 
frère  de  Georges  IV,  fut  un  jour  sur  le  point  de  n'avoir  pas  sa 
table  servie,  parce  que  le  boucher,  qui  n'était  point  payé 
depuis  longtemps ,  ne  voulait  plus  (aire  son  service  (1). 
Tandis  que,  depuis  le  lord  jusqu'au  bourgeois,  le  peuple 
anglais  est  ami  du  confortable,  la  Heine  n'avait  chez  elle  ni 
aises  ni  propreté.  Les  feux  et  les  lampes  n'olaienl  jamais 
allumés  ;\  temps  ;  les  meubles  étaient  en  mauvais  étal,  les 
domestiques  rarement  au  complet,  et  la  police  du  palais  si 
mal  faite,  que  le  jour  où  la  Heine  mit  au  monde  la  princesse 
royale,  un  homme  était  caché  sous  un  canapé,  dans  la 
chambre  adjacente  à  la  sienne,  et  y  passa  la  nuit.  11  va  sans 
dire  que  les  fournitures  étaient  un  objet  de  pillage,  et  les 
serviteurs  maîtres  d'eux-mêmes. 

A  première  vue,  rien  ne  semblait  plus  naturel  et  plus  facile 
qu'une  réforme.  En  réalité,  rien  n'était  plus  délicat.  L'usage 
voulait,  en  Angleterre,  que  les  grands-officiers  du  palais  fus- 
sent toujours  changés  en  même  temps  que  les  minisires.  La 
dôliance  qui  avait  fait  établir  cette  règle  pour  les  dames  d'hon- 
neur de  la  reine,  avait  la  même  raison  d'être  en  ce  qui  regar- 
dait les  officiers  de  cour.  On  ne  voulait  point  qu'un  minis- 
tère tombé  pût  conserver,  pour  ainsi  dire,  des  intelligences 
dans  la  place  et,  par  une  influence  indirectement  exercée, 
créer  des  embarras  au  ministère  qui  lui  succédait.  Outre 
cette  raison  de  renouveler  la  maison  de  la  Reine  en  même 
iemps  que  le  gouvernement,  les  ministres  trouvaient  un 
aTantago  à  pouvoir  disposer  de  ces  hautes  charges  hono- 
rifiques en  faveur  des  pairs  influents.  11  résultait  de  ces 
fréquents  changements  de  personnes  qu'il  n'y  avait  au- 
cune suite  ,  aucune  entente  dans  l'administration  inté- 
rieure du  palais.  Renverser  l'usage  antique  et  solennel  de  la 
monarchie  était  chose  impossible  ;   mais,  à  force  de  tact,  de 


(I)  Cinquante  ans  de  me  cie^  nvjmoires  du  comte  d'Albeucarle. 


persévérance,  le  prince  Albert  parvint  à  retirer  des  mains  des 
nobles  lords  la  partie  pratique  de  leurs  fonctions  et  à  ne 
leur  en  laisser  que  les  honneurs.  L'économie  a  été  intro- 
duite par  lui  dans  la  maison  de  la  Reine  ;  le  confort  y  a  été 
établi.  <(  Le  palais  de  Buckingham  est  la  seule  maison  d'An- 
gleterre où  l'on  soit  parfaitement  à  l'aise  »,  écrivait  en  riant 
Mendelssohn,  en  sortant  de  chez  le  prince  Albert  (1).  Cette 
chose,  petite  en  apparence,  l'ordre  domestique,  est  féconde 
en  contentements  de  toute  espèce.  La  Reine  en  éprouvait  les 
avantages  et  en  était  reconnaissante  à  son  époux.  Elle  se 
sentait  couverte,  dans  les  petites  comme  dans  les  grandes 
choses,  d'une  protection  intelligente.  Le  Prince  était  si  bien, 
par  nature  et  par  volonté,  maître  de  maison,  père  et  mari, 
que  dans  l'habitude  de  la  vie,  ni  la  Reine,  ni  lui,  ni  personne 
ne  s'apercevait  de  l'infériorité  de  sa  situation  politique.  .Sa 
fermeté  de  caractère  était  d'autant  plus  méritoire,  qu'il  n'avait 
même  point  l'ascendant  de  l'âge  sur  la  Reine  :  les  deux 
époux, cousins  germains,  étaient  nés  l'un  et  l'autre  en  1819. 
Pour  eux,  l'amour  avait  présidé  au  mariage  et  s'était  accru 
par  le  mariage  même.  Rien  de  plus  touchant  qne  la  corres- 
pondance de  la  Reine  avec  le  Prince  ;  rien  de  plus  édifiant 
que  les  confidences  de  la  Reine,  dans  sonJournal,  sur  sa  ten- 
dresse conjugale.  La  reine  d'Angleterre  tient,  depuis  sa  jeu- 
nesse, un  Journal  des  événements,  des  occupations  et  de? 
sentiments  qui  ont  rempli  ses  journées  ;  elle  a  permis  au 
biographe  de  son  époux  de  puiser  à  cette  précieuse  source, 
de  façon  que  l'ouvrage  de  .M.  .Martin  conservera  cet  immense 
mérite  de  montrer,  reflétés  dans  l'âme  d'une  femme  noble  et 
inlelligente,  les  événements  d'un  demi-siècle.  En  même 
temps  qu'elle  parle  du  Prince,  la  Reine,  à  son  insu,  se  peint 
elle-même,  et  ce  portrait  inconscient  nous  révèle  une  âme 
très-candide,  très-simple,  très-honnête,  et  un  jugement  par- 
faitement droit.  Mais  ce  qu'elle  laisse  voir  surtout,  c'est  un 
amour,  un  respect,  une  reconnaissance  pour  le  Prince,  qui 
donnent  la  plus  haute  opinion  des  qualités  morales  des  deux 
époux.  Elle  inscrit  la  date  de  la  naissance  de  son  mari  en  ces 
termes  :  «  C'est  aujourd'hui  le  jour  cher  et  précieux  où  mon 
Albert  est  venu  au  monde.  »  Quand  elle  rappelle  l'anniver- 
saire de  son  mariage  :  «  Mon  Dieu  !  accordez-moi  la  grâce  de 
rendre  heureux  cet  être  béni  !  »  De  son  côté,  le  Prince  ne 
montre  pas  un  cœur  moins  naïf  et  moins  tendre.  Ses  lettres 
à  la  Reine,  séparées  les  unes  des  autres  par  quelques  heures- 
seulement  d'intervalle  car  pendant  ses  rares  et  courtes 
absences  il  lui  écrivait  souvent  plusieurs  fois  par  jour),  con- 
tiennent les  expressions  caressantes  d'une  mère  pour  sa  fille  : 
«  .Ma  mignonne,  lui  dit-il  à  chaque  page,  prenez  courage,  je 
reviens  bientôt.  »  —  «  Pauvre  enfant  !  je  vous  sais  triste,  et 
cela  me  rend  doublement  triste  aussi..,  »  —  «  Je  ne  veux 
point  me  coucher  sans  vous  dire  bonsoir ,  ma  pauvre 
petite...  »  etc.,  etc.  Le  prince  .A.lberl,  comme  du  reste  presque 
tous  les  Cobourg,  était  par  excellence  ce  que  les  Anglais  et 
surtout  les  Anglaises  appellent  avec  orgueil  a  domeslic  man. 
un  homme  du   foyer  ;   et   non-seulement  cet'e  qualité  du 


(1)  Mendelssohn^  Revue  du  7  mars  187i, 
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prince  Albert  donnait  à  la  Reine  ces  joies  de  la  famille  dont 
le  rayonnoniont  se  répand  au  loin  ;  non-seulement  celte  qua- 
lité lui  prêtait,  pour  l'accomplissement  de  ses  devoirs  publics, 
l'énergie  particulière  que  l'amour  conmiuiiique  aux  femmes, 
mais  elle  flattait  le  peuple  ant;lais  en  lui  montrant  sur  le 
trctne  l'idéal  de  la  vie  domestique,  objet  du   culte  national. 

Le  prince  Albert  possédait  aussi  une  qualité  d'esprit  tout 
anglaise,  le  goût  des  détails,  celui  des  associations,  des 
meelings.  et,  avec  cela,  une  éloculion  toujours  prcMe  et  par- 
faitement appropriée.  Sans  être  un  orateur,  il  parlait  claire- 
ment et  bien;  de  mOme  que,  sans  ôlre  un  grand  écrivain,  il 
rédigeait  avec  tant  de  facilité,  qu'il  a  laissé  —  c'est  M.  Théo- 
dore Martin  qui  le  dit  —  cinquante-lrois  volumes  in-folio  de 
correspondances  d'affaires  et  de  mémorandums  politiques.  De 
plus,  il  tenait,  comme  la  Heine,  un  Journal  de  sa  vie.  Cette 
activité  continuelle,  cet  emploi  fécond  du  temps  étaient  certes 
faits  pour  plaire  à  une  nation  activ  e  et  laborieuse.  Le  Prince, 
calme  et  flegmatique  comme  un  Allemand,  trouvait  moyen 
d'être  partout  :  à  l'armée,  dont  il  était  commandant  en  chef;  aux 
l'niversilésdeCambridge  et  d'Oxford,  dont  il  était  dignitaire;  aux 
châteaux  royaux,  ou  il  remplissait  les  fonctions  d'architecte 
des  bâtiments  el  des  jardins;  dans  toutes  les  œuvres  de  bien- 
faisance de  Londres,  qu'il  présidait;  aux  soirées  de  la  Reine, 
où  il  causait  politique  avec  les  ambassadeurs  et  les  ministres; 
auv  expositions  de  l'industrie,  dont  il  avait  eu  le  premier 
l'idée  en  Angleterre;  dans  la  salle  d'études  de  ses  enfants; 
dans  les  hôpitaux,  dans  les  écoles,  chez  les  pauvres  même  et 
chez  les  artistes,  qu'il  visitait  et  encourageait;  aux  côtés  de 
la  Reine  dans  les  solennités  publiques  ;  dans  des  conseils  par- 
ticuliers, où  il  la  guidait;  —  et  avec  cela  il  entretenait  une 
correspondance  active  avec  tous  les  princes  de  l'Allemagne 
et  plusieurs  autres  souverains  de  l'Europe.  Les  fragments  de 
lettres  à  ces  derniers,  que  M.  Martin  nous  donne,  sont  faits 
pour  inspirer  une  haute  idée  du  bon  sens  et  de  la  probité 
politique  de  celui  qui  les  a  écrites. 

On  a  publié,  à  une  date  assez  récente,  la  correspondance 
du  prince  Albert  avec  le  baron  Stockmar,  l'ami  le  plus  intime 
de  son  oncle  Léopold  et  le  sien.  M.  Théodore  Martin,  qui  l'a 
eue  en  original  entre  les  mains,  en  a  fait  également  usage. 
C'est  là  qu'on  apprend  à  connaître  l'élévation  d'âme  du  Prince. 
Son  vieux  conseiller,  son  guide,  l'homme  qui  avait  fait,  avec 
le  roi  des  Belges,  son  éducation  morale,  ne  par\ient  pas  à  lui 
faire  partager  ses  fortes  pré\ entions  antifrançaises.  Son  élève 
est  plus  juste  que  lui  dans  la  plupart  de  ses  jugements.  C'est 
là  aussi  qu'on  voit  la  sincérité  de  ses  paisibles  aiïeclions,  la 
modération  de  ses  opinions  philosophiques  et  religieuses,  et 
cette  sorte  de  candeur  qui  était  autrefois  particulière  aux  jeunes 
Allemands  et  qui  s'allie  si  bien  à  une  haute  position  sociale. 

Nous  disons  que  le  baron  Stockmar,  médecin,  ami,  conseil- 
ler du  Prince,  était  imbu  de  préventions  aniifrançaises.  C'était 
un  Cobourgeois  implanté  en  Belgique  à  la  suite  de  Léopold, 
et  sa  manière  de  sentir  à  cet  égard  n'avait  rien  que  de  prévu, 
sinon  de  naturel.  Mais  Stockmar,  à  part  ses  antipathies, 
était  un  esprit  parfaitement  sage.  Il  voulait  que  le  Prince 
cessit  d'être  Allemand  en  épousant  la  reine  d'Angleterre  ; 
et  lui-même  était  trop  éclairé  par  la  science  et  la  philosophie 


pour  ne  pas  franchir  en  idée  les  frontières  de  son  pays.  De- 
venu tout  Anglais  de  cœur  en  même  temps  que  son  élève,  il 
fut  favorable  à  l'alliance  française  aussi  longtemps  que  l'al- 
liance française  fut  utile  aux  intérêts  de  la  Grande-Bretagne; 
mais  ce  qui  lui  fait  honneur,  ce  qui  fait  prendre  rang  à  cet 
homme  inconnu  et  modeste  parmi  les  vrais  politiques  de  son 
siècle,  ce  qui  lui  a  valu  une  influence  salutaire  sur  le  cœur 
des  jeunes  époux  du  palais  de  Saint-James,  c'est  qu'il  voyait 
toutes  choses  à  la  lumière  des  principes  libéraux  et  consti- 
tutionnels, qu'il  était  ami  éclairé  des  peuples,  autant  que 
serviteur  dévoué  des  rois.  Tout  cédait  cependant  à  l'intérêt  de 
l'Angleterre,  même  ses  principes  de  moralité  politique  :  on 
le  vit  bien  quand,  en  1855,  il  écrivit  au  Prince  et  à  la  Reine, 
après  la  visite  de  Napoléon  III  en  Angleterre  —  visite  pen- 
dant laquelle  ils  avaient  épuisé  pour  lui  toutes  les  ressources 
d'une  flatterie  délicate,  —  qu'il  était  enchanté  de  la  façon 
dont  ils  s'étaient  conduits  en  cette  circonstance  (1). 


C'est  dans  les  souvenirs  de  ces  années  mémorables,  18.54, 
1855,  1856,  que  réside  jusqu'à  présent  tout  l'intérêt  sérieux 
de  l'ouvrage  de  M.  Martin.  Il  y  a  une  telle  analogie  entre  la 
situation  de  l'Angleterre  à  cette  époque  et  sa  situation  pré- 
sente en  Orient,  qu'il  est  impossible  de  n'en  être  point  frappé. 
Comme  aujourd'hui,  l'Angleterre  trouvait  devant  elle  l'obstacle 
infranchissable  de  ce  que  la  Russie  appelle  «  son  honneur  ». 
Comme  aujourd'hui,  elle  avait  d'abord  compté  sur  le  concert 
européen,  puis  s'était  graduellement  trouvée  réduite  à  elle 
même.  Comme  aujourd'hui  encore,  c'était  la  Prusse  qui, 
après  avoir  semblé  pencher  en  sa  faveur,  la  délaissait  tout  à 
coup,  se  décidait  pour  une  neutralité  excessivement  bienveil- 
lante à  la  Russie,  et,  tenant  en  respect  l'Autriche,  la  forçait 
de  suivre  presque  son  exemple.  Tout  cela  sans  doute  est  de 
l'histoire,  de  l'histoire  connue  de  tous;  mais  ce  qui  est 
piquant,  pour  nous  autres  Français  devenus  sages,  c'est  de 
voir  par  des  documents  qui  n'avaient  pas  encore  été  rendus 
publics  la  chaleur  de  convictions  avec  laquelle  la  Reine,  le 
Prince,  M.  Disraeli,  se  prononçaient  pour  la  guerre  et  deman- 
daient alors  que  l'Angleterre  soutint  ses  intérêts  en  Orient 
jusqu'au  complet  épuisement  de  ses  ressources  : 

«  L'Empereur  des  Français  paraît  vouloir  maintenant  faire 
la  paix,  écrit  le  prince  Albert  au  commencement  de  1856; 
l'opinion  en  France  a  toujours  été  contre  la  guerre,  et  son 
l)ut,  qui  est  de  donner  un  succès  à  ses  armes,  est  désormais 
atteint.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  à  l'Angleterre  à  jeter  dans  la 
balance  son  dernier  homme  et  son  dernier  shilling.  » 

Ce  sentiment  était  aussi  celui  de  M.  Disraeli  :  continuer  la 
guerre  jusqu'à  ce  que  l'objet  pour  lequel  on  l'avait  entreprise 
fiil  complètement  atteint,  était  sa  politique  dans  la  Chambre 
dos  communes.  Quoique  la  plujjarl  des  hommes  d'État  anglais 
comprissent  dès  lors  qu'il  y  a  dos  fatalités  politiques  qu'il 
faut  subir  ;  bien  que  le  roi  des  Belges  fût  tout  à  fait  contraire 

(I)  Life  (if  the  Prince  cotisort,  t.  lit,  p.  '250. 


6ù8 


LÉO  QUESNEL.   —   LE  PlilNCE  ALBERT. 


à  la  guerre  et  que  Slockmar  se  tint  sur  la  réserve,  la  cour 
était  toute  pour  la  politique  belliqueuse.  Klle  était  suivie  par 
le  parti  tory,  par  touli;  cette  brave  gcnlry  îles  campagnes  qui 
forme  le  parti  chauvin  de  l'Angleterre.  Aujourd'hui,  c'est  le 
parti  tory  qui  est  au  pouvoir;  l'aristocratie  territoriale,  tous 
les  chasseurs  de  renard  et  tous  les  gentlemen- farmers  mar- 
client  derrière  lord  licaconsfield  ;  la  situation  n'est  pas,  en 
somme,  plus  mauvaise  que,  lorsqu'au  lendemain  de  la  prise 
de  Sébastopol,  Napoléon  III  songeait  à  séparer  ses  intérêts  de 
ceux  de  ses  alliés  et  que  le  prince  Albert  écrivait  les  paroles 
que  nous  venons  de  citer  :  il  sera  donc  très-curieux  de  voir 
comment  le  «Premier  »  conciliera  son  passé  parlementaire 
avec  les  exigences  du  présent,  comment  son  esprit  fertile  en 
ressources  sauvegardera  les  intérêts  auxquels  il  était  d'avis 
alors  de  tout  sacrifier. 

Pour  nous,  il  y  a  bien  des  enseignements  à  tirer  des  trois 
volumes  do  M.  Martin.  Nous  y  voyons  comment,  scius  deux 
différents  règnes,  l'alliance  anglaise,  exploitée  d'abord  dans 
un  intérêt  de  persouTies,  a  en  réalité  préparé  le  renversement 
de  deux  dynasties  ;  comment,  au  moment  où  Napoléon  III 
était  le  plus  comblé  de  caresses  par  l'Angleterre,  le  prince 
Alberl,  gardant  toute  la  liberté  de  son  jugement,  appréciait 
les  hommes  de  l'Empire.  Nous  y  apprenons  comment  se  pra- 
tique chez  nos  voisins  le  régime  parlementaire,  et  comment 
le  souverain  trouve  dans  un  prompt  et  facile  acquiescement 
aux  vœux  de  la  majorité  les  conditions  de  son  repos  et  la 
garantie  de  sa  propre  dignité.  Ce  sont  là  des  vérités  familières 
ù  tout  le  monde,  sans  doute;  mais  on  ne  les  voit  ordinaire- 
ment que  d'une  façon  théorique  et,  pour  ainsi  dire,  du 
dehors.  La  Vie  du  prince  Aloerl  nous  montre  dans  leur  fonc- 
tioimcmcnl  intime  les  lois  de  la  constitution  anglaise  qui 
concernent  le  souverain. 

Quoique  la  gratitude  qu'il  éprouvait  pour  la  coopération 
des  armées  françaises  en  Crimée  atténuât  dans  une  grande 
mesure  ses  «premières  préventions»,  comme  il  dit,  contre 
l'Empereur  cl  l'Empire,  le  prince  Albert  n'en  fait  pas  moins 
(dans  un  mémorandum  écrit,  d'ailleurs,  pour  lui-même) 
des  remarques  très-fines,  très-exactes,  et  quelquefois  très- 
piquantes  (1). 


(I)  Nous  en  avons  dijii.  cité  quelques  unes  [lievue  du  15  décembre, 
p.  575,  et  du  '22  ilécembre,  p.  5'J'.').  Ou  les  retrouve  avec  quLjqucs 
autres  dans  le  Juiinial  des  Débats  du  lu  jauvicr  (article  de  M.  Artliui- 
HalTalovicli) . 

M.  A.  HatTsilovich  résume  en  ces  termes  les  appréciations  de  Na- 
lioléon  m  sur  quelques-uns  de  ses  ministre;,  telles  que  les  rapporte 
le  prince  Albert  : 

Cl  Parlant  de  son  entourage,  il  fit  l'éloge  de  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
bien  qu'ayant  rtii  le  blimer  à  plusieurs  reprises  de  sa  précipitation. 
Quant  au  comte  Walewski,  il  déclar.i  qu'il  manquait  absolument  de 
tact.  M.  de  Pcrsigny,  depuis  son  mariage,  était  entièrement  changé  et 
jjresque  perdu  pour  lui.  Il  n'avait  jamais  eu  aucun  talent  pour  l'ad- 
ministration, et  son  extrême  vivacité  lui  avait  fait  un  grand  nombre 
d'ennemis.  Cependant,  des  cent  projets  que  sa  fertile  imigination 
cnfant;nt  sans  cesse,  si  quatre-vingt^ix-n:^uf  étaient  impraticables,  il 
s'en  trouvait  toujours  un  bon  qu'on  pouvait  adopter.  Il  avait  été  nc- 
-cessaire  de  lui  enlever  le  portefeaillc  de  l'intérieur,  et,  depuis  lors, 
le  peu  de  mesure  de  son  langage  avait  fait  grand  tort  au  gouverne- 
ment impérial.  » 


Au  cours  des  conversations  qu'il  eut  avec  Napoléon  III, 
lors  de  la  visite  qu'il  lui  fit  au  camp  de  Boulogne  et  de 
Sainl-Omer  en  185i,  le  prince  lui  raconta  l'origine  de  la 
froideur  de  la  Heine  et  de  la  sienne  propre  à  l'égard  de  lord 
Palmerston.  Ce  détail  est  fait  pour  nous  intéresser,  nous  les 
premières  victimes  de  la  politique  de  haine  du  grand  mi- 
nistre whig  (1). 

On  se  rappelle  que  dans  un  double  esprit  de  ressentiment 
contre  Louis-Philippe  et  d'aversion  pour  la  France,  l'Angle- 
terre a  été  la  première  à  jeter  un  voile  sur  le  crime  du 
2  décembre  et  à  tendre  la  main  à  l'auteur  du  coup  d'État.  Ce 
qu'on  sait  moins,  c'est  qu'elle  n'a  qu'une  demi-responsabi- 
lité dans  celte  politique  peu  morale.  Voici  ce  que  le  prince 
Albert  rapporte,  dans  son  mémorandum,  d'une  conversation 
qu'il  eut  à  ce  sujet  avec  .Napoléon  III  : 

"  I.  I jupereur  me  demanda  quel  sujet  de  mécontement 
la  Reine  avait  eu  contre  lord  Palmerston,  ajoutant  que,  quant 
à  lui  il  avait  eu  beaucoup  à  s'en  louer,  que  Palmerston  avait 
été  très-bon  pour  lui.  Je  répondis  qu'il  ne  devait  pas  en 
avoir  de  reconnaissance;  que  lord  Palmerston  haïsBail  la 
famille  d'Orléans,  et  que  cela  pourrait  Lien  être  pour  quelque 
chose  dans  «  sa  bonté  pour  lui  h. 

11  Uuant  au  sujet  du  mécontement  de  la  Heine  contre  le 
ministre,  je  pouvais  très-bien  le  lui  raconter.  Lorsque  lui, 
l'Empereur,  avait  fait  le  coup  d'Etat,  que  j'appelai  une 
affaire  doitteme  dont  personne  ne  pouvait  prévoir  les  consé- 
quences, la  Heine  avait  conseillé  à  son  gouvernement  la  plus 
stricte  neutralité.  Le  cabinet  s'était  réuni  et  avait  déclaré 
qu'il  partageait  enlièremenl  l'avis  de  la  Heine.  On  avait  donc 
invité  lord  Palmerston  à  préparer,  en  sa  qualité  de  ministre 
des  affaires  étrangères,  un  projet  de  note  dans  ce  sens  pour 
être  communiqué  au  conseil  des  ministres  et  ensuite  envoyé 
au  gouvernement  français.  La  noie  larda  beaucoup  à  être 
présentée.  Elle  vint  enfin,  et  fut  adressée  à  lord  .Normanby, 
notre  ambassadeur  à  Paris.  Grande  fut  sa  surprise,  quand  il 
fut  pour  en  donner  connaissance  à  M.  Turgot,  d'apprendre  de 
la  bouche  de  celui-ci  (2)  que  lord  Palmerston  avait  déjà  en- 
voyé à  l'aris  l'entière  adhésion  de  son  gouvernement  au  coup 
d  liiat  et  son  approbation  de  cet  acte.  La  Heine  fit  appeler 
lord  John  Hussell,  qui  était  premier  ministre,  et  lui  demanda 
des  explications.  Lord  John  en  demanda  à  son  tour  à  lord 
Palmerston  ;  celui-ci  fil  attendre  sa  réponse  plusieurs  jours. 
Quand  il  se  décida  enfin  à  répondre,  ce  fut  avec  une  telle 
rudesse,  une  telle  inconvenance  de  formes,  que  lord  John 
Hussell  dut  lui  envoyer  immédiatement  sa  destitution.  C'est 
là  ce  qui  a  rendu  impossible  pour  la  Reine,  continuai-je,  de 
lui  confier  de  nouveau  le  portefeuille  des  affaires  étrangères; 
mais  il  y  avait  longtemps  qu'elle  était  en  désaccord  avec  lui, 
parce  que  sa  politique  extérieure  était  une  trop  forte  exagé- 
ration de  celle  qu'avait  exposée  M.  Canning  dans  son  fameux 
discours  de  1826.  —  A  ma  grande  surprise,  je  vis  que  l'Em- 
pereur ne  connaissait  point  ce  trait  important  d'histoire,  et 
je  dus  le  lui  raconter.  « 

L'échange  d'idées  et  d'opinions  qui  eut  lieu  entre  l'Empe- 
reur et  le  Prince  pendant  les  quatre  jours  qu'ils  passèrent  en- 
semble au  camp  de  Boulogne,  fait  passer  devant  nous  la  lan- 
terne magique  des  idées  napoléoniennes.  Le  prince  .\lbert,  en 


(1)  Voir  sur  lord  Palmerston  la  lietue  des  20  et  27  mars  187 

(2)  M.  Turgot  était  ministre  des  affaires  étrangères. 
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les  inscrivant  dans  son  mémorandum,  ne  les  accompagne  que 
de  fort  peu  de  rtMlexions,  comme  s'il  jugeait  qu'il  suffit  de 
les  rapporter  pour  qu'elles  se  détruisent  d'elles- mémos. 
D'ailleurs,  il  était  résolu  à  obtenir  que  sa  visite  portât  de  bons 
fruits  pour  l'alliance  des  deux  pays,  et  il  voulait  voir  toutes 
choses  sous  le  jour  le  plus  favorable.  Mais  évidemment  les 
vues  de  l'Empereur  lui  font,  en  général,  fort  peu  illusion. 
A  tout  moment,  il  se  surprend  à  dire  :  Je  lâchai  de  lui  faire 
comprendre,  je  lui  expliquai,  je  lui  appris,  etc.,  elc.  Napo- 
léon m  lui  parla  de  la  Prusse  et  lui  exposa  sa  polilique  des 
trois  troiirons:  de  l'Espagne  et  du  Portugal,  en  disant  qu'il 
désirait  l'union  de  la  péninsule  ibérique  ;  delà  Prusse  et  de 
la  Pologne,  pour  exprimer  le  vœu  de  leur  reconstitution  ;  du 
Schleswig-Holstein,  avouant  qu'il  était  fort  ignorant  sur  la 
question.  Il  parla  même  des  frontières  militaires  de  la 
France  !  Puis  il  répéta  ce  qu'il  avait  dit  un  jour  au  duc  de 
Nevvscastle  :  "  Mes  prédécesseurs  ont  voulu  gouverner  en 
s'appuyant  sur  un  million  de  Français;  moi,  j'ai  lâché  de 
m'emparer  des  autres  vingt-neuf  millions.  » 

Pendant  que  l'Empereur  et  le  Prince  se  rendaient  en  voi- 
ture au  camp  de  SaintOnier,  ils  furent  arrêtés  par  trois  cour- 
riers qui  apportaient  des  dépêches  à  Napoléon  III.  Après  les 
avoir  parcourues,  l'Empereur  les  tendit  au  Prince  :  quelle  ne 
fut  point  la  surprise  de  celui-ci,  en  voyant  que  c'étaient  des 
rapports  de  police  sur  des  vétilles  relatives  à  des  personnes 
suspectes  1  «  Je  fus  frappé,  dit  le  prince  Albert,  de  l'impor 
tance  que,  par  préoccupation  de  son  intérêt  personnel,  il  atta- 
chait à  de  pareilles  misères.  » 

Le  prince  Albert  dit  encore  : 

(I  La  meilleure  carte  dans  son  jeu,  c'est  l'alliance  anglaise, 
qui  non-seulement  imprime  une  direction  suivie  à  sa  poli- 
tique extérieure,  mais  qui,  en  lui  rendant  la  presse  anglaise 
favorable,  ferme  à  l'opinion  publique  en  France  —  je  veux 
dire  à  l'opinion  d'une  partie  du  public  français  —  la  seule 
issue  par  laquelle  elle  pourrait  se  faire  jour.  » 

Il  invita  Napoléon  III  à  venir  en  Angleterre,  disant  que  la 
Reine  désirait  beaucoup  faire  la  connaissance  de  l'Impératrice. 
Cette  double  visite  eut  lieu,  comme  on  sait,  dans  les  plus 
parfaites  conditions  de  mise  en  scène.  L'Empereur  et  l'Im- 
pératrice furent  reçus  à  Windsor  avec  une  grande  solennité. 
L'Impératrice  eut  le  pas  sur  la  reine  d'Angleterre  pendant 
tout  son  séjour  dans  les  États  britanniques,  par  une  étiquette 
nouvelle  que  la  polilique  de  l'intérêt  venait  d'inventer.  Na- 
poléon 111  coucha,  en  185i,  dans  le  lit  où  Niccdas  avait  couché 
en  18i6,  et  qui  était  celui-là  même  qui  avait  reçu  Louis- 
Philippe  vingt  ans  auparavant  !  La  Reine  lui  attacha  la  Jarre- 
tière, comme  elle  l'avait  attachée  à  celui-ci;  et  le  soir,  les 
visiteurs  et  leurs  hôtes  dansèrent  ensemble  dans  le  salon  de 
tVaterloo  !  L'année  suivante,  la  reine  Victoria  vint  à  Paris  et 
fut  saluer  les  cendres  de  Napoléon  I"'  sous  le  dôme  des  In- 
valides. On  lui  donna  un  bal  à  Versailles,  dans  les  apparte- 
ments de  Louis  .\1V.  M.  de  Bismarck  lui  fut  présenté  dans  le 
salon  de  l'CEil-de-Bœuf;  puis  elle  quitta  Paris  en  passant 
sous  l'Arc-de-Triomphe,  elle,  la  petite-fille,  comme  elle  le  dit 


dans  son  Journal,  du  roi  qui  avait  le  plus  vigoureusement 
combattu  et  finalement  humilié  le  triomphateur  1  II  y  a  dans 
tous  ces  contrastes,  dans  toutes  ces  contradictions  historiques, 
comme  une  exhortation  permanente  au  scepticisme  et  à  l'im- 
moralité  politique.  11  y  a  surtout  une  grande  leçon  pour  les 
peuples,  leçon  de  paix  et  de  sagesse  :  ils  apprennent,  devant 
de  pareils  spectacles,  qu'ils  doivent  se  diriger  eux-mêmes 
afin  d'être  gouvernés  par  des  lois  et  non  par  des  caprices. 


m. 


Longtemps  avant  la  chute  de  l'Empire,  l'amitié  de  l'Angle- 
terre pour  la  France  était  déjà  fort  refroidie.  Depuis  1870, 
nos  désastres,  nos  progrès  dans  la  pratique  de  la  charité  bien 
entendue  qui  commence  par  soi-même,  l'ont  empêchée  de 
reprendre  sa  chaleur.  L'alliance  anglo-française  ne  compte 
plus  comme  élément  dans  la  situation  actuelle  de  l'Angle- 
terre. Mais,  malgré  les  liens  étroits  que  les  Hohenzollern  ont 
contractés  avec  la  maison  de  Hanovre,  il  semble  que  l'atti- 
tude réciproque  de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse  soit  à  peu 
près  la  même  en  ce  moment  qu'en  185i  et  1855.  Or,  jamais 
déception  ne  fut  plus  cruelle  que  celle  que  causa,  à  cette 
époque,  au  Prince  et  à  la  Reine  la  conduite  de  Frédéric- 
Guillaume  IV.  11  est  digne  de  remarque  que  la  Reine  ait 
permis,  précisément  à  l'heure  où  nous  sommes,  la  publica- 
tion de  mémorandums  privés  du  Prince-Époux  dans  lesquels 
il  n'expose  pas  seulement  avec  détail  ses  vues  sur  les  affaires 
d'Orient  et  sur  la  politique  anglaise  à  f.onstantinople,  mais 
s'exprime  de  la  façon  la  plus  vive,  quelquefois  la  plus 
dure,  sur  les  tergiversations  et  la  défection  finale  de  la 
Prusse.  Écrivant  au  baron  Stockmar,  par  exemple,  au  mois 
d'août  185i,  le  Prince,  ordinairement  si  maître  de  lui,  si 
.\llemand,  si  Anglais  dans  la  forme,  se  sert  d'une  expression 
comme  celle-ci  :  «  La  conduite  de  la  Prusse  est  vraiment 
révoltante,  et  le  Roi  est  regardé  ici,  par  tous  les  hommes 
politiques,  avec  tin  profond  mépris.  »  Dans  une  lettre  adressée 
au  Roi  lui-même,  le  16  du  même  mois,  il  lui  parle  avec  une 
vigoureuse  franchise  : 

((  ...  Je  suis  bien  aise  pour  Votre  Majesté  qu'elle  n'ait  point 
réclamé  pour  ses  ports  la  protection  de  l'Angleterre.  Le  gou- 
vernement de  la  Reine  lui  eût  probablement  répondu  qu'aussi 
longtemps  que  la  Prusse  n'est  point  notre  alliée  contre  la 
Russie,  elle  na  point  droit  à  notre  protection  maritime  ;  et 
cela  d'autant  moins  qu'elle  se  prévaut  de  sa  neutralité  pour 
ouvrir  ses  ports  à  notre  ennemie  et  nous  ôtcr  un  de  nos 
avantages  dans  la  guerre.  Votre  Majesté  verra  là  peut-être  un 
effet  de  la  malheureuse  animosité  contre  sa  personne  dont 
elle  accuse  la  diplomatie  anglaise.  Je  ne  serais  point  son 
ami,  si  je  ne  lui  disais  avec  sincérité  que  cette  animosité 
n'est  que  trop  réelle  et  qu'elle  n'existe  pas  seulement  dans 
la  diplomatie  anglaise,  mais  aussi  chez  le  peuple  anglais,  chez 
le  peuple  français  et,  je  puis  le  dire,  chez  une  grande  partie 
du  peuple  allemand.  Et  si  Votre  Majesté  veut  bien  se  rappeler 
les  événements  de  ces  derniers  mois,  elle  reconnaîtra  peut- 
être  que  ce  sentiment  n'est  pas  injustifiable...  » 

La  Reine  écrivit  elle-même  au  roi  de  Prusse  pour  lui  adres- 
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ser  les  plus  énergiques  remonlrances;  mais  rien  ne  put 
61)ranler  sa  fidélité  envers  l'empereur  Nicolas,  son  beau-frere; 
et  quand  ce  prince  mourut  l'année  suivante,  les  dernières 
paroles  qu'il  prononça  en  s'adressant  à  l'impératrice  de  Russie 
furent,  dit-on,  celles-ci  :  «  Dites  à  mon  cher  Fritz  de  rester 
l'ami  de  mes  enfants  et  de  demeurer  fidèle  au  dernier  va'u 
de  mon  père,  »  Cet  appel  fut  entendu. 

Séliastopol  tombé,  les  conférences  diplomatiques  rouvertes, 
la  Prusse  se  souvint  qu'elle  était  une  des  grandes  puissances 
garantes  des  traités  et  vint  demander  à  s'asseoir  dans  les 
conseils.  M.  Martin  fait  observer  à  cet  endroit  qu'elle  com- 
mença à  s'apercevoir  du  côté  peu  honorable  {Ihe  iç/noble  side) 
de  sa  neutralité,  si  vantée  en  Russie,  et  qu'elle  voulut  re- 
prendre le  rang  que  lui  avaient  donné  les  traités  de  Vienne. 
Mais  lord  Clarendon,  parlant  à  Napoléon  III,  lui  dit  que  dans 
l'opinion  de  la  Reine,  la  Prusse  ne  pouvait  être  admise  aux 
conférences  qu'après  que  les  autres  puissances  se  seraient 
entendues  entre  elles  sur  les  principaux  articles  du  traité  à 
intervenir,  et  qu'agir  autrement  serait  doimer  un  encourage- 
ment à  l'im/noralild  politique. 

Assurément,  la  force  et  le  rôle  des  parties  sont  aujourd'hui 
bien  changés;  mais  le  côté  moral  de  la  situation  reste  de 
môme,  et  toute  cette  rudesse  de  langage  à  l'égard  de  la 
Prusse  ne  parait  pas  entièrement  dépourvue  d'opportunité. 

Si  vif  était  sur  ce  point  le  ressentiment  du  Prince  et  de 
la  Reine,  que  l'on  voit  naître  pour  la  première  fois  chez  eux 
une  espèce  d'irritation  contre  le  roi  des  Belges,  leur  oncle, 
leur  ami,  leur  Mentor,  parce  qu'il  conservait  l'inébranlable 
conviction  que  le  vrai  point  d'appui  de  l'Angleterre  sur  le 
continent  est  dans  le  nord  de  r.\llemagne.  Cependant  deux 
années  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  les  vues  de  Léopold  sur 
ce  sujet  amenaient  entre  la  maison  de  Hanovre  et  la  maison 
de  IloluMizûllern  une  alliance  matrimoniale.  Mais  les  effets 
politiques  de  ces  alliances  ont  peu  de  portée  dans  un  pays 
libre  comme  r.\nglelerre  et  chez  un  peuple  qui  réalise, 
comme  l'Allemagne  à  celte  heure,  ce  qu'on  appelle  «  sa  des- 
tinée historique  )).  Après  un  changement  de  règne,  un  chan- 
gement de  forces  respectives,  après  vingt-quatre  ans  écoulés, 
l'alliance  française  détruite  ;  après  que  la  moitié  des 
souverains  qui  vivaient  alors  ont  disparu  de  ce  monde  et 
que  la  fille  aînée  de  la  reine  d'Angleterre  est  devenue  prin- 
cesse royale  de  Prusse,  la  situation  créée  à  la  Grande-Bre- 
tagne par  la  partialité  prussienne  pour  la  Russie,  partialité 
déguisée  sous  le  nom  de  neutralité,  reparaît  tout  entière.  Une 
femme  est  demeurée  au  milieu  des  ruines  du  passé  pour  le 
voir  renaître  ;  et  avec  elle  l'homme  qui,  en  sa  qualité  de  chef 
du  vieux  parti  national  et  tory,  secondait  le  plus  résolument, 
en  I85i,  la  politique  belliqueuse  de  la  cour. 

M.  Martin  publie  trois  ou  quatre  mémorandums  trouvés 
dans  les  papiers  du  Prince  et  écrits  de  sa  propre  main,  dans 
lesquels  on  peut  voir  combien  il  croyait  à  la  nécessité  pour 
l'Angleterre  de  s'opposer  à  tout  prix  aux  progrès  de  la  Russie 
vers  le  Bosphore.  «  Serions-nous  seuls,  dit-il  quelque  part, 
la  France  se  séparùt-elle  de  nous  pendant  la  lutte,  il  faudrait 
combattre  encore.  »  Il  expose  les  conditions  auxquelles  les 
«  intérêts  vitaux  de  l'Angleterre  »   peuvent,  selon  lui,  être 


assurés.  On  sent  que  le  traité  de  Paris  n'a  que  bien  incom- 
plètement, à  son  avis,  donné  satisfaction  à  ces  intérêts,  as- 
suré ces  garanties,  et  que  les  ménagements  intéressés  de 
Napoléon  III  à  l'égard  de  la  Russie  lui  vont  au  cœur. 

Le  sentiment  que  nous  laisse,  à  nous  autres  Français,  la 
lecture  du  nouveau  volume  de  M.  Martin,  c'est  une  sorte  de 
confusion  :  nous  sommes  confondus  du  rôle  que  la  France  a 
joué  en  185.'i.  Le  prince  Albert  admire  évidemment  très-peu 
Napoléon  III  et  n'a  nulle  sympathie  pour  notre  pays.  «  La 
France,  écrit-il  en  1855,  a  en  ce  moment  150  000  hommes  en 
Crimée,  mais  elle  en  est  bien  fâchée.  Elle  voudrait  pouvoir 
les  en  retirer,  pour  les  porter  sur  les  bords  du  Rhin,  parce 
que  l'Allemagne  ne  tardera  pas  à  subir  son  destin  ordinaire 
de  devenir  le  théâtre  de  la  guerre,  comme  le  disent  des  offi- 
ciers de  haut  grade.  Les  gens  d'argent  ne  demandent,  eux, 
que  la  paix  et  les  jouissances  de  la  vie.  El  avec  un  peuple  si 
léger,  on  ne  peut  compter  sur  le  lendemain.  »  Pendant  les 
conférences  pour  le  traité  de  Paris,  il  dit  :  «  Le  ministère 
français  est  aussi  incapable  qu'on  peut  s'y  attendre  avec  un 
homme  comme  Walewski.  »  Et  à  la  date  du  21  février  1856, 
on  trouve  ce  passage  dans  une  lettre  du  Prince  au  baron 
Stockmar  : 

«  Faut-il  compter  que  les  idées  napoléoniennes  sont  aban- 
données? Je  ne  le  crois  pas.  On  essayera  peut-être  d'en  réa- 
liser quelques-unes  au  moyen  d'un  congrès,  maintenant  qu'on 
a  pu  se  convaincre  que  ce  n'est  pas  chose  facile  par  la  guerre. 
L'Empereur  ne  se  Irouve-t-il  pas  en  position  de  provoquer  ce 
congres,  à  la  faveur  des  négociations  de  paix?  Et  alors  nous 
assisterions,  comme  au  théâtre,  à  un  complet  changement 
de  scène,  avec  act^s  successifs.  N'y  aurait-il  point  là-dedans 
le  moyen  de  produire  de  nouvelles  phases  politiques,  d'a- 
mener de  nouvelles  alliances  offensives  ?  Pourquoi  ne  nous 
donnerait-on  pas  bienlôl  une  nouvelle  représentation  de  Til- 
sitl?  Et  quelle  serait  alors  la  situation  de  l'.Vngleterre  ?  » 

M.  Martin  nous  donne  aussi  deux  lettres  aigres-douces 
échangées  en  1856  entre  Napoléon  III  et  la  reine  Victoria.  Iji 
certain  dédain  impertinent  de  la  part  de  nos  alliés,  la  dé- 
fiance semée  dans  tous  les  cœurs,  le  ressentiment  amassé 
contre  nous  dans  celui  de  la  Russie,  l'hostilité  de  l'Alle- 
magne, voilà  les  fruits  que  nous  voyons  produits  par  la  poli- 
tique de  185.'i.  Et  c'est  pour  cela  que  la  France  a  versé  son 
or  et  son  sang  !  C'est  pour  cela  que  nous  avons  sacrifié  cent 
mille  Français,  tués  par  le  feu  de  l'ennemi,  par  les  maladies, 
par  les  suites  des  longues  fatigues  !  C'est  pour  cela  que  nous 
avons  confié  à  la  mer  nos  vaisseaux  et  nos  soldats,  dont  elle 
a  englouti  huit  cents  d'un  seul  coup  près  des  bouches  de 
Bonifacio!  C'est  pour  cela  que  nous  avons,  sur  les  rivages 
de  Malte,  peuplé  un  vaste  cimetière  de  pauvres  enfants  de  la 
France  qui  revenaient  mourants  vers  la  patrie  et  qui  n'ont 
pu  atteindre  ses  bords! 

LÉO  Ql-esxel. 
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OlMCOurs  d"ouvorluro.  —  I-es  éUidesi  ussyricnnrs 
et  l'bistulrc  coniparéo  des  religion!!    ■]. 

Messieurs, 
Je  ne  me  propose  point  de  retracer  devant  vous  l'histoire 
de  la  découverte  et  du  déchiffrement  de  la  littérature  dite 
assyrienne,  et  de  rappeler  les  mérites  immortels  d'un  Botta, 
d'un  Layard,  d'un  Rawlinson,  d'un  Uincks,  d'un  Oppert.  Ce 
sont  là,  du  reste,  des  faits  parfaitement  connus.  D'ailleurs  les 
découvertes  elles  éclaircissements  dus  à  ces  savants,  si  im- 
portants qu'ils    puissent   être  à   un  autre  égard,  n'ont  pas 


(1)  M.  le  docteur  en  théologie  Tiele,  dont  la  Bévue  a  déjà  publié  de 
remarquables  c  onsidéraiions  sur  les  Lois  du  développement  reli- 
gieux (dans  le  numéro  du  12  août  1876),  a  consacré  particulièrement 
ses  travaux  ;\  l'histoire  des  religions  anciennes.  Ses  débuts  ont  été 
marques  par  la  publication  d'un  important  ouvrage  :  La  Religion  de 
Zarathustra  (Zoroastre)  rfppiiis  ses  origines  en  Bactriane  jusqu'à  la 
chute  de  l'ancien  empire  persan  {eu  hollandais,  Harlem,  1864).  De- 
puis, et  en  dehors  d'une  collaboration  assidue  à  l'excellente  Bévue 
théologique  {Theologisch  Tijdschrifl)  do  Leyde,  qu'il  rédige  avec  quel- 
ques savants  cminenis  et  dans  laquelle  il  critique  régulièrement  les 
publications  relatives  à  la  mythologie  comparée,  il  a  entrepris  la  pu- 
blication d'une  Histoire  comparée  des  anciennes  religions.  Le  premier 
volume  seul  en  aparu,  sous  le  titre  :  Les  Religions  de  l'Egypte  et  de 
la  Mésopotamie  (Amsterdam,  1869-1872),  et  a  été  apprécié  à  sa  juste 
\alcur  par  les  savants   étrangers,   malgré  la  difficulté  de  la  langue. 

M.  CoUins,  pasteur  à  Rotterdam,  en  a  entrepris  à  notre  connaissance 
une  traduction  réduite  et  revisée  par  l'auteur,  dont  nous  voudrions 
bien  voir  la  publication. 

Appelé  à  enseigner  au  séminaire  des  Romonstrants  en  février  1873, 
M.  Tiele  s'est  efforcé  de  donner  à  l'enseignement  de  l'histoire  des 
religions  la  place  importante  qui  lui  revient  de  droit,  d'abord  dans 
l'histoire  générale  et  spécialement  dans  les  études  théologiques.  Il 
appartenait  b,  l'illustre  Faculté  de  théologie  de  Leyde  de  faire  détini- 
ti  vement  place  dans  son  sein  à  cette  science  récente  :  c'est  ce  qui  a  été 
obtenu  par  la  création  d'une  chaire  d'Histoire  générale  des  religions, 

dont  M.  Tiele  a  été  nommé  titulaire.  Le  discours  qu'il  a  adressé  à  ses 

auditeurs  en  prenant  possession  de  ses  fonctions  nous  a  semblé  mé- 
riter d'être  transporté  dans  notre  langue  et  publié,  tant  à  cause  de 
ses  qualités  propres  que  par  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  création  im- 
portante dont  le  nom  de  M.  Tiele  restera  inséparable. 

Jusqu'à  présent,  en  effet,  l'histoire  des  religions  n'a  pas  trouvédans 
l'enseignement  et  dans  le  public  la  place  qu'elle  mérite.  En  Allema- 
gne même,  qui  est  le  pays  classique  de  l'enseignement  supérieur,  elle 

n'est  pas  parvenue  à  une  vie  propre  et  est  restée  sous  la  dépendance 
de  la  philologie.  En  reconnaissant  hautement,  avec  M.  Tiele,  que  les 
philologues  sont  indispensables  aux  mythologues,  nous  estimons  qu'il 
y  a  lieu  de  faire  à  ceux-ci  une  place  à  part.  Nous  nous  permettons 
donc  de  recommander  à  l'attention  tant  de  l'administration  que  dos 

principaux  corps  enseignants  l'initiative  prise  par  le  gouvernement 
hollandais  et  l'Université  de  Leyde. 

M.  Tiele  avait  préludé  à  sa  nomination  en  publiant,  suivant  un 
usage   excellent,    un   manuel   substantiel  et  nourri  qui  est  destiné  à 

rendre  de  grands  services  aux  études  de  mythologie  :  Esquisse  d'wu 
histoire  de  la  religion  jusqu'à  la  domination  des  religions  universa- 
Usies.  (Amsterdam,  1876).  M.  Maurice  Vernes  en  a  entrepris  la  tra- 
duction. 


fourni  grand'chose  à  l'histoire  religieuse  proprement  dite.  II 
s'agissait  principalement  d'inscriptions  dans  lesquelles  les 
rois  de  Babel  et  d'Assur  éternisaient  le  souvenir  de  leur» 
guerres  et  de  leurs  expéditions  ou  énuméraient  les  palais  et 
les  temples  construits  par  eux.  Sans  doute  les  principaux 
dieux  auxquels  ils  bàlissaienl  des  sanctuaires  et  qu'ils  remer- 
ciaient de  leurs  victoires  — sur  les  défaites,  ils  gardent  natu- 
rellement le  silence  —  s'y  trouvent  mentionnés;  ils  ne  se 
faisaient  pas  faute  d'énumérer  les  titres  d'honneur  de  ces 
divinités,  et  çà  et  là  le  sentiment  religieux  qui  les  animait  a 
trouvé  son  expression  dans  de  courtes  invocations  et  dans 
des  prières;  mais  plusieurs  de  ces  noms  étaient  difficiles  à 
lire,  plusieurs  de  ces  qualificatifs  difficiles  à  expliquer,  et 
celui  qui  entreprenait  de  réduire  en  un  ensemble  ces  diffé- 
rents renseignements  devait  se  contenter  presque  unique- 
ment de  suppositions  très-hasardées. 

On  ne  pouvait  raisonnablement  demander  à  ces  monu- 
ments des  mythes,  des  légendes  et  des  dogmes,  en  un  mot 
les  matériaux  d'une  croyance  religieuse.  Les  inscriptions  des 
temples  elles-mêmes  étaient  si  écourtées  qu'on  n'en  pouvait 
tirer  grand'chose  relativement  k  la  nature  des  dieux  dont 
elles  faisaient  mention  :  elles  n'étaient  destinées  qu'à  l'ar- 
rangement et  à  l'ornement  des  sanctuaires.  C'était  beaucoup, 
par  comparaison,  si  l'on  pense  aux  traditions  incertaines 
dont  on  avait  dû  se  contenter  jusque-là;  mais  l'histoire  de 
la  religion  n'y  trouvait,  somme  toute,  qu'une  maigre 
moisson. 

Restait  à  explorer  une  mine  abondante,  à  savoir  la  biblio- 
thèque royale  d'Assyrie,  dont  Layard  avait  détercé,  dans  les 
amas  de  décombres  de  Ninive,  une  grande  partie,  qui  fut 
emportée  en  Angleterre.  Ce  travail  avait  été  exécuté  avec  une 
telle  hâte  que  la  moitié  de  ces  trésors  restèrent  enfouis  dans 
les  ruines.  11  était  nécessaire  de  compléter  les  fragments 
recueillis.  Ce  qui  se  passa  alors  est  bien  connu.  Un  journal 
quotidien  —  ces  choses-là  ne  se  voient  qu'en  Angleterre  et 
en  Amérique,  —  le  Daily  Telegraph,  proposa  spontanément 
une  somme  de  mille  guinées.  Georges  Smith,  un  employé 
du  British  Muséum  que  ses  recherches  avaient  convaincu 
de  la  haute  importance  de  la  collection,  se  chargea  de  l'en- 
treprise, et  ses  investigations  furent  couronnées  d'un  tel  suc- 
cès que  les  directeurs  du  British  Muséum  résolurent  de 
poursuivre  l'œuvre,  à  la  tête  de  laquelle  ils  le  mirent  de  nou- 
veau. Les  autorités  turques,  fidèles  aux  glorieuses  traditions 
de  leur  race,  prirent  soin  toutefois  de  rendre  presque  impos- 
sible la  continuation  du  travail  en  y  mettant  toutes  sortes 
d'obstacles,  et  ce  voyage  ne  produisit  pas  grands  fruits. 

On  sait  que  le  zélé  Smith  a  succombé  à  Alep,  dans  un  der- 
nier voyage  dont  les  résultats  ne  sont  encore  qu'incomplète- 
ment connus.  Peut-être,  au  sens  précis  du  mot,  n'ètait-il  pas 
un  homme  de  science.  Toutefois  sa  mort  est  une  grande  perte. 
Si  l'on  peut,  en  effet,  dire  de  lui  avec  raison  qu'il  ne  possédait 
qu'une  connaissance  très-superficielle  des  langues  parentes 
de  l'assyrien,  qu'il  se  montrait  précipité  et  peu  exact  dans 
ses  traductions  et  trop  hàtif  dans  les  conclusions  qu'il  en 
lirait,  bref,  qu'il  manquait  de  critique  et  de  méthode,  il  pos- 
sédait un  don  pour  le  déchiffrement  où  personne  ne  l'égalait 
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une  connaissance  des  textes  assyriens  si  étendue  et  si  sûre 
qu'il  y  retrouvait  son  chemin  comme  un  théologien  dans  sa 
Bible  ou  un  philologue  dans  ses  classiques,  et  un  don  de 
divination  qui  le  mettait  en  état  d'ordonner  et  de  rendre  lisi- 
bles des  fragments  dispersés  et  mis  en  pièces  par  la  négli- 
gence. Lui,  le  simple  graveur,  avec  ses  connaissances  lin- 
guistiques insuffisantes,  a  fait  par  sa  sagacité  des  découvertes 
qui  ne  le  cèdent  guère  à  celles  qu'ont  réalisées  sur  ce  terrain 
les  premiers  explorateurs;  les  défauts  que  présentent  ses 
ouvrages,  et  qu'il  éluit  le  premier  à  reconnaître,  ne  sauraient 
effacer  ces  mérites. 


I. 


Mais  revenons  ;\  la  bibliolliéquc  assyrienne.  C'est  bien  le 
nom  que  mérite  une  pareille  collection,  bien  qu'elle  ne  pos- 
sédât ni  livres  ni  rouleaux.  On  n'y  a  pas  trouvé  autre  chose 
que  des  tablettes  d'argile  revêtues  d'une  écriture  cunéiforme 
serrée.  Mais  ces  tableltes  étaient  les  feuillets  de  différents 
ouvrages  numérotés  avec  soin  ;  elles  contiennent  chacune  le 
titre  de  l'ouvrage  entier  (liabiluellement  les  premiers  mots) 
et  la  première  ligne  de  la  tablette  suivante,  si  bien  que,  lors- 
qu'elles sont  intactes,  aucune  erreur  n'est  possible.  Quel- 
ques-uns de  ces  ouvrages  atteignent  soixante-dix  pages,  d'au- 
tres vont  jusqu'à  cent.  D'après  leur  contenu,  ils  étaient 
répartis  en  groupes;  le  bibliothécaire,  nommé  par  le  roi, 
s'occupait  également  d'en  augmenter  le  nombre  et  d'en 
dresser  le  catalogue. 

La  bibliothèque  royale  de  Ninive  n'est  certainement  pas 
ancienne;  c'est,  en  effet,  Sinachirib  qui  l'a  transportée  dans 
cette  ville,  où  elle  a  été  notablement  augmentée  par  son  fils 
Asurachîddin  et  principalement  par  son  petit-fils  Asurba- 
nipal,  l'avant-dernier  des  rois  assyriens.  Mais  déjà,  plusieurs 
siècles  auparavant,  les  princes  d'Assur,  sans  doute  à  l'imi- 
tation des  monarques  babyloniens  et  chaldéens,  avaient  réuni 
de  pareilles  collections,  et  ce  que  la  bibliothèque  assyrienne 
nous  offre  est  en  grande  partie  la  copie  d'originaux  baby- 
loniens souvent  très-anciens,  comme  les  titres  des  livres  le 
mentionnent  expressément.  Les  sujets  traités  dans  ces  livres 
offrent  une  grande  variété.  On  y  trouve  des  ouvrages  gram- 
maticaux, tels  que  listes  de  mots  en  deux  langues  (l'ancienne 
langue  du  pays  et  la  langue  des  conquérants  sémites)  avec 
des  éclaircissements,  des  exemples  de  déclinaison  et  de 
conjugaison  et  ce  qui  s'ensuit  ;  —  des  ouvrages  de  mathé- 
matiques avec  calculs,  entre  autres,  de  racines  cubiques  et 
carrées;  —  des  ouvrages  d'astronomie  où,  comme  de  juste, 
l'astrologie  occupe  une  place  importante  ;  —  des  ouvTages 
d'histoire  naturelle,  si  l'on  veut  donner  ce  nom  à  des  listes 
d'animaux,  d'arbres  et  de  végétaux;  — des  ouvrages  d'his- 
toire générale,  où  se  trouve  une  très-remarquable  histoire 
synchronistique  de  Babel  et  d'Assur;  —  d'anciennes  lois, 
traités,  ordonnances  royales,  lettres  et  dépêches,  jusqu'à  des 
actes  de  vente,  des  testaments  et  des  titres  de  prct.  —  Enfin, 
ce  qui  pour  nous  est  le  plus  essentiel,  une  grande  partie  des 
écrits  trouvés  dans  !a  bibliothèque  d'Asurbanipal  traite  de  la 
religion  et  consiste  en  listes  des  dieux  avec  leurs  titres, 


attributs  et  temples,  en  hymnes  et  prières  à  eux  adressés, 
en  conjurations  contre  les  mauvais  esprits,  en  mythes  et 
légendes  de  différentes  sortes. 

L'énumération  et  la  description  de  toutes  ces  productions 
littéraires,  même  si  nous  nous  bornions  à  celles  qui  se  rap- 
portent à  la  religion,  nous  entraînerait  trop  loin  aujourd'hui  ; 
mais,  pour  faire  sentir  en  quelque  mesure  de  quelle  haute 
importance  sont  ces  ouvrages  pour  l'histoire  comparée  de  la 
religion,  je  dois  en  énumérer  les  principaux. 

Je  prends  tout  d'abord^deux  collections  de  chants  que  l'on 
a  appelés,  non  trop  à  tort,  les  l'crfas  chaldéens.  L'une,  que  l'on 
peut  rapprocher  des  plus  anciens  hymnes  hindous,  du  Riy- 
Vcila,  renferme  un  certain  nombre  d'hymnes  adressés  à  diF- 
férentes  divinités;  mais  elle  nous  est  malheureusement  par- 
venue en  très-mauvais  état.  L'autre  collection  ressemblerait 
davantage  à  l'.-KAarfa-t'ei/a  ;  car  elle  donne  une  série  de 
textes  auxquels  est  attribuée  une  certaine  vertu  magique  et 
qui  sont  destinés  à  détourner  l'influence  des  démons  au 
moyen  de  conjurations.  Toutefois,  on  la  comparerait  mieux 
encore  aux  papyrus  magiques  de  l'Egypte,  qui  contiennent 
également  d'anciens  chanfsreligieux  composés  primitivement 
pour  un  tout  autre  but  que  de  servir  de  formules  de  conju- 
ration. 

Plus  important  encore  est  un  ouvrage  dont  Smith  a  essayé 
de  rassembler  les  fragments  dispersés  et  brisés,  et  qu'il  a 
nommé  une  Genèse  chaldéenne.  (1  présente,  en  effet,  une 
cosmogonie  et  une  théogonie  qui  correspondent  bien  à  celles 
que  Bérose  et  Damascius  attribuent  aux  Babyloniens,  et, 
en  outre,  une  série  de  légendes  ou  plutôt  de  mythes  qui 
tiennent  la  place  des  plus  anciennes  annales  de  l'humanité. 
Il  est  seulement  déplorable  que  ces  fragn?ents  nous  soient 
parvenus  dans  un  aussi  triste  état  de  mutilation.  Je  ne  saurais 
donc  assurer  avec  Smith  qu'on  y  trouve  la  description  d'une 
création  en  six  jours,  toutefois  beaucoup  plus  développée 
que  dans  la  Genèse.  En  tout  cas,  il  y  a  là  de  quoi  répandre 
une  heureuse  lumière  sur  les  conceptions  et  les  mythes  des 
Hébreux  et  des  autres  peuples  sémites. 

L'ancienne  littérature  assyrienne  possédait  même  une 
épopée  dont  une  grande  partie  nous  a  été  conservée.  Diffé- 
rents mythes,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure,  y  ont  été  incor- 
porés; néanmoins  elle  forme  un  tout.  Elle  décrit  les  exploits 
d'un  héros  qui  doit  avoir  été  originairement  un  dieu  solaire, 
à  savoir  le  soleil  d'été  ardent  et  dévorant,  un  Hercule,  ua 
Samson  ou  un  Baal-Chammàn,  et  le  cours  de  la  vie  de  ce 
héros  reproduit  le  mythe  du  changement  des  saisons,  com- 
mun aux  Sémites  du  Nord.  Les  signes  qui  servent  à  écrire 
son  nom  signifient  Masse  de  feu;  mais  la  prononciation  en 
est  incertaine.  On  le  nomme  provisoirement  Hizdhubar,  ce 
qui  est  sans  doute  inexact.  11  fait  victorieusement  la  guerre- 
aux  bêtes  sauvages  et  aux  êtres  malfaisants,  dans  lesquels 
on  a  vu  avec  quelque  vraisemblance  les  douze  signes  du 
Zodiaque  ;  il  combat  aussi  le  taureau  d'Istar,  qui  ne  peut  pas 
lui  pardonner  d'avoir  méprisé  sa  puissance,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin il  s'affaiblisse  lui-même,  perde  par  la  mort  son  plus  fidèle 
compagnon  et  entreprenne  le  voyage  au  pays  des  dieux,  afin 
de  s'assurer   l'immortalité.  Mais  le  dieu  puissant  est  de- 
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venu  un  simple  héros,  et  le  mythe  s'est  transformé  en  une 
légende  dont  les  épisodes  se  jouent  sur  terre  et  sont  mis  en 
rapport  avec  ditl'érentes  villes  et  contrées. 

Si  cette  épopée  n'était  que  le  fruit  de  la  fantaisie  d'un 
poète  unique,  elle  aurait  plus  d'intérêt  pour  l'histoire  litté- 
raire que  pour  l'histoire  religieuse.  Mais  elle  est  plus  que 
cela.  Elle  repose  sur  d'anciens  mythes  et  légendes.  Deux  au 
moins  des  épisodes  qui  s'y  rencontrent,  nous  les  possédons 
sous  une  forme  plus  développée,  comme  des  poëmes  indé- 
pendants, et,  dans  l'un  d'eux,  lstar,la  reine  divine  du  pocme 
héroïque,  est  encore  complètement  une  déesse.  Il  s'agit  des 
descriptions  du  voyage  d'Istar  aux  enfers  et  du  déluge. 

La  descente  d'une  divinité  dans  le  monde  souterrain  se 
présente  dans  un  certain  nombre  de  mylhologies  et,  natu- 
rellement, a  été  toujours  empruntée  au  coucher  des  astres. 
11  n'est  pas  rare  non  plus,  lorsqu'une  divinité  est  ainsi  tom- 
bée au  pouvoir  de  la  Mort,  qu'une  autre  soit  envoyée  à  sa 
suite  ou  n'aille,  de  son  propre  mouvement,  la  chercher  et  la 
ramener.  Ainsi  Isis  et  Déméter,  qui  parcourent  en  gémissant 
la  terre  et  ne  veulent  pas  se  reposer  avant  d'avoir  recou\ré, 
la  première  son  époux,  la  seconde  sa  fille.  Ainsi  Hermodur, 
qui  court  après  Hel  pour  lui  réclamer  son  frère  Baldur  mis  à 
mort.  Ainsi  Aphrodite,  qui  descend  jusque  dans  le  Hadès 
pour  y  chercher  Adonis. 

Ce  dernier  mythe  est  celui  qui  présente  la  plus  grande 
parenté  avec  le  mythe  assyrien  de  la  descente  d'Istar  aux 
enfers.  Il  lui  est  même  identique,  si  l'on  est  fondé  à  penser, 
ce  qu'on  admet  généralement,  qu'Istar  va  chercher  dans  le 
monde  souterrain  son  bien-aimé  Dùzi  ou  Tammuz,  ce  qui, 
pour  moi,  est  fort  douteux  encore.  Dans  l'épopée  du  moins, 
elle  n'y  va  que  longtemps  après  sa  mort  et  seulement  par 
désespoir,  parce  que  le  grand  héros  de  l'épopée  l'a  vaincue 
et  a  tué  le  taureau  qu'elle  avait  envoyé  contre  lui.  Quoi  qu'il 
en  soit,  elle  se  rend  «  dans  le  pays  d'où  l'on  ne  revient  pas  », 
dans  la  «  demeure  des  ténèbres,  où  personne  ne  peut  rester 
sans  languir  après  la  lumière  »,  «  où  l'on  se  nourrit  de  terre 
et  de  boue,  où  les  esprits  voltigent  avec  des  ailes  comme  des 
oiseaux,  et  dont  la  porte  et  les  verrous  sont  couverts  d'une 
poussière  à  laquelle  on  ne  touche  jamais  ». 

Dans  le  récit  de  ce  qui  lui  arrive  en  ces  lieux,  il  y  a 
encore  beaucoup  de  points  obscurs  ;  mais  l'ensemble  est 
suffisamment  clair.  C'est  la  déesse  de  la  vie,  de  la  fécondité 
et  de  la  végétation,  au  pouvoir  de  la  déesse  de  la  mort.  Elle 
menace,  si  on  ne  l'introduit  pas,  d'ouvrir  de  force  les  portes 
et  de  rappeler  tous  les  morts  à  la  vie.  Alors  elle  est  reçue,  mais 
dépouillée  de  ses  ornements  et  de  ses  vêtements,  profondé- 
ment humiliée,  visitée  de  maladie  et  bien  gardée.  La  con- 
sternation et  le  trouble  qui  s'ensuivent  dans  le  monde  des 
vivants  et  jusque  parmi  les  dieux  sont  décrits  d'une  manière 
expressive.  Car  toute  fécondité,  toute  végétation  ont  cessé 
depuis  que  celle  d'où  sort  toute  vie  est  retenue  dans  le 
royaume  de  la  mort.  Les  dieux  se  décident  à  intervenir,  de 
façon  que  Istar,  fortifiée  par  les  eaux  de  la  vie  et  revêtue  de 
nouveau  de  tous  ses  ornements,  revienne  sur  la  terre. 

J'ai  à  peine  besoin  d'indiquer  quels  riches  matériaux  nous 
trouvons  ici  pour  la  connaissance  des  conceptions  de  la  vie 
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après  la  mort,  dont  nous  savons  si  peu  de  chose  en  ce  qui 
concerne  le  monde  sémitique,  et  quelle  importance  il  y  a  à 
retrouver  ici,  dans  une  de  ses  plus  anciemies  formes,  un 
des  mythes  les  plus  répandus. 

De  même  pour  la  légende  du  déluge.  Smith  l'a  également 
retrouvée  chez  les  Babyloniens,  et  cela  eu  différents  poëmes 
dont  deux  ou  plus  ont  été  réunis  pour  former  un  tout  (1). 
C'est  là  qu'on  est  frappé  avant  tout  d'un  remarquable  accord 
avec  le  récit  de  la  Genèse,  et  il  n'est  pas  douteux  que  la  plus 
ancienne  forme  de  celle  légende,  qui  des  Sémites  est  passée 
aux  Aryens  et  a  refoulé  chez  ces  derniers  les  traditions  de 
déluge  indigènes,  ne  doive  être  cherchée  en  Babylonie. 

Voilà  quelques  exemples  choisis  dans  ces  richesses  ;  voilà 
en  même  temps  la  preuve  que  l'histoire  religieuse  comparée 
a  trouvé  réellement  ici  des  sources  nouvelles  et  pleines  de 
promesses.  La  question  est  seulement  de  savoir  si  nous  pou- 
vons y  puiser  avec  assurance. 


II. 


Lors  de  leur  premier  essor,  les  études  assyriennes  furent 
accueillies  avec  incrédulité.  Plusieurs  tenaient  l'ensemble 
de  l'interprétation  de  l'écriture  cunéiforme  employée  par  les 
Sémites  pour  une  pure  illusion  et  expliquaient  l'accord  des 
traductions  de  plusieurs  savants,  qui  avaient  travaillé  d'une 
manière  indépendante,  par  le  fait  qu'ils  avaient  employé  une 
même  clé,  laquelle  était  fausse.  Nous  sommes  accoutumés  à 
de  pareilles  sentences,  et  ma  pensée  se  reporte  toujours  en 
pareil  cas  au  fameux  Thomas  Hyde,  l'auteur  de  l'Histoire  de 
la  religion  des  anciens  Perses  et  de  leurs  mages.  Dans  une  très- 
grave  dissertation  jointe  à  cet  ouvrage,  il  a  soutenu  que 
l'écriture  cunéiforme,  mise  en  usage  par  les  rois  persans  à 
Persépolis,  n'était  nullement  une  écriture,  mais  une  simple 
fantaisie  de  l'architecte  qui  avait  tout  bonnement  voulu 
montrer  de  combien  de  manières  différentes  on  pouvait 
combiner  ces  traits  en  forme  de  clou.  Or,  chacun  sait  que  la 
lecture  de  cette  sorte  d'écriture  est  absolument  certaine  et 
que  l'interprétation  des  inscriptions  persanes  ne  présente 
plus  une  seule  difficulté  sérieuse. 

Un  pareil  scepticisme  était  excusable  dans  le  principe  : 
mais  au  point  où  en  sont  actuellement  parvenues  les  recher- 
ches, il  ne  l'est  plus.  Le  doute  est  assurément  trop  utile 
dans  la  science  pour  que  nous  voulions  jamais  nous  bou- 
cher les  oreilles  devant  une  critique  sérieuse  et  sincère; 
mais  un  scepticisme  aveugle,  qui  nie  les  faits  bien  établis  et 
nous  demande  en  même  temps  d'accepter  les  hypothèses  les 
plus  invraisemblables,  n'a  droit  à  aucun  respect.  S'il  existe 
encore  des  personnes  qui  regardent  toute  l'assyriologic 
comme  une  fiction,  je  ne  perdrai  pas  votre  temps  et  le  mien 
à  les  réfuter.  Ceux  qui  prétendraient  qu'une  méihode  appli- 
quée constamment  avec  succès  à  un  aussi  grand  nombre  do 
textes,  dont  plusieurs  se  trouvent  reproduits  en  deux  ou  trois 
langues,  est  purement  arbitraire,  montreraient  qu'ils  ignorent 
complètement  ou  qu'ils  ne  connaissent  que  d'unï  manière 

(I)  Voy.  sur  cette  version  assyrienne  la  lievue  du  'J2  février  ISV.l. 

28. 


654 


M.  C.-P.  TIELE.  —  L'ASSVH10L')(;iK. 


bien  superficielle  les  recherches  faites  dans  cette  direction  ; 
ou,  si  l'on  veut,  ils  feraient  voir  que  leur  cerveau  est  construit 
d'une  singulière  façon. 

Les  ol)jectioiis  se  produisent  plutôt  sous  une  autre  forme. 
«On  ne  peut,  dit-on,  connaître  que  très-iniparfaitenienl  l'Iiis- 
toirc,  la  civilisation,  la  religion  d'un  peuple,  quand  il  n'a 
laissé  après  lui  que  des  inscriptions.  »  Ceci  est  parfaitement 
vrai!  Ceux  qui  se  sont  principalement  occupés  de  l'anliquilé 
pliénicienne  en  ont  fait  la  pénil)le  expérience.  .Mais  d'aljord 
les  inscriptions  des  rois  assyriens  et  babyloniens  sont  beau- 
coup plus  nombreuses  et  plus  développées  que  celles  des 
princes  et  des  villes  de  Phénicie.  Toutefois,  si  nous  ne  pos- 
sédions pour  la  connaissance  de  l'ancienne  histoire  et  de 
l'ancienne  religion  de  Babel  et  d'Assur  aucune  autre  source 
que  les  inscriptions  que  les  Tukklpalasar,  les  Sargina,  les 
Sinachirib,  les  Nebucadrézar  ont  fait  graver  en  leur  honneur 
sur  les  murs  de  leurs  palais  et  de  leurs  temples,  celte  con- 
naissance pourrait  passer  pour  singulièrement  incomplète  et 
fragmentaire.  Heureusement,  il  en  est  tout  autrement.  Nous 
possédons,  en  outre,  une  riche  littérature.  Les  monuments 
de  cette  littérature  n'en  ont  pas  moins  d'importance  pour  ne 
pas  être  tracés  avec  de  l'encre  sur  du  parchemin  ou  du  pa- 
pier, mais  imprimés  avec  un  poinçon  sur  l'argile  humide,  et 
pour  nous  avoir  été  conservés  sous  celle  forme.  La  vérité  est 
que  les  sources  de  l'antiquité  babylonienne  et  assyrienne  qui 
appartiennent  à  l'épigraphie  sont  plus  riches  et  plus  étendues 
qu'en  aucune  autre  contrée,  l'Egypte  exceptée,  et  que  les  plus 
nombreuses  cl  les  plus  précieuses  sont  absolument  compa- 
rables fi  des  livres  et  à  des  rouleaux  ordinaires. 

«  Mais  les  résultais  de  l'assyriologie  sont  encore  si  incer- 
tains 1  »  Et  l'on  nous  renvoie,  d'une  pari,  aux  grandes  diffi- 
cultés et  incertitudes  qui  sont  la  conséquence  d'une  écriture 
aussi  incommode  et  aussi  peu  pratique  ;  d'autre  part,  aux 
fautes  commises  par  les  assyriologues.  Je  ne  nierai  pas  le 
premier  point,  et  je  serai  franc  sur  le  second. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi  que  je  vous  introduise  en  cet 
instant  dans  les  mystères  de  celle  écriture  cunéiforme,  si 
compliquée,  des  Assyro-lîabyloniens.  Les  défauts  de  cette 
écriture  viennent  principalement  de  ce  qu'originairement  elle 
n'était  pas  destinée  à  une  langue  sémitique,  mais  que  les 
Sémites  l'ont  reçue  des  premiers  habitants  du  pays  et  l'ont 
appropriée  le  mieux  que  possible  à  leur  idiome.  Mais  il  en  a 
été  de  ces  difficultés  comme  de  toutes  les  autres  :  examinées 
de  près,  elles  ne  sont  point  aussi  insurmontables  qu'elles 
paraissent  à  dislance,  et  la  plupart  ont  déjà  été  écartées. 
Ensuite,  elles  portent  plus  sur  la  philologie  comparée  que  sur 
l'histoire.  La  prononciation  est  souvent  incertaine,  le  choix 
entre  deux  synonymes  est  souvent  laissé  au  lecteur  ;  mais  la 
signification  des  mots  est  généralement  sûre.  Pour  quelques 
signes'relalivemenl  peu  nombreux,  nous  ne  savons  pas  encore 
comriienl  les  habitants  sémites  de  la  Babylonie  et  de  l'Assyrie 
les  «ni  prononcés;  mais  nous  savons  fort  bien  quelle  signi- 
fication ils  leur  donnaient.  En  outre,  la  découverte  de  pré- 
cieux syllabaires  —  listes  où  les  signes  sont  donnés  avec  leur 
prononciation  en  deux  langues  et  en  même  temps  avec  leur 
gignification  en  assyrien  —  a  dissipé  la  plupart  des  incerti- 


tudes, a  levé  la  plupart  des  doutes.  Au  point  de  vue  de  l'his- 
toire religieuse,  la  plus  grande  difficulté  tenait  à  l'habitude 
qu'on  avait  d'écrire  les  noms  de  la  plupart  des  dieux  avec 
l'alphabet  de  l'ancienne  langue  du  pays,  ou  du  moins  d'une 
manière  purement  idéographique,  de  façon  que  la  pronon- 
ciation assyrienne  de  plusieurs  restait  une  énigme.  Ici  encore 
les  punts-aux-ànes  des  grammairiens  assyriens  ont  été  mis  à 
profit,  et  il  n'y  a  plus  guère  maintenant  qu'une  couple  de 
divinités  de  premier  ordre  dont  nous  ne  puissions  dire  avec 
certitude  de  quel  nom  leurs  adorateurs  sémites  les  appe- 
laient. 

L'accusation  portée  contre  les  assyriologues  est  plus  grave. 
On  ne  leur  témoigne  généralement  qu'une  médiocre  con- 
fiance. Un  historien  fort  scrupuleux,  von  Culschmidt,  a  lancé 
récemment  contre  eux  un  acte  d'accusation  complet.  L'n 
savant  hébraisant,  qui  s'est,  lui  aussi,  assidûment  occupé  de 
l'élude  de  l'assyrien,  m'écrivait  un  jour  «  qu'à  son  avis  la 
génération  actuelle  des  assyriologues,  jusqu'au  dernier,  était 
destinée  à  périr  dans  le  désert  où  elle  errait,  avant  qu'on  pût 
découvrir  la  terre  promise  de  l'antiquité  assyrienne  «.Quelles 
fautes  n'onl-ils  pas  commises  et  ne  commettent-ils  pas  en- 
core! Ils  donnent  des  traductions  complètes  et  courantes 
d'une  masse  de  textes  qui  ne  sont  encore  compris  qu'à 
moitié,  sans  appuyer  leurs  interprétations  d'aucune  explication 
ou  d'aucune  raison.  Ils  écrivent  l'histoire  à  leur  point  de  vue 
particulier,  uniquement  d'après  la  vérité  officielle  des  cours 
de  Ninive  et  de  Babylone,  qui  en  leur  temps  ne  devait  pas 
mériter  plus  de  confiance  qu'aujourd'hui  la  vérité  officielle 
des  Turcs  et  des  Husses.  Trouvons-nous  dans  les  inscriptions 
des  noms  qui  présentent  quelque  rapport  avec  ceux  de  pays, 
de  villes  ou  de  personnages  à  nous  connus,  aussitôt  nous 
les  identifions  sans  ombre  de  preuve,  et  nous  n'hésitons  pas 
à  tirer  de  ces  suppositions  les  conséquences  les  plus  éten- 
dues. Tout  d'abord,  il  a  fallu  chercher  des  points  témoignant 
d'un  accord  avec  l'Ancien  Testament,  et  fréquemment  vio- 
lence a  été  faite  aux  textes  à  cet  égard.  Tantôt  les  Assyriens 
doivent  se  ranger  à  l'avis  des  Israélites,  tantôt  les  seconds 
doivent  se  subordonner  aux  premiers.  Ainsi,  Pul,  le  conqué- 
rant babylonien  que  la  Bible  mentionne,  ou  bien  peut  n'avoir 
pas  existé,  ou  doit  Olre  le  même  que  Tiglat-Pileser,  simple- 
ment parce  que  son  nom  n'était  pas  évidemment  connu  des 
Assyriens.  Si  on  lit,  en  revanche,  au  second  livre  des  liais 
(xvii,  31),  que  les  habitants  de  Sipara  honoraient  le  dieu 
Adrammelek,  on  baptise  immédiatement  l'ancien  dieu  Ninib 
du  nom  d'Adar,  simplement  parce  que  le  second  groupe  de 
lettres  de  son  nom  peut  être  lu  Dar  et  peut-être  se  prononçait 
réellement  ainsi.  Eu  un  mot,  les  assyriologues  sont  trop  pres- 
sés de  tirer  des  conclusions  sur  lesquelles  ils  reviennent  sou- 
vent peu  après,  et  qui,  par  conséquent,  n'inspirent  pas  grande 
confiance. 

Voilà  ce  qu'on  objecte  de  différents  côtés.  —  Qu'il  y  ait 
eu,  en  effet,  des  exagérations,  nous  l'admettons  ;  qu'on  ait 
tiré  des  conséquences  extrêmes  de  faits  mal  interprétés,  cela 
ne  fait  pas  doute.  Mais  la  vérité,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  sup- 
porter de  la  part  des  assyriologues  ce  qu'on  accepte  avec  un 
grand  calme  chez  ceux  qui  s'occupent  d'autres  travaux.  11  y  a 
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des  gens  parmi  eux  qui  se  mettent  ii  l'œuvre  sans  une  prépa- 
ration suflisaiilo  ou  une  connaissance  complète  des  langues, 
el  qui  font  tout  ce  qu'ils  veulent  des  levtes  qu'ils  expliquent. 
11  en  est  qui,  chaque  année,  écrivent  un  ou  deux  gros  volu- 
mes, en  grande  partie  pour  réfuter  ou  pour  corriger  ce  qu'ils 
avaient  avance  précédemment.  Et,  afin  d'ajouter  mes  propres 
griefs  à  ceux  des  autres,  quand  les  assyriologues  se  hasar- 
dent sur  le  terrain  de  la  science  religieuse,  la  plupart  d'entre 
eux  sont  tros-peu  fermes  sur  leurs  pieds.  Ils  nous  donnent  le 
vertige  par  les  plus  étranges  combinaisons,  comme  de  rap- 
procher la  ville  d'Uruch  de  l'Orcus  des  Romains  et  le  dieu  de 
cette  ville,  dont  Ij  nombre  sacré  soixante  se  prononce  dis  en 
vieux  accadien,  et  qui  est  justement  le  plus  grand  des  dieux 
célestes,  du  Dis  latin  :  une  invention  qui  ne  repose  pas  sur 
une  autorité  moindre  que  celle  de  sir  H.  Rawlinson.  D'au- 
tres, tels  que  Smith,  se  rendent  coupables  du  péché  mortel 
que  l'on  nomme  évhémérisme,  sorte  de  daltonisme  qui  ne 
peut  pas  distinguer  la  différence  entre  des  légendes  ou  my- 
thes et  d'anciens  récits  d'histoire.  D'autres,  tels  que  Lenor- 
mant,  partent  de  présuppositions  et  veulent  que  les  Sémites 
aient  été  originairement  monothéistes.  On  se  livre  souvent, 
sans  une  connaissance  approfondie  des  autres  religions,  à 
des  comparaisons  et  à  des  rapprochements  arbitraires. 

Mais  nous  devons  être  équitables.  Le  professeur  Sayce, 
d'Oxford,  l'élève  et  le  remplaçant  de  Max  MùUer,  a  lait  une 
étude  trop  approfondie  de  la  mythologie  comparée  pour  pou- 
voir s'associer  aux  erreurs  évhéméristes  de  Smith.  Schrader, 
qui  est  précisément  l'objet  du  courroux  deGutschmidt,  est  un 
savant  solide,  bien  versé  dans  la  connaissance  des  peuples 
parents,  et  peut  être  écoulé  aussi  pour  ce  qui  louche  à  la  reli- 
gisn  des  Assyriens  et  Babyloniens,  sans  qu'on  s'associe  pour 
cela  à  tout  ce  qu'il  avance  et  à  ce  que  ses  résultats  présentent 
çà  et  là  de  hàtif.  Les  recherches  de  Frédéric  Delitzch  mé- 
ritent également  la  plus  sérieuse  considération. 

Je  me  garderai  même  de  rejeter  tout  dans  les  travaux  des 
savants  que  je  nommais  tout  à  l'heure  et  dont  les  théories 
sur  l'ancienne  religion  de  Mésopotamie  ne  méritent  pas,  à 
mon  avis,  grand  crédit.  Je  ne  veux  surtout  pas  méconnaître 
les  grands  services  que  ces  hommes  ont  rendus  à  la  science, 
ni  amoindrir  le  mérite  d'un  Oppert  ou  d'un  Menant. 

La  faute  est,  en  une  grande  mesure,  à  la  nouveauté  de 
l'entreprise.  Il  n'y  a  point  encore  de  bonne  division  du  tra- 
vail. «  Pour  l'assyrien,  écrivait  tout  récenuiient  le  professeur 
Sayce,  il  faudrait  absolument  deux  catégories  de  travailleurs  : 
d'une  part,  ceux  que  la  pénétration  de  leur  vue  et  l'habitude 
mettent  en  état  de  copier  avec  une  exactitude  photographique 
les  petits  caractères  des  tablettes  assyriennes;  de  l'autre, 
ceux  qui,  munis  d'un  solide  bagage  de  philologie  sémitique 
et  d'érudition,  entreprendraient  la  tâche  du  déchiffrement.  » 
Ces  deux  spécialités,  pense-t-il,  se  trouvent  rarement  réunies 
en  une  seule  personne.  Je  m'approprie  ces  paroles  et  j'ajoute  : 
L'historien,  l'ethnologue,  le  savant  qui  se  consacrent  à  la 
science  des  religions  comparées  ont  chacun  sa  propre  t,1che. 
Le  terrain  qu'ils  occupent  ne  doit  pas  plus  leur  être  disputé 
qu'ils  ne  veulent  empiéter  sur  celui  de  l'épigraphiste  et  du 
philologue,  car  les  connaissances  spéciales  des  uns  et  des 


autres  sont  également  nécessaires  pour  éclairer  l'antiquité 
assyrienne.  Celui  qui  s'imaginerait  pouvoir  écrire  sans  ces 
études  préalables  l'histoire  de  la  religion  de  Babel  et  d'Assur 
ne  pourrait  fournir  que  des  œuvres  très-défectueuses.  C'est 
ce  qu'on  a  trop  oul)lié  jusqu'aujourd'hui.  L'assyriologie  a 
possédé  pendant  quelque  temps  le  privilège  dangereux  d'être 
à  la  mode  et  d'attirer  l'attention  générale  :  pour  maintenir  la 
curiosité  au  degré  de  tension  voulu,  il  fallait  donner  con- 
stamment du  nouveau.  A  tout  prix,  il  fallait  des  résultats 
saillants,  et  la  tentation  était  grande  de  donner,  à  défaut  de 
résultats,  des  suppositions  et  des  hypothèses. 

Chacun  prétendait  tout  faire  à  la  fois  :  déchiffrer,  tra- 
duire, expliquer,  écrire  l'histoire,  interpréter  et  comparer  les 
mythes,  établir  le  caractère  des  divinités.  C'était  s'exposer  à 
beaucoup  d'erreurs.  De  là  la  défiance  d'hommes  de  science, 
philologues  sémitiques  d'une  part,  historiens  de  l'autre,  à 
l'égard  de  tout  ce  que  leur  affirmaient  les  chercheurs  de  l'an- 
tiquité assyrienne.  Une  défiance  absolue  et  sans  conditions 
n'est  certes  point  justifiée  ;  mais  je  ne  puis  nier  que  celui 
qui  veut  apprendre  à  connaître  la  religion  des  Babyloniens 
et  des  Assyriens  et  son  histoire,  et  qui  consulte  à  cet  efi'et 
les  ouvrages  des  assyriologues,  ne  doive  user  de  beaucoup 
de  précautions  dans  son  choix,  de  précautions  qui  confinent 
au  soupçon,  et  ne  rien  admettre  de  ce  qu'on  lui  dit  avant  de 
l'avoir  vérifié  lui-même  dans  les  textes  ou  de  l'avoir  vu 
justifié  par  des  preuves  décisives. 

Toutefois,  cette  critique  nécessaire  ne  doit  pas  nous  rendre 
injustes  envers  ceux  qui  ont  entrepris  ces  recherches.  Si 
nous  comparons  ce  que  nous  savions  précédemtnent  de  l'his- 
toire, de  la  civilisation  et  de  la  religion  de  ces  deux  grands 
empires  dont  la  domination  s'est  étendue  pendant  tant  de 
siècles  sur  l'Asie  occidentale  et  même  sur  une  bonne  partie 
de  l'Asie  centrale  el  sur  l'Egypte,  el  qui  ont  exercé  une  si 
grande  influence  sur  la  civilisation  et  les  conceptions  reli- 
gieuses des  Sémites,  au  moins  des  Sémites  du  Nord,  avec  ce 
que  nous  en  connaissons  aujourd'hui  déjà  de  man  ère  cer- 
taine depuis  que  les  sources  indigènes  nous  sont  accessibles, 
nous  jugerons  de  l'importance  du  progrès  accompli.  On  s'est 
trop  pressé  de  bâtir  et  l'on  a  souvenl  mal  bâti,  ce  qui  n'a 
pas  empêché  d'amasser  un  grand  nombre  de  matériaux  pré- 
cieux. Faites  abstraction  de  ce  qui  est  pure  hypothèse,  de  ce 
qui  est  douteux  dans  les  résultats  des  éludes  assyriennes,  et 
vous  verrez  ce  qui  reste  encore  de  données  certaines,  dépas- 
sant ce  qui  était  connu  autrefois.  .Voilà  pour  hier  et  aujour- 
d'hui. Mais  maintenant  que  les  premiers  échelons  ont  été 
franchis,  (jue  les  plus  grandes  difficultés  ont  été  écartées, 
que  ne  devons-nous. pas  attendre  à  l'avenir  d'études  pour- 
suivies dans  le  même  sens  1 


m. 

Quelques  mots  enfin  sur  ce  que  nous  pouvons  atlendre  de 
l'assyriologie  pour  l'hisloire  comparée  de  la  religion. 

La  science  religieuse  comparée  s'est,  depuis  sa  naissance 
—  et  elle  est  fort  jeune  encore,  —  principalement  occupée 
des  religions  aryennes  ou  indo-germaniques.   Lorsque  les 
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anciens  documents  des  religions  de  l'Inde   et  de  la   Perse 
lurent  découverts  par  les  Occidentaux,  les  sources  en  cou- 
lèrent avec  une  telle  abondance  que  le  terme  de   «  mytho- 
logie comparée  »  s'est  entendu  presque  exclusivement  de  la 
mythologie  des  peuples  aryens.  Les  religions  des  autres  races 
restèrent  à  l'arrière-plan.  Cependant  le  voile  qui  recouvrait 
les  divinités  mystérieuses  de  l'Egypte  fut  enlevé,  et  Bahylone 
el   Ninive  sortirent  de  leurs  tombeaux,  ou,  pour  parler  le 
langage  de  la  prose,  les  monuments  des  anciennes  religions 
chamitiques  et  babyloniennes  devinrent   accessibles.    L'on 
s'aperçut  immédiatement  que  les  usages  religieux  des  peu- 
ples de  l'Asie  occidentale  et  de  l'iigypte  présentaient  un  assez 
grand  nombre  de  traits  communs.  L'histoire  religieuse  com- 
parée trouva  donc  une  grande  œuvre  à  accomplir.il  y  a  plus  : 
pour  la  première  fois,  elle  se  voyait  en  état  de  l'entreprendre. 
Les  sources  où  l'on  doit   puiser  la  connaissance  des  reli- 
gions sémitiques  étaient  restées  jusque-là  insuffisantes.  On 
peut  voir  par  l'Ancien  Testament  jusqu'à  quelle  hauteur  la 
religion  nationale  d'Israël  s'est  élevée,  grâce  à  un  Moïse,  à 
un  Samuel  el   à  une  illustre  série  de  prophètes  ;  mais  ce 
qu'avait  été  dans  le  principe  celte  religion,  on  le  soupçon- 
nait à   peine  d'après  quelques  indices  épars  que  les  pieux 
défenseurs  de  l'adoration  unique  de  Jahveh  (Jéhovah)  n'a- 
vaient pas  pu  faire  absolument  disparaître.  La  religion  des 
Phéniciens  était  connue  par  les  écrits  des  Grecs  et  par  des 
inscriptions  généralement  fort  courtes.  Ue  celle  des  Syriens, 
on  savait  moins  encore,  s'il  est  possible.  Le  souvenir  de  la 
religion   des  Arabes,   antérieurement  à  Mahomet,  avait  été 
presque  entièrement  effacé  par  lislamisme.  Les  inscriptions 
himyariliques  enfin,  qui  nous  renseignent  sur  la  religion  de 
Saba  dans  l'Arabie  méridionale,  n'étaient  pas  encore  décou- 
vertes et  restent   fort  laconiques  aujourd'hui   qu'on    les    a 
déchiffrées.  De  quel  profit  ne  devaient  pas  être  pour  de  telles 
recherches  la   découverte  et   le   déchiffrement  des   monu- 
ments d'une  riche  littérature  qui  nous  fout  connaître  une 
ancienne  religion  sémitique  plus   complètement  qu'aucune 
autre  :  une  religion  qui  a  été  sinon  la  mère,  au  moins  la 
sœur  aînée  de  toutes  les  religions  des  Sémites  du  Nord  ! 
Là,  nous  retrouvons  un   grand  nombre  de  légendes  et  de 
mythes  que  l'on  rencontre  dans  toute  la  région  qui  s'étend 
de  l'Euphrate   à  la   mer  Méditerranée,  et  même  jusqu'aux 
rives  du   Nil;  nous  les  retrouvons,   dis-je,  sous  une  forme 
plus  ancienne,  et  ainsi  plus  compréhensible  que  partout  ail- 
leurs. Là,  nous  voyons,  à  côté  de  tous  les  signes  distinctifs 
de   l'esprit   sémitique,  dans    une  religion    organisée   d'une 
manière  purement  théocratique  et  monarchique,  un  riche 
polythéisme  qui  trahit  encore  clairement  le   fond  naturaliste 
sur  lequel  il  repose.  Parmi  cette  niultilude  de  dieux,  il  en  est 
plusieurs  dont  le  culte  s'était  répandu  dans  toute  l'Asie  occi- 
dentale, jusqu'en  Afrique  et  en  Grèce,  mais  dont  le  caractère 
original  n'a  pu  être  distingué  sûrement  que  grâce  aux  remar- 
ques et  aux  hymnes  des  savants  et  des  poètes  assyro-babvlo- 
niens.  Hincks  avait  déclaré,  par  une  inspiration  de  génie,  que 
«  l'assyrien  promettait  d'être  pour  les  autres  langues  sémi- 
tiques ce  qu'est  le  sanscrit  à  l'égard  des  dialectes  aryens  », 
et  le  professeur  Sayie  a  récemment   reproduit  cette  même 


opinion.  Je  crois  la  comparaison  juste,  bien  que  je  ne  me 
permette  pas  d'émettre  une  opinion  sur  te  problème  pure- 
ment philologique;  mais,  pour  ce  qui  est  de  l'histoire  de  la 
religion,  j'ose  affirmer  que  la  littérature  religieuse  de  Babel 
et  d'Assur  est  destinée  à  jouer,  pour  la  théologie  comparée 
des  Sémites,  le  même  rôle  que  le  Véda  pour  les  idées  reli- 
gieuses des  Aryens; 

Il  y  a  plus.  La  civilisation  sémitique  dans  la  vallée  de 
l'Kuphrate  et  du  Tigre  ne  doit  guère  remonter  beaucoup 
plus  haut  que  vingt  siècles  avant  notre  ère  et  ne  saurait  à 
cet  égard  rivaliser  avec  celle  de  l'Kgypte.  Toutefois  elle  a  élé 
précédée  par  une  aulre,  non  moins  remarquable,  provenant 
d'un  peuple  qui  avait  dû  s'établir  à  une  époque  antérieure 
en  Chaldée  et  en  Mésopotamie  et  qui,  conquis  à  la  fin  par 
les  Sémites,  les  a  initiés  aux  arts  et  aux  sciences  de  toute 
espèce.  C'est  le  peuple  des  Su/nirs  el  Accadi,  des  habilants 
des  Hautes  et  Basses-Terres,  qu'on  appelle  ordinairement 
Accads,  les  inventeurs  de  l'écriture  cunéiforme  et  les  plus 
anciens  astronomes  de  l'univers.  Un  certain  nombre  des 
ouvrages  littéraires,  scientifiques  et  religieux  découverts 
dans  la  bibliothèque  royale  de  .Mnive,  a  été  originairement 
écrit  dans  leur  langue  et  de  là  traduit  en  assyrien.  Tantôt 
les  deux,  l'original  et  la  traduction,  nous  ont  élé  conservés 
simultanément,  tantôt  le  premier  seulement;  mais  il  est 
vraisemblable  que  plus  d'un  écrit  assyrien  que  nous  ne 
possédons  que  dans  cette  langue  est  également  une  traduc- 
tion. Je  sais  qu'on  a  été  jusqu'à  contester  l'existence  même 
de  cetd?  langue.  In  savant,  d'ailleurs  mérilant,  Halévy,  qui 
ne  peut  supporter  l'idée  que  les  Sémites  aient  emprunté  leur 
civilisation  à  une  autre  race,  prétend  que  ce  qu'on  décore 
du  nom  d'accadien  ou  de  sumérien  n'est  pas  aulre  chose 
qu'une  écriture  secrète  des  prêtres  et  des  savants  babylo- 
niens. Mais  il  ne  s'est  pas  seulement  donné  la  peine  d'étu- 
dier la  question  sur  laquelle  il  s'est  ainsi  prononcé,  et  l'atti- 
tude prise  par  lui  est  un  triste  exemple  de  la  manière  dont 
un  savant  doué  d'ailleurs  de  pénétration  peut  se  laisser 
aveugler  par  un  préjugé.  Il  a  été  réfuté  d'une  façon  définitive 
par  Lenormant  et  Schrader. 

L'étude  de  cette  langue  et  de  cette  civilisation  de  la  plus 
haute  antiquité  est  encore  à  ses  débuts  ;  mais  les  résultats 
qu'elle  a  déjà  fournis  sont  un  aiguillon  pour  une  recherche 
plus  approfondie.  Par  là, il  nous  est  permis  de  jeter  un  re- 
gard sur  une  époque  de  développement  général  et  religieux 
dont  l'Egypte  seule  nous  offre  des  monuments  contempo- 
rains. Là  aussi,  comme  en  Egypte,  nous  trouvons  le  mélange 
d'éléments  en  apparence  contradictoires,  d'une  doctrine  et 
d'une  adoration  des  esprits,  du  fétichisme  et  de  la  sorcellerie, 
avec  une  mythologie  qui  ne  manque  pas  de  poésie  et  des 
idées  religieuses  souvent  très-élevèes.  Nombre  de  concep- 
tions, de  légendes,  de  mythes  que  l'on  considère  encore 
couramment  comme  purement  sémitiques,  paraissent  au- 
jourd'hui avoir  leur  origine  chez  ce  peuple  non  sémitique. 
Nombre  de  dieux  dont  les  noms  bien  connus  ont  souvent 
résonné  à  nos  oreilles,  bien  qu'on  ne  sût  pas  les  expliquer, 
étaient  les  dieux  nationaux  de  ce  peuple,  et  c'est  par  la 
langue  de  ce  peuple  qu'on  a  pu  interpréter  ces  noms.  Qui  ne 
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connaît,  tant  par  le  nom  de  plusieurs  rois  babyloniens  que 
par  un  passage  de  Jérémie,  le  grand  dieu  de  lîal)el,  Méro- 
dach?  El  bien!  son  nom  est  tiré  avec  quelque  altération 
d'un  nom  accadien  qui  signifie  Véclat  du  soleil,  et  ce  mOme 
personnage  est  pour  les  Sumirs  et  Accads  le  médiateur 
entre  le  plus  sage  et  le  plus  miséricordieux  des  dieux  et  les 
hommes.  Il  en  est  de  même  pour  le  dieu  protecteur  de 
Kutba,  le  dieu  de  la  guerre  assyrien,  N'irgal,  connu  parle 
chapitre  xvii  du  II"  livre  des  Rois,  et  dont  le  nom  signifie  en 
accadien  le  «grand  prince»  ;  de  môme  pour  cet  autre  dieu  de 
la  guerre  et  du  soleil  qui  était  adoré  sous  son  nom  sémitique 
de  Samdam,  non-seulement  dans  l'Arabie  méridionale,  mais 
aussi  en  Asie  Mineure,  et  à  l'image  duquel  ont  été  emprun- 
tés plusieurs  traits  de  l'Hercule  grec  :  c'était,  lui  aussi,  un 
dieu  des  Accads,  et  il  s'appelait  chez  eux  Ninib,  puissant 
seigneur  (ou  peut-être  Sindar,  seigneur  delà  force  créatrice, 
de  la  procréation).  Kt  enfin  la  déesse  dont  le  culte  s'est 
répandu  plus  que  celui  d'aucune  autre,  la  déesse  que  les  peu- 
ples persans  \ encraient  sous  le  nom  à'Anàkita  on  Andhala, 
les  Sémites  sous  celui  à'Anahid  ou.4na(,les  Indoscythes  sous 
celui  de  .Varia,  et  qui  fut  adorée  chez  les  Grecs  et  dans  l'en- 
semble de  l'empire  romain  comme  Anaïtis  ou  i\anaia,  si 
bien  qu'on  a  retrouvé  son  image  même  en  Suisse,  paraît  à 
son  tour  aussi  retrouver  son  lieu  d'origine  chez  les  Accads, 
où  Nana  signifie  la  Mère  (ou  Anat,  ta  déesse  du  ciel);  c'est  là 
que  l'ont  prise  les  conquérants  sémites  pour  la  porter  de 
peuple  en  peuple. 

La  connaissance  de  la  religion  des  Sumirs  et  Accads 
jette  également  une  lumière  surprenante  sur  la  réforme 
religieuse  chez  les  Bactriens  et  les  Perses,  qui  est  attribuée 
à  Zoroastre.  Car  ce  ne  peut  être  l'elfet  du  pur  hasard  que 
deux  religions  se  rencontrent  en  autant  de  particularités 
significatives  :  la  sainteté  extraordinaire  reconnue  au  feu,  la 
considération  particulière  des  esprits  des  astres,  la  croyance 
à  la  puissance  magique  de  la  parole,  et  la  conception  de  la 
vie  comme  un  combat  ininterrompu  entre  les  bons  et  les 
mauvais  esprits.  Une  recherche  qui  promet  de  résoudre  tant 
de  points  d'interrogation  ne  peut  pas  être  stérile. 

Ce  n'est  que  par  la  combinaison  de  l'élément  accadien  et 
de  l'élément  sémitique  que  l'ancienne  religion  de  la  Chaldée 
est  arrivée  à  sa  perfection  et  que  son  influence  est  devenue 
si  grande  et  si  générale.  C'est  à  Babylone  qu'elle  a  atteint 
son  point  culminant.  Babylone  reste  pour  l'Assyrie,  même 
quand  elle  subit  l'hégémonie  assyrienne,  et  devient  pour 
les  conquérants  persans  la  ville  sainte  par  excellence, 
qu'Israël  seul,  son  supérieur  spirituel,  poursuit  de  sa  haine, 
et  qu'Alexandre  détrône.  Centre  de  la  civilisation  la  plus 
ancienne,  Babylone  a  été,  pendant  un  grand  nombre  de 
siècles,  pour  les  peuples  les  plus  développés  de  l'univers, 
ce  que  Rome  fut  pour  l'iiurope  aux  siècles  du  moyen 
âge.  Elle  a,  connue  ou  méconnue,  exercé  une  longue  domi- 
nation spirituelle,  souvent  contestée,  mais  cliaque  fois  re- 
conquise. La  religion  dont  une  pareille  ville  était  le  siège 
principal  mérite  d'être  l'objet  d'études  approfondies,  et  les 
documents  qui  la  révèlent  pcuvenlbien  être  regardés  connue 
un  gain  pour  la  science, 


Vous  me  pardonnerez  de  conclure  dans  le  langage  des 
Saijns.  Dans  son  château,  entouré  de  tous  côtés  par  des 
flammes  inextinguibles,  repose  la  jeune  fille  que  le  roi  Gun- 
nar  désire  pour  épouse  ;  mais  il  ne  peut  la  conquérir.  Quand 
même  il  viendrait  à  bout  des  obstacles  qui  le  séparent  d'elle, 
il  lui  faudrait  encore  être  vainqueur  dans  un  combat  singu- 
lier avec  cette  orgueilleuse  beauté  qui  unit  la  force  de 
l'homme  à  la  ruse  de  la  femme.  Seul,  Gunnar  est  impuis- 
sant. Ce  n'est  qu'avec  l'aide  de  son  puissant  ami,  le  héros 
Sigurd,  qui  l'assiste,  qui  combat  pour  lui,  qui  lui  fait  traver- 
ser les  flammes,  qu'il  parvient  à  triompher  de  l'indomptable 
vierge  et  à  l'emmener  avec  lui  comme  son  épouse.  L'anti- 
quité assyro-babylonienne  est,  à  sa  manière,  une  Brynhild 
sévère  et  difficile  à  conquérir,  et  les  historiens  sont  comme 
Gunnar  :  seuls,  ils  n'ont  aucune  chance  d'en  devenir  maîtres. 
C'est  pour  cela  qu'ils  doivent  dire  à  tous  les  philologues, 
à  tous  les  linguistes  qui  se  consacrent  aux  études  sémiti- 
ques :  Au  lieu  de  charger  d'une  tâche  aussi  difficile  des 
guerriers  faibles  et  mal  armés,  au  lieu  de  sourire  de  nos  ten- 
tatives impuissantes,  aidez-nous,  ô  vous,  les  Sigurds,  munis 
de  fortes  cuirasses  et  invulnérables!  .\idez-nous  à  traverser 
les  Wafarlogi,  l'étang  de  feu  de  l'écriture  cunéiforme.  Avec 
votre  aide,  mais  à  cette  condition  seule,  nous  atteindrons  le 
but  et  nous  nous  emparerons  de  la  fiancée. 

(Tr.iduit  du  hollandais  par  M    V.) 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  FÉODALITÉ. 

Alain  le  Grand,  sire  d'Albrel  (•). 

L'œuvre  de  M.  Luchaire  n'est  point  une  simple  biographie 
d'un  personnage  que  sa  médiocrité  eût  rendu  peu  intéres- 
sant à  étudier  en  détail;  elle  a  des  visées  plus  hautes  et  d'une 
utilité  plus  générale  :  elle  veut  contribuer  pour  une  part  à 
éclaircir  un  grand  problème  historique,  celui  de  la  transfor- 
mation de  la  féodalité  en  régime  monarchique,  de  l'établis- 
sement définitif  du  pouvoir  absolu  et  centralisateur  de  la 
royauté  sur  toute  l'étendue  du  territoire  soumis  jadis  à  mille 
souverainetés  indépendantes.  Ce  n'est  point  un  sujet  qui, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  puisse  être  traité 
d'une  manière  générale;  il  doit  forcément  affecter  la  forme 
d'études  locales.  Cette  évolution  ne  put,  en  effet,  suivre  par- 
tout une  marche  identique.  Chaque  pays  y  inclina  sans  doute 
ou  tenta  d'y  résister  pour  des  motifs  tout  particuliers,  tels  que 
l'état  des  esprits,  le  degré  d'affection  ou  de  crainte  qu'inspi- 
rait le  seigneur,  la  compression  où  il  tenait  ses  vassaux  ou 
la  rapacité  avec  laquelle  il  les  pressurait.  11  faut  encore  tenir 
compte  de  la  proximité  ou  de  l'éloignement  des  résidences 
royales,  de  l'importance  qu'avait  pour  la  Couronne  la  posses- 
sion du  fief,  de  l'habileté  et  de  la  ténacité  des  officiers 
rovaux,  etc. 


(1)  Alain  le  Grand,  sire  d'Albret  :  l'administration  féodale  et  la  féo- 
dalité du  Midi  (1440-1522),  par  Achille  Luchaire,  agrégé  d'histoiro, 
docteyrès  lettres,  —  1  volume  in-8».  Huchette  et  C",  1877. 


658 


M.   GEORGES   DE  NOUVION. 


ALAIN   LE  GRAND. 


Ce  sujet  étant  neuf  ou  à  peu  près,  M.  Luchaire  pouvait  à 
son  gré  choisir  son  champ  d'études.  De  bonnes  raisons  lui 
ont  fait  préférer  à  tous  autres  le  domaine  du  sire  d'Albret.  Il  y 
avait  lieu  de  penser  que  la  puissance  féodale,  fortifiée  par  un 
long  et  constant  exercice  de  sa  prérogative,  avait  dû  trouver 
son  dernier  rempart  contre  les  empiétements  de  la  monar- 
chie dans  les  lointaines  contrées  de  l'Aquitaine.  Elle  y  était 
comme  persoimifiée  par  la  maison  d'Albret,  maltresse,  à  la 
fin  du  xv"  siècle,  de  la  grande  vallée  de  la  Garonne  et  de  pres- 
que tous  les  fiefs  pyrénéens,  souveraine  du  Béarn  et  de  la 
Navarre.  La  maison  d'Albret  clle-mOme  offre  cette  particu- 
larité de  conserver  le  môme  chef  pendant  les  cinquante  an- 
nées que  dura  la  dernière  convulsion  de  la  féodalité,  et  cette 
unité  biographique  donnait  à  M.  Luchaire  le  cadre  nettement 
marqué  qu'il  devait  rechercher  pour  sa  thèse  de  doctorat. 


L 


Malgré  son  titre  de  Grand,  Alain  d'Albret  ne  nous  apparaît 
guère  que  comme  un  personnage  fort  secondaire  :  il  n'est 
grand  que  par  l'étendue  de  ses  domaines.  Mais  cette  obscu- 
rité ne  nuit  peut-être  pas  à  l'examen  minutieux  des  relations 
de  la  féodalité  et  de  la  royauté  à  la  fin  du  xV  siècle,  car  ce 
n'est  pas  sur  les  personnalités  les  plus  éclatantes  que  l'histo- 
rien étudie  le  mieux  le  jeu  normal  des  institutions  et  des 
forces  sociales.  L'existence  d'Alain  se  passe  retirée,  presque 
ignorée.  Il  n'apparait  qu'un  instant  dans  l'histoire  générale, 
au  début  du  règne  de  Charles  VIll,  quand  la  noblesse  coalisée 
livre  à  la  royauté  sa  dernière  l)alaille. 

Il  appartient  encore  un  peu  à  l'Iilstoire  par  le  mariage  de  sa 
fille  Charlotte  avec  César  Borgia,  mariage  auquel  il  consentit 
sur  l'assurance  donnée  par  Louis  .\1I  que  «  ledit  duc  de 
Valentinoys  estoit  un  tres-honneste  homme  et  bon  person- 
naige,  seuret  discret  et  pour  avoir  et  acquérir  de  grans  biens 
et  honneurs  en  ce  royaulme  ». 

n  appartient  aussi  quelque  peu  à  la  chronique  scandaleuse 
par  son  fils  Amanieu,  auquel  le  mariage  de  sa  sœur  avait  valu 
le  cardinalat.  Élevé  à  celte  dignité,  Amanieu  pouvait  avoir 
à  prendre  une  part  importante  à  la  politique  italienne 
et  aux  affaires  générales  de  l'Église  et  de  l'Europe  :  c'était 
un  appoint  considérable  pour  la  maison  d'Albret.  Mais  il 
ne  paraît  pas  qu'Amanieu  ait  pris  grand  souci  de  répondre 
aux  espérances  de  son  père.  Il  s'occupa  bien  plutôt  de  chasser 
au  faucon,  de  jouer  de  la  flûte  ou  de  courtiser  les  belles 
châtelaines  ses  voisines.  S'il  contribua  à  agrandir  l'influence 
de  sa  maison,  ce  fut  indirectement  et,  pour  ainsi  dire,  involon- 
tairement, par  son  avidité  à  se  faire  accorder  des  évéchés,  des 
abbayes,  des  pensions.  Malgré  l'importance  de  son  revenu, 
il  se  plaignait  sans  cesse  de  son  indigence  et  obtenait  d'A- 
lexandre VI,  de  Jules  II,  de  Léon  \,  soit  comme  titulaire  ou 
comme  administrateur,  la  moitié  des  évéchés  du  Midi.  Le  fils 
complétait  ainsi,  par  ses  terres  d'Église,  le  vaste  domaine 
féodal  d'Albret.  11  exerçait  la  puissance  ecclésiastique  sur  le 
territoire  que  son  père  gouvernait  au  temporel.  Ces  bénéfices 
ne  suffisaient  cependant  pas  à  sa  prodigalité,  et  son  père  est 
tantôt  forcé  de  payer  les  huissiers  qui  le  poursuivaient,  ou  de 


vendre  des  blés  pour  permettre  au  cardinal  de  partir  pour 
Rome,  ou  de  payer  les  marchands  de  drap  d'or,  d'argent  et  de 
soie  qui  veulent  saisir  sa  vaisselle  d'argent.  Une  fois  même, 
Amanieu  lui  demanda  son  argenterie  afin  de  la  mettre  en 
gage.  Mais  c'était  encore  trop  peu  pour  satisfaire  les  goûts 
de  l'édifiant  prélat  :  il  laissa  en  mourant  des  dettes  énormes 
et  deux  filles  aux  besoins  desquelles  .\lain  dut  se  charger  de 
subvenir. 

C'est  un  côté  épisodique  qu'il  est  bon  de  signaler.  La  vie 
d'Amanicu  peut  fournir  à  l'histoire  des  vertus  épiscopales  des 
prélats  du  xv'  siècle  une  page  d'autant  plus  intéressante  que 
la  légèreté  de  mœurs  des  hommes  d'Église  a  eu  une  grande 
influence  sur  la  désorganisation  de  l'ancienne  société. 

M.  Luchaire  s'est  tenu  aux  faits  matériels,  qu'on  peut  ra- 
mener à  trois  chefs  :  1°  appauvrissement  des  seigneurs  ou 
insuffisance  croissante  de  leurs  revenus  pour  répondre  à  la 
fois  à  leurs  besoins  do  luxe  et  aux  frais  d'entretien  et  d'admi- 
nistration de  leurs  domaines;  2»  transformation  judiciaire; 
3°  affranchissement  des  communes. 

M.  Luchaire  examine  tour  à  tour  ces  diverses  causes  ;  il  en 
fait  des  règles  générales  qu'il  vérifie  expérimentalement  sur 
Alain  d'Albret  et  son  domaine.  La  première,  l'appauvrisse- 
ment de  la  noblesse  sous  les  derniers  Valois,  est  un  fait  gé- 
néral, attesté  par  de  nombreux  documents.  Dès  le  xin'  siècle, 
les  seigneurs  sont  contraints  de  vendre  une  partie  de  leurs 
biens.  Deuv  siècles  plus  tard,  leur  lutte  contre  la  royauté 
et  les  villes  leur  enlève  une  foule  de  droits  lucratifs.  Char- 
les VII  leur  défend  d'imposer  dos  tailles  sans  le  consente- 
ment royal,  de  détenir  ou  d'augmenter  la  taille  royale, 
d'établir  de  '  nouveaux  péages  et  d'accroître  les  anciens, 
d'exiger  des  habitants  les  frais  de  ravitaillement  des  forte- 
resses, de  leur  faire  payer  pour  le  droit  de  guet  au  delà  d'une 
certaine  somme,  d'altérer  les  monnaies  :  toutes  ordonnances 
qui,  si  mal  observées  qu'on  les  suppose,  eurent  cependant 
pour  effet  de  réduire,  comme  le  remarque  M.  Luchaire,  les 
ressources  de  la  noblesse. 

La  réforme  judiciaire  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  se 
confondre  avec  la  première  cause,  car  elle  concourut  aussi  à 
diminuer  les  revenus  des  grands  feudataires  en  réduisant  le 
nombre  des  justices  seigneuriales  et  des  procès  portés  à  leur 
connaissance,  en  déclarant  nulles  les  aliénations  du  domaine 
et  en  reprenant  les  biens  distraits  de  la  Couronne,  en  orga- 
nisant une  force  publique  permanente  et  régulière,  en  impo- 
sant aux  nobles  le  respect  du  paysan  et  de  sa  propriété. 

C'étaient  assurément  des  mesures  favorables  à  l'affermis- 
sement du  pouvoir  monarchique  et  aux  progrès  de  la  civili- 
sation; mais  elles  concordaient,  pour  le  malheur  des  sei- 
gneurs, avec  un  accroissement  inouï  de  luxe.  La  mode  im- 
pose les  accoutrements  de  soie,  de  velours,  d'étoffes  précieuses, 
les  bijoux,  les  fourrures  ;  dans  les  tournois,  dans  les  carrou- 
sels, aux  fêtes  royales,  la  chronique  peut  citer  une  foule  de 
gentilshommes  qui  portent  sur  leur  dos  le  revenu  de  plu- 
sieurs années,  souvent  même  le  fonds  de  leur  domaine.  Le 
luxe  lie  s'arrête  pas  aux  ajustements  :  l'entretien  d'une  mai- 
son féodale  devient  ruineux  ;  il  faut  posséder  un  nombreux 
domestique.  Les  chapelains,  les  écuyers,  les  pages,  les  maîtres 
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d'hôtel,  les  valets  de  chambre,  les  clercs  de  la  dépense,  les 
conirôlours  do  la  maison,  tous  gens  de  bonne  famille,  enlè- 
vent une  part  considérable  du  budget  seigneurial,  l'uis  il  y  a 
le  service  personnel  de  la  châtelaine  et  de  cnaque  enfant 
jusqu'à  son  établissement.  Une  seule  des  filles  d'Alain  n'a  pas 
moins  de  quinze  domestiques,  confesseur,  secrétaire,  coutu- 
rière, valets  et  femmes  de  chambre,  laquais  et  tambourin.  Et 
Alain  a  sept  enfants  légitimes,  sans  parler  de  six  autres  ! 

l'n  seigneur  qui  se  respecte  doit  encore  avoir  une  faucon- 
nerie, une  vénerie  somptueusement  organisée.  En  temps  de 
guerre,  il  faut  que  le  seigneur  subvienne  à  son  équipement 
et  à  celui  de  ses  hommes  ;  en  temps  de  paix,  qu'il  se  rende 
en  grand  apparat  à  la  cour,  qu'il  fasse  de  longs  séjours  dans 
les  résidences  royales  et  qu'il  y  déploie  le  plus  grand  faste 
possible.  Aussi  les  nobles  s'avouent-ils  ruinés.  Aux  états 
généraux  de  IZ18/1,  ils  demandent  à  être  payés  lorsqu'ils  se- 
ront désormais  mandés  pour  le  ban  et  l'arriére-ban  ;  ils  dé- 
clarent «  être  toujours  allés  en  déclinant  et  s'appauvrissant 
à  cause  des  guerres  »  ;  ils  réclament  le  droit  de  pouvoir  dé- 
gager et  racheter  les  biens  que  la  misère  du  temps  les  a  con- 
traints d'aliéner.  Les  états  du  Languedoc  retentissent  des 
mêmes  doléances,  et  les  seigneurs  pauvres  demandent  à  être 
exemptés  du  service  militaire. 

Le  résultat  de  cette  pénurie  est  des  plus  défavorables  à  la 
féodalité  et  sert  admirablement  les  desseins  de  la  royauté. 
Elle  oblige  le  seigneur  à  renoncer  à  son  indépendance  et  à 
entrer  dans  le  cadre  de  l'administration  monarchique  à  titre 
de  pensionnaire  et  de  capitaine  d'ordonnance;  elle  fait  de  lui 
le  serviteur  salarié  du  roi.  L'étendue  de  ses  domaines  ne 
soustrait  pas  Alain  d'Albret  à  cette  servitude.  Criblé  de  dettes, 
bien  qu'il  passât  pour  avare,  obligé  presque  chaque  année 
d'aliéner  une  partie  de  son  domaine,  il  s'estimait  fort  heureux 
de  toucher  une  pension  royale  et  ne  laissait  passer  aucune 
occasion  de  la  faire  augmenter.  Elle  était  plus  ou  moins  forte 
suivant  la  situation  du  trésor,  royal,  le  nombre  de  lances  con- 
fiées à  sa  direction,  l'état  de  paix  ou  de  guerre,  la  faveur  dont 
il  jouissait  auprès  du  monarque.  Fixée  ordinairement  à 
/i,000  livres  (120,000  fr.),  elle  est  supprimée  de  li88  à  li90  à 
cause  de  l'insurrection  de  Bretagne,  à  laquelle  Alain  prend 
part.  Vaincu  à  Saint-Aubin  du  Cormier,  il  touche,  en  1/|90,  la 
somme  énorme  de  18,000  livres,  mettant  à  profit  la  néces- 
sité où  se  trouvait  Charles  VIII  d'acheter  de  lui  la  reddition  de 
Nantes.  Ses  prétentions  ne  s'arrêtèrent  même  pas  là  ;  il  avait 
enfin  trouvé  une  bonne  occasion  de  garnir  ses  coffres  aux 
dépens  de  ceux  de  l'État,  et  il  n'était  pas  homme  à  la  perdre. 
11  demande  donc  sans  hésiter  110,000  écus  comptant, 
25,000  livres  de  rente  pour  ses  droits  sur  la  Bretagne, 
18,000  livres  de  rente  «  à  la  charge  d'une  compagnie  de 
cent  lances  »,  18,000  livres  de  rente  pour  son  fils  le  roi  de 
Navarre,  6,000  livres  de  rente  pour  son  fils  Gabriel,  seigneur 
d'Avesnes,  6,000  livres  comptant  pour  deux  de  ses  créatures, 
les  sieurs  Saint-Maurice  et  de  Lissac,  une  pension  de  12,000  li- 
vres pour  son  ami  de  Cardilhac  et  encore  quelques  menus 
articles.  Le  roi  accepta,  pressé  par  le  besoin  de  posséder 
Nantes;  mais  ensuite  il  réduisit  considérablement  les  con- 
cessions :  les  préparatifs  de  la  guerre  d'Italie  ne  lui  permet- 


taient pas  de  tels  gaspillages.  Il  amena  donc  le  sire  d'Albret 
à  se  contenter  d'une  rente  de  6,000  francs.  Sous  Louis  XII, 
nous  voyons  la  pension  monter  à  8  et  même  à  li,000  livres. 
La  royauté  a  encore  besoin  d'Alain  ;  elle  veut  lui  donner  pour 
gendre  le  duc  de  Valentinois  et  lui  confier  la  défense  de  la 
frontière  pyrénéenne,  menacée  par  les  Espagnols  pendant  la 
guerre  de  Naples.  Mais  bientût  Alain  tombe  en  disgrâce;  le 
procès  du  maréchal  de  Giô  lui  a  nui  auprès  de  la  cour  :  la 
pension  est  supprimée  pendant  quelques  années. 

Cet  assujettissement  pécuniaire  rendait  bien  difficile  pour 
les  chefs  de  maison  féodale  la  résistance  à  l'autorité  royale. 
Les  pensions  ne  paraissaient  être  que  la  rémunération  de 
fonctions  militaires  ;  mais  ces  fonctions  elles-mêmes  consti- 
tuaient, comme  l'observe  M.  Luchaire  ,  une  dépendance. 
L'institution  des  compagnies  d'ordonnance,  composées  de 
cavaliers  nobles,  fut  d'un  précieux  secours  à  la  royauté  dans 
sa  lutte  contre  la  féodalité.  La  petite  noblesse,  obligée  de 
loger  dans  des  villes  désignées  par  les  commissaires  royaux, 
d'obéir  à  des  chefs  nommés  par  le  roi,  perdait  l'habitude  de 
la  fière  et  rude  vie  féodale.  Quant  à  la  grande  noblesse,  elle 
fournissait  les  capitaines  ;  ils  recevaient  un  salaire  et  deve- 
naient les  fonctionnaires  de  la  monarchie,  qui  les  employait 
à  son  gré.  L'indépendance  s'effaçait  de  toutes  parts  et  l'auto- 
rité royale  devenait  une  réalité. 

Ces  fonctions,  loin  d'être  méprisées  par  une  noblesse 
jalouse  avant  tout  de  sa  liberté,  étaient,  au  contraire,  un  objet 
de  vifs  désirs  et  de  compétitions.  Pour  nous  borner  à  Alain, 
nous  le  voyons  chargé  de  multiples  offices  ;  et  cependant  il 
ne  manque  jamais  d'en  solliciter  de  nouveaux  et  d'invoquer 
les  liens  de  parenté  qui  l'unissent  à  la  famille  royale. 
«  Etrange  condition,  s'écrie  M.  Luchaire,  que  celle  de  ce  chef 
féodal  qui  servait  la  monarchie  et  acceptait  son  argent 
pendant  que  sur  tous  les  points  du  domaine  d'Albret  ses  offi- 
ciers luttaient  pied  à  pied  contre  ceux  du  roi  !  Telle  était  la 
situation  contradictoire  faite  aux  feudataires  du  xv«  siècle, 
qu'il  leur  fallait,  chez  eux,  combatire  les  empiétements  de 
l'autorité  souveraine,  tout  en  subissant  son  joug  à  l'armée  et 
à  la  cour  !  « 

II. 

La  multiplicité  des  procès  ne  doit  pas  être  oubliée  parmi 
les  causes  de  ruine  de  la  noblesse.  Pas  de  fief  qui  ne  soit 
contesté,  ni  de  seigneur  qui  n'ait  à  se  défendre  contre  l'avidité 
d'aulrui.  La  chicane  est  «  le  fléau  de  la  société  féodale  ».  Elle 
a  notamment  cette  conséquence  funeste  d'abaisser  l'autorité 
seigneuriale  devant  la  magistrature  royale,  qui  n'est  souvent 
que  l'instrument  des  caprices  du  monarque. 

Cependant,  à  considérer  les  choses  de  plus  haut,  cet  esprit 
processif  marque  un  progrès  social.  Les  guerres  seigneuriales, 
si  fréquentes  au  moyen  âge,  disparaissent;  la  plupart  des 
grands  événements  de  l'existence  d'un  feudataire  se  produi- 
sent désormais  devant  le  parlement  sous  forme  de  procès, 
et  l'affluence  en  fut  d'autant  plus  grande  que  la  royauté  deve- 
nait plus  forte. 

La  maison  d'.\Ibrct,  pas  plus  que  les  autres,    ne  peut  se 
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soustraire  à  celle  cause  de  décadence.  La  vie  d'Alain  est 
absorbée  par  une  foule  de  procès.  Il  faut  maintenir  les 
droits  de  la  maison  conlre  les  empiétenienis  des  gens  du 
roi,  contre  l'esprit  de  révolte  des  municipalités,  contre  les 
prétentions  de  seigneurs  rivaux  ou  de  tenanciers  usurpa- 
teurs. En  laissant  de  cOlé  les  affaires  pendantes  avec  les 
officiers  royaux  et  les  communes,  Alain  se  trouvait  impliqué, 
vers  1500,  comme  défendeur  ou  demandeur,  dans  plus  do 
soixante-dix  procès  devant  les  parlements  de  Hordeaux,  Tou- 
louse, Paris,  Rouen,  devant  l'Échiquier  de  Normandie.  l'n  de 
ses  contemporains,  le  duc  d'Alençon,  en  comptait  pour  sa 
part  quarante-neuf  pendants  au  Grand-Conseil  seulement. 
Mais  ce  sont  des  affaires  personnelles  ;  elles  n'ont  d'intéri't 
pour  nous  que  parce  qu'elles  montrent  les  seigneurs  se 
soumettant  nu \  arrêts  de  la  justice  royale  et  acceptant  une 
organisation  qui  était  la  négation  de  leurs  droits  et  la  ruine 
de  leur  indépendance. 

Bien  plus  grande  est  l'importance  des  luttes  soutenues  par 
la  féodalité  contre  les  municipalités  appuyées  par  la  Cou- 
ronne, (^est  dans  les  villes,  même  dans  les  plus  humbles 
bourgs ,  que  l'œuvre  monarchique  trouve  ses  plus  actifs 
auxiliaires;  et,  en  effet,  le  but  de  la  royauté  est  le  même 
que  celui  du  peuple  :  ils  combattent  pour  la  même  cause. 
Si  le  roi  cherche  l'émancipation  de  son  pouvoir  dans  l'assu- 
jettissement (le  la  noblesse,  les  municipalités  tendent  à  se 
délivrer  des  servitudes  féodales,  qui  entravent  leur  dévelop- 
pement. Quoique  l'autorité  seigneuriale  soit  déj.i,  au  xv«  siècle, 
moins  oppressive  qu'aux  siècles  précédents,  elle  est  cepen- 
dant un  fardeau  et  une  menace.  Le  château  féodal  domine 
la  ville  ;  le  suzerain  barre  la  rivière  de  ses  péages,  détient  le 
moulin  et  le  four  de  la  communauté.  Dans  certaines  régions 
du  Midi,  le  servage  du  moyen  -Xgc  subsiste  encore  :  la  coutume 
de  Saint-Sever  fait  mention  de  serfs  appelés  questaux,  «  les- 
quels ne  peuvent  tester  ni  disposer  des  biens  qu'ils  possèdent 
par  testament  ou  contrats  entre-vifs,  en  aucune  manière,  car 
leurs  biens  et  héritages  sont  de  condition  questale  et  serve, 
et  sont  au  seigneur  et  non  aux  dits  hommes  questaux,  sinon 
quant  à  la  seule  administration,  —  et  leur  peut  ledit  sei- 
gneur prendre  ensemble  tout  leur  dit  bien  quand  il  lui  plaît, 
—  et  ceux  qui  descendent  et  sortent  des  dits  questaux  sont  de 
condition  questale  et  serve,  s'ils  ne  sont  affranchis  ». 

Pour  échapper  à  cette  domination,  les  villes  et  les  com- 
munautés rurales  invoquent  l'appui  du  roi,  admettent  ses 
représentants  et  réclament  même  leur  réunion  au  domaine 
royal.  Charles  VII  et  Louis  W,  comprenant  admirablement 
tout  le  parti  qu'ils  peuvent  tirer  de  ces  dispositions,  se  mon- 
trent toujours  disposés  à  aider  les  bourgeois  contre  les 
nobles  et  interviennent  activement  dans  l'administration  des 
villes.  Le  Parlement  et  les  gens  du  roi  se  montrent  en  toute 
circonstance  les  auxiliaires  «mpressés  de  cette  politique  et 
s'y  dévouent  au  point  de  résister  même  aux  faiblesses  passa- 
gères de  la  Couronne.  M.  Lucbaire  cite  des  exemples  de 
communes  qui  luttèrent  contre  le  seigneur  féodal  pendant 
un  demi-siècle  :  tantôt  elles  sont  soutenues  par  la  Couronne 
et  croient  leur  indépendance  définitivement  conquise;  puis 
le  bon  plaisir  royal  les  rend  au  feudataire  malgré  la  résis- 


tance des  parlements,  qui  finissent  par  céder,  mais  en  faisant 
des  restrictions  mentales  qui  leur  serviront  plus  lard  à 
reprendre  la  lutte  jusqu'à  ce  qu'enfin  toute  velléité  d'abandon 
ait   disparu. 

Le  rôle  de  ces  obscurs  serviteurs  a  été  équitablement 
apprécié  par  .M.  Luchaire.ct  il  leur  rend  pleine  justice  en  ces 
termes  : 

«  Au  centre,  la  Chambre  des  comptes  et  le  parlement  de 
Paris;  sur  tous  les  points  du  territoire,  les  parlements  pro- 
vinciaux, les  baillis,  les  prévôts,  les  juges  et  les  sergents, 
milice  pleine  d'une  ardeur  fanatique  :  tels  furent  les  vérita- 
bles, les  constants  ennemis  du  sire  d'Albret  comme  de  tous 
les  souverains  féodaux.  S'il  faut  attribuer  à  la  royauté  l'unité 
de  plan  que  dénote  la  longue  guerre  entreprise  par  le  pou- 
voir central  contre  la  féodalité,  c'est  aux  légistes,  au\  offi- 
ciers de  justice  et  de  finance,  à  ces  roturiers  instruits  et 
pénétrés  des  maximes  du  droit  romain  que  reviennent  la 
constance  des  vues,  l'activité  infatigable  et,  en  grande  partie, 
l'honneur  d'avoir  mené  l'œuvre  à  bonne  fin  ». 

Grand  est  l'honneur  en  efi'et,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
doive,  comme  M.  Lucbaire  y  parait  incliner,  douter  que  cette 
concentration  de  toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  celte 
abdication  d'un  peuple  en  faveur  de  la  monarchie  ait  été 
favorable  aux  vrais  intérêts  du  pays.  Cette  concentration 
entre  les  mains  d'un  seul  a  fait  de  la  France  une  nation 
homogène  ;  elle  en  a  lié  fortement  entre  elles  toutes  les  par- 
ties et  les  a  soudées  les  unes  aux  autres,  tandis  que  le  sys- 
tème féodal  aurait  eu  pour  conséquence  un  émiettement. 
Le  pouvoir  roy^l,  déjà  chancelant  au  moyen  âge,  presque 
annulé  dans  les  luttes  entre  feudataires,  se  serait  définitive- 
ment effondré,  et  chaque  hobereau  «  se  serait  taillé  dans  le 
manteau  royal  un  habit  d'arlequin  »  ;  à  ce  régime,  la  «  civi- 
lisation et  les  vrais  intérêts  »  n'auraient  vraisemblablement 
rien  gagné. 

La  monarchie  a  fait  des  fautes,  elle  a  commis  des  crimes, 
elle  a  trop  souvent  suivi  le  progrès  à  contre-cœur  au  lieu  de 
lui  faire  bonne  compagnie  :  il  en  est  résulté  que  les  forces 
de  la  nation  se  sont  un  jour  retournées  contre  elle,  comme 
elles  s'étaient  jadis  retournées  contre  la  féodalité;  mais  de  ce 
qu'elle  a  succombé,  victime  de  ses  fautes  et  de  ses  erreurs, 
il  ne  faut  point  conclure  qu'elle  n'a  pas,  à  son  heure,  marqué 
un  progrès  sur  les  âges  précédents. 

Georges  de  Nouviox. 


LA  VIE  ET  LA  MURT  D'UN  ROI  CONSTITUTIONNEL 

^'iclor- 1:111  ma  uii4.|. 

Kn  18^9,  le  malheureux  Charles-Albert  laissait  à  Victor- 
Emmanuel  le  Piémont  envahi.et  écrasé  par  l'Autriche  ;  en 
1878,  le  fils  du  vaincu  de  Novare  meurt  à  Rome  après  avoir 
réalisé  le  vieux  rêve  de  Dante,  Icguantau  roi  Humberf  l'Italie 
une  et  indépendante,  élevée  au  rang  de  grande  puissance. 
Des  sceptiques  diront  que  dans  ce  merveilleux  changement 
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de  fortune  il  y  a  bien  un  peu  de  chance,  un  concours  de  cir- 
constances fortuitement  heureuses,  un  quiiie  à  la  mysté- 
rieuse loterie  des  choses  humaines.  Ils  ajouteront  que  par 
lui-mOine  Victor-Emmanuel  no  répond  point  à  la  légende 
des  fondateurs  d'empire  ou  des  sauveurs  providentiels. 
C'était  un  brave  soldat  ;  toujours,  à  ("lOïto  comme  à  Novare, 
comme  il  Palestro,  il  fait  brillamment  liomieur  à  la  chevale- 
resque bravoure  de  la  maison  de  Savoie  ;  mais  lui-mt^me  n'a 
Jamais  alfecté  les  ambitions  d'un  grand  capitaine  :  àCustozza, 
par  exemple,  il  laisse  La  Marinora,  son  vieux  compagnon,  le 
fidèle  ami  qui  ne  l'a  précédé  que  de  quelques  jours  dans  la 
tombe,  conduire  tout  seul  les  opérations  et  la  bataille.  De 
même,  Victor-Emmanuel  était-il  un  politique  de  premier 
ordre  comme  Guillaume  III  ou  Frédéric  II,  un  diplomate 
hors  ligne,  un  administrateur  exceptionnel  ?  Pas  davantage. 
L'aspect  sous  lequel  apparaît  le  premier  roi  de  l'Italie  est 
celui  du  :<  galant  homme  »  dans  toute  la  force  et  dans  toute 
l'extension  du  mot,  —  galant  en  tout  et  avec  tous,  au  dedans 
comme  au  dehors,  dans  les  affaires  publiques  et  dans  le 
privé  ,  avec  ses  sujets  et  avec  ses  sujettes.  .Malgré  l'excom- 
munication quelque  peu  paternelle  de  Pie  IX,  il  avait  la  con- 
science fort  à  l'aise  ;  il  se  considérait  toujours  comme  aussi 
bon  catholique  que  bon  gentilhomme  ;  il  remplissait  avec 
scrupule  ses  devoirs  de  religion  ;  pour  le  reste,  il  se  lais- 
sait vivre  facilement  et  largement,  en  souverain  dont  le 
peuple  est  satisfait. 

Quelle  santé  et  quel  tempérament  !  Quel  heureux  amal- 
game du  Piémontais,  rude  cavalier,  chasseur  infatigable,  et 
de  l'Italien  proprement  dit,  enclin  à  toutes  les  passions  que 
fait  naître  la  terre  bénie  des  voluptés  !  En  parcourant  tout 
récemment  encore  les  montagnes  de  la  haute  Italie,  il  nous 
arrivait  presque  à  chaque  site  pittoresque  d'entendre  dire  : 
«  Voilà  un  château ,  voilà  une  villa  où  le  roi  vient  chasser.  » 
Et  d'un  ton  où  ne  perçaient  que  l'amitié  et  la  sympathie  pour 
le  souverain,  on  racontait  sur  son  compte  telles  historiettes 
à  la  Henri  IV.  Comme  tout  bon  flls  de  l'Italie,  le  roi  avait  du 
goût  pour  les  choses  d'art;  mais  ses  préférences  n'étaient 
rien  moins  que  raffinées;  il  n'aspirait  pas,  de  prédilection, 
aux  beautés  immatérielles  de  la  pure  intelligence.  11  se  plai- 
sait dans  le  mouvement,  dans  les  plaisirs  du  grand  air;  il  ado- 
rait les  chevaux;  il  avait  les  plus  belles  écuries  du  royaume. 

Sans  doute  voilà  le  trait  le  plus  apparent,  le  plus  immédia- 
tement saisissable  dans  la  physionomie  de  Victor-Emmanuel; 
mais  est-ce  là  tout  l'homme?  Tant  s'en  faut.  Ces  qualités 
quelque  peu  vulgaires,  même  aidées  par  les  plus  heureux 
hasards,  n'expliqueraient  point  un  si  surprenant  contraste 
entre  le  début  et  la  fin  de  son  règne.  Parmi  tous  les  souve- 
rains de  notre  époque  renommés  pour  leur  bonheur,  il  n'en 
est  pas  un  dont  Tavénement  se  soit  produit  dans  des  cir- 
constances aussi  critiques,  aussi  dangereuses.  Au  roi  Léopold 
l'Europe  avait  donné  un  État  déjà  tout  constitué  dans  ses 
frontières  et  sur  ses  bases  essentielles.  L'empereur  Guillaume 
a  hérité  d'un  royaume  déjà  pourvu  d'une  puissante  organisa- 
tion militaire,  presque  mûr  pour  ses  destinées  aciuelles.  .Mais 
qu'était  donc  le  Piémont,  au  moment  où  Victor-Emmanuel  a 
succédé  à  Charles-Albert?  L'armée  vaincue  à  Novare,  le  bud- 


get épuisé  par  la  patriotique  aventure  du  précédent  souve- 
rain, une  insurrection  imminente  à  Gènes,  l'Autriche  triom- 
phante, tenant  le  petit  État  à  sa  merci,  telle  apparaît  la  situa- 
tion. Hemarquons  que  si  Charles-Albert  avait  abdiqué, 
c'était  surtout  parce  que  Victor- E.nnnanuel  semblait  offrir 
des  litres  personnels  pour  obtenir  de  l'Autriche  des  con- 
ditions plus  douces.  Le  jeune  roi  était  marié  depuis  1862  à 
une  archiduchesse  ;  de  plus,  il  avait  été  élevé  par  les  jésuites 
dans  les  principes  politiques  qui  prédominaient  alors  à  la 
cour  de  Vienne.  Il  promettait  donc  d'être  un  souverain  de 
réaclion,  un  client  de  l'Autriche  en  Italie;  c'est  à  ce  titre 
que  le  Piémont  obtint  grâce.  A  Vienne,  on  comptait  bien 
que  Victor-Emmanuel,  fidèle  à  son  éducation  et  à  ses  al- 
liances de  famille,  gouvernerait  ses  sujets  sous  la  tutelle  de 
l'étranger  et  achèverait  d'éteindre  à  Turin  le  foyer  de  libéra- 
lisme allumé  par  son  père.  Certes,  rien  n'était  plus  facile  à 
Victor-Emmanuel  que  de  suivre  cette  voie  toute  tracée,  et  il 
l'aurait  fait  à  coup  sûr  s'il  n'était  réellement  que  l'homme 
dont  nous  avons  tout  à  l'heure  tracé  l'esquisse. 

Comprend-on  quel  effort  sur  soi-même,  quelle  vigueur 
dans  le  caractère,  quelle  droiture  dans  la  raison  indique  ce  seul 
fait,  pour  un  jeune  homme,  de  se  dégager  spontanément 
des  liens  de  toute  son  éducation  première,  de  résister  à  laprec- 
sion  de  ses  anciens  maîtres,  enfin  de  devenir,  lui,  élève  des 
jésuites,  un  prince  volontairement  et  loyalement  constitu- 
tionnel ?  On  ne  nous  démentira  pas  quand  nous  affirmons 
que  ce  n'est  point  là  l'acte  d'un  personnage  ordinaire,  et  que 
cet  acte,  par  la  valeur  morale  comme  par  les  résultats  posi- 
tifs, vaut  pour  le  moins  bien  des  grandes  batailles  et  bien 
des  exploits  politiques.  L'Autriche  prit  tous  les  moyens  pour 
amener  Victor-Emmanuel  à  abroger  la  Constitution  octroyée 
par  son  père  ;  elle  employa  successivement  les  menaces  et 
,  les  promesses;  elle  proposa  de  donner  Parme  en  échange  au 
Piémont.  C'est  le  patriotisme  réveillé,  éclairé  par  le  souvenir 
de  Novare,  qui  suggéra  à  Victor-Emmanuel  une  inteUigence 
supérieure  de  la  situation  :  il  refusa  le  troc,  et  virtuelle- 
ment ce  refus  a  fondé  l'unité  et  l'indépendance  de  l'Italie. 

Nous  ne  voulons  pas  revenir  sur  des  faits  bien  connus  du 
lecteur;  il  nous  suffit  de  relever  la  juste  part  qui  revient  à 
l'illustre  défunt  dans  l'œuvre  de  Cavour,  de  Garibaldi,  de  La 
Marmora.  etc.,  et  il  nous  est  permis  d'ajouter  de  la  France 
elle-même.  Si  le  Piémont  est  devenu  le  centre  du  mouve- 
ment italien,  n'est-ce  point  que  Viclor-Emmanuel  en  avait 
fait  par  la  Constitution  un  État  libre,  c'est-à-dire  vivant,  doué 
de  l'organisme  nécessaire  pour  durer  par  lui-même  et  se 
développer  dans  le  sens  national?  Pourquoi  l'Italie  a-t-elle 
achevé  si  rapidement  son  évolution,  s'avançant  de  Turin  à 
Florence  et  de  Florence  à  Rome  ?  N'est-ce  peint  encore,  pour 
une  grande  partie,  que  Victor-Emmanuel,  pratiquant  avec  une 
rare  intelligence  les  lois  du  régime  constitulionnel,  a  mis 
en  œuvre  toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  a  associé  dans 
un  commun  effort  toutes  les  bonnes  volontés,  tous  les 
hommes  de  mérite,  de  quelque  origine,  de  quelque  parti 
qu'ils  fussent? 

Sans  doute  c'est  Cavour  qui,  politiquement,  diplomatique- 
ment, a  fait  l'Italie;  mais  c'est  le  roi  qui  a  accepté,  quia 
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soutenu  Cavour.  Tous  les  partis  et  tous  les  patriotes,  Mazzini 
lui-mCme  aussi  bien  que  Massimo  d'Azeglio,  ont  pu  servir  le 
roi  parce  que  celui-ci  n'avait  qu'un  but  :  la  grandeur  natio- 
nale, et  qu'un  moyen  d'atteindre  ce  but  :  la  liberté  constitu- 
tionnelle. Sur  ces  principes  il  n'a  jamais  varie  :  quelques 
jours  avant  sa  fin,  il  a  encore  réorganise  le  cabinet  Deprelis 
selon  les  indications  de  la  majorité  parlementaire. 

Cette  union  intime  et  constante  du  souverain  avec  le  pays 
a  permis  à  tous  deux  de  venir  à  bout  de  dillicultés  qui  de 
prime  abord  paraissaient  insurmontables.  Par  exemple,  que 
d'embarras,  que  de  périls  dans  la  transformation  imposée 
par  l'Italie  au  Saiut-Siége!  La  nation  seule,  guidée  par  ses 
plus  éininents  politiques,  pouvait  trouver  le  juste  tempéra- 
ment entre  les  nécessités  politiques  du  jeune  État  et  l'atta- 
chement toujours  très-puissant  de  la  majorité  populaire  pour 
la  papauté,  institution  éminemment  italienne. 

Ainsi,  nul  plus  que  Victor-Emmanuel  n'a  été  un  chef 
d'État  constitutionnel,  et  nul  n'a  démontré  par  une  expé- 
rience plus  décisive  combien  le  régime  constitutionnel  est 
efficace  pour  résoudre  toutes  les  questions,  quelque  graves 
ou  quelque  délicates  qu'elles  soient.  11  est  à  la  mode  dans  une 
certaine  école  de  dénigrer  ce  régime  ;  les  bonapartistes  n'ont 
que  dédain  pour  ce  qu'ils  appellent  les  soliveaux  parle- 
mentaires, ou  plus  crûment  encore  les  porcs  à  l'engrais. 
Pour  le  parti  des  invasions  et  des  démembrements,  un  clief 
d'État  ne  peut  s'accommoder  du  régime  constitutionnel. 
11  semble  cependant  que  l'œuvre  de  Victor-Emmanuel  n'est 
point  déjà  si  médiocre,  et  que  son  héritage  vaut  bien  celui 
des  Bonaparte.  D'autres,  plus  sérieux,  prétendent  que  la  loi 
des  majorités  est  diflicilemcnt  compatible  avec  la  continuité 
et  la  suite  nécessaires  surtout  dans  la  pohtique  étrangère. 
L'exemple  de  Victor-Emmanuel  à  cet  égard  est  concluant  : 
c'est  par  le  régime  parlementaire  que  l'Italie  s'est  déve- 
loppée, unifiée  ;  elle  a  manœuvré,  évolué,  noué  des  alliances, 
profité  de  toutes  les  occasions  avec  la  plus  remarquable  habi- 
leté. En  Prusse,  l'empereur  Guillaume  a  retenu  certaines 
habitudes  hautaines  du  pouvoir  absolu  ;  le  gouvernement,  à 
commencer  par  M.  de  Bismarck,  ne  se  fait  point  faute 
d'en  prendre  à  son  aise  avec  le  Landtag  et  le  Heichstag. 
En  Angleterre,  les  devoirs  constitutionnels  paraissent  plus 
faciles  de  la  part  d'une  femme.  Mais  c'est  de  lui-même 
et  sans  réserve  que  Victor- Emmanuel  a  toujours  subor- 
donné son  influence  personnelle  aux  règles  du  régime  par- 
lementaire; c'est  en  les  observant  avec  scrupule  qu'il  en 
a  tiré  des  résultats  aussi  féconds  pour  lui-même  que  pour 
son  pays.  Tel  est  le  mérite  propre  du  feu  roi  ;  il  justifie  plei- 
nement la  reconnaissance  et  le  respect  du  peuple  italien. 

Quelles  peuvent  être  les  conséquences  du  changement  de 
règne  sur  la  politique  de  l'Italie  ?  Ce  que  nous  venons  de  dire 
au  sujet  des  institutions  désormais  fondées  par  Victor-Em- 
manuel lui-même  montre  précisément  que  la  portée  du  fait 
est  politiquement  assez  restreinte.  En  Russie,  par  exemple, 
l'avènement  du  czarewitch,  que  Ton  dit  ou  plutôt  que  l'on 
disait  peu  disposé  en  faveur  des  Allemands,  pourrait  provo- 
quer au  dehors  des  inquiétudes  ou  des  espérances;  mais  en 
Itahe  la  direction  des  all'aires  appartient  au  pays  lui-même. 


et  le  prince  Ilumbert  n'est  pas,  que  l'on  sache,  d'humeur  à 
commettre  une  faute  aussi  capitale  que  celle  de  violer  les 
règles  sanctionnées  par  l'autorité  même  de  son  père.  Lui- 
même  ne  dit-il  pas,  dans  sa  proclamation,  que  les  insti- 
tutions de  l'Italie  ne  mourront  pas?  On  raconte  que  per- 
sonnellement le  nouveau  roi  a  des  sympathies  pour  l'Alle- 
magne, qu'il  est  au  mieux  avec  le  prince-héritier  de  Prusse, 
qu'il  admire  vivement  M.  de  Bismarck  et  surtoutM.de  Molkte. 
Victor-Emmanuel  avait  des  raisons  toutes  spéciales  pour  aimer 
la  France;  ces  raisons  sont  même  si  puissantes  qu'elles  sub- 
sistent toujours,  qu'elles  s'imposent  d'une  manière  perma- 
nente à  l'Italie  et  à  son  souverain.  A  diverses  reprises,  la 
question  cléricale  a  pu  soulever  des  embarras  entre  les  deux 
gouvernements  reliés  par  des  souvenirs  qui  ne  s'oublient  pas 
impunément,  par  des  intérêts  analogues,  par  la  communauté 
des  principes  et  des  aspirations  ;  on  peut  se  féliciter  que  la 
mort  de  Victor- Emmanuel  ne  soit  pas  survenue  dans  un  de 
ces  moments  de  crise  :  actuellement  on  cherche  en  vain 
dans  les  deux  pays  ce  qui  pourrait  les  indisposer  l'un  contre 
l'autre:  l'intérêt  aussi  bien  que  l'honneur  les  engage,  avec 
le  roi  liumbert  aussi  bien  qu'avec  Victor-Emmanuel,  à  vivre 
non-seulement  en  paix,  mais  en  bonne  amitié. 

Louis  Jezierski. 


LE   MOUVEMENT   LITTÉRAIRE  A  LÉTRANGER. 

La    l'euinic   du    pilote,   roman    norwcijicn,  par   M.   Jonas  Lie. 
l'on,  Uectieil  de  tieder  allemands,   par  le  D"^  Polie. 


J'ai  eu  récemment  à  m'occuper  de  la  Scandinavie  à  propos 
d'un  drame  assez  sauvage  d'un  poète  de  grand  talent, 
M.  Henrik  Ibsen  (1).  .\ujourd'hui  c'est  un  roman  qui  m'y 
ramène.  La  Femme  du  pilote  (2)  est  l'œuvre  d'un  écrivain 
norwégien,  M.  Jonas  Lie,  qui  a  peint  avec  un  doux  éclat  les 
paisibles  soleils  et  les  nuits  mystérieuses  de  sa  froide  patrie. 

M.  Lie  n'occupe  pas  le  premier  rang  parmi  les  romanciers 
Scandinaves.  Il  me  parait  mériter  néanmoins  une  place  tout  à 
fait  à  part,  parce  qu'il  a  reçu  le  don  poétique.  Amant  pas- 
sionné de  la  mélancolique  nature  du  Nord,  il  trouve  des 
accents  éloquents  pour  célébrer  sa  maîtresse.  Le  Voyant,  son 
premier  ouvrage  important,  le  Trois-Mdts,  l'Avenir,  contien- 
nent des  descriptions  délicieuses.  On  pourrait  lui  appliquer, 
toutes  proportions  gardées,  ce  qu'un  critique  anglais  (3)  a 
écrit  du  poète  Wordsvvorth  : 


(1)  Voy.  sur  Brand,  drame  en  5  actes  par  M.  Henrik  Ibsen,  la  Re- 
vue du  15  septembre. 

(il  The  Pilot  and  his  M'i/e,  par  Jonas  Lie,  traduction  anglaise  de 
G.-L.  Tottenham.  —  Londres,  William  Blackwood  et  C'". 

La  Revue  Britannique  a  publié  récemment  une  réduction  française 
du  même  ouvrage. 

(3)  M.  Stopford  Brooke,  dans  Primer  of  english  Literatur. 
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«  La  nature  ôlait  pour  lui  une  personne  dislincte  de  lui- 
mfme  et  en  iMat  d'inspirer  l'amour...  C'est  pourquoi  il  l'ob- 
servait luiiiuliousemcnt  et  amoureusement,  lu  diicrivant  pas- 
sionnément sous  tous  ses  aspects.  » 

Les  paysages  tiennent  donc  une  grande  place  dans  l'anivie 
de  M.  Lie,  mais  ce  n'est  pas  au  détriment  delà  personne  lui- 
niaine.  M.  Lie  aime  ;\  mettre  en  soigne  les  cœurs  simples  et  can- 
dides que  forment  les  longues  solitudes  des  contrées  voisines 
du  pôle  et  il  peindre  les  mœurs  patriarcales  de  la  province 
de  Nordland.  Tout  ce  qui  est  la  Norwége,  en  un  mot,  l'émeut 
et  l'inspire.  11  est  pénétré  et  comme  transpercé  des  charmes 
de  cette  terre  sauvage  qui  parait  si  âpre  à  l'homme  du  Midi 
et  qui  est  si  douce  à  ses  enfants.  Son  union  avec  elle  est 
si  intime,  qu'il  ne  s'en  détache  point  sans  violence  ni  bles- 
sure, et  chaque  fois  qu'il  lui  a  fait  infidélité  pour  d'autres 
contrées  plus  sereines,  il  a  été  inférieur  à  lui-même.  Le 
livre  qui  nous  occupe  en  offre  un  exemple. 

Dans  la  Femme  du  pilote,  le  milieu  contraste  avec  le  com- 
mencement et  la  fin.  Du  chapitre  xui  au  chapitre xvni,  l'action 
se  passe  dans  l'Amérique  du  Sud,  et  aussitôt  l'auteur,  sans 
doute  par  une  recherche  de  couleur  locale,  d'entasser  les 
aventures  extraordinaires  :  fuites,  surprises,  escalades,  la 
police,  les  tripots,  une  désertion,  deux  guets-apens,  sans 
parler  d'une  tentative  de  séduction  par  une  femme  à  l'œil 
noir  qui  mouche  une  chandelle  en  lançant  le  stjlet.  Cet 
ouragan  d'événements  rappelle  M.  Bret  Ilarte,  les  jours  où 
M.  Bret  Ilarte  se  mîle  (cela  lui  arrive)  d'être  mauvais.  11  y  a 
dans  ces  soixante  pages  la  matière  d'un  roman-feuilleton,  et 
rien  n'amuse  dans  ce  fouillis  parce  qu'il  y  manque  la  verve, 
la  facilité  d'invention.  11  y  manque  surtout  le  ton  de  convic- 
tion par  lequel  M.  Alexandre  Du  mas  père,  dans  ses  fantaisies 
les  plus  extravagantes,  enlève  le  lecteur. 

M.  Jonas  Lie  fait  penser  ici,  par  contraste,  aux  gens  pos- 
sédés de  l'insupportable  manie  d'être  toujours  un  peu  plus 
qu'eux-mêmes,  .\lfred  de  iMusset  appelait  cela  déborder  son 
mérite.  M.  Lie,  a  l'opposé,  n'a  pas  rempli  le  sien.  Quoi  qu'en 
dise  le  proverbe,  qui  peut  le  plus  ne  peut  pas  toujours  le 
moins,  et  il  arrive  fort  bien  qu'un  écrivain  possède  des  dons 
supérieurs,  qu'il  conçoive  fortement  les  caractères,  qu'il 
sente  vivement  la  nature,  qu'il  sache  donner  la  vie  à  ses  per- 
sonnages, et  qu'il  soit  un  pauvre  conteur  d'aventures.  Quel 
changement  de  ton  dès  que  M.  Jonas  Lie  rentre  dans  les 
brumes  du  septentrion  !  En  posant  le  pied  sur  la  côte  de  sa 
province  de  NurJlaiid,  il  reprend,  comme  par  miracle,  ses 
habitudes  d'esprit  ;  il  redevient  artiste. 

Les  passages  où  il  parle  de  la  mer  suffiraient  pour  mettre 
son  livre  hors  de  pair.  On  respire  l'air  salé.  Le  vent  âpre  cin- 
gle le  visage  à  intervalles  irréguliers,  comme  par  saccades. 
Les  lames  lancées  à  toute  vitesse  sur  les  rochers  du  rivage 
rejaillissent  en  longs  embruns.  A  l'horizon,  tout  remue  et 
s'agite;  les  nuages  et  les  vagues  forment  un  vaste  fourmille- 
ment. La  nuit  descend  sur  le  monde,  et  l'œil  ne  distingue 
plus  à  travers  l'obscurité  que  les  vagues  blancheurs  des  lignes 
de  brisants  qui  bordent  la  côte.  Dans  la  Femme  du  pilote,  le 
héros  véritable,  c'est  l'Océan. 

La  scène  s'ouvre  en  .Norwége,  sur  un  ilôt  de  quelques  pas 


de  large,  dit  le  Petit  Torungen.  Une  pauvre  maison  basse,  éta- 
blie par  la  fantaisie  de  son  propriétaire  sur  ce  roc  à  (leur 
d'eau,  semble  courber  le  dos  sous  la  tempête.  11  a  fallu  l'en- 
sevelir jusqu'au  toit  sous  des  monceaux  de  pierres  pour 
l'empOclier  d'être  emportée  par  le  vent.  Elle  est  habitée  par 
le  vieux  Jacob,  qui  parle  peu,  el  par  sa  petite-tille  Elisabeth, 
jeune  sauvage  aux  bras  maigres,  à  l'épaisse  chevelure  ébou- 
riffée. Les  moyens  d'existence  du  vieux  Jacob  ne  sont  pas 
très-clairs.  Les  rares  visiteurs  de  son  rocher  le  trouvent 
toujours  raccommodant  des  souliers  :  pour  qui?  La  nuit, 
il  allume  derrière  la  vitre  de  sa  petite  fenêtre  une  lampe  qui 
sert  de  phare  aux  pêcheurs;  quelques-uns  insinuent  que  la 
lumière  du  vieux  Jacob  est  précieuse  aux  contrebandiers. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  pilotes  de  la  côte  apportent  au  maître 
de  la  chétive  cabane,  en  signe  de  reconnaissance,  des  barils 
d'eau-de-vie,  des  ballots  de  tabac,  des  quartiers  de  viande, 
et  d'autres  provisions,  en  sorte  qu'Elisabeth  et  son  grand- 
père,  dans  leur  vie  isolée  et  bizarre,  sont,  en  somme,  assez 
bien  pourvus. 

Le  gabarrier  Christiansen  vient  assez  souvent  visiter  le  pe- 
tit Torungen.  C'est  un  des  rares  êtres  humains  que  le  vieux 
Jacob,  revêche  et  taciturne,  voit  sans  déplaisir.  Avec  le  temps, 
Christiansen  commence  à  amener  son  fils  Salve.  Elisabeth 
babille  avec  le  jeune  garçon,  qu'elle  étonne  et  amuse  par  la 
naïveté  de  ses  questions. 

Les  deux  enfants  ne  tardent  pas  à  s'aimer,  et  avec  l'amour 
commencent  pour  eux  le  bonheur  et  le  malheur.  La  défiance 
d'une  part,  un  peu  trop  de  fierté  de  l'autre,  empoisonnent 
leurs  joies.  Même  après  que  Salve  s'est  décidé  à  épouser 
Elisabeth,  le  soupçon  vit  au  fond  de  son  cœur,  d'autant  plus 
difficile  à  tuer  qu'il  est  né  d'un  malentendu.  La  vie  des  deux 
époux  devient  amère,  insupportable.  Un  jour  la  crise  éclate, 
on  croit  qu'elle  va  tout  perdre  :  elle  sauve  tout  en  éclaircis- 
sant  la  méprise,  cause  du  mal. 

On  peut  contester  à  M.  Jonas  Lie  la  vraisemblance  de  sou 
dcnoùment.  Le  lecteur  se  défie  des  lettres  qui  traînent  pen- 
dant quinze  ans  dans  les  tiroirs  de  tout  le  monde  sans  être 
jamais  vues  par  la  personne  qu'elles  intéressent  et  qui 
tombent  sous  ses  yeux  juste  au  dernier  chapitre.  Mais  quoi? 
11  faut  qu'un  roman  finisse,  qu'il  finisse  bien,  si  c'est  possible, 
et  les  plus  grands  écrivains  n'ont  pas  toujours  su  se  passer 
du  deics  ex  machina. 

La  faiblesse  du  dénoûment  et  les  incohérences  du  milieu 
ôlent  peu  de  chose  à  la  valeur  de  la  Femme  du  pilote,  parce 
que  le  mérite  de  l'œuvre  est  ailleurs  que  dans  l'invention  et 
la  conduite  des  événements.  Le  livre  —  tranchons  le  mot  — 
est  mal  fait.  Il  ne  lui  en  reste  pas  moins  le  je  ne  sais  quoi  qui 
ne  s'acquiert  point  par  l'apphcation  ni  le  travail.  Or,  en  litté- 
rature, ce  je  ne  sais  quoi,  c'est  tout. 

IL 

Le  recueil  de  lieder  (1)  formé  par  le  docteur  Friedrich 
Polie  et  dédié  ])ar  lui  aux  élèves   des  gymnases  allemands 


(1)  l'an,  ein  tustijes Liederbucti, p^rlcOr.  Fricdricli  PoUc  — Dresde, 
Sdiunfold. 
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est  bien  nomme  Pan.  Il  contient  de  tout,  amusettes  d'enfants 
et  canons,  rondes  et  marches  guerrières,  odes  de  Pindare  ou 
d'Horace  (en  grec  et  en  latin,  s'il  vous  plaît)  et  chansons  à 
boire.  Ces  dernières  sont  les  plus  intéressantes.  On  y  trouve 
plusieurs  de  ces  poésies  latines  mêlées  de  vers  ou  de  mots 
allemands,  que  chantaient  les  jeunes  clercs  du  moyen  âge 
et  dont  l'usage  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours  dans  les  uni- 
versités : 

Seqiiirnini,  o  socii,  wol  lier  mit  an  dcii  llliein  ! 
L:i't;iiiiini,  vus  ebrii  !  da  trinlit  man  giUen  Wein. 

«  0  compagnons,  suivez-moi  au  bord  du  Rhin  !  Vous, 
ivrognes,  réjouissez-vous  !  on  y  boit  de  bon  vin.  » 

Une  pièce  avec  texte  allemand,  dont  paroles  et  musique 
sont  dune  simplicité  primitive,  est  écrite  d'après  les  règles 
de  l'allitération.  l,ii  miime  consonne  revient  un  nombre  de 
fois  déterminé,  pour  former,  en  se  combinant  avec  l'accent, 
ce  qu'on  appelait  les  porteurs  (Tràger)  du  vers.  Celte  forme, 
très-ancienne,  détrOnée  vers  le  x«  siècle  par  le  vers  rimé,  et 
que  de  nos  jours  Schlegel,  Hûckert  et  Fouqué  ont  essayé 
sans  succès  de  ressusciter,  a  longtemps  dominé  chez  les  peu- 
ples du  Nord,  Ixossais,  Scandinaves,  Savons.  Les  Allemands 
l'employaient  indilféremnient  pour  les  poésies  en  langue  na- 
tionale et  pour  les  pièces  en  latin.  En  Gaule,  saint  Forlunal 
écrivait,  au  vi°  siècle  : 

Duiii  rapit,  eripitur  rapiciida  rapiiia  rapaci. 

Je  ne  prétends  point  que  la  Poésie  allUéranle  du  docteur 
Polie,  recueillie  par  lui  des  lèvres  d'un  buveur  sa.von,  re- 
monte à  une  aussi  vénérable  antiquité.  Le  sens  des  paroles 
n'aide  pas  à  en  deviner  l'iige,  car  elles  n'ont  pas  de  sens. 

Les  mélodies  de  Pan,  en  grande  partie  populaires  et  ano- 
nymes, ont  un  accent  moins  triste  que  les  airs  populaires 
français.  Elles  sont  en  même  temps  très-éloignées  de  la 
joyeuseté  italienne.  Leur  caractère  est  à  part,  comme  celui 
des  paroles  sur  lesquelles  l'air  se  moule  ou  qui  se  sont  mou- 
lées sur  l'air.  Le  rire  allemand  ne  jaillit  point  de  source;  il 
vient  à  la  réflexion,  et  cela  se  sent  dans  le  lied,  qui  n'a  pas 
la  gaieté  facile.  Le  Ued  est  fait  d'un  mélange  de  gra\ilé,  de 
sentiment,  de  lourd  réalisme  et  de  haute  poésie,  qui  n'admet 
pas  la  verve  franche  et  légère.  Son  nom  même,  le  mot  Ued, 
n'a  pas  sans  raison  reçu  droit  de  cité  dans  notre  langue  :  le 
français  ne  possédait  pas  d'équivalent  pour  le  rendre,  parce 
que  la  chose  qu'il  désigne  n'existe  pas  chez  nous.  Chanson, 
romance,  élégie,  nocturne,  aucun  de  nos  genres  poétiques  ou 
musicaux  ne  donne  l'idée  de  ces  petites  pièces  où  la  ten- 
dresse rêveuse  de  la  race  s'exhale  en  une  mélodie  indécise.  Le 
lied  est  un  produit  national  du  sol  germanique,  tout  comme 
la  philosophie  allemande. 

Ahvède  Barine. 
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I. 


La  mort  de  Victor-Emmanuel  sera  mise  par  les  cléricaux  à 
l'actif  de  la  Providence,  et  parce  que  le  pape  survit  au  roi, 
on  ne  manquera  pas  d'attribuer  celte  pleuro-pneumonie  ù 
une  intervention  divine. 

Cette  satisfaction  in  extremis  est  fort  excusable.  Le  parti 
qui  l'invoque  a  si  peu  d'occasions  de  se  réjouir  et  de  consta- 
ter des  succès,  qu'il  faut  lui  pardonner  ce  triomplie  funéraire. 
J'avoue  que  je  n'eusse  pas  été  trop  surpris  d'apprendre  que 
Ilavaillac  avait  été  ressuscité  pour  châtier  l'homme  qui  par 
certains  côtés  ressuscitait  Henri  IV.  Triompher  par  une 
fluxion  de  poitrine  et  en  laissant  toute  la  besogne  à  la  Pro- 
vidence ,  c'est  une  victoire  modesle.  Si  les  jésuites  s'en, 
contentent,  ils  sont  devenus  patients. 

Cette  mort,  dans  les  circonstances  actuelles,  aura-t-elle  une 
intluence  fâcheuse  sur  la  paix  de  l'Europe?  Quelques  jour- 
naux semblent  le  craindre.  Je  ne  le  crois  pas.  Victor-Emma- 
nuel était  un  roi  absolument  parlementaire  :  le  parlement 
subsiste  ;  et  la  seule  démonstration  qui  sera  faite  à  l'Europe 
seracelle  de  la  facilité  avec  laquelle,  dans  un  pays  libre,  le  chef 
de  l'Étal,  roi  ou  président,  peut  être  déplacé  par  la  mort  ou  la 
démission  sans  que  le  pays  souffre  et  s'émeuve  autant  que 
de  la  perte  d'un  homme  de  génie. 


H. 


Le  général  Cousin  de  .Montauban,  comte  de  Palikao,  le  der- 
nier ministre  de  la  guerre  sous  l'empire,  vient  de  s'éteindre, 
et  ceux  qui  n'ont  pas  osé  lui  faire  voter  une  dotation  après 
ses  exploits  en  Chine  affectent,  dans  leurs  journaux,  de 
l'exalter,  d'en  faire  un  grand  liomme  calomnié,  depuis  qu'il 
a  contribué  pour  sa  part  aux  désastres  de  1870  et  à  la  perte 
de  deux  provinces. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  son  attitude  à  la  tribune  du 
Corps  législatif  pendant  l'agonie  de  l'empire,  qui  devenait, 
hélas!  par  une  contagion  déplorable,  l'agonie  delà  France. 

L'ennemi  était  sur  le  territoire;  Paris  allait  être  investi;  il 
ne  fallait  plus  que  la  catastrophe  de  Sedan,  ce  chef-d'œuvre 
auquel  .M.  Kouhernapas  nui,  pour  que  la  mesure  fût  comble; 
une  foule  anxieuse  assiégeait  le  Corps  législatif;  on  demandait 
des  nouvelles;  on  interrogeait  le  ministère  :  alors  le  mandarin 
de  la  guerre  montait  à  la  tribune,  le  visage  calme,  semblait 
railler  les  appréhensions  de  la  France,  frappait  sur  sa  poche 
en  disant  :  «  Si  je  vous  montrais  les  dépêches  que  j'ai  là, 
vous  auriez  la  confiance  que  j'ai.  »  Il  paraissait  nous  mé- 
nager la  surprise  d'une  grande  victoire  ;  il  annonçait  que  tout 
un  régiment  de  cuirassiers  ennemis  s'était  englouti  dans  des 
carrières,  et  se  faisait  applaudir  en  déclarant  qu'on  pouvait 
s'attendre  à  voir  nos  jeunes  mobiles  poser  le  pied  sur  le  ter- 
ritoire badois  et  éventrer  la  frontière  allemande. 

C'est  par  ces  contes  chinois  que  le  ministre  berçait  les  der- 
nières illusions  de  son  parti,  achevant  ainsi  l'empire,  qui,  né 
d'un  crime  pour  finir  dans  un  désastre,  avait  besoin  de 
déshonorer  encore  par  le  mensonge  les  heures  tragiques  oit 
d'ordinaire  les  plus  criminels  se  font  plaindre. 

Ces  hâbleries  effrontées  auxquelles  il  n'était  pas  permis  de 
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répondre  dans  les  journaux  s'ajoutent  au  pillage  du  Palais 
dï'lé  pour  ti\or  le  jugement  de  l'histoiie.  Le  comie  de  Pali- 
kao  a  ossau''  dans  un  livre  de  justifier  ses  plans  stratégiques; 
mais  il  a  oublie  de  se  justifier  de  ses  faux  rapports. 


La  génération  qui  grandit,  celle  mi^me  qui  participe  de- 
puis quelques  années  !i  la  vie  politique  par  la  presse,  aura 
de  la  peine  à  comprendre  le  rôle  de  Raspail  dans  l'histoire 
de  la  Restauration,  du  gouvernement  de  1830,  de  la  répu- 
blique de  18^8,  do  l'empire  et  du  régime  actuel. 

Parce  que  le  vieillard  était  encore  en  prison  il  y  a  un  an, 
les  jeunes  gens  sages  de  ce  temps-ci  seront  disposés  à  croire 
que  ce  conspirateur  obstiné  était  devenu  monomane  ;  ils  le 
rangeront  volontiers  dans  la  catégorie  dont  M.  Gagne  était 
le  héros.  Ne  trouvent-ils  pas  déjà  que  Garibaldi  se  survit  ? 
Ne  nous  souveuons-nous  plus  des  ironies  par  lesquelles  le 
nom  du  général  Lafayette  était  accueilli  de  la  jeunesse  irré- 
vérencieuse de  1835? 

C'est  le  sort  de  tous  les  grands  lutteurs  qui  ne  meurent 
pas  dans  la  bataille  de  paraître  exagérés,  presque  monstrueux 
et  grotesques,  aux  gens  paisil)les,  quand  la  victoire  est  ac- 
quise, quand  les  combats  sont  à  jamais  finis.  Comme  ils  ne 
désarment  pas  tout  à  fait,  par  habitude  de  méfiance,  par 
vanité  de  soldat,  par  respect  de  leur  jeunesse,  on  ne  les 
trouve  plus  à  la  mode  du  jour,  el  l'on  finit  par  s'imaginer 
qu'ils  n'ont  jamais  été  à  la  mode  d'aucune  époque. 

Raspail  est  la  renommée  la  plus  populaire  de  ce  temps-ci. 
En  politique,  il  a  été  un  initiateur  infatigable  de  la  répu- 
blique; et  la  révolution  qu'il  fil  en  médecine  est  incontes- 
table. 

Oue  son  imagination,  qui  colorait  si  vivement  son  élo- 
quence, l'ait^ souvent  emporte  au  delà  de  son  but;  que  son 
idée  fixe  lui  ait  fait  systématiser  des  principes  relatifs;  qu'il 
ait  eu  tort  de  voir  une  panacée  dans  le  camphre  el  de  croire 
à  des  insectes  multipliés  dans  chacun  de  nos  organes,  à  des 
jésuites  dans  chacun  des  membres  de  tous  les  gouverne- 
ments, ainsi  qu'à  l'arsenic  dans  les  fauteuils  des  juges,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  fut  un  grand  patriote,  un 
grand  savant,  et  qu'entre  autres  découvertes  réelles  on  lui 
doit,  au  témoignage  de  M.M.  Broca  et  Robin,  la  découverte 
de  la  cellule  considérée  comme  l'élément  primordial  de  tout 
système  organique.  Celte  conquête,  qui  reste  une  gloire  de 
la  France,  a  ouvert  les  horizons  si  vastes  que  les  sciences 
physiques  et  physiologiques  parcourent  aujourd'hui. 

Quant  à  son  horreur  des  jésuites,  elle  s'explique  par  ses 
années  de  séminaire. 

La  postérité  inscrira  le  nom  de  Raspail  au  fronton  de  nos 
monuments  scientifiques,  de  nos  monuments  politiques; 
j'espère  bien,  en  outre,  qu'on  élèvera  sur  une  place  de  nos 
quartiers  industriels  une  statue  à  ce  médecin  des  pauvres 
qui  a  mis,  autant  qu'il  l'a  pu,  la  santé  à  la  portée  des  misé- 
lables. 


Courbet  n'aura  pas  de  statue  à  Paris.  Maintenant  qu'où  n'a 
plus  à  lui  faire  payer  les  frais  de  restauration  de  la  colonne 
Vendôme,  on  voudra  peut-être  admettre  ses  tableaux  au 
Louvre  et  les  acheter  pour  le  compte  de  l'État,  au  lieu  de  les 


faire  vendre  pour  le  compte  du  domaine  et  de  l'enregis- 
trement. 

Ce  grand  peintre,  qui  est  mort  à  la  peine,  méritait  de  désar- 
mer les  rancunes  politiques.  On  pouvait  dire  de  lui  ce  que 
l'on  disait  au  confesseur  de  La  Fontaine  pour  obtenir  l'abso- 
lution. Courbet  n'eut  jamais  un  quart  d'heure  de  malice  : 
c'était  une  bote  de  génie.  Comme  il  a  commis  autant  de 
chefs-d'œuvre  que  de  bévues,  on  lui  a  fait  payer  magnifi- 
quement celles-ci  par  celles-là. 

Le  conseil  de  guerre,  qui  l'avait  condamné  à  trois  mois  de 
prison  pour  sa  parlicipalion  à  la  Conunune,  paraissait  avoir 
bien  apprécié  sa  légère  culpabilité.  On  aurait  dû,  dans  l'in- 
térêt de  l'art,  l'amnistier  de  ces  amendes  qui  ont  stérilisé  son 
talent  avant  de  tuer  le  peintre. 

Si  la  responsabilité  qui  pesa  sur  le  pinceau  de  Courbet 
était  admise  désormais  en  principe,  je  demanderais  pourquoi 
elle  ne  serait  pas  appliquée  aux  fauteurs,  aux  auteurs  du 
16  mai.  N'ont-ils  pas  déboulonné  plus  qu'une  colonne?  Je  ne 
parle  pas  des  criminels  qui  ont  commis  le  Deux-Décembre; 
M.  de  Maupas  assure  qu'il  y  a  prescription  et  qu'on  ne  saurait 
lui  reparler  de  cette  histoire  ancienne. 


V. 


Il  se  publie  à  Paris  un  journal  où  la  science  grapholoijique 
est  expliquée,  démontrée,  propagée  par  M.  l'abbé  Michon.  Je 
n'oserais  affirmer  que  tous  les  jugements  portés  sur  des  in- 
connus d'après  leur  écriture  soient  infaillibles  ;  j'en  sais 
quelques-uns  qui  sont  surprenants  d'exactitude,  et  je  n'ou- 
blierai pas  qu'ayant  montré  à  M,  Michon  une  lettre  du  duc 
de  Praslin  sans  qu'il  eût  vu  la  signature,  l'abbé  en  arriva  à 
conclure  que  l'auteur  d'un  pareil  griffonnage  pouvait  pousser 
la  dissimulation  et  les  mauvais  instincts  jusqu'au  crime,  jus- 
qu'au meurtre. 

Je  tiens  surtout  à  faire  remarquer  qu'une  lutte  fort  inté- 
ressante s'engage  aujourd'hui  entre  les  experts  en  écriture  et 
les  graphologues. 

Les  élèves  de  Brard  et  Saint-Omer  étudient  les  pleins  et  les 
(ie7(>s,  comparant  les  échantillons  qu'on  leur  donne,  et,  quand 
un  tribunal  leur  soumet  un  testament  argue  de  faux,  pro- 
noncent d'après  des  ressemblances  ou  des  dissemblances 
sans  se  préoccuper  de  savoir  si  le  tempérament,  le  caractère 
met  une  empreinte  indélébile  dans  l'écriture  vraie  et  dans 
l'écriture  contrefaite. 

Les  graphologues,  au  contraire,  prétendent  que  l'imitation 
la  plus  apparente  ne  peut  jamais  tromper,  et  qu'il  y  a  toujours 
une  révélation,  même  dans  la  supercherie  la  plus  arliste- 
ment  combinée. 

Un  procès  actuel  donne  une  grande  imporlance  à  ce  débat 
et  mérite  que  les  savants  s'en  occupent. 

Une  vieille  dame,  dans  l'Hérault,  M""=  veuve  Bonniol,  née 
Lacan,  meurt  sans  qu'on  trouve  chez  elle  de  dispositions 
testamentaires.  Les  héritiers  n'ont  plus  qu'à  se  partager  l'hé- 
ritage, qui  n'est  de  rien  moins  que  de  1  300  000  francs.  L'opé- 
ration est  longue.  Au  bout  de  neuf  mois,  un  cousin  germain 
par  alliance  reçoit  par  la  poste  un  testament  olographe, 
signé  de  ta  veuve  Bonniol,  qui  l'instilue  légataire  universel. 
Les  parents,  menacés  de  dépossession,  résistent,  s'inscrivent 
en  faux  contre  le  testament;  le  procès  s'engage;  des  experts 
de  Montpellier  sont  appelés. 
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Après  vingt-cinq  vacations,  ces  messieurs  déclarent  que  le 
testament  est  parfaitement  de  l'écriture  de  la  veuve.  Mais  un 
avocat  s'avise  des  découvertes  graphologiques  de  M.  l'ahbé 
Miction  et  lui  envoie  une  pliotograpliic  du  testament  et  de 
l'écriture  de  M'"«Bonniol.  Celui-ci  examine  à  son  tour,  se 
lait  expliquer  le  caraclire  de  la  défunte;  et,  de  la  no- 
lion  acquise  do  son  caractère  passant  à  l'étude  des  signes 
graptiiques  qui  lui  sont  attribués  ,  il  conclut  que  jamais 
M""=  lîonniol,  femme  d'un  esprit  étroit,  peu  communicative, 
concentrée,  redoutant  que  l'on  sût  sa  pensée,  telle  que  la  rend 
sa  véritable  écriture,  n'aurait  pu  tracer  dans  ce  prétendu 
testament  certaines  lettres  qui  trahissent  un  caractère  ou- 
vert, s'épanchant  sans  peine. 

Il  découvre  des  anomalies  que  les  experts  ont  dû  mécon- 
naître, ceux-ci  s'attachant  surtout  i  certaines  ressemblances 
sans  tenir  compte  des  différences,  et  il  envoie  à  l'avocat  des 
héritiers  un  rapport  concluant  ainsi  : 

«  La  plume  qui  a  écrit  les  vrais  a\ilographes  de  M-""  lioti- 
niol  n'a  pas  écrit  le  testament,  puisque  1'  ce  sont  des  lettres 
composées  d'éléments  différents  ;  2"  l'écriture  du  tes- 
tament nous  donne  une  nature  formellement  en  opposllion 
avec  la  nature  bien  connue  de  M"'°  lîonniol.  » 

Que  décidera  la  justice?  F.nlre  les  esprits  routiniers  et  ce 
physiologiste  (moderne,  qui  se  prononcera?  Il  en  est  de  celte 
science  appliquée  à  l'écriture  comme  de  la  médecine.  Com- 
bien de  gens  jugés  autrefois  criminels  qui  seraient  absous 
aujourd'hui  pour  cause  de  folie  1  Combien  de  testaments 
trouvés  bons  par  des  experts  en  écriture  qui  seraient  déchirés 
aujourd'hui  au  nom  de  la  graphologie!  Ne  se  souvient-on  pas 
du  fumeux  procès  I.aroncière  et  de  la  condamnation  terrible 
prononcée  uniquement  sur  un  rapport  d'expert  contredit  d'ail- 
leurs parmi  autre? 

Il  est  vrai  quelles  juges  ne  sont  pas  forcés  de  croire  !i  la 
science  dont  M.  Michon  est  le  propagateur.  Mais  s'ils  dou- 
taient seulement  !  Kn  tous  cas,  la  lice  est  ouverte  et,  comme 
pour  le  procès  Lafargc,  la  science'oflicielle  (si  les  experts  en 
écriture  sont  des  savants)  est  aux  prises  avec  la  science  nou- 
velle, indépendante.  Raspail  ne  trouvait  pas  d'arsenic  où 
Ortila  en  trouvait  une  ombre  :  ce  fut  cette  ombre  qui  décida 
de  la  condamnation  ;  toutefois  la  lutte  avait  fait  douter  le 
jury,  qui  admit  des  circonstances  atténuantes. 

J'engage  les  héritiers  naturels  de  M"''  Bonniol  à  étudier  bien 
vile  la  graphologie,  pour  trouver  d'autres  arguments  encore 
;\  l'appui  de  ceux  de  M.  Michon. 


On  a  beaucoup  parlé  de  l'affaire' Chevaudier  de  Valdrùme, 
de  cette  mère  qui  enlève  son  enfant  pour  en  conserver  la  tu- 
telle. Les  rieurs  (car  on  a  ri  de  ce  drame)  ont  été  pour  la  mère, 
une  ancienne  actrice,  de  mœurs  équivoques,  épousée  jadis 
précisément  pour  ses  mœurs  douteuses. 

On  a  trouve  plaisant  que  les  gens  moraux  fussent  bernés 
par  la  comédienne,  parce  que  le  dossier  de  la  morale  avait 
de  singuliers  documents  à  révéler.  Ce  mari  mort  qui,  de  son 
vivant,  avait  conclu  un  pacte  avec  son  épouse  infidèle  pour 
établir  entre  eux  une  liberté  absolue  du  jour  et  de  la  nuit, 
n'a  pas  légué  une  mémoire  fort  respectable  à  son  héritier. 

Ou  voulait  préserver  l'enfant  en  l'élevant  loin  de  sa  mère. 


On  lui  eût  appris  sans  doute  à  mépriser  celle-ci,  condamnée 
par  un  jugement  et  déclarée  indigne  de  tutelle;  mais  lui 
eût-on  enseigné  à  vénérer  son  père  ? 

Il  peut  y  avoir  de  fâcheux  exemples  dans  l'intérieur  de  cette 
dame  légère  ;  mais  il  y  sera  aimé,  et  l'affection  met  dans  le 
cœur  des  enfants  quelque  chose  de  bon,  de  joyeux,  qui  peut 
faire  fructifier  une  vertu.  Au  lieu  d'une  éducation  rigide 
d'orphelin,  il  aura  des  gâteries.  Qui  sait  si  cela  ne  vaudra  pas 
mieux  pour  lui,  et  si  même  la  nécessité  de  vaincre  la  famille 
du  mari  dans  l'avenir  ne  fera  pas  corriger  le  passé  de  la 
mère  par  l'éducation  à  donner  à  l'enfant  ! 

Parce  que  l'oncle,  le  subrogé  tuteur  de  ce  petit  enfant 
qu'on  se  vole  entre  parents,  a  été  un  ministre  de  l'empire,  il 
serait  d'une  logique  un  peu  forcée  d'attribuer  à  l'empire  les 
mauvaises  conditions  de  ce  mariage.  Toutefois  on  peut  dire 
qu'il  ne  déparerait  pas  la  série  de  ceux  qui  ont  été  contractés 
sous  l'influence  de  l'empire. 


VU. 


La  reine  Isabelle  ne  veut  pas  aller  bénir  l'union  de  son  fils. 
C'est  de  la  sollicitude  bien  entendue,  et  le  fils,  qui  apprécie  sa 
mère,  non-seulement  se  console,  mais  profile  de  l'occasion 
pour  supprimer  les  subsides  que  son  gouvernement  accordait 
à  la  reine  détrônée. 

Voili  encore  un  bel  exemple  donné  de  haut  I  Ce  n'est  pas 
tout  :  cette  mère,  en  se  fâchant  avec  son  héritier,  tend  la 
main  et  ouvre  son  cœur  à  l'ennemi  de  l'héritage  et  proclame 
la  fusion  faite  avec  don  Carlos,  tandis  que  le  comte  de  Cham- 
bord  signifie  à  ce  prétendant  qu'il  n'a  plus  à  prétendre  à  son 
amitié  et  à  son  estime. 

De  cette  façon,  le  scandale  est  complet.  Les  rois  qui  meu- 
rent font  moins  mourir  la  royauté  que  les  rois  qui  vivent. 


VIII. 


Il  ne  me  reste  plus  assez  de  place  pour  parler  du  livre  de 
M"'  Uousseil,  la  Fille  du  proscrit.  Je  regrette  que  les  théâ- 
tres laissent  à  celte  artiste  de  mérite  assez  de  loisirs  pour 
que,  dans  la  mélancolie  et  aussi  dans  le  dépit  de  son  inac- 
tivité, elle  fasse  concurrence  aux  auteurs  d'autobiographies. 
KUe  est  encore  trop  jeune  pour  raconter  sa  vie  et  pour  être 
sincère,  malgré  sa  bonne  volonté. 

Ce  volume  se  lit  sans  ennui  ;  quelques  pages  sont  naïve- 
ment émues;  mais  dans  la  seconde  partie,  quand  l'auteur  ne 
raconte  plus  les  joies  et  les  misères  de  son  enfance,  quand 
elle  essaye  de  s'élever  à  la  poésie  en  transportant  en  Egypte, 
au  Caire,  le  théâtre  des  élans  passionnés  d'une  âme  d'artiste 
que  le  génie  conduit  à  la  mort  à  travers  un  amour  sublime, 
l'effort  devient  visible,  pénible  ;  la  vraisemblance  fait  défaut, 
et,  tout  en  rendant  justice  à  des  qualités  d'analyse  et  d'obser- 
vation fort  sérieuses,  on  est  tenté  de  conseiller  à  M"'  Rous- 
seil  de  s'en  tenir  à  son  art,  qui  lui  réussit  mieux.  Je  m'en 
rapporte  d'ailleurs  à  elle-même,  qui  se  reconnaît  comme  la 
première  tragédienne  de  l'époque.  On  n'en  dira  jamais 
autant  et  elle  n'en  pensera  jamais  autant  d'elle  comme  ro- 
mancier, comme  écrivain.  Elle  aurait  tort  de  changer. 

N... 


LA  SEMAINK  POLITIQUE. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

La  mort  du  Victor-lvuinaimol  a  produit  la  plus  doulou- 
reuse émotion  ou  Europe.  Tous  les  grands  acteurs  de  l'his- 
toire contemporaine  disparaissent  l'un  apribs  l'autre  ;  la  sc^ne 
qu'ils  ont  remplie  paraît  bien  vide.  N'ai  ne  laisse  une  plus 
glorieuse  mémoire  que  ce  vaillant  soldat  de  l'indépendance 
italienne  qui,  après  avoir  reçu  la  couronne  sur  le  champ  de 
bataille  de  Novare  oi'i  semblait  avoir  pris  fin  la  fortune  de  sa 
patrie  et  de  sa  maison,  est  mort  au  Quirinal,  dans  la  capitale 
de  l'Italie  uniSée  sous  son  sceptre  sans  qu'il  ait  sacrifié  une 
seule  liberté.  Ce  roi  patriote,  qui  avait  combattu  comme  un 
héros  pour  la  cause  nationale  tandis  que  les  archiducs  de 
Florence  et  de  Modènc  figuraient  dans  les  armées  autrichiennes, 
était  en  même  temps  un  grand  souverain,  sachant  beaucoup 
accorder  à  l'initiative  d'un  Cavour  et  pouvant  intervenir  à 
propos  comme  un  roi  franchement  constitutionnel.  Sous  cette 
apparence  brusque  et  soldatesque,  il  cachait  un  sens  politique 
des  plus  déliés,  uni  à  un  respect  absolu  de  ses  engagements 
envers  son  peuple.  Comme  le  dit  son  flls  dans  sa  belle  pro- 
clamation aux  Italiens,  «  la  foi  dans  les  libres  institutions  est 
l'orgueil  de  sa  maison  ».  Victor-Emmanuel  est  mort  dans  la 
foi  de  ses  pères  comme  Cavour,  montrant  ainsi  dans  sa  per- 
sonne à  quel  point  les  choses  de  la  politique  avaient  pour  lui 
un  caractère  purement  laïque  qui  laissait  intacte  la  croyance 
indi\iduelle.  11  n'en  a  pas  moins  porté  le  coup  le  plus  décisif 
à  la  théocratie  romaine,  soit  par  la  nouvelle  législation  sur 
les  biens  d'Église,  soit  par  le  renversement  du  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté. 

Les  journaux  cléricaux  triomphent  à  leur  manière  de  ce 
que  le  pape  survit  à  Victor-Emmanuel.  «  Ils  étaient  trois,  dit 
le  journal  de  .M.  Veuillot,  qui  complotèrent,  il  y  a  vingt  ans, 
de  prévaloir  contre  la  pierre  où  Jésus-Christ  a  bâti  son  Église  : 
Cavour,  .Napoléon  III  et  Victor-Emmanuel.  Ils  sont  morts,  et 
la  pierre  est  toujours  là.  «  L'interprète  de  la  Providence  ou- 
blie que  si  Cavour  et  Victor-Emmanuel  sont  morts,  leur  œuvre 
est  bien  vivante,  et  que  la  pierre  dont  il  parle  n'a  pu  ren- 
verser l'unité  italienne.  —  D'après  .M.  Veuillot.  les  débris  du 
Vatican  devront  servir  à  une  lapidation  universelle. — En  atten- 
dant, la  papauté  n'a  pas  d'autre  royaume  sur  la  terre  que  ce 
palais  sacré  que  personne  ne  songe  à  détruire.  Nous  ne  com- 
prenons pas  très-bien  comment  la  chute  du  pouvoir  temporel, 
qui  devient  plus  irrévocable  tous  les  jours,  se  concilie  avec 
,  ces  paroles  triomphantes  sur  le  saint-siége .  On  aura  beau 
épuiser  les  grandes  et  les  petites  prophéties  de  la  Bible,  toutes 
les  imprécations  n'empêcheront  pas  l'Italie  d'être  une  et 
d'avoir  Rome  pour  capitale.  Cela  aussi  est  un  jugement  de  la 
Providence. 

La  France  n'oubliera  pas  qu'elle  a  perdu  dans  Victor- 
Emmanuel  un  ami  fidèle  et] reconnaissant,  qui  a  contribué 
plus  d'une  fois  à  conjurer  les  périls  qui  résultaient  des  pas- 
sions cléricales.  Ne  perdons  pas  de  vue  un  seul  jour  les  nou- 
veaux dangers  que  ces  passions  pourront  nous  faire  courir, 
car  elles  ne  désarment  pas,  et  elles   ont  aussi  à  leur  service 


une  habileté  consommée,  du  moins  dans  leur  haute  direction 
à  Rome.  Il  serait  insensé  de  s'imaginer  qu'elles  ne  tenteront 
pas  encore  plus  d'un  effort  pour  ressaisir  la  France.  Quand 
on  voit,  d'après  les  révélations  de  t'Eslafctte,  ce  que  la  frac- 
tion ardente  du  parti  conservateur  était  disposée  à  faire  pour 
soustraire  le  pouvoir  à  la  représentation  nationale;  quand  on 
voit  ses  représentants  autorisés  discuter  sans  sourciller  sur 
une  politique  de  coup  d'État,  on  comprend  que  la  vigilance 
est  de  rigueur  pour  longtemps.  Un  parti  qui  a  un  évéque  à 
sa  tt'te  pour  l'encourager  à  violer  les  lois  en  lui  promettant 
l'indulgence  plénière  est  bien  dangereux.  Par  bonheur,  il 
ressort  de  cette  crise  tellement  affaibli  et  déshonoré  qu'il 
pourra  moins  que  jamais  exécuter  le  mal  qu'il  voudrait  faire. 
Le  gouvernement  vient  de  lui  enlever  l'épée  dévouée  sur 
laquelle  il  comptait,  et  a  donné  à  la  conscience  publique  la  sa- 
tisfaction qu'elle  réclamait  depuis  longtemps.  Le  plus  piquant 
de  l'affaire,  c'est  de  voir  le  Figaro  conclure  sérieusement  de 
la  révocation  du  général  Ducrot  «  que,  ni  en  haut  ni  en  bas, 
l'armée  ne  doit  se  mêler  de  politique.  On  ne  de^Tait  pas 
savoir,  ajoule-t-il,  quelles  sont  les  opinions  d'un  général,  et 
le  malheur  a  voulu  qu'on  présumât  trop  connaître  celles  du 
général  Ducrot  ».  Il  faudrait,  au  lieu  de  :  le  malheur  a  voulu, 
lire  :  le  Figaro  a  voulu.  On  se  souvient  que  ce  qui  a  sur- 
tout compromis  le  général  Ducrot,  c'est  la  fameuse  campagne 
de  M.  Saint-Genest,  retour  de  Bourges,  contre  le  ministre  de 
la  guerre  au  profit  d'une  politique  à  outrance.  Personne  n'a 
plus  nui  à  la  carrière  du  général  Ducrot  que  l'impudent  jour- 
nal qui  lui  jette  la  pierre  aujourd'hui.  Les  feuilles  de  l'ordre 
moral  poussent  de  vraies  clameurs  d'indignation  à  l'occasion 
de  cet  acte  de  justice  et  s'écrient  à  l'envi  que  la  révocation  du 
général  Ducrot  introduit  la  politique  dans  l'armée  ;  elles  savent 
très-bien  pourtant  qu'il  n'y  avait  pas  de  meilleur  moyen  de 
l'en  faire  sortir. 

Décidément  l'année  commence  bien.  Les  élections  muni- 
cipales, de  l'aveu  même  de  nos  adversaires,  ont  donné  jusque 
dans  les  campagnes  les  plus  reculées  une  forte  majorité  à  la 
république.  On  peut  être  assuré  déjà  que  le  renouvellement 
du  tiers  du  Sénat  en  1879  mettra  la  droite  en  minorité  et 
fera  disparaître  toute  dissidence  fondamentale  entre  les  deux 
Chambres,  (j'est  alors  que  le  Sénat  pourra  faire  ses  preuves 
et  révéler  sen  utilité.  Nous  en  sommes  profondément  con- 
vaincu, mais  nous  avons  eu  jusqu'ici  contre  notre  opinion 
le  Sénat  lui-même,  qui  tendait  à  se  transformer  en  une  sorte 
de  Cobleniz  des  partis  monarchiques  faisant  sur  place,  et  en 
profitant  de  nos  institutions  qu'ils  faussaient,  la  guerre  à  la 
république.  Rien  n'était  mieux  fait  pour  fortifier  les  préjugés 
et  les  antipathies  des  unitaires  de  la  démocratie  qui  veulent, 
au  fond,  faire  de  la  souveraineté  nationale  une  dictature  sans 
contrôle.  Ce  sera  un  grand  gain  pour  la  république  et  la 
liberté  quand  on  verra  le  Sénat  jouer  le  rôle  pour  lequel  il  a 
été  créé,  qui  est  de  conserver  d'abord  la  république  et  puis 
d'en  régler  la  marche  en  résistant  aux  précipitations  et  aux 
improvisations.  En  agissant  ainsi,  non-seulement  il  réhabili- 
tera le  système  des  deux  Chambres,  mais  encore  il  lavera 
le  nom  de  conservateur  de  l'opprobre  que  lui  a  infligé  la 
politique  de  nos  classes  dirigeantes,  qui  ont  tout  fait  dans  la 
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dernière  crise  pour  le  rendre  synonjme  d'une  polilique  de 
violence  et  de  ruse. 

Oui  pourrait  contester  aujourd'hui  que  le  vrai  parti  conser- 
vateur siège  dans  les  rangs  des  républicains?  Les  discours 
qui  viennent  d'ûtre  prononcés  à  l'ouverture  de  la  session  par 
les  nouveaux  présidents  des  groupes  du  centre  gauche  et  de 
la  gauche  sont  empreints  de  la  plus  parfaite  modération,  du 
libéralisme  le  plus  sincère  et  de  la  plus  mâle  fermeté. 

11  est  impossible  de  ne  pas  admirer  l'accord  tout  spontané 
■entre  le  discours  de  M.  Léon  Renault  à  Versailles  et  celui  de 
M  (iambelta  à  Marseille.  Jamais  le  chef  de  la  majoriié  répu- 
Ijlicaine  n'avait  donné  à  la  démocratie  des  conseils  plus  sages, 
(conserver  les  positions  acquises,  les  palissades,  ne  rien 
donnera  l'esprit  d'aventure,  toul  faire  pour  maintenir  le  mi- 
nistère actuel  au  pouvoir,  éviter  loulc  di\ision,  toute  h;\te 
imprudente,  en  n'oubliant  jamais  que,  tant  que  le  Sénat  n'aura 
pas  été  renouvelé,  le  péril  est  là,  et  que  les  adversaires  de  la 
rciniblique  méditent  quelque  mauvais  coup  :  que  voilà  bien 
lu  polilique  de  la  prudence  et  de  la  modération  !  M.  Gambetla 
a  pu  se  conlirmer  en  Italie  dans  ses  vues  actuelles  sur  ce  que 
vaut  l'esprit  de  patience,  qui,  ayant  toujours  son  but  de\ant 
les  yeux,  ne  craint  pas  la  longueur  du  chemin  et  ne  se  jette 
pas  à  travers  champs  sous  prétexte  d'abréger  la  roule.  Ne 
suivre  que  la  roule  droite  en  se  tenant  scrupuleusement  à  la 
légalité,  voilà  la  vraie  méthode  pour  arriver  à  coup  sûr. 

Quel  conlrasle  présente  une  polilique  si  sage  avec  les 
liabitudes  d'esprit  et  les  impétuosités  d'action  de  ce  pa- 
triarche de  la  démocratie  mililante  qui  vient  de  mourir  ! 
tticn  ne  peut  mieux  nous  faire  aiiprécier  la  dill'érence  des 
temps.  Haspail  a  élé  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
un  homme  de  conspiration  et  d'émeute.  11  apparlonail  à 
l'époque  confuse  où  les  aspirations  populaires  se  heurlaien 
aux  fictions  du  pays  légal,  qui  leur  fermaient  toute  issue. 
Aujourd'hui  le  pays  légal,  c'est  le  pays  lui-même,  le  pays  tout 
entier;  le  suIVrage  universel  a  produit  un  immense  apaise- 
ment,^ l'on  peut  bàlirun  édilice  solide  sur  ses  larges  assises. 
Raspail  n'en  mérite  pas  moins  notre  respect  par  son  atta- 
chement désintéresse  à  sa  cause  el  par  son  amour  sincère 
pour  le  peuple.  Les  dernières  paroles  qu'il  a  prononcées 
comme  président  d'âge  de  la  Chambre  de  Î876  ont  été  em- 
preintes d'une  grande  modération.  11  saluait  à  sa  manière  la 
terre  promise  de  la  souveraineté  nationale  enlin  consacrée  et 
<iui  ne  pouvait  mieux  s'ariirnier  que  dans  la  légalité  et  la 
jiaix  publique.  E.  de  Pressensé. 
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Par  suite  du  décès  de  M.  Yves  Henry,  l'entreprise  des 
Conférences  du  boulevard  des  Capuoi'ies,  h°  30,  sera  mise  en 
adjudication  lundi  prochain  14  janvier,  aune  heure,  en  l'étude 
de  M"  Dufour,  notaire,  boulevard  Poissonnière,  15.  Droit  au 
bail  et  au  matériel.  Mise  à  prix  :  '20  000  francs.  Entrée  en 
jouissance  le  20  janvier. 

Nous  ne  doutons  pas  que  celte  mise  à  prix  ne  soit  atteinte 
et  même  dépassée,  car  depuis  trois  ans  noiamment  les 
recettes  allaient  en  s'augnientant,  et  la  continuation  de  ce 


mouvement  serait  chose  facile  entre  les  mains  d'un  directeur 
dévoué,  actif  el  sympathique  comme  l'était  M.  Yves  Henry. 

Tous  les  objets  relatifs  à  l'ethnographie  et  à  l'archéologie 
et  rapportés  par  les  missions  scientifiques  du  gouvernement 
français,  ou  acquises  par  d'autres  voies,  seront  placés  à 
l'avenir  dans  un  musée  spécial,  appelé  Muséum  ethnogra- 
phique des  missions  scientifiques.  Ils  seront  classés  selon 
leur  nature  et  selon  leur  provenance  géographique. 


On  annonce  une  nouvelle  édition  très-augmentée  du  vo- 
lume de  M  Louis  Viardot,  intitulé  Libre  Examen  (librairie 
Heinwald).  L'appendice  contient  une  letlre  adressée  à  l'au- 
teur par  .M-'  Dupanloup  el  la  réponse  de  M.  Viardol. 


M  le  professeur  Alexandre  Daguel  a  prononcé  récemment 
à  Neuchàtel  un  discours  auquel  les  circonstances  politiques 
actuelles  donnent  une  certaine  importance.  Un  sait  qu'il 
existe  en  Suisse  un  parti  dont  le  programme  est  l'agrandis- 
sement territorial  de  la  Confédération  helvétique,  el  que  ce 
parti  n'a  jamais  pardonné  à  la  France  de  ne  point  avoir 
accordé  à  ses  réclamations,  lors  de  l'acquisilion  de  la  Savoie, 
certains  districts  de  la  pro\ince  annexée.  M.  Daguet  s'est  élevé 
contre  ce  qu'il  appelle  le  patriotisme  cosmopolite,  un  des 
ennemis  les  plus  dangereux  du  vrai  patriotisme,  et  il  a  cité  à 
ce  propos  les  vers  de  Lamartine  à  un  oflicier  suisse  qui  s'elail 
fait  auprès  de  lui  l'interprète  des  partisans  des  conquêtes  : 

Adore  ton  pays  et  ne  l'arpente  pas. 

Ami,  Dieu  n'a  pas  fait  les  pi?uplcs  au  compas. 

L'ànic  est  tout  :  quel  que  soit  rimmcnsu  floi  qu'il  roule. 

Un  grand  peuple  sans  ime  est  une  inimoiisc  foule. 

M.  Daguet  a  déclaré  que  Lamartine  avait  raison,  et  son 
opinion  a  trouvé  des  partisans  dans  la  presse  locale.  La 
lievue  suisse  des  Beaux-.irls  a  reproduit  son  discours  in 
extenso  dans  sa  livraison  du  31  décembre. 


L'Association  pour  l'éducation  supérieure  des  femmes  a 
tenu  une  conférence  à  Cambridge  dans  les  derniers  jours  de 
l'année  qui  vient  de  finir.  L'objet  de  la  réunion,  où  l'on 
comptait  beaucoup  de  professeurs  des  deux  sexes  et  de  délé- 
gués des  comités  locaux,  était  de  s'enlendre  sur  la  direction 
à  imprimer  aux  études  dans  les  écoles  supérieures  de  filles. 
L'avis  presque  unanime  a  été  de  généraliser  l'enseignement 
du  latin.  On  est  aussi  tombé  d'accord  que  les  mathématiques 
et  les  sciences  naturelles  doivent  faire  partie  de  l'éducation 
des  filles,  mais  on  ne  s'est  pas  entendu  sur  l'âge  auquel  il 
faut  les  commencer  ni  sur  le  programme  à  adopter.  Les  expé- 
riences tentées  jusqu'à  ce  jour  ont  donné  des  résultais  diver- 
ge .ts,  telle  science  réussissant  mieux  dans  une  école  el  telle 
autre  dans  l'école  voisine.  Plusieurs  membres  ont  exprimé 
l'opinion  que  pour  l'enseignement  des  langues  vivantes  les 
professeurs  nationaux  sont  préférables  aux  étrangers.  Il  est 
à  noter  qu'en  Allemagne  beaucoup  d'hommes  compétents 
partagent  cette  manière  de  voir,  qui  n'a  guère  encore  de 
partisans  en  France  que  dans  l'Université. 


Le  propriétaire-yérant  ;  Germer  Baillière. 
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L'INSTITUT  DE  FRANCE 
ET  LES  SOCIÉTÉS  SAVANTES  DE  PROVINCE. 

Sous  ce  titre,  l'histitut  el  les  Sociétés  savantes,  M.  Fran- 
cisque Bouillier,  philosophe  et  membre  de  l'Institut,  vient  de 
publier  dans  la  Revue  des  Deiuc  Mondes  un  article  qui  fait 
en  ce  moment  quelque  bruit.  C'est  à  cet  article,  dont  les 
idées  ne  m'ont  paru  ni  très-justes  ni  très-pratiques,  que  je 
demande  la  permission  de  repondre. 

Voici,  en  résumé,  la  théorie  de  M.  Bouillier.  L'établisse- 
ment qui  représente  en  notre  pajs  la  supériorité  intellec- 
tuelle et  scientifique,  c'est  l'Institut  de  France.  En  consé- 
quence, c'est  l'Institut  qui  doit  avoir  la  haute  direction 
de  nos  Sociétés  savantes;  c'est  l'Institut,  seul  juge  compé- 
tent, et  non  pas  le  ministère  de  l'instruction  publique,  qui  doit 
leur  distribuer  les  encouragements  et  les  récompenses  ;  c'est 
lui,  et  non  pas  le  ministère  de  l'instruction  publique,  qui  doit 
recevoir  l'argent  du  budget  deslinô  aux  publications  savantes 
et  en  diriger  l'emploi  au  mieux  des  intérêts  de  la  science. 

J'avouerai  d'abord  que  la  propo>ilion  m'a  surpris  un  peu  de 
la  part  d'un  inspecteur  général  de  l'Université.  Elle  me  pa- 
rait faire  bien  bon  marché  et  des  droits  de  l'Étal,  el  des 
droits  du  sufl'rage  universel.  Dans  une  démocratie,  celui  qui 
paye  l'impôt  se  réserve,  en  le  payant,  d'exercer  son  contrôle 
sur  l'emploi  qui  en  est  fait.  Or,  l'Institut,  c'est  M.  Bouillier 
lui-même  qui  le  reconnaît,  est  par  sa  nature  un  corps  au- 
tonome et  indépendant.  Il  se  recrute  à  son  gré,  il  n'a  d'ordres 
à  recevoir  de  personne,  il  n'a  de  comptes  à  rendre  à  qui 
que  ce  soit  de  ses  actes  ni  de  ses  dépenses.  Sans  lui  contester 
ni  l'intégrité  ni  les  lumières,  il  me  semble  bien  difficile 
d'admettre  qu'un  pays  sage  doive  ou  puisse  même  confier  ses 
intérêts  et  son  argent  à  un  corps  qui  échappe  absolument  à 
sa  direclion  el  à  son  contrôle. 
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lue  fols  engagé  dans  la  voie  que  conseille  M.  Bouillier, 
on  pourrait  aller  loin.  Une  fois  admis  que  l'Institut  est  le  seul 
juge  compétent  en  matière  de  science,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
on  se  bornerait  à  lui  confier  la  direction  des  Sociétés  et  des 
publications  savantes  :  il  serait  tout  aussi  juste  de  lui  confier 
la  conduite  de  l'enseignement  supérieur,  les  programmes  de 
nos  untersités,  la   désignation  des  professeurs  de  nos  Fa- 
cultés, qu'il  est  mieux  que    personne  en  état  de  faire.  On 
pourrait,  de  proche  en  proche,  pousser  jusqu'àrenseignemeni 
secondaire,  et  a  fortiori  à  l'enseignement  primaire.  Le  mi- 
nistère de  l'instruction  publique  de^-iendrait  ainsi  tout  dou- 
cement  inutile;    c'est   l'Institut  qui    en    tiendrait  lieu,   et 
M.  Bouillier  lui-même  deviendrait  inspecteur  général  de  l'In- 
stitut et  non  plus  de  l'Université.  II  y  aurait  seulement  celle 
dift'érence  que,  tandis  que  M.  le  ministre  responsable  reçoit 
les  millions   du  budget  de   l'instruction  publique  pour  s'en 
servir  conformément  aus  volontés  du  parlement,  l'instilul, 
lui,  les  recevrait  pour  faire  exclusivement  ses  propres  v.- 
lonlês. 

Je  ne  trouve,  pour  ma  part,  nullement  mauvais  que  parmi 
nos  établissenienls  d'enseignement  supérieur  il  s'en  trouve 
un  placé  tout  particulièrement,  comme  le  Collège  de  France, 
sous  la  dépendance  de  l'Institut.  L'Institut  serait  même, 
chargé  don  choisir  directement  les  professeurs,  au  lieu  de  se 
borner  àfuire  des  présentations,  que  je  n'y  verrais  aucun  mil  ; 
mais  qu'il  devienne  partout  le  seul  maître,  sous  prélexle 
qu'il  est  le  plus  capable,  voilà  contre  quoi  je  proleste,  cl  ma 
raison  est  précisément  celle  qui  paraît  excellonle  à  .M.  Bouil- 
lier pour  avoir  un  avis  contraire  :  à  savoir  que  l'Inslilut  est 
un  corps  indépendant  et  irresponsable.  11  y  a  quelqu'un,  a-l-oti 
dil,  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire  ;  c  esl  tout  le  monde  ;  il 
y  a  quelqu'un  qui  a  plus  voix  au  chapitre  en  malière  d'iri- 
slruction,  même  supérieure,  que  l'Institut  lui-même  :  c'e  t  la 
France. 
Si  M.  Bouillier  se  boriuiil  à  demander  que  les  ressources 
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budgétaires  de  l'Institut  soient  accrues  encore,  accrues  mCme 
dans  une  proportion  considérable,  loin  de  combattre  une 
telle  proposition,  je  m'y  associerais  de  toutes  mes  forces. 
L'Institut  n'est  pas  seulement  un  établissement  d'utilité 
publique,  il  est  une  de  nos  gloires  nationales,  et  non  la 
moindre.  Le  prix  qu'attachent  les  savants  du  monde  entier 
au  titre  de  membre  étranger  en  est  une  preuve.  Il  fait  beau- 
coup pour  la  science,  il  ferait  plus  encore  s'il  était  plus  riche. 
Dn  peut  lui  confier  les  sommes  que  l'on  voudra,  on  est  assuré 
qu'il  n'en  fera  jamais  qu'un  noble  et  utile  usage.  Et  moi 
aussi  je  voudrais  que  le  rêve  de  Bacon  de  «l'Institut  de 
Salomon  »  pût  devenir  une  réalité  gr;\ce  à  l'Institut  de  France. 
Nos  savants  illustres  ont  sans  doute  déjà  de  vastes  labora- 
toires i  la  Faculté  des  sciences,  au  Collège  de  France,  à 
riicole  de  médecine,  au  Muséum,  à  l'École  normale,  à  l'École 
pratique  des  hautes  études  ;  mais  il  ne  me  déplairait  pas  que 
l'Institut,  en  outre,  cùi  les  siens,  et  les  plus  vastes  et  les 
plus  riches,  où  l'on  pflt  faire  les  expériences  les  plus  délicates 
et  les  plus  coûteuses.  Il  ne  me  déplairait  pas  que  l'Institut  eût 
en  même  temps,  comme  il  a  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
rares  bibliothèques,  les  plus  magnifiques  collections,  des 
jardins  spacieux,  des  aquariums,  des  galeries  où  l'on  pût 
étudier  ù  l'aise  tous  les  régnes  de  la  nature.  Il  serait  le  plus 
splendidc  de  tous  nos  établissements  d'instruction  et  d'étude 
qu'il  en  serait  digne  par  son  légitime  renom,  et  peut-<!lre  en 
sera-t-il  en  elTet  ainsi  quelque  jour. 

A  vrai  dire,  j'aimerais  mieux  qu'il  dût  ces  ressources  à  la 
libéralité  des  amis  de  la  science  qu'à  colle  de  l'État.  Les  dons 
de  l'État,  quand  ils  sont  un  peu  considérables,  sont  rarement 
gratuits  et  ne  sauraient  guère  l'être.  Les  dons  des  particu- 
liers coûtentmoins  cher  aux  établissements  qui  les  reçoivent. 
L'Académie  française  a  commencé  par  avoir  dans  Richelieu, 
puis  dans  nos  rois,  des  protecteurs  politiques  qu'elle  a  subis 
plus  qu'elle  ne  les  avait  souhaités.  L'Institut  a  le  bonheur 
d'être  affranchi  à  peu  près  de  toute  protection  ;  je  lui  souhaite 
de  conserver  toujours  cet  avantage, le  plus  précieux  de  tous: 
l'indépendance.  Je  suis  assez  disposé  à  croire,  avec  M.  Bouil- 
lier,  qu'il  commence  fi  y  avoir  bien  assez  de  prix  à  l'Aca- 
démie et  que  les  donateurs  auraient  souvent  mieux  à  faire 
que  de  songer  encore  à  en  augmenter  le  nombre.  Les  amis 
de  l'Institut  seraient  mieux  inspirés  en  se  bornant  à  léguer  à 
la  noble  compagnie  les  sommes  dont  ils  veulent  bien  disposer 
en  sa  faveur,  et  en  lui  laissant  le  soin  d'en  trouver  le  meilleur 
emploi.  J'approuve  encore  M.  Bouillier  lorsqu'il  conseille 
à  l'Académie  d'attirer  à  elle,  le  plus  qu'elle  pourra,  les  dons 
et  legs,  en  rappelant  dans  ses  fêtes  publiques  les  noms  de 
ses  bienfaiteurs,  en  inscrivant  leurs  noms  en  lettres  d'or  sur 
des  plaques  de  marbre  blanc.  C'est  une  captation  qu'elle 
peut  pratiquer  sans  le  moindre  scrupule  ;  et,  puisque  la 
vanité,  non -seulement  se  mêle  aux  bonnes  actions  des  hom- 
mes, mais  souvent  en  inspire  plus  d'une,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi l'Institut  ne  pousserait  pas  l'abnégation  à  la  science 
jusqu'à  flatter  un  peu  la  vanité.  11  est  de  plus  sottes  vanités, 
après  tout,  que  celle  d'attacher  son  nom  à  de  bonnes  œuvres, 
de  s'illustrer  par  sa  générosité  et  de  se  faire  ainsi,  grâce  à 
son  argent,  le  collaborateur  des  savants  auxquels  on  donne 


les  instruments  du  travail.  S'il  peut  venir  ainsi  à  l'Académie 
quelques  bons  millions  pour  fonder  des  laboratoires  de  cLimie 
et  des  cabinets  de  physique,  nous  nous  en  réjouirons  avec 
elle  ;  et  si  les  millions  tardent  trop  à  venir  de  ce  côté,  il  ne 
nous  déplaira  pas  que  l'État,  le  jour  oùsa  bourse  sera  un  peu 
bien  garnie,  les  lui  offre  à  quelque  jour  de  l'an  pour  ses 
étrennes. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  point  là  ce  qu'entend 
M.  Bouillier.  Ce  qu'il  demande  à  l'État,  c'est  d'abandonner  à 
l'Institut  la  direction  de  toutes  les  Sociétés  savantes  de  France 
et  do  faire  passer  par  son  canal  tous  les  encouragements  qu'il 
leuraccorde  ;  c'est  de  lui  confier  exclusivement  toutes  les  pu- 
blications savantes  qu'à  cette  heure  il  dirige.  Il  constate  avec 
regret  que  la  première  de  nos  Sociétés  savantes,  l'Institut,  est 
aujourd'hui  comme  isolé,  sans  rapport  avec  les  académies  de 
province  fondées  à  son  image,  avec  lesquelles  il  était  en  re- 
lations au  siècle  dernier,  au.xquelles,  mieux  que  personne,  il 
pourrait  imprimer  une  féconde  impulsion. 

Je  ferai  d'abord  observer  à  M.  Bouillier  que  si  l'Institut  est 
ainsi  isolé,  comme  il  le  constate  en  gémissant,  au  milieu 
des  Sociétés  savantes  de  France,  c'est  sa  faute  uniquement,  et 
non  point  celle  de  l'Étal.  Il  y  avait,  au  siècle  dernier,  bon 
nombre  d'académies  de  province  affilées  a  l'Académie  fran- 
çaise ou  à  l'Académie  des  sciences,  qui  se  choisissaient  un 
protecteur  dans  les  rangs  de  l'Académie  de  Paris,  qui  accueil- 
laient ses  membres  dans  leur  sein  quand  ils  voyageaient,  et 
étaient  elles-mêmes  admises  à  prendre  part  aux  séances  de 
la  docte  Compagnie  quand  leurs  membres  visitaient  Paris. 
Elles  envoyaient  des  travaux,  et  ces  travaux  étaient  publiés 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie.  La  chose  a  disparu  au 
temps  où  nous  vivons  ;  il  n'y  a  plus  d'académies  affiliées  à 
l'Institut.  A  qui  la  faute?  Est-ce  le  gouvernement  qui  s'est 
opposé  à  ces  affiliations?  .Nullement.  Tout  au  contraire,  le 
décret  de  constitution  de  l'Institut  lui  enjoignait  de  corres- 
pondre avec  les  académies  de  province,  et  c'est  môme  en 
vertu  de  ce  décret  que  l'Institut  a  des  membres  correspon- 
dants. S'il  lui  a  plu  de  choisir  pour  ces  correspondants  d'au- 
tres que  ces  académies,  souvent  même  de  les  choisir  en 
dehors  de  toutes  les  académies,  s'il  a  rompu  les  affiliations 
ou  les  a  laissées  s'évanouir,  s'il  en  vient  aujourd'hui  à  s'at- 
trister d'un  isolement  qui  est  son  ouvrage,  à  qui  peut-il  s'en 
prendre,  sinon  à  lui-même  ? 

Que,  regrettant  le  passé,  il  essaye  de  le  réparer,  qu'il 
renoue  les  affiliations  brisées,  qu'il  propose  son  patronage  à 
la  province  et  le  fasse  agréer  d'elle,  il  en  a  parfaitement  le 
droit,  et,  s'il  réussit  dan^s  son  entreprise,  libre  des  deux  parts, 
nous  n'aurons  qu'à  le  féliciter  et  à  nous  réjouir.  Mais,  en 
vérité,  c'est  aller  un  peu  loin  que  de  sommer  le  gouverne- 
ment de  lui  rendre  de  force  un  patronage  qu'il  a  dédaigné  et 
de  contraindre  toutes  nos  Sociétés  savantes  à  subir  ce  pa- 
tronage en  faisant  de  l'Institut  l'unique  dispensateur  de  toutes 
les  libéralités  publiques.  Par  cela  même  qu'il  est  un  établisse- 
ment indépendant,  l'Institut  ne  saurait  avoir  la  prétention  de 
s'imposer  à  qui  que  ce  soit;  il  peut  avoir  des  amis,  il  ne 
peut  avoir  des  subordonnés;  il  n'a  pas  plus  d'ordres  à  donner 
qu'il  n'en  a  à  recevoir.  11  ouvre  sa  porte  à  qui  bon  lui  semble; 
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c'est  justice  aussi  qu'il  ne  puisse  prendre  au  collet  personne 
pour  le  forcer  à  entrer.  Les  compelle  inirare  d'aucune  sorte 
ne  peuvent  i?tre  son  fait. 

J'ajoute  que  l'Institut,  avec  tous  ses  mérites,  n'est  peul- 
Otre  ni  le  meilleur  ni  le  plus  impartial  des  directeurs.  L'Insti- 
tut est  par  excellence  un  corps  aristocratique.  Je  ne  veux  pas 
dire  de  mal  des  itistitulions  aristocratiques  :  elles  sortent  sou- 
vent de  la  nature  des  choses  ;  il  arrive  mOme  qu'elles  ont  leur 
utilité.  Mais  les  institutions  aristocratiques,  dans  une  société 
démocratique  surtout,  ne  sont  point  faites  pour  l'action. 
L'Institut  est,  sans  doute,  un  centre  d'études  ;  tous  ses  mem- 
bres s'associent  sans  doute  pour  mettre  en  commun  leur 
science  ;  ils  ne  demandent  pas  mieux  sans  doute  que  d'exercer 
autour  d'eux  une  légitime  influence.  Mais  l'Institut  est  encore, 
il  est  surtout  autre  chose  qu'un  centre  d'études  et  d'influences. 
11  est  une  corporation  qui  donne  à  chacun  de  ses  membres 
une  part  du  prestige  dont  elle-même  est  entourée.  Devenir 
membre  de  l'Institut  est,  pour  tout  savant,  le  but  des  ambi- 
tions de  la  jeunesse;  c'est  la  consécration  du  talent;  c'est, 
aux  yeux  du  monde  et  de  soi  môme,  le  litre  que  nul  autre 
n«  peut  suppléer.  L'homme  est  ainsi  fait  qu'en  lui  ôtant 
l'amour-propre  on  lui  ôterait  le  meilleur  de  son  énergie,  et 
cet  orgueil  que  les  théologiens  nous  représentent  comme  le 
premier  des  péchés  capitaux  est  en  même  temps  la  première 
des  vertus  cardinales.  Ce  n'est  rien,  n'est-ce  pas?  que  d'être 
l'un  des  quarante  d'une  section  de  l'Institut.  Cela  n'ôte  ni 
n'ajoute  la  moindre  chose  au  mérite.  Eh  bien!  ce  rien  est 
tous  les  jours  l'aiguillon  de  centaines  de  travailleurs.  Les 
palmes  vertes  à  conquérir  excitent  et  raniment  tous  les  jours 
des  courages  prêts  à  défaillir.  On  ne  compte  pas  ceux  qui 
succombent  en  route  :  l'œil  fixé  sur  le  but,  toute  une  armée 
s'élance  et  veut  pénétrer,  elle  aussi,  là  où  quelques  heureux 
ont  pénétré.  Ainsi  l'Olympe  dans  l'antique  Grèce  devenait  le 
but  des  efforts  des  héros,  fils  des  dieux.  Quand  on  s'est  donné 
tant  de  peine  pour  conquérir  un  titre  précieux,  on  le  défend 
avec  un  zèle  jaloux  sitôt  qu'on  le  possède,  et  je  m'étonne  que 
M.  Bouillier,qui  est  philosophe  de  sa  profession,  ne  se  soit  pas 
rendu  mieux  compte  de  cet  instinct  de  la  nature  humaine. 
Un  corps  semblable  à  l'Institut,  alors  surtout  qu'il  dure,  que 
son  renom  grandit  avec  la  durée,  qu'il  en  vient  en  quelque 
sorte  à  séparer  ses  membres  du  reste  de  l'humanité,  ne  va 
point  sans  quelque  morgue,  et  peut-être  retrouverait-on  cette 
morgue  jusqu'enlrt-  les  sections  de  l'Institut.  11  ne  m'est  pas 
bien  démontré  qu'un  membre  de  l'.^cadémie  française  ne 
s'attribue  pas  à  lui-même  et  n'ait  pas,  aux  yeux  du  monde, 
quelque  supériorité  sur  un  membre  ds  l'Académie  des  sciences 
morales  ou  de  l'.Académie  des  inscriptions.  Je  ne  crois  pas 
que  l'Institut  de  France  soit  disposé  à  considérer  comme  des 
frères,  même  comme  des  frères-lais,  les  Instituts,  petits  ou 
grands,  qui  peuvent  se  constituer  en  province,  ici  ou  là  ;  je 
ne  crois  pas  qu'il  soit  disposé  à  traiter  leurs  membres  en 
égaux,  à  les  recevoir  dans  son  sein  ou  à  s'aller  lui-même 
confondre  dans  leurs  rangs.  J'imagine  qu'on  dirait  volontiers 
sous  la  coupole  du  quai  Malaquais,  de  la  plus  docte  compa- 
gnie de  Bordeaux  ou  de  Lyon  : 

Elle  a  d'assez  beaux  yeux...  pour  des  yeux  de  province. 


M.  Bouillier  veut-il  que  j'aille  jusqu'au  bout  do  ma  pensée  î 
Eh  bien  !  si  la  proposition  qu'il  fait  étail  jamais  à  la  veille  de 
devenir  une  réalité,  il  se  pourrait  faire  que  ce  fût  dans  l'In- 
stitut même  qu'elle  rencontrât  le  plus  d'opposition.  L'Institut 
consentirait  peut-être  à  protéger  les  académies  de  province  ; 
quant  à  faire  autre  chose  que  de  les  protéger,  quant  à  les 
traiter,  je  ne  dis  pas  en  égales,  mais  en  plus  jeunes  soeurs,  à 
leur  parler  autrement  que  de  très-haut,  ;\  admettre  entre  elles 
et  lui  la  plus  légère  assimilation,  fût-ce  avec  des  degrés,  à  vrai 
dire  je  doute  fort  que  l'Institut  s'y  prêtât  jamais.  S'il  a  re- 
noncé aux  affiliations,  ce  n'est  point  d'ailleurs  qu'est  venu  le 
refus  :  c'est  lui,  tout  au  contraire,  qui  a  désiré  s'en  affranchir 
afin  d'éviter  des  comparaisons  qu'il  jugeait  offensantes  pour 
sa  dignité;  c'est  lui  qui  a  tenu  à  se  mettre  hors  de  pair  :  son 
isolement  est  volontaire,  et  si  parfois  il  s'écrie  mélancoli- 
quement, comme  le  Moïse  du  poète  : 

Seigneur,  vous  m'avez  fait  puissant  et  solitaii-e, 

au  fond  cet  isolement  ne  déplaît  pas  à  sa  bonne  opinion  de 
lui-même.  11  se  tient  à  l'écart  de  la  foule  profane,  et  si  on  lui 
offrait  de  descendre  du  piédestal  pour  se  mêler  à  la  tourbe 
humaine,  il  serait  le  premier  à  repousser  cette  invitation. 

11  n'y  a  pas  jusqu'à  M.  Bouillier  lui-même,  qui  estpersonnel- 
lement,  assure-t-on,  un  excellent  homme,  et  qui  se  déclare 
animé  envers  les  Sociétés  savantes  de  province  des  meilleures 
dispositions,  qui  ne  soit  atteint,  si  l'on  y  regarde  bien,  vis-à-vis 
de  ces  Sociétés  deprovince,  de  cette  très-excusable  morgue  aca- 
démique que  je  viens  de  signaler.  Je  doute  au  fond  que  son 
article  soit  très-goûté  de  ces  Sociétés  dont  il  a  l'air  de  prendre 
la  défense.  Il  ne  me  semble  même  pas  qu'on  en  ait  jamais 
parlé  d'un  ton  plus  offensant.  Savez-vous,  à  en  croire  M. Bouil- 
lier, ce  que  sont  la  majorité  des  membres  des  Sociétés  sa- 
vantes de  province  qui  viennent  chaque  année  au  grand 
rendez-vous  ministériel  de  la  Sorbonne  à  l'époque  des  va- 
cances de  Pâques?  Des  personnes  qui  s'intéressent  à  la 
science?  Pas  le  moins  du  monde  !  Tout  simplement  des  gens 
qui  saisissent  l'occasion  de  faire  à  Paris  un  voyage  à  prix 
réduit.  Voilà,  pour  un  homme  qui  a  fort  longtemps  été  un 
provincial  et  qui  en  a  gardé  quelque  chose,  une  supposition  peu 
polie  à  l'adresse  des  provinciaux.  Hé  !  monsieur,  quand  cela 
serait,  quand  des  gens  modestes,  et  qui  souvent  ne  sont  pas 
riches,  saisiraient  ces  facilités  mises  à  leur  portée  pour 
venir  un  peu  respirer  l'air  de  la  grande  ville,  revoir  leurs 
amis,  se  mettre  au  courant,  parler  de  leurs  travaux  avec  les 
maîtres  dont  ils  ont  autrefois  pris  les  leçons,  apporter  leurs 
doutes  et  demander  des  conseils,  est-ce  que  cela  vous  sem- 
blerait si  fâcheux?  Pensez-vous  que  ce  voyage  sera  sans  profit 
pour  eux  et  pour  tout  le  monde?  El  puisque  enfin  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  se  prêtent  à  cet  arrangement, 
quelle  bonne  raison  pouvez-vous  avoir  de  le  trouver  mauvais? 
Est-ce  donc  un  si  grand  mal  de  voir  se  multiplier- les  occa- 
sions de  communication  eniro  les  hommes  instruits  et  in- 
telligents? 

Ce  qui  déplaît  surtout  à  M.  Bouillier,  c'est  la  facilité  avec 
laquelle  le  gouvernement  accorde  le  titre  de  Société  savante 
et  l'admission  au   Congrès  qui  se  tient  à  la  Sorbonne  tous 
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li;s  ans.  Figurez-vous  que  le  ministre  recontiaîl  aujourd'hui 
3'exislcncc  de  deux  cent  cinquante  Sociétés  savantes  !  Peux 
•eent  cinquante  Sociétés!  Pour  la  France  seule!  Imaginez- 
"vous  cela?  Et  M.  Bouillicr  nous  refait  en  prose  le  fameux 
■couplet  des  Femmes  savantes  : 

Il  plaît  à  trois  grimauds  dans  leur  potii  esprit,  etc. 

H  y  a  dans  ce  nombre  des  Sociétés  archéologiques,  bota- 
niques, pliarmaceuliqucs  même!  Et  qui  sait  ce  que  toutes 
«es Sociétés  ont  de  sérieux  et  la  qualité  qu'ont  certaines  t,'cns 
pour  les  représenter  et  parler  en  leur  nom!  —  Et  M.  lîouillier 
■jious  déclare  bien  vite  que  l'Institut,  s'il  était  chargé  de  la 
•cliose,  ne  procéderait  point  ainsi.  Il  n'accorderait  pas  de  la 
«orte  et  à  la  légère  le  tilre  de  Société  savante.  Il  exigerait  des 
litres  sérieux,  des  travaux  prolongés,  des  capacités  constatées, 
ïl  ne  prodiguerait  point  l'afliliation.  Il  ne  mettrait  poini  sur 
un  pied  d'égalité  Toulouse,  Carpentras  et  Quimper-Corentin. 
Jl  lui  faudrait  un  stage  ;  il  tiendrait  longtemps,  comme  dans 
l'Eglise  primitive,  les  catéchumènes  à  la  porte  do  l'église 
avant  de  leur  permettre  de  monter  au  chœur.  On  devine 
entin  qu'au  gré  de  M.  Itouillier,  pharmaciens  et  botanistes 
seraient  d'abord  exclus,  et  que  sur  les  deux  cent  cinquante 
Sociétés  savantes,  l'Institut  consentirait  bien  à  en  affllier 
jusqu'à  une  demi-douzaine,  —  à  conmiencer  évidemment 
par  l'académie  de  Lyon. 

Eh!  oui,  M.  Bouillier  a  raison,  c'est  bien  ainsi  que  procé- 
derait l'Institut  et  nul  n'aurait  le  droit  de  l'en  blâmer,  (juand 
on  est  l'Institut,  il  est  permis  d'OIre  exigeant,  et  il  convient 
de  ne  point  se  commettre  au  hasard.  On  veut  prendre  ses 
sûretés  sur  les  gens  qu'on  autorise  à  vous  tutoyer.  A  coup 
sûr,  si  l'Institut  fait  jamais  des  avances  aux  Sociétés  de 
province,  ce  n'est  pas  nous  qui  lui  reprocherons  de  se  mon- 
trer sévère.  Il  ne  consacrera  que  les  titres  bien  établis,  et 
son  affiliation  sera  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  sera  moins 
lianale.  Une  Société  mettra  parmi  ses  titres  honoriliqucs  la 
faveur  de  se  rattacher  ii  l'Institut.  iMais  c'est  tout  justement 
parce  que  l'Institut  aura  raison  d'agir  ainsi  que  nous  refu- 
sons pour  lui  la  fonction  dont  M.  Bouillier  veut  l'investir. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grandes  Sociétés  existant 
depuis  longtemps,  florissantes,  en  bon  renom,  qui  ont  besoin 
di!  protection  et  d'encouragement  :  ce  sont  les  Sociétés  qui 
commencent,  humbles,  timides,  modestes,  presque  ignorées. 
C'est  à  celles-là  que  l'air  et  la  lumière  sont  nécessaires. 
L'Institut  est  comme  le  préteur  :  il  a  autre  chose  à  faire  que 
dfi  penser  aux  tout  petits.  Il  est  de  sa  nature  d'estimer  les  So- 
ciétés savantes  dans  la  mesure  où  elles  se  rapprochent  —  de 
très-loin  encore  —  de  lui-même.  L'État,  lui,  ne  connaît  point 
de  catégories  :  il  éclaire  et  protège  tout  de  son  impartiale  et 
«n  peu  indifférente  protection.  Il  est  le  soleil  qui  luit  pour 
le  cèdre  comme  pour  l'hjsope.  Eh!  vraiment,  il  y  a  des  ar- 
bustes chétifs  et  malingres  qui  ne  demandent,  pour  devenir 
des  arbres  superbes,  que  de  la  bonne  terre  et  de  l'air.  N'y 
«ût-il  quelquefois  que  trois  ou  quatre  hommes  de  bonne  vo- 
llonté,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  abandonner.  Les 
Sociétés  qui  ne  sont  pas  nées  viables  mourront  toutes  seules, 
soyez-en  tranquille.  Ce  n'est  pas  un  grand  mal  pour  un  pays 


que  quelques  centaines  de  francs  perdus  ici  ou  là.  Mais  ce 
qui  est  un  grand  mal,  c'est  qu'une  bonne  œuvre  capable  de 
réussir  avorte  parce  qu'aucune  main  amie  ne  l'a  secourue. 
L'Instilut,  avec  sa  dignité  qui  ne  veut  point  être  compromise, 
ne  me  semble  point  fait  pour  le  rôle  de  petit  Manteau-Bleu, 
de  bonne  d'enfant  des  Sociétés  au  berceau,  et,  n'en  déplaise  à 
.M.  Bouillier,  je  crois  que  l'État,  moins  dédaigneux,  y  con- 
vient davantage. 

Joignez  à  cela  que  l'Institut  est  déjà  bien  assez  occupé  sans 
se  mettre  sur  les  bras  des  besognes  nouvelles.  Il  a  ses  prix  à 
distribuer  et  qui  sont  nombreux  dans  toutes  les  sections  ;  il 
a  ses  publications  à  surveiller  et  qui  sont  considérables  et 
qui  n'avancent  que  fort  lentement.  Il  a  bien  assez  à  faire.  Si 
vous  voulez  transformer  l'Institut  en  un  véritable  comité 
d'administration,  en  un  jury  d'examen  chargé  de  suivre 
chaque  jour  toutes  les  Sociétés  de  France,  de  leur  conférer 
des  grades,  de  leur  délivrer  des  diplômes  et  de  leur  donner 
des  rangs,  si  par-dessus  le  marché  vous  voulez  encore  l'in- 
vestir seul  de  la  direction  de  toutes  les  publications  savantes, 
je  me  demande  ce  qui  lui  restera  de  son  temps.  Consultez 
les  membres  de  l'Institut  :  ils  seront  les  premiers  à  vous  dire 
qu'il  y  a  déjà  trop  de  commissions,  trop  de  publicalions  à 
surveiller,  trop  de  rapports  à  faire.  J'entends  bien,  .M.  Bouil- 
lier dit  :  L'Institut  prendra  des  aides;  aussi  bien  il  en  prend 
déjà  pour  ses  pul)lications  ;  —  mais  d'abord  ces  aides,  ce  ne 
sont  plus  des  membres  de  l'Institut  lui-même;  ensuite,  com- 
bien n'en  faudra-t-il  pas  cette  fois?  Est-il  bien  sûr  que 
lui-même  les  prendra  tous  excellents?  qu'il  ne  subira  ni  la 
prévention  ni  la  faveur  ? 

Le  but  de  l'Institut  n'est  pas  l'action.  Vouloir  faire  de  lui 
une  sorte  de  comité  d'inspecteurs  généraux  des  Sociétés 
savanles,  c'est  aller  contre  l'institution  même.  Que  l'Institut 
soit  consulté  dans  les  matières  importantes ,  qu'il  puisse 
donner  de  bons  et  utiles  avis,  nul  n'y  contredit;  mais,  de 
grâce,  n'allez  pas  plus  loin.  L'Institut  se  compose  d'hommes 
ayant  tous  une  valeur  personnelle,  récompensés  pour  leurs 
travaux,  et  qui  se  sont  voués  à  la  science.  Ils  ont  leurs  idées 
qu'ils  s'efforcent  de  suivre,  leurs  recherches  qu'ils  poursui- 
vent. Ils  travaillent,  chacun  pour  son  compte,  à  une  œuvre 
qui  est  la  leur;  de  grâce,  laissez-les  travailler.  Ils  seront  bien 
plus  utiles  en  consacrant  à  l'étude  qui  les  attire  leurs  jour- 
nées et  leurs  veilles  qu'attelés  à  toute  autre  besogne.  Pour  la 
plupart  déjà,  ils  ont  leurs  devoirs  professionnels  ;  ils  ensei- 
gnent ici  ou  là.  Ne  leur  prenez  pas  pour  des  corvées  académi- 
ques le  peu  de  loisirs  qui  leur  restent.  Ils  viennent,  une 
fois  la  semaine,  causer  ensemble  à  l'Institut,  parler  des 
choses  qui  les  intéressent,  apporter  le  résultat  de  leurs 
recherches,  discuter  les  problèmes  nouveaux  qui  surgissent. 
Ne  prétendez  pas  épuiser  toute  leur  activité  dans  des  confé- 
rences, des  commissions  et  des  sous-commissions  pour  la 
plus  grande  gloire  de  l'Institut.  La  gloire  de  l'Institut,  tout  au 
contraire,  c'est  la  gloire  personnelle  de  chacun  de  ses  mem- 
bres :  ce  sont  les  découvertes  qu'ils  font,  ce  sont  les  livTes 
qu'ils  publient,  ce  sont  les  idées  fécondes  qu'ils  répandent 
autour  d'eux  parmi  la  jeunesse  studieuse.  Diminuez  cette  acti- 
vité et  celte  production,  et  vous  diminuerez  d'autant  le  près- 
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lige  de  la  compagnie  à  laquelle  ils  appartiennent.  On  dit  déjà 
que  l'on  s'endort  volontiers  sur  les  bancs  de  l'institui;  et 
comment  ne  le  dirait-on  pas  puisque  cette  récompense  vient 
tard  souvent  et  quand  l'âge  a  refroidi  l'énergie  et  diminue 
lesforces?Conibien  ii'aura-t-on  pas  plus  de  motifs  de  le  dire  si 
ce  qui  leur  reste  encore  de  force  et  d'énergie,  vous  forcez  les 
gens  à  le  dépenser  autrement  que  pour  la  science?  La  vraie 
façon  de  l'institut  d'être  utile  aux  Sociétés  savantes  de  pro- 
vince, ce  n'est  pas  de  les  diriger,  c'est  de  les  soutenir  par  son 
exemple  el  de  leur  offrir  des  modèles  par  ses  travaux. 

Ce  n'est  pas  tout.  Et  quand  on  dit  :  Les  publications  savantes 
seront  conlices  à  l'Instilut,  les  encouragements  aux  Sociétés 
savantes  seront  distribués  par  l'Institut,  qu'est-ce  au  juste  que 
l'on  entend?  Il  faut  sortir  des  généralités  et  arriver  à  quelque 
chose  de  précis.  L'Institut  pris  en  masse  existe  fort  peu.  Un 
bureau  annuel,  une  séance  publique  annuelle  présidée  tour  à 
tour  par  chacune  des  cinq  sections  et  à  laquelle  chacune  four- 
nit le  contingent  d'une  notice  académique,  un  petit  nombre  de 
lettres  écrites  au  nom  de  l'Instilut  tout  entier,  d'actes  où  il 
tigure  dans  son  ensemble,  voilà  tout  ce  qui  révèle  l'existence 
de  l'Institut  en  corps.  Ce  qui  existe,  ce  sont  les  sections  de 
l'Académie  prises  séparément,  l'.Vcadémie  française,  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  l'Académie  des  sciences,  l'Aca- 
démie des  beaux-arts.  Eh  bien!  est-ce  à  toutes  les  Académies 
ensemble  que  l'on  confiera  le  soin  de  présider  et  de  récom- 
penser les  Sociétés  savantes,  de  surveiller  les  publications 
savantes?  On  voit  où  cela  conduirait.  Est-ce,  au  contraire,  aux 
Académies  séparées?  Mais  alors  comment  s'y  prendra-ton? 
Partagera-f-on  entre  toutes  les  Académies  également  les  ré- 
compenses à  donner  et  l'argent  à  dépenser? 

Et  d'abord  il  est  deux  -académies  qui  me  paraissent  absolu- 
ment devoir  être  mises  hors  de  cause  :  1' -académie  française 
et  l'Académie  des  beaux-arts.  M.  Bouillier  n'en  convient  pas 
tout  à  fait,  mais  on  voit  que  sur  ce  point  il  se  sent  faible. 
L'Académie  des  beaux-arts,  dit-il,  pourrait  donner  un  avis  offi- 
cieux sur  la  construction  des  monuments.  Je  ne  sais  trop  ce 
que  signifie  un  avis  officieux  qui  peut  également  être  suivi 
ou  n'être  pas  suivi,  et  l'honneur  que  l'on  a  fait  aux  gens  à  qui 
on  le  demande  dans  ces  conditions.  Mais  passons.  L'Académie 
des  beaux-arjs  a  certains  prix  qu'elle  distribue  :  elle  décerne 
les  prix  de  Rome;  c'est  bien  assez.  L'Académie  des  beaux-arts 
n'est  pas  et  no  doit  pas  être  une  académie  de  critiques.  Ce 
serait  un  grand  malheur  qu'on  y  raisonnât  trop  et  trop  bien. 
L'Académie  des  beaux-arts  est,  avant  tout,  une  institution  de 
luxe.  Qu'elle  réunisse  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  archi- 
tectes, les  graveurs,  les  musiciens  les  plus  éminents  de 
chaque  génération,  qu'elle  les  désigne  au  respect  de  la  foule 
par  cette  dignité  et  qu'eux-mêmes  continuent  à  produire  de 
beaux  ouvrages,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  demander  à  l'Aca- 
démie des  beaux-arts.  Ses  membres  ont  franchement  autre 
chose  à  faire  que  d'examiner  les  productions  artistiques  ou 
les  dissertations  esthétiques  des  académiciens  de  Castelsar- 
rasin  ou  de  Brives-la-Gaillarde.  Il  n'y  a,  en  fait  d'art,  que  le 
très-bon  qui  compte  :  un  artiste  qui  a  de  la  valeur  n'aura 
jamais  besoin  d'une  académie  pour  faire  son  trou.  Quant  aux 


critiques  d'art,  les  débouchés  ne  leur  manquent  pas  dans  Isa 
presse  de  Paris  :  l'Académie  des  beaux-arts  ne  les  aime; 
guère  et  ils  le  lui  rendent  assez  souvent. 

Et  r.Vcadémie  française  ?  Oui,  nous  le  savons  bien,  l'Académie 
française  à  l'époque  de  .sa  fondation  s'était  assigné  une  mis- 
sion nette  et  pratique.  Elle  devait  d'abord  s'appliquer  à  fixer- 
la  langue,  faire  le  Dictionnaire,  faire  une  grammaire,  une: 
rhétorique,  une  poétique,  former  le  goût  en  émettant  des- 
jugements sur  les  productions  de  l'esprit.  Elle  a  émis  un; 
jugement  littéraire,  la  critique  du  Cid  :  l'entreprise  lui  a  sî 
bien  réussi  qu'elle  ne  s'est  plus  avisée  de  recommencer.  EUe^ 
n'a  fait  ni  sa  poétique,  ni  sa  rhétorique,  ni  sa  grammaire,. 
Elle  a  fait  son  Dictionnaire  ;  elle  en  prépare  continuellemeut 
une  édition  nouvelle  qui  ne  paraît  jamais;  elle  ne  cesse  de 
travailler  à  son  Dictionnaire  historique,  et  un  seul  homme  de- 
bonne  volonté,  travaillant  à  côté  d'elle,  a  mené  son  entreprise 
à  bien,  avant  qu'avec  toutes  ses  ressources  elle  en  pût  venir 
à  bout.  Les  éludes  grammaticales  sur  la  langue  française^ 
dont  il  ne  tenait  qu'à  elle  de  se  réserver  en  quelque  sorte  le- 
monopole,  elle  les  a  laissées  échapper  ;  elles  sont  allées  en 
partie  à  l'Académie  des  inscriptions,  en  partie  à  l'École  des 
chartes.  Qu'est-ce  aujourd'hui  que  l'Académie  française  ? 
Une  institution  de  luxe,  pas  autre  chose.  Réunir  les  quarante: 
personnages  qui  ont  le  plus  marqué  dans  tous  les  genres,, 
hommes  politiques,  orateurs,  poètes,  romanciers,  auteurs 
dramatiques,  philosophes,  historiens,  savants  même,  voilà, 
le  rôle  où  elle  a  dérivé  peu  à  peu.  Il  n'est  pas  sans  honni  .r^ 
après  tout.  On  ne  peut  lui  reprocher  qu'une  chose  :  c'e^f, 
ajant  pris  ce  rôle,  de  ne  pas  le  mieux  tenir.  Elle  a  compté 
dans  ses  rangs  les  Dupaly  et  les  Pongerville  ;  elle  a  laissé 
mourir  sans  les  avoir  accueillis  les  Balzac  et  les  Théophile 
Gautier.  Elle  écarte  ou  repousse  des  écrivains  comme 
.M.Renan,  M.  Taine,  M.  Aboul;  elle  choisit  qui  ?  Otez  vingi 
noms  sur  les  quarante  immortels  de  l'heure  présente,  et  vous 
n'avez  plus  que  l'embarras  du  choix. 

Que  peut  attendre  l'.Vcadémie  française,  étant  ce  qu'elle  esf„ 
des  académies  de  province,  et  quels  services  peut-elle  leur 
rendre?  Rien,  que  d'en  faire  des  .académies  françaises  au. 
petit  pied,  et  je  ne  sache  rien  de  plus  e.xécrable  au  monde 
Ce  n'est  déjà  pas  un  bon  style  que  le  style  académique  sur 
les  bords  de  la  Seine  ,  mais  qu'est-ce  donc  que  ce  style  sur  les 
bords  de  la  Loire,  du  Rhône  ou  de  la  Garonne?  Ce  quia 
perdu  nos  académies  de  province,  ce  qui  en  a  fait  parfois  un 
objet  de  risée,  c'est  précisément  l'imitation  de  l'Académie 
française,  l'amour  du  lieu  commun,  le  goût  des  harangues 
emphatiques.  Des  Académies  françaises  de  Dijon  ou  de  Mon- 
tauban,  il  n'en  faut  plus  ;  le  ridicule  les  a  tuées  :  notre  siècle 
a  perdu  le  goût  de  la  déclamation,  c'est  peut-être  son  plus 
beau  progrès.  Ce  qu'il  faut  encourager,  ce  sont  les  Sociétés 
savantes,  et  les  choses  ont  si  bien  marché  que  l'Académie 
française  a  fort  peu  de  chose  à  voir  avec  les  Sociétés  savantes^ 

Restent  l'Académie  des  sciences  morales,  l'Académie  des  in- 
scriptions etl'Académie  des  sciences.  Pourla  première,  je  vous- 
le  demande,  qu'est-ce  que  les  Sociétés  savantes  ont  afiaire  avec 
les  philosophes  et  les  moralistes?  Rien,  à  peu  près.  M.  Bouil- 
lier en  convient.  Restent  les  sections  d'histoire  et  de  statîs- 
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lique  :  encore  les  Sociétés  savantes,  si  elles  veulent  faire  une 
œuvre  utile  et  précise,  ne  peuvent-elles  s'occuper  que  de  la 
statistique,  de  la  géograpliie  ou  de  l'hisloire  de  la  France. 
M.  Bouillier  se  plaint  que  dans  les  puldications  faites  par  le 
comité  qui  siège  au  ministère,  ce  soit  notre  moyen  âge  qui 
tienne  la  place  la  plus  considérable  :  eh  bien,  moi,  c'est  de 
cela  tout  précisément  que  je  me  réjouis.  11  me  semble  fort 
Lon  que  l'argent  du  budget  soit  consacré  d'abord  à  des 
études  nationales,  et  ensuite  à  des  études  sur  îa  partie  la 
plus  ignorée  et  la  plus  confuse' de  notre  histoire. 

Ce  que  je  dis  do  l'Académie  des  sciences  morales,  je  le 
dirai  aussi  bien  de  l'Académie  des  inscriptions.  J'admets  que 
les  grammairiens,  que  les  épigraphistes  et  les  arciiéologues 
latins  puissent  rendre  des  services  à  nos  Sociétés  savantes, 
puisque  Hume  a  laissé  chez  nous  tant  de  traces  de  son  pas- 
sage ;  mais,  de  grâce,  quels  services  leur  peuvent  rendre,  quel 
concours  peuvent  leur  apporter,  en  quoi  peuvent  être  juges 
de  leurs  travaux,  et  les  hellénistes,  et  les  égyplologues,  et 
les  assjriologues,  et  les  sanscrilisles,  et  les  iiébraïsants  et 
les  sinologues 2  Direction  pour  direction,  si  l'on  tenait  abso- 
lument à  en  trouver  une,  je  comprendrais  bien  plus  aisément 
celle  de  l'École  des  chartes.  Soyez-en  silrs,  les  Sociétés  savantes 
sauront  fort  bien  aller  trouver  les  membres  de  l'inslitut  com- 
pétents, les  Quicherat,  les  Le  Hlaiit,  les  Delisle  et  plusieurs 
autres.  Le  ministore,  lui  aussi,  sait  bien  aller  les  chercher 
quand  il  a  des  publications  à  entreprendre  ou  des  prix  à  dé- 
cerner. Il  ne  les  oublie  pas  dans  ses  comités.  Laissez  les 
autres  â  leurs  recherches  érudites  et  ne  les  dérangez  pas  : 
les  prix  de  l'Académie  les  dérangent  déjà  bien  assez. 

Reste  l'Académie  des  sciences.  S'il  est  une  Académie  qui 
pourrait  prétendre  à  ce  protectorat  et  l'exercer  utilement, 
c'est  r.Vcadéuiie  des  sciences  ;  et  s'il  en  est  une  aussi  qui  s'en 
soucie  peu,  je  parie  bien  que  c'est  l'Académie  des  sciences.  C'est 
qu'en  elTol  ce  protectorat,  elle  l'exerce  en  fait  et  de  la  façon 
la  plus  utile.  Eu(re  ses  membres  et  les  savants  qui  travaillent 
au  fond  de  nos  départements  se  fait  un  échange  continuel  de 
lettres,  de  communications  ;  et  lorsqu'une  intéressante  dé- 
couverte a  été  faite  quelque  part,  elle  est  aussitôt  portée  à 
l'Académie.  Un  mémoire  qui  mérite  un  prix  de  l'Académie 
l'obtienl  aisément,  et  quand  ce  n'est  pas  l'Académie  qui  le 
donne,  ce  sont  ces  mC'mes  savants,  membres  des  comités  du 
gouvernement,  qui  le  font  décerner  par  le  ministère. 

Les  Sociétés  savantes  se  rattacheront-elles  à  l'Institut   tout 

entières?  à  plusieurs    Académies  à  la   fois?    à  une   seule? 

Encore   une    fois,  M.  Bouillier  ne  le  dit  pas.   Si  elles  sont 

tenues  de  se  rattacher  à  tout   l'Institut  à  la  fois,  le  travail 

est  bien   gros   pour  l'Institut;   si  elles  doivent  se  rattacher 

à  deux  ou  trois,   le  partage    sera   bien   difficile  entre  ces 

Académies  ;  si  elles  doivent  se  rattacher  à  une  seule,  qu'ar- 

rivera-t-il  au   cas  où  un  membre  d'une  Société  patronnée 

par  l'Académie  des  inscriptions  aura  fait   un  remarquable 

mémoire  de  botanique   sur  la  flore   de  son   département? 

11  faudra   donc   qu'il  ne   soit  pas  récompensé  ou  que  son 

académie    obtienne    d'abord   le    patronage   de    l'Académie 

des    sciences?    Et    s'il   y    a  quelque    part,  en   une  petite 

ville,  un  homme  ayant  produit  sur  une  question  ou  une  autre 


un  effort  remarquable,  et  n'ayant  que  plus  de  mérite  à  l'avoir 
fait  dans  ces  conditions;  s'il  a  pu  réunir  autour  de  lui  seule- 
ment cinq  ou  six  hommes  de  bonne  volonté,  quoi  donc?  cet 
homme  là,  lui  aussi,  ne  sera  ni  encouragé,  ni  récompensé, 
ni  publié,  parce  que  sa  Société  savante  ne  sera  pas,  comme 
le  dit  .'\1.  Bouillier,  une  Société  savante  sérieuse  '.  Ah  1  qu'il  est 
plus  sage  et  plus  équitable  de  n'examiner  que  les  résultats, 
de  ne  point  faire  de  catégories  de  Sociétés  sérieuses  et  de  So- 
ciétés non  sérieuses,  de  laisser  venir  les  gens  d'où  ils  viennent, 
fût-ce  avec  leurs  billets  de  demi-place,  de  regarder  ce  qu'ils 
apportent  dans  leurs  mains  bien  plus  que  les  titres  dont  ils 
peuvent  se  réclamer,  et  d'exciter  toutes  les  bonnes  volontés 
au  lieu  de  les  décourager! 

11  faut  conclure,  et  la  chose  n'est  pas  difficile.  Il  me 
semble  qu'il  ne  reste  plus  grand'chose  de  la  thèse  de 
M.  Bouillier.  Conservons,  aimons,  honorons  l'Institut  :  c'est 
un  des  plus  nobles  fleurons  de  la  couronne  de  la  France. 
Laissons-lui  ses  dotations,  souhaitons  qu'il  y  soit  en- 
core ajouté,  ajoutons-y  même  à  l'occasion.  Mais  laissons- 
lui  aussi  et  surtout  son  indépendance,  et  pour  cela  inves- 
tissons-le le  moins  possible  de  fonctions  officielles.  Il  es' 
bien  comme  il  est  :  qu'il  reste  tel.  S'il  lui  plail  de  reprendre 
ses  relations  du  siècle  passé  avec  des  académies  de  pro- 
vince, avec  toutes  ou  quelques-unes  seulement,  qu'il  le 
fasse  ;  s'il  lui  plait  davantage  de  demeurer  isolé,  qu'il 
en  soit  libre  encore.  Qu'il  ait  et  garde  ses  concours, 
ses  publications;  mais  qu'on  ne  prétende  pas  réclamer  pour 
lui  le  monopole  des  publications,  des  concours  et  des  prix. 
11  est  bon  qu'à  côté  des  siens  d'autres  encouragements 
soient  distribués.  L'Institut  a  bien  des  mérites  :  il  a  aussi 
parfois  des  défauts.  Il  partage  le  coté  commun  des  choses  de 
l'humanité  d'aspirer  à  la  perfection  plutôt  que  d'y  atteindre. 
Il  se  fait  parfois  des  intrigues  autour  des  ministères  :  n'y 
a-t-il  pas  quelquefois  des  coteries  jusqu'à  l'Institut?  La  poli- 
tique peut  jouer  son  rôle  au  ministère  :  n'arrive-t-il  pas  qu'en 
sens  inverse  elle  le  joue  aussi  à  l'Institut?  Le  ministère  a  sa 
science  officielle  :  eh  !  n'y  a-t-il  pas  parfois  aussi  la  science 
officielle  de  l'Institut?  N"est-il  pas  certain  que  les  meilleurs 
ouvrages,  les  plus  étudiés,  mais  écrits  dans  un  certain  esprit, 
ne  seront  jamais  couronnés  par  telle  Académie?  L'Académie 
des  sciences  elle-même  n'a-t-elle  pas  refusé  à  Darwin  le  titre 
de  membre  étranger?  L'Institut  est  par  excellence  le  gardien 
des  traditions,  et  toutes  les  traditions  ont  du  bon  ;  mais  les 
traditions  ont  leurs  inconvénients  aussi.  N'a-t-il  pas  com- 
battu, sous  toutes  leurs  formes, les  conceptions  nouvelles  du 
siècle  avant  de  s'y  laisser  convertir  à  son  tour?  Si  l'Académie 
des  beaux-arts  avait  disposé  en  souveraine  des  fonds  du 
budget  des  beaux-arts,  y  aurait-il  dans  nos  musées  un  seul 
tableau  de  Delacroix  ou  de  Decamps?  En  revanche,  les 
Heim  et  les  Abel  de  Pujol  y  abonderaient  :  ils  abondent  déjà 
bien  assez.  L'Académie  des  beaux-arts  n'a  voulu  admettre 
dans  ses  rangs  ni  Corot  ni  François  .Millet  ;  il  n'est  pas  sûr 
que,  môme  aujourd'hui, elle  leur  rende  justice.  Une  nouveauté 
forcera  toujours  plus  aisément  les  portes  du  ministère,  en 
dépit  de  la  routine  des  bureaux,  que  les  portes  de  l'Académie. 
M.  Bouillier  trouve  que  parmi  les  publications  du  ministère 
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il  s'en  trouve  quelques-unes  de  médiocres  :  est-il  si  sur  que 
celles  mi'mos  de  l'Institut  soient  toujours  de  premier  ordre? 
Il  trouve  que  les  publications  du  ministère  coillent  tros-clier  : 
cst-il  bien  sûr  que  celles  de  l'Institut  coiilent  meilleur  niarclié  ? 
L'n  vieux  proverbe  dit  que  les  gens  sages  évitent  de  mettre 
tous  leurs  œufs  dans  un  mOmc  panier.  L'avis  est  bon  en 
toute  all'uire.  Tandis  que  l'Institut  agit  de  son  côté  en  ma- 
tière dérudilion  et  de  science  comme  il  l'entend,  gardons 
à  côté  de  lui  d'autres  influences  animées  d'un  autre  esprit, 
ayant  des  qualités  et  aussi  des  défauts  différents  des  siens. 
Une  des  choses  que  j'apprécie  le  plus  dans  l'organisation 
actuelle  des  Sociétés  savantes,  c'est  précisément  le  défaut 
d'organisation,  c'est  l'absence  de  catégories,  de  divisions, 
de  classements.  Rien  n'est  plus  stérile  en  matière  de  science 
que  l'ordre  trop  parfait.  On  arrive  à  constituer  des  cadres 
superbes  à  l'œil,  mais  on  a  tué  l'initiative  et  la  liberté.  L'au- 
tomatisme remplace  la  vie. 

Quand  le  Congrès  actuel  n'aurait  d'autre  utilité  que  de 
rassembler  chaque  printemps  à  Paris,  durant  une  dizaine 
de  jours,  deux  à  trois  centaines  de  travailleurs  venus  de  tous 
les  coins  du  pays,  de  leur  permettre  d'échanger  leurs  idées 
dans  des  conversations  sur  toutes  sortes  de  sujets,  de  se  dire 
ce  qu'ils  ont  fait  de  part  et  d'autre,  de  se  faire  mutuellement 
réfléchir,  ce  congrès  ne  serait  point  inutile,  et,  loin  de  trouver 
mauvaise,  comme  M.  BouiUier,  l'organisation  de  la  demi-place, 
je  voudrais  que  l'on  en  pût  venir  jusqu'au  quart  de  place 
afin  d'augmenter  encore  le  nombre  des  visiteurs. 

Tâchons,  en  finissant,  de  regarder  les  choses  d'un  peu  plus 
haut.  11  faut  bien  le  dire  à  M.  Bouillier  :  il  s'opère  dans  l'organi- 
sation des  Sociétés  savantes  une  transformation  sous  la  triple 
influence  du  mouvement  démocratique  de  notre  âge,  de  la 
facilité  croissante  des  communications  et  de  la  publicité,  de 
la  diffusion  de  l'instruction.  Mais  cette  transformation  est  tout 
autre  que  celle  qu'il  souhaite  ;  elle  va  vers  un  tout  autre 
but  que  l'omnipotence  de  l'Institut.  Il  fut  un  temps  où  un 
petit  nombre  d'hommes  seulement  s'intéressaient  à  l'étude  ; 
il  était  naturel  à  ces  hommes  de  se  réunir,  de  se  prêter  un 
concours  mutuel,  de  former  une  collectivité  capable  d'ac- 
tion, au  lieu  de  demeurer  des  individualités  impuissantes.  De 
ce  mouvement  sont  nées  les  académies,  et  celles  de  Paris  et 
celles  de  nos  provinces.il  était  naturel  aussi  que  ces  groupes, 
éloignés  les  uns  des  autres,  cherchassent  mutuellement  à 
profiter  de  leurs  travaux,  s'affiliassent  les  uns  aux  autres, 
s'envoyassent  les  uns  aux  autres  leurs  bulletins  et  leurs 
mémoires.  Aujourd'hui  ces  travailleurs  ne  sont  plus  une 
poignée  d'hommes,  mais  une  armée  immense.  Ils  ne  sont 
plus  seulement  dans  les  académies,  ils  sont  partout.  Pour 
leur  venir  en  aide,  pour  les  guider  dans  leurs  travaux,  pour 
publier  les  résultats  de  leurs  recherches,  ils  n'ont  plus  seule- 
ment les  recueils  savants  des  académies  :  ils  ont  les  livres, 
■dont  le  nombre  s'est  multiplié  à  l'infini,  et  que  mettent  sans 
cesse  à  leur  portée  les  éditeurs,  dontle  nombre  va  croissant  ; 
ils  ont  les  Revues,  les  Revues  de  toute  sorte  que  nul  ne  suffi- 
rait plus  à  compter,  depuis  les  Revues  faites  pour  les  gens  du 
monde  et  qui  parlent  de  toutes  choses,  jusqu'aux  Revues 
spéciales  qui  ne  s'adressent  qu'à  une  seule  classe  de  lecteurs  ; 


ils  ont  jusqu'à  la  presse  quotidienne,  à  l'affût  de  tout  ce  qui 
se  fait  en  tout  genre  ou  se  dit  d'intéressant,  de  nouveau. 
Quelle  proportion  représentent,  parmi  ces  travailleurs,  les 
membres  des  académies  î  Quelle  proportion  représentent, 
entre  ces  publications,  ou  les  publications  des  académies  ou 
les  publications  du  ministère  ?  Est-ce  que  la  majeure  partie 
de  l'activité  scientifique  du  pays,  sous  toutes  ses  formes, 
n'est  pas  aujourd'liui  hors  de  toutes  les  académies,  petites 
et  grandes  7 

Ce  premier  changement  en  a  entraîné  bien  d'autres  à  sa 
suite.  Au  temps  où  la  science  était  une  distinction, une  sorte 
de  privilège,  un  arcane  réservé  au  petit  nombre,  les  aca- 
démies étaient  des  sociétés  choisies  dont  on  s'appliquait  à 
entourer  l'entrée  de  conditions  difficiles.  Les  érudits  et  les 
savants  avaient  pris  pour  devise,  eux  aussi  :  Odi profaman 
vulgus  et  arceo.  La  démocratie  aujourd'hui  a  forcé  la  porte 
de  l'étude  comme  toutes  les  autres  portes.  Quarante  indivi- 
dus ne  peuvent  plus  établir  une  infranchissable  barrière 
entre  eux  et  le  reste  du  genre  humain.  Aux  associations 
fermées  ont  succédé  les  associations  ouvertes.  Y  pénètre  qui 
veut  au  prix  d'une  cotisation,  légère  le  plus  souvent.  Il  n'y  a 
plus  ni  examens,  ni  titres,  ni  vote  sur  l'admission.  On  ne  de- 
mande rien  que  d'apporter  la  bonne  volonté  et  le  concours 
pécuniaire  obligé;  et  l'on  a  raison,  car  les  petits  ruisseaux 
des  cotisations  personnelles  finissent  par  former  de  grosses 
rivières.  Les  ignorants  ne  gênent  pas  les  savants  dans  leur 
œuvre  ;  ils  apprennent,  au  contraire,  toujours  quelque  chose 
à  les  fréquenter;  ils  mettent  à  leur  disposition  des  ressources 
précieuses  pour  faire  des  expériences,  distribuer  des  prix, 
entreprendre  des  pubHcations.  Ainsi  se  sont  fondées  tant  de 
Sociétés  libres,  toutes  fécondes,  toutes  florissantes,  nor  passeu- 
lement  cette  Association  des  sciences  que  présid  ilM.Lever- 
rier  et  cette  Association  pour  l'avancement  de  sciences  que 
M.  Bouillier  veut  bien  mentionner  l'une  et  l'uutreavec  éloges, 
mais  la  Société  archéologique,  mais  la  Société  anthropolo- 
gique, mais  l'Association  pour  le  progrès  des  études  grec- 
ques, mais  la  Société  asiatique,  la  Société  de  géographie,  et 

combien  d'autres  Sociétés  pour  l'histoire,  pour  la  botanique, 
les  sciences  physiques,  chimiques,  astronomiques,  naturelles, 
qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  et  auxquelles  d'autres  So- 
ciétés viennent  s'ajouter  sans  cesse  !  Qu'est-ce  là,  sinon  au- 
tant d'académies  nouvelles  qui  se  constituent,  académies 
d'un  nouveau  genre,  poursuivant  le  même  but  que  l'Institut, 
à  savoir  le  progrès  de  la  science,  mais  par  d'autres  moyens 
et  avec  une  autre  organisation?  Et  ces  moyens  sont  si  pra- 
tiques, et  cette  organisation  est  si  bien  en  rapport  avec  le 
siècle,  que  nous  voyons  les  membres  de  l'Institut,  loin  de 
prendre  ombrage  de  ces  Sociétés,  loin  d'y  mettre  obstacle, 
y  entrer,  présider  souvent  à  leur  formation,  y  prendre  une 
part  active  par  leurs  travaux,  et  ces  Sociétés  à  leur  tour 
devenir  pour  l'Institut  une  pépinière  où  il  aime  à  se  recruter. 
Tandis  que  l'Institut  s'applique  à  grouper  en  un  faisceau 
toutes  les  illustrations  de  la  France  dans  les  genres  les  plus 
divers,  les  associations  nouvelles,  au  contraire,  tendent  de 
plus  en  plus  vers  la'spécialité. Chacune  d'elles  circonscrit  son 

cil  amp  d'études  pour  le  mieux  cultiver;  chacune  appelle  à  elle 
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de  tous  les  points  de  la  France  tous  ceux  qui  s'intéressent  à 
telle  ou  telle  partie  de  la  curiosité  liumaine.  Des  ordres  de 
recherches  nouveaux,  auxquels  l'Institul  n'a  point  encore  jugé 
devoir  faire  place  dans  ses  sections,  sont,  grâce  aux  Socié- 
tés particulières ,  lahorieusement  poursuivis.  De  véritables 
sciences  nouvelles  arrivent  à  l'existence,  humbles  d'abord, 
mais  qui  grandissent  chaque  jour.  N'y  eût-il  dans  une  ville, 
au  fond  d'une  campagne,  qu'un  homme  s'intôressant  à  un 
problème  de  la  science,  il  trouve,  griice  à  ces  associations, 
tous  les  autres  hommes,  épars  comme  lui  sur  la  terre  fran- 
çaise, que  le  mOmc  problème  a  préoccupés;  il  se  met  en  rap- 
port avec  eux,  il  est  tenu  au  courant  de  ce  qu'ils  ont  fait;  à 
l'aide  de  ces  congrès  qui  réunissent  à  certain  jour  les  mem- 
bres de  l'Association  'et  qui  se  transportent  tantôt  ici,  tantôt 
là,  il  peut  se  rencontrer  avec  ceux  qui  cherchent  la  même 
vérité  que  lui,  écouter  leurs  objections  et  leur  présenter  les 
siennes. 

Oui,  voilà  les  véritables  académies  de  l'avenir.  Ce  sont  là 
les  associations  destinées   à  transformer  et  peu  à  peu  à  ab- 
sorber les  Sociétés  savantes  de  province.  M.  Bouillier  constate 
l'insuccès  de  l'entreprise  de  M.  de  Caumont  à  réunir  en  un 
faisceau  toutes  les  Sociétés  savantes  de  l'"rance,  l'échec  de 
l'Institut  des  provinces,  en  dépit  de  l'énergie,  de  la  persévé- 
rance, des  qualités  de  l'organisateur.  Mais  ce  que  M.  Bouil- 
lier, tout  philosophe  qu'il  est,  ne  voit  pas,  c'est  la  cause  de  cet 
échec  :  à  savoir  la  complexité  des  éléments  de  nos  Sociétés 
de  province  et,  partant,  l'impossibilité  de  les  réunir  dans  une 
œuvre  commune.  Que  voulez-vous  qu'aillent  faire  ensemble 
dans  un  même  congrès  des  hommes  dont  les  uns  sont  archéo- 
logues, les  autres   avocats,  les  autres  médecins,  les  autres 
botanisles,   les  autres  amateurs  de  littérature  et   de  beau 
langage  ?  l-h  bien  !  l'impossibilité  est  tout  juste  la  même  pour 
l'Institut  quiî  pour  M.    de  Caumont.   Des    membres   d'une 
même  académie   de    province  ,  les   uns    se    réclameraient 
de   l'Académie    française,   d'autres    de  l'Académie  des   in- 
scriptions, d'autres  de  l'Académie  des  sciences,  d'autres  de 
l'Académie  des  sciences  morales,  d'autres  mûmes  de  l'.Aca- 
dcmic  des  beaux-arts.  Qu'attendre  de  bon  de  tous  ces  tirail- 
lements contraires  ?  Laissez  faire  le  temps,  laissez  se  poursuivre 
le  mouvement  actuel.  Ces  petits  centres  composés  d'éléments 
hétérogènes  se  désagrégeront  ;  d'autres  groupes  naturels  se 
formeront,  composés  d'hommes  qu'appellent  les  uns  vers  les 
autres  de   communes  curiosités.    De  nouvelles  Sociétés  sa- 
vantes   se   formeront,  véritablement   unies   et   sachant    ce 
qu'elles  veulent.  Ainsi,  par  exemple,  n'avons-nous  pas  déjà 
le  groupe  bordelais  de  l'Association  pour  l'avancement  des 
sciences?  Sous  cette  forme  hbre,  tout  à  la  fois  indépendante 
et  solidaire,  se  constitueront  des  Sociétés  savantes  ramifiées 
sur  la  France  entière.    Les  hommes  de  bonne  volonté  se 
réuniront  partout  où  ils  seront  assez  nombreux  pour  discuter 
ensemble,    et  les  individus   même   isolés    ne   seront  plus 
seuls. 

M.  Bouillier  rêve  une  association  des  Instituts  de  tous  les 
pays, affiliés  les  uns  aux  autres,  échangeant  leurs  publications, 
se  réunissant  en  des  congrès  internationaux  :  je  n'y  trouve 
aucun  mal,  et  il  sortira  toujours  du  bien  d'une  association  et 


d'un  rapprochement  quelconque  entre  les  hommes.  Je  ne 
vois  pas  cependant  ce  que  peuvent  avoir  à  se  dire  un  membre 
de  l'Académie  française,  par  exemple,  et  un  membre  de 
l'Académie  des  sciences  de  Vienne,  sinon  d'échanger  des 
assurances  banales  d'estime  et  d'admiration  mutuelles.  En 
revanche,  je  vois  fort  bien  l'intérêt  qu'il  y  a  pour  un  archéo- 
logue de  Paris  et  de  Berlin,  un  astronome  de  Creenwich  et 
de  Palerme,  un  physiologiste  de  Turin  et  de  Heidelberg, 
un  anthropologiste  de  .Moscou  et  de  Zurich ,  un  physicien 
d'Oxford  et  de  Yeale,'  à  se  rencontrer  dans  un  congrès  et  à  y 
conférer  chacun  des  progrès  de  leurs  sciences  particulières. 
Nous  voyons  déjà  ces  congrès  spéciaux  se  multiplier  :  espé- 
rons que  l'Exposition  de  1878,  en  rapprochant  une  fois  de 
plus  les  nations,  en  leur  montrant  combien  ces  rencontres 
leur  sont  profitables,  donnera  naissance  à  quelques-uns  de  ces 
congrès  nouveaux,  et  qu'aux  associations  nationales  elle  ajou" 
tera  quelques  associations  internationales.  Laissons  la  liberté 
poursuivre  son  œuvre;  à  côté  de  l'Institut,  cette  fondation 
glorieuse  du  passé,  laissons  le  présent  organiser  les  académies 
de  l'avenir  :  en  attendant,  ne  trouvons  pas  mauvais,  n'en  dé- 
plaise à  M.  Bouillier,  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique réunisse  à  la  Sorbonne  et  encourage  les  Sociétés  sa- 
vantes, parfaites  ou  non,  qui  existent  aujourd'hui,  et  que 
l'État  fasse  directement,  sans  intermédiaire,  au  nom  du 
pays,  quelque  chose  pour  des  établissements  qui  représentent 
une  des  formes  de  l'instruction  supérieure.  On  peut  bien 
consentir  à  cela,  même  quand  l'État  s'appelle  la  république. 

Cn.MU.Ks  Bigot. 


SORBONNE 

LANGUE     ET     L1TTÉR.4TURE     FRANÇAISES     DU    MOYEN    ACE 

CONFÉRENCES  DE  M.  ARSÈNE  DARMESTETER 


Lcron  d'oinerliire. 


Messieurs, 


En  montant  dans  celte  chaire  où  m'appellent  la  bienveil- 
lance des  membres  de  cette  Faculté  et  celle  du  ministre,  au 
choix  duquel  ils  m'ont  désigné,  je  sens  de  quelles  difficultés 
est  entourée  la  tâche  dont  ils  me  chargent  et  combien  votre 
indulgence  m'est  nécessaire  pour  m'aider  à  soutenir  le  poids 
de  l'enseignement  nouveau  qui  m'est  aujourd'hui  confié. 

Je  dis  «  enseignement  nouveau  »;  j'ai  tort,  car  les  étude? 
qu'il  représente,  si  elles  n'ont  pas  encore  fait  l'objet  d'un 
enseignement  indépendant,  sont  loin  d'être  nouvelles  dans  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris.  Ai-je  besoin  de  rappeler  ces  noms 
illustres  d'érudits  et  de  littérateurs  qui  ont  fait  retentir  la 
Sorbonne,  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  de  leurs  sa- 
vantes et  éloquentes  leçons  sur  les  origines  de  la  littérature 
du  moyen  âge?  C'est  ici  que  Fauriel  exposait  l'histoire  des 
lettres  provençales  et  faisait  revivre,  devant  un  auditoire 
étonné,  cette  civilisation  si  brillante  et  jusqu'à  nos  jours  ou- 
bliée que  chantaient  les  troubadours.  C'est  ici  que  M.  Vil- 
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lemaiii,  vers  1827,  retraçait  l'iiistoiro  de  la  littérature  des 
peuples  de  race  latine  dans  des  leçons  qui  devaient  devenir 
un  de  ses  premiers  titres  de  gloire.  Maintenant  encore,  ces 
études  ne  sont-elles  pas  entre  les  mains  de  maîtres  éloquents, 
qui  attirent  autour  de  leur  chaire  dos  rangs  pressés  d'audi- 
teurs, dont  naguère  j'écoutais  la  parole  avec  intérêt  et  fruit, 
et  qui  aujourd'hui  m'invitent  à  venir,  non  loin  d'eux,  en 
reprendre  et  en  continuer  la  tradition? 

Je  vous  demande  la  permission  d'exposer  aujourd'hui  l'en- 
sonihle  des  questions  que  cet  enseignement  embrasse  ;  comme 
l'indique  le  litre  de  ce  cours,  il  comprend  deuv  parties,  consa- 
crées l'une  i»  la  langue,  l'autre  à  la  littérature  du  moyen  âge. 
Parlons  d'abord  de  la  langue. 


I. 


Du  jour  où  la  découverte  du  sanscrit  donna  naissance  à  la 
grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes,  une 
notion  nouvelle  fit  son  entrée  dans  le  cercle  des  idées  hu- 
maines :  la  notion  de  la  vie  du  langage.  On  reconnut  que  toute 
langue  parlée  est  un  organisme  qui  vit  sur  les  lèvres  et  dans 
la  pensée  des  hommes,  et  qu'à  ce  titre  elle  est  soumise  à  la 
condition  essentielle  d'existence  des  êtres  organisés  :  le  chan- 
gement. ndvTa  fiei,  le  mot  du  philosophe  ancien  est  aussi 
vrai  des  formes  de  la  parole  humaine  que  des  autres  phéno- 
mènes naturels. 

Les  langues  se  transforment  graduellement  dans  le  temps 
et  l'espace,  et  bientôt  deviennent  autres  que  ce  qu'elles  étaient 
d'abord.  C'est  ce  fait  qu'on  exprime  vulgairement  en  disant 
qu'elles  donnent  naissance  à  des  langues  nouvelles. 

C'est  ainsi  que  le  grec  ancien  s'est  transformé  dans  le  grec 
moderne,  que  le  celtique  a  abouti  à  l'armoricain  et  au  gallois 
sur  les  côtes  d'Angleterre  et  de  France,  à  l'irlandais  et  à 
l'écossais  dans  le  bassin  de  la  mer  d'Irlande.  C'est  ainsi  que 
la  langue  germanique  primitive  a  donné  ici  le  gothique,  là  le 
haut  allemand  avec  la  variété  de  ses  dialectes,  plus  au  nord 
le  bas  allemand,  le  groupe  des  idiomes  Scandinaves.  C'est 
ainsi  enfin,  pour  en  venir  aux  idiomes  néo-latins,  que  le  latin 
populaire  est  devenu  sur  le  territoire  de  l'antique  Belgia  la 
langue  d'oil,  et  plus  tard,  par  la  langue  d'oil,  le  français 
moderne,  comme  sur  d'autres  territoires  il  est  devenu  le  pro- 
vençal, l'italien,  l'espagnol,  le  portugais,  le  ladin,  le  roumain. 

Comparez  la  langue  de  Plaute  à  celle  de  Molière  :  qui  dirait 
que  c'est  une  même  langue  à  divers|degrés  de  son  existence  ? 
Elles  sont  séparées  par  un  abîme,  et  pourtant  les  changements 
qui  les  séparent,  si  considérables  qu'ils  soient,  on  peut  les 
suivre  de  siècle  en  siècle.  Ils  sont  réguliers,  et,  à  ce  titre,  ils 
tombent  sous  la  prise  de  la  science,  qui  peut  en  retracer 
l'histoire. 

Mais  cette  histoire  est  si  complexe,  elle  embrasse  tant  de 
faits  d'ordres  si  divers,  qu'on  est  obligé  d'en  diviser  l'étude  : 
nous  n'avons  qu'à  suivre  les  divisions  naturelles  des  langues. 

Toute  langue,  en  effet,  offre  quatre  parties  :  la  prononcia- 
tion, les  formes  grammaticales,  les  constructions  syntactiques 
et  le  vocabulaire.  Examinons  rapidement  chacun  de  ces  élé- 
ments dans  l'histoire  du  français. 

2"    SÉBIE.    —    RFVCE    POLIT.  —    XIV. 


La  prononciation  d'une  langue  n'est  jamais  fixée.  Pour  peu 
que  nous  y  prêtions  attention,  nous  voyons  le  français  chan- 
ger sur  nos  lèvres.  De  nos  jours,  les  dernières  diphthongues 
ont  disparu,  et  ce  que  les  grammairiens  désignent  de  ce 
nom,  les  groupes  ta,  te,  io,  ieu,  ui,  etc.,  ne  représentent  plus 
que  des  groupes  de  consonnes  et  de  voyelles.  \.'l  mouillée  s'est 
éteinte  dans  le  langage  de  Paris  et  du  Nord;  la  prononciation 
commune  a  également  substitué,  des  le  premier  quart  de  ce 
siècle,  le  son  oua  au  son  oué  dans  le  groupe  que  nous  écri- 
vons oi.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  il  existait  des  voyelles  na- 
sales qu'aucune  description  des  grammairiens  ne  nous  per- 
met de  nous  représenter  clairement,  mais  qui  étaient  autres 
que  celles  que  nous  possédons  actuellement.  Remontons  plus 
haut,  pas  bien  haut  encore,  dans  le  passé,  et  les  différences 
s'accentueront.  Reportons-nous  au  grand  siècle,  ou  plutôt 
supposons  un  contemporain  de  Racine  revenant  de  nos  jours 
écouler  Iphigénie  sur  la  première  de  nos  scènes.  Ces  con- 
sonnes sonores  aujourd'hui  éteintes,  ces  e  muets  à  peine 
prononcés,  ces  syllabes  transformées,  frapperaient  si  singu- 
lièrement ses  oreiles,  qu'il  songerait  moins  à  pleurer  «  Iphi- 
génie en  Aulide  immolée  »,  qu'à  s'indigner  de  la  barbarie  de 
notre  prononciation  contemporaine. 

Remontons-nous  jusqu'au  xvi'  siècle?  Faites  revivre  Ron- 
sard parmi  nous.  Supposez-le  conversant  avec  Sainte-Beuve 
et  ses  admirateurs  contemporains.  Arrivera-t-il  à  se  faire 
comprendre  deux?  Vraiment,  je  n'ose  le  croire;  il  se  trou- 
vera au  milieu  d'étrangers,  et  se  dira  : 

Barbarus  hic  ego  sum,  quia  non  intelligor  ulli. 

Que  sera-ce  si  nous  remontons  à  la  langue  du  moyen  âge? 
Ici  la  prononciation  sera  si  différente  de  la  nôtre  qu'on  devra 
V  reconnaître  une  autre  langue,  langue  originale  en  effet, 
dont  le  système  de  sons  sans  doute  est  mobile,  puisque  plus 
l'on  remonte  aux  origines,  plus  il  se  rapproche  du  système 
latin  ;  plus  l'on  descend  vers  les  temps  modernes,  plus  il  se 
rapproche  de  notre  prononciation  actuelle;  mais  qui,  en 
même  temps,  est  assez  caractéristique  pour  donner  à  la 
langue  une  physionomie  propre.  Vers  le  ix'  et  le  i"  siècles,  le 
français  possédait  des  sons  dont  on  ne  retrouve  plus  aujour- 
dMiui  les  équivalents  que  dans  les  langues  slaves. 

L'étude  des  changements  de  prononciation  a  reçu  le  nom 
de  phoHPtique  ou  phonologie,  c'est-à-dire  science  des  sons  ; 
science  qui  paraît  aride  et  sèche,  et  qui  pourtant  captive  tel- 
lement l'esprit  que  bien  des  philologues,  au  lieu  de  pour- 
suivre toutes  les  étapes  de  la  science  d'une  langue,  en  sont 
restés  à  celte  première  station  et  ont  renoncé  à  aller  plus 
loin.  C'est  qu'à  l'attrait  de  la  nouveauté  celle  science  joint  le 
charme  d'une  méthode  rigoureuse.  Elle  procède,  comme  la 
chimie,  par  analyses  inflexibles,  car  elle  porte  sur  des  faits 
qu'on  a  pu  jadis  considérer  comme  arbitraires,  alors  que  la 
science  du  langage  n'était  pas  encore  fondée,  mais  qui  se 
présentent  avec  tant  d'exactitude  et  de  précision  qu'on  peut 
maintenant  en  formuler  les  lois.  En  effet,  quand  un  change- 
ment se  produit  dans  la  prononciation,  il  affecte,  non  tel  ou 
tel  mol  isolé,  mais  tous  ceux  qui  offrent  un  caractère  iden- 
tique. 

29. 
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II  y  a  donc  lieu  d'étudier  les  lois  qui  ont  régi  la  transfor- 
mation des  sons  du  latin  populaire  dans  les  sons  du  vieux 
français  et  du  français  moderne.  Il  y  a  lieu  d'en  poursuivre 
l'histoire  de  siècle  en  siècle,  et  de  parcourir  tous  les  anneaux 
do  la  chaîne  qui  rattache  noire  langue  moderne  à  celle  qui 
fut  portée  sur  noire  sol,  il  y  a  dix-neuf  siècles,  parles  légion- 
naires de  César. 

Avec  les  formes  granmialicales  l'étude  change  d'ohjet  et 
d'inlérét.  Les  formes  grainnialicales  sont  l'élément  constitutif 
des  langues;  elles  en  sont  comme  la  charpente  intérieure  et  le 
squelette.  Les  sons  peuvent  changer  sans  que  la  langue  soit 
atteinte  dans  son  essence;  les  formes  grammaticales  ne  le 
peuvent.  Les  relations  avec  les  peuples  voisins,  des  circon- 
stances historiques  apportent  parfois  des  sons  nouveaux,  des 
mots  étrangers,  mais  presque  jamais  des  formes  grammati- 
cales nouvelles.  L'anglais  a  reçu  du  français  des  sons  qui  lui 
étaient  inconnus  et  des  mots  en  quantité  presque  intinie  : 
l'invasion  du  français  a  été  impuissante  à  donner  à  sa  conju- 
gaison un  temps  de  plus  ;  et  l'anglais,  en  dépit  de  cette  forle 
empreinte  romane,  est  resté  une  langue  germanique.  Le 
slave  a  été  incapable  de  modifier  dans  son  essence  le  rou- 
main, parce  que  la  grammaire  de  cette  langue  est  demeurée 
latine.  L'arabe  a  envahi  le  turc  et  le  persan,  au  point  de 
noyer  leurs  vocabulaires  iraniens  et  lartares  dans  des  flots 
de  termes  sémitiques,  et  ces  langues  ont  continué  jusqu'à  nos 
jours  d'être  iranienne  et  tartare,  parce  que  leur  grammaire 
n'a  pas  été  atteinte. 

11  en  est  autrement  du  vieux  français  comparé  au  français 
moderne.  Sans  aucune  action  extérieure,  par  la  seule  force 
d'un  développement  purement  organique,  les  formes  gram-  l 
maticales  du  vieux  français  ont  disparu  en  partie  pour  faire 
place  à  des  formes  nouvelles  ;  la  grammaire  de  la  langue  mo- 
derne n'est  plus  celle  de  l'ancienne  langue  :  voilà  pourquoi 
on  peut  les  considérer  comme  deux  langues  différentes. 

Les  formes  grammaticales  du  vieux  français  sont  naturel- 
lement intermédiaires  entre  les  formes  latines  et  les  nùlres, 
et  elles  nous  montrent  par  quelles  transitions  insensibles  la 
déclinaison  et  la  conjugaison  latines  sont  devenues  la  décli- 
naison et  la  conjugaison  du  français  moderne. 

Dans  l'étude  de  la  conjugaison,  nous  aurons  à  constater  un 
sj'stème  original,  d'une  savante  et  ingénieuse  complexité,  qui 
est  comme  une  image,  mais  une  image  méthodiquement 
transformée,  de  la  conjugaison  latine.  Ce  système  a  été  peu 
à  peu,  sous  l'aclion  de  l'analogie,  réduit  et  simplifié  ;  il  est 
encore  intéressant  d'en  retrouver  les  derniers  vestiges  dans 
celui  de  notre  conjugaison  moderne. 

Pour  la  déclinaison,  vous  savez,  messieurs,  que  la  vieille 
langue  possédait  un  système  assez  compliqué  dont  les  prin- 
cipes étaient  donnés  par  la  langue  mère,  mais  qui  a  été  déve- 
loppé avec  originalité  par  nos  aïeux  du  xu»  et  du  xm'  siècle. 
Il  n'est  personne  d'entre  vous  qui  n'ait  entendu  parler  de 
cette  fameuse  règle  de  \'s  dont  la  découverte  par  Raynouard 
fut  la  première  conquête  de  la  grammaire  comparée  des  lan- 
gues romanes;  elle  ne  présente  cependant  qu'un  côté  de  cette 
question  fort  étendue. 


L'étude  delà  déclinaison  et  de  la  conjugaison  nous  fait  as- 
sister à  la  formation  même  de  la  langue  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  intime  et  de  plus  essentiel.  Elle  intéresse  le  lettré  et  le 
savant,  à  qui  elle  dévoile  la  constitution  de  notre  idiome  ; 
elle  intéresse  également  le  philosophe,  qui  peut  y  saisir  sur  le 
fait  l'action  des  deux  grandes  séries  de  lois  auxquelles  sont 
soumises  les  langues  :  les  lois  physiologiques  de  la  phoné- 
tique et  les  lois  psychologiques  de  l'analogie. 

Si  les  langues  traduisent  la  pensée  humaine,  elles  n'exis- 
tent qu'à  l'aide  des  organes  de  la  voix.  Expression  plus  ou 
moins  parfaite  de  l'esprit,  elles  en  subissent  l'empreinte  et 
se  modèlent  sur  la  manière  qui  lui  esl  propre  de  concevoir  les 
choses.  Les  formes  granmialicales  sont  comme  des  moules 
que  la  pensée  crée  elle-même  en  même  temps  qu'elle  y  vient 
prendre  corps.  D'un  autre  cùté,  les  sons  se  trouvent  détermi- 
nés par  les  conditions  physiologiques  des  organes,  qui  peu- 
vent en  modifier  les  caractères  et  les  transformer  plus  ou 
moins  complètement.  Mais  il  arrive  parfois  qu'il  y  a  conflit 
entre  les  deux  séries  d'actions  et  que  telle  forme  grammati- 
cale est  soustraite  à  l'action  phonétique  sous  l'influence  d'ac- 
tions analogiques  plus  fortes.  La  déclinaison  et  la  conjugai- 
son du  vieux  français  nous  montrent  plus  d'une  fois  de  pa- 
reils conflits,  et  il  esl  curieux  de  voir  en  quel  sens  l'instinct 
de  la  nation  a  décidé  de  la  victoire. 

Éclaircissons  ces  faits  par  quelque  exemple.  Vous  savez, 
messieurs,  que  le  futur  français  est  formé  de  la  combinaison 
de  l'infinitif  avec  le  verbe  avoir,  liabco.  Aimerai  est  le  latin 
amure-habco,  amariibco.  Dans  cette  composition  l'accent  porte 
sur  l'a  àeiibeo  :  amarùbco.  Or,  c'est  une  loi  de  la  phonétique 
française  que  la  voyelle  qui  précède  la  voyelle  accentuée  se 
change  en  e  si  c'est  un  a,  disparaisse  si  c'est  une  autre 
voyelle.  Voilà  pourquoi  pergaminum  deyant  parchemin,  ama- 
ràbeo  devient  aimerai,  tandis  que  vcrecùndia  devient  ver- 
gogne, radicina  devient  ra-Cine,  consobrinutn  devient co«-s»«, 
malatinum  devient  ma-lin,  comme  aussi  deberdbeo  devient 
devrai,  audirdbeo  devient  odrai  et  plus  tard  orrai. 

Si  l'e  long  do  l'infinitif  ère  tombe  régulièrement  au  futur  : 
—  devrai  et  non  deverai;  verrai,  à  l'origine  vedrai,  et  non 
vederai;  tiendrai,  à  l'origine  teiirui  et  non  lenerai,  —  d'où 
vient  que  jiiiir  fait  finirai,  et  que  tous  les  verbes  réguliers 
en  ire,  contrairement  aux  lois  générales  de  la  phonétique, 
conservent  cet  t? 

C'est  qu'ici  les  lois  de  la  phonétique  sont  contrariées  par 
des  lois  d'analogie.  Les  verbes  réguliers  qui  se  conjuguent 
comme  finir  appartiennent  à  une  classe  de  verbes  dits  in- 
choatifs,  dans  lesquels  certains  temps  et  certaines  personnes 
se  sont  allongées  de  la  terminaison  isco,  iscere.  Finio  a  fait 
place  à  finisco,  je  finis;  finientem  à  finiscenlem,  finissant. 
Grâce  à  cette  addition,  Vi  du  latin  finire,  finisco, ^arail  à  toutes 
les  personnes  de  Ions  les  temps.  Or  on  ne  pouvait,  sous  peine 
de  rompre  l'harmonie  de  la  conjugaison,  soumettre  le  futur 
aux  lois  de  la  phonétique  et  dire  :  finrai,  findrai.  Ici  l'analogie 
a  été  plus  forte.  C'est  ainsi  que  l'histoire  de  la  langue  nous 
montre  comment  des  conjugaisons  données  comme  types  de 
régularité  sont  irrégulières  au  premier  chef,   et  comment 
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des  formes  si  siuiplos  ot  si  transpurontcs  cachent  derrière 
elles  un  luiidit  Je  lois  diverses  et  eoiitradictoires. 

Au\  t'ormes  y:rainniaticales  se  rattache,  la  théorie  de  la  for- 
mation des  mots.  Cette  étude  a  pour  olijot  les  procédés  de  déri- 
vation et  de  couiposition  que  la  langue  met  en  œuvre  pour 
enrichir  son  vocahulairc.  C'est  dans  cette  étude  qu'on  voit 
nettement  les  forces  créatrices  de  la  langue  ;  c'est  là  qu'on  se 
rend  compte  des  ressources  dont  elle  dispose  pour  exprimer 
les  idées  nouvelles,  les  faits  nouveaux  qui  constituent  l'his- 
toire intellectuelle  de  la  nation.  Les  économistes  enseignent 
que  ce  n'est  pas  l'ahondance  du  numéraire  qui  fait  la  ri- 
cliesse  d'un  pays,  mais  l'abondance  des  ressources  qui  pro- 
curent ce  numéraire;  il  en  est  de  même  pour  les  langues  :  ce 
ne  sont  point  les  mots,  ce  sont  les  procédés  de  formation  des 
mots  qui  sont  la  vraie  richesse  d'un  idiome.  On  aura  donc  à 
se  demander  quels  sont  les  procédés  dont  s'est  servi  le  fran- 
çais pour  former  son  lexique  ;  quelle  en  est  l'origine,  le  cercle 
d'action,  la  force  relative;  quelle  est  l'étendue  des  ressources 
dont  il  dispose,  et  si  dans  le  cours  des  temps  il  les  a  augmen- 
tées ou  amoindries. 

Nous  passons  à  l'étude  de  lasvntaxe  historique,  c'est-à-dire 
à  l'étude  des  variations  subies  par  la  langue  dans  sa  syntaxe. 
Là,  nous  assistons  aux  procédés  divers  auxquels  a  recours 
l'esprit  pour  combiner  ses  pensées.  Les  mêmes  pensées  ne  se 
présentent  pas  en  tout  temps  sous  la  même  forme  à  l'esprit 
des  hommes.  Les  aspects  sous  lesquels  sont  vus  les  objets 
et  les  rapports  qui  les  relient  varient  de  siècle  en  siècle  :  de 
là  les  variations  de  la  syntaxe.  La  syntaxe  historique  nous 
montre  le  développement  de  la  pensée  humaine  réfléchie  dans 
la  langue. 

Pour  ce  qui  regarde  le  français,  l'histoire  des  ^construc 
tions  nous  fait  voir  la  langue  se  désorganisant  lentement 
sous  l'influence  de  l'esprit  d'analyse  qui  transforme  peu  à 
peu  ses  vieilles  constructions  synthétiques,  héritage  du  lalin. 
Elle  nous  montre  comment  un  idiome  synthétique,  porté 
chez  un  peuple  à  l'esprit  fin  et  délié,  se  décompose  graduel- 
lement pour  parvenir  à  l'état  analytique  où  nous  le  voyons 
aujourd'hui. 

Cette  étude  de  l'ancienne  syntaxe  nous  fera  pénétrer  plus 
profondément  dans  l'intelligence  de  la  langue  actuelle. 
Nombre  de  constructions  usuelles,  que  l'habitude  nous  a 
rendues  famihères,  mais  obscures  pour  qui  y  réfléchit,  ne 
s'éclairent  qu'àla  lumière  de  l'histoire.  Telle  forme  de  phrase 
a  disparu  de  l'usage  général  pour  ne  se  conserver  que  dans 
quelques  cas  tout  à  fait  spéciaux.  Qui  pis  est,  qui  mieux  est, 
qui  plus  est,  sont  les  uniques  débris  de  la  construction  géné- 
rale qui  employait  absolument  le  relatif  qui  au  sens  de 
ce  qui  [quod).  La  vieille  construction  de  Malherbe  et  de  Cor- 
neille :  pour  grands  que  soient  les  rois,  n'a  survécu  que  dans 
pour  peu  que.  L'expression  se  nourrir  de  pain,  de  viandi' 
nous  reporte  aux  premiers  temps  de  la  langue,  alors  qu'on 
disait,  non  manger  du  pain,  de  la  viande,  mais  manger  pain, 
viande.  La  vieille  langue  a  dit  jusqu'au  xvi'^  siècle  :  je  le  vous 
dis,  lu  le  nous  dis,  il  le  nous  dit  ;  à  partir  du  xvi%  elle  inte- 


vertit  l'ordre  des  pronoms  et  commence  à  dire  :  je  vous  le 
dis,  lu  nous  le  dis,  il  nous  le  dit  ;  mais  l'ancienne  construc- 
tion se  maintient  ,  on  ne  sait  pourquoi,  dans  il  te  lui  dit 
;au  lieu  do  il  lui  le  dit).  Ainsi  vivent  égarées  dans  la  langue 
actuelle  maintes  expressions  qui  nous  semblent  toutes  natu- 
relles et  qui  appartiennent  à  des  formations  d'âges  antérieurs. 
C'est  ainsi  que  dans  les  couches  diverses  dont  la  superposi- 
tion constitue  le  sol  de  notre  globe,  telle  strate  inférieure 
vient  percer  les  couches  supérieures  et  affleurer  à  la  surface. 

Dans  cette  revue,  nous  avons  laissé  de  cùté  le  vocabulaire. 
Les  mots  considérés,  non  plus  dans  leurs  formes,  mais  dans 
leurs  significations,  ont  aussi  leur  histoire.  Il  n'est  pas  un 
fait  nouveau,  une  idée  nouvelle  chez  un  peuple  qui  ne  laisse 
sa  trace  dans  son  idiome  ;  c'est  le  retentissement  de  l'histoire 
dans  la  langue.  Interrogeons  le  français  à  ce  point  de  vue, 
et  nous  retrouverons  dans  les  mots  l'histoire  de  la  pensée 
française.  Ouvrez  ce  dictionnaire,  où  les  termes  se  suivent  et 
se  pressent, entassés  pêle-mêle  dansle  chaos  de  l'ordre  alpha- 
bétique. Derrière  les  pensées  que  ces  mots  expriment  à 
l'heure  présente  se  cache  toute  une  série  de  pensées  aujour- 
'  d'hui  éteintes  et  qui  ont  fait  la  vie  de  ces  mots  dans  les  âges 
antérieurs.  Faites  passer  sur  tous  ces  mots  le  souffle  de  la 
science  historique,  et  soudain  toutes  ces  pages  s'illumine- 
ront d'une  lumière  nouvelle  ;  derrière  ces  mots  revivra  tout 
le  passé  de  la  langue,  tout  le  passé  d'un  peuple,  d'une  civili- 
sation. 

Le  vocabulaire  ne  se  renouvelle  pas  toujours  par  la  créa- 
tion de  mots  nouveaux.  La  langue  se  contente  souvent  de 
détourner  un  terme  de  son  emploi  propre  et  de  lui  faire 
exprimer  d'autres  idées.  Ce  procédé  d'adaptation  d'un  mot 
à  une  idée  nouvelle  n'offre-t-il  pas  lui-même  un  sujet  d'é- 
tude ?  Quelles  sont  les  causes  qui  agissent  sur  les  mots  d'une 
langue  pour  en  modifier  la  signification  ?  Comment  tels 
vocables,  transformés  depuis  les  origines  par  les  altérations 
phonétiques,  restent-ils  immobiles  quant  à  leur  valeur,  alors 
que  d'autres  voient  l'idée  qu'ils  représentent  s'étendre  ou  se 
rétrécir,  se  déformer,  et  se  prêtent  à  l'expression  de  nou- 
veaux concepts?  Cette  étude  des  déviations  de  sens  ne  four- 
nira-t-elle  pas  à  la  psychologie  de  précieuses  indications  sur 
les  procédés  que  l'esprit  humain  met  en  œuvre  pour  expri- 
mer, pour  concevoir  même  ses  idées  ?  Nulle  part  elle  ne 
pourra  mieux  en  étudier  l'activité  journalière,  le  développe- 
ment inconscient  que  dans  le  vocabulaire  d'une  langue, 
puisqu'une  langue  à  un  moment  donné  représente  l'état  des 
pensées  d'une  nation,  et  dans  [son  développement  historique 
l'histoire  intellectuelle  de  cette  nation.  Nulle  part  elle  ne 
trouvera  plus  de  documents  et  de  plus  instructifs  pour 
résoudre  le  problème  capital  de  l'association  des  idées. 

Ces  recherches  dès  à  présent  peuvent  être  entreprises  sur 
le  français.  Du  moins,  l'étude  de  notre  langue  serait  incom- 
plète si  on  ne  les  abordait  point. 

Nous  venons  d'esquisser,  messieurs,  le  tableau  des  études 
générales  dont  le  vieux  français  peut  être  l'objet;  mais  nous 
n'avons  parlé  jusqu'ici  que  du  français  proprement  dit,  du 
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dialecte  de  ITle-de-France,  celui  qui  est  devenu  la  langue 
commune  de  noire  pays.  Mais  des  recherches  du  môme 
genre  peuvent  Ctre  poursuivies  sur  les  autres  dialectes  de  la 
langue  d'oil,  le  normand,  le  picard,  le  bourguignon,  le  lor- 
rain, etc.  Car  vous  n'ignorez  pas  ([ue  le  latin  populaire,  au  nord 
de  la  Loire,  n'a  pas  produit  une  langue  uniforiue,  mais,  se  di- 
versiliant  suivant  les  régions,  a  domié  naissance  à  des  idiomes 
qui  vécurent  indépendants  les  uns  à  côté  des  autres  et  qui 
eurent  leur  tloraison  littéraire,  jusqu'au  jour  où  le  dialecte 
de  l'Ile-de-France,  plus  favorisé,  les  écrasa  de  sa  supério- 
rité et  les  réduisit  à  l'humble  état  de  patois. 

Quels  sont  les  rapports  qui  unissent  ces  dialectes  entre 
eux  et  avec  le  français  proprement  dit?  Quelles  sont  les  dif- 
férences qui  les  caractérisent ï 

On  voit  quel  vaste  champ  l'étude  de  notre  vieille  langue 
oll're  à  la  science.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  le  par- 
courir dans  toute  son  étendue,  et  nous  nous  estimerons  heu- 
reu.v  d'en  ébaucher  quelque  faible  partie  dans  les  leçons  que 
nous  consacrerons  plus  tard  à  l'histoire  de  la  langue,  soit 
que  ces  leçons  portent  sur  des  points  déterminés,  sur  des 
chapitres  spéciaux  de  cette  ample  histoire,  soit  qu'elles 
aient  pour  objet  l'explication  de  textes  choisis. 

Arrivé  k  ce  point,  messieurs,  nous  n'avons  exposé  qu'une 
partie  de  notre  tâche.  La  langue  n'est  qu'un  instrument 
donné  à  l'homme  pour  exprimer  sa  pensée.  Cet  instrument, 
comment  les  honmies  du  moyen  ûge  l'ont  -  ils  manie  ? 
Quelles  œuvres  littéraires  nous  ont-ils  laissées  V  Un  champ 
nouveau,  plus  vaste  encore,  s'ouvre  devant  nous  :  l'histoire 
de  notre  vieille  littérature. 


Lorsqu'on  pénétre  pour  la  première  fois  dans  l'étude  de 
notre  littérature  du  moyen  Age,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'éprouver  je  ne  sais  quel  sentiment  de  surprise.  Là,  tout  est 
fait  pour  étonner  et  dérouler  :  le  fond  comme  la  forme,  les 
idées  comme  le  style.  11  faut  oublier  le  monde  classique  où 
nous  vivons,  où  nous  sentons,  où  nous  pensons,  et  prendre 
l'âme  d'un  monde  nouveau,  d'une  civilisation  nouvelle.  D'un 
autre  cOté,  les  quatre  siècles  qui  embrassent  la  vie  littéraire 
du  moyen  âge  ont  été  d'une  fécondité  inouïe.  Les  a-uvres 
s'accumulent,  de  tout  genre  et  de  tout  ordre,  et  à  l'élran- 
geté  de  la  forme,  qui  surprend  l'esprit,  s'ajoute  l'immensité 
de  la  matière,  qui  l'etlraye. 

Cependant,  quand  on  s'est  un  peu  familiarisé  avec  ces 
œuvres  et  que  de  haut  on  en  a  pu  voir  l'ensemble,  le  chaos 
apparent  fait  place  à  l'ordre,  et  l'ou  aperçoit  les  grandes 
lignes.  Les  œuvres  laissées  par  le  moyen  âge  peuvent  se 
classer  dans  six  groupes  :  poésie  épique,  dramatique,  lyrique  ; 
fables,  contes  et  fabliaux;  poésie  morale  et  didactique; 
œuvres  en  prose. 

Parlons  d'abord  de  la  littérature  épique,  de  cette  vaste 
floraison  qui,  sortie  du  fond  même  du  sol  français,  va  pen- 
dant plusieurs  siècles  couvrh?  la  France  de  ses  chants  héroï- 
ques et,  quand  notre  sol  épuisé  se  refuse  à  la  nourrir,  trans- 
plantéç  sur  des  terres  étrangères,  va  porter  par  toute  l'Europe 


chrétienne,  jusqu'à  nos  jours,  la  gloire  de  nos  héros  légen- 
daires et  du  nom  français. 

Dans  ces  siècles  de  barbarie  qui  voient  finir  la  race  méro 
vingienne  et  naître  la  race  carlovingienne,  où  l'histoire  ne 
nous  offre  qu'un  chaos  fastidieux  et  sanglant,  au  fond  du 
peuple  circule  obscurément  une  sève  puissante  de  poésie  qui 
bientôt  portera  des  fruits  magnifiques.  Dans  chaque  région, 
dans  chaque  province,  dans  chaque  ville,  le  peuple  chante 
quelque  héros  local  qui  s'est  illustré  dans  des  combats  contre 
les  barbares  et  s'est  fait  quelque  renom  d'héroïsme  ou  de 
sainteté.  Ainsi  se  forment  des  centres  de  légendes  poétiques. 
Mais  bientôt,  transportées  de  province  à  province  par  les 
trouvères  ambulants,  ces  chansons  primitives,  ces  cantilènes 
se  fondent  et  se  combinent,  et,  les  plus  importantes  absor- 
bant les  plus  faibles,  leschansons  de  geste  viennent  au  jour. 
Parmi  ces  chansons  de  geste,  il  se  produit  encore  une  sorte  de 
concurrence  vitale  :  quelques-unes,  saisies  par  une  attraction 
d'un  nouveau  genre,  viennent  graviter  autour  d'une  chanson 
centrale.  Ainsi  se  constituent  des  groupes  de  poèmes  autour 
d'un  nom  unique  qui  fait  disparaître,  en  les  absorbant,  les 
anciens  héros. 

La  gesle  une  fois  constituée,  les  trouvères  viennent  y 
ajouter  à  l'infini  leurs  inventions  personnelles.  Le  peuple  ne 
connaissait  qu'un  grand  exploit  d'un  héros  célèbre;  ils  lui 
raconteront  d'autres  exploits  antérieurs  ou  postérieurs,  sa 
jeunesse,  ses  enfances,  sa  mort,  l'histoire  de  son  père,  de  ses 
aïeux,  de  ses  parents.  Ainsi,  du  viii«  au  xiv  siècle,  naît,  grandit 
et  se  développe  une  vaste  littérature  épique  dont  les  produc- 
tions viennent  se  grouper  dans  trois  cycles,  célébrant  l'un  la 
gloire  du  grand  empereur  carlovingien,  de  Charlemagne 
à  la  barbe  (lorie;  l'autre,  les  révoltes  des  vassaux  et  l'indé- 
pendance féodale  ;  le  dernier,  les  luttes  du  Midi  contre  les 
Sarrazins.  Ce  sont  les  trois  cycles  du  Roy,  de  Doon  deMayence 
et  de  Guillaume  d'Orange.  Quelle  activité  ininterrompue 
suppose  chez  nos  trouvères  ce  travail  de  huit  siècles  !  Chez 
le  peuple,  quelle  passion  pour  ces  grands  récits  héroïques  ! 
On  sent  vivre  dans  ces  œuvres  l'âme  de  la  France  guerrière, 
féodale  et  chrétienne. 

Arrive  le  xv  siècle.  Les  poèmes  de  chevalerie  sont  mis  en 
prose  et  deviennent  des  romans  d'aventure.  En  France,  ce 
genre  littéraire  s'épuise  ;  ces  romans  chevaleresques,  de 
plus  en  plus  délaissés  par  les  hautes  classes,  puis  par  la 
bourgeoisie,  relégués  dans  les  campagnes,  s'en  vont  miséra- 
blement aboutir  à  la  Bibliothèque  bleue.  .Mais,  tandis  qu'ils 
dépérissent  et  disparaissent  sur  leur  terre  nationale,  trans- 
portés sur  le  sol  étranger,  ils  y  reprennent  une  vie  nouvelle 
et  fournissent  jusqu'à  nos  jours  une  ample  carrière.  En  France 
même,  ils  ne  meurent  pas  sans  héritiers.  Le  roman  de  che- 
valerie, qui  dérive  du  poème  épique,  est  le  père  du  roman 
moderne.  Quand  même  la  preuve  historique  ferait  défaut, 
le  nom  serait  là  pour  nous  l'apprendre,  puisque  le  mot 
roman,  qui  à  l'origine  a  signifié  «  récit  historique  en  fran- 
çais )>j  n'est  arrivé  que  par  l'intermédiaire  des  romans  de 
chevalerie  à  sa  signification  actuelle  de  récit  d'imagination. 
A  coté  des  trois  grands  cycles  qui  constituent  la  littérature 
épique  proprement  dite,  s'en  placent  d'autres  de  caractères 
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ilill'érents.  Les  plus  importants  sont  le  cjcle  breloii  et  le 
ci/cle  de  l'antiquilé. 

Les  légendes  bretonnes,  e'est-à-dire  les  vieilles  légendes 
celtiques  conservées  en  Rretagne,  pénétrèrent,  au  xu"  siècle, 
dans  le  courant  de  la  littérature  française,  grâce  à  des  textes 
latins  et  des  versions  en  prose.  Elles  furent  mises  en  vers  par 
des  poètes  de  talent,  dont  un  fut  un  écrivain  de  premier 
ordre,  Chrestien  de  Troyes.  Sous  cette  forme  nouvelle,  elles 
reprirent  une  vie  nouvelle.  Du  coin  de  l'Armorique  et  de 
l'Angleterre,  où  elles  sommeillaient,  ces  vieilles  traditions^ 
ces  histoires  merveilleuses  de  fées,  d'enchanteurs,  de  héros 
mythiques,  s'éveillèrent  au  souffle  de  notre  poésie  et,  portées 
sur  ses  ailes  d'or,  allèrent  enchanter  des  oreilles  qu'elles 
n'avaient  jamais  bercées. 

Mais  sous  la  plume  de  nos  écrivains  cette  littérature  se 
transforme.  Faite  pour  être  lue  et  non  plus,  comme  les  chan- 
sons de  geste,  pour  être  chantée,  s'adressant  aux  grands 
seigneurs  et  aux  nobles  dames,  cette  poésie  héroïque,  reli- 
gieuse, mystique  miîme  à  ses  origines,  devint  une  poésie  de 
cour  élégante  et  raffinée.  11  ne  faut  pas  lui  demander  les 
rudes  tableaux  de  l'épopée  féodale.  Elle  ignore  ces  âpres  et 
farouches  guerriers  qui  ne  connaissent  d'autres  amours 
que  celle  de  leurs  épées,  chastes  et  pures  héroïnes  fidèles 
jusqu'à  la  mort.  Elle  se  complaît  aux  amours  raffinées,  las- 
cives, criminelles,  où  le  vice  se  couvre  d'un  vernis  de  galan- 
tsrie  qui  semble  l'excuser,  bien  plus,  le  faire  aimer. 

Le  donne,  i  cavalier,  l'arme,  gli  amori, 
Le  corlesie,  l'audaci  imprese  io  cauto. 

Ces  vers,  par  lesquels  l'Arioste  ouvre  son  0  rlando  furioso, 
peuvent  s'appliquer  à  cette  poésie,  dont  ils  reproduisent 
fidèlement  l'esprit  et  le  caractère. 

A  la  fin  du  sn'  siècle,  le  cycle  breton,  en  pleine  faveur,  a 
pris  place  à  côté  du  cycle  féodal. 

Ces  deux  poésies,  d'abord  opposées  et  rivales,  l'une  toute 
nationale  et  née  d'un  fond  historique,  l'autre  étrangère  et 
née  d'un  fond  mythique,  finissent  par  se  rejoindre  et  se 
combiner.  Des  trouvères  ingénieux  font  rentrer  dans  le  cadre 
de  l'épopée  carolingienne  les  agréables  nouveautés  des  lé- 
gendes armoricaines.  De  là  ces  romans  d'aventure  dont  le 
modèle  est  le  charmant  poème  qui  conte  l'histoire  de  Huon 
de  Bordeaux  et  de  son  puissant  protecteur,  le  nain  Ûbéron. 
Ce  nain,  grand  de  trois  pieds  tout  juste, 

Si  n'a  de  grant  que  trois  pics  mesures, 

nous  l'aurions  oublié  s'il  n'avait  eu  la  bonne  fortune  d'être 
chanté,  d'après  nos  chansons  de  geste,  par  Shakespeare, 
Wieland  et  Weber. 

A  ces  cycles  s'ajoute  un  troisième  et  dernier,  celui  de  : 
Home  la  OraiU,  c'est-à-dire  le  cycle  des  poèmes  narratifs 
qui  ont  pour  objet  l'antiquité. 

La  scission  entre  le  moyen  âge  et  l'antiquité  paraît  si 
comidéte  qu'on  peut  à  bon  droit  s'étonner  de  voir  la  matière 
antique  fournir  le  sujet  de  poèmes,  et  toute  une  littérature  se 
développer  qui  chante  la  Grèce  et  Rome.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  des  traditions   classiques,  par  l'obsciir  courant 


dé  la  liltéralure  alexandrine  et  byzantine,  s'étaient  conservées, 
plus  ou  moins  altérées  et  déformées,  dans  les  écoles  et  dans 
les  cloîtres.  Parmi  ces  traditions  plus  ou  moins  savantes,  il 
y  a  en  avait  une,  devenue  presque  populaire,  qui  rattachait  les 
Francs  aux  Troyens  et  faisait  des  Romains  les  ancêtres  des 
peuples  du  moyen  âge.  Quand  Ronsard  tente  de  célébrer  le 
fils  de  Priam,  Francus,  père  de  la  race  franque,  il  n'est  que 
le  dernier  écho  d'une  tradition  jadis  vivante  et  presque  natio- 
nale. 

Ceci  suffit  à  expliquer  que  l'antiquité  ait  fourni  le  sujet  de 
longs  poèmes.  Athènes,  Rome,  Troie,  Thèbes,  Alexandre, 
Énée,  César,  tous  ces  noms  illustres  sont  familiers  à  nos 
trouvères.  Benoît  de  Sainte-More  chante  les  destinées  de 
Troie  ;  il  veut  faire  revivre  ce  passé  si  loin  de  lui  ;  il  s'en 
flatte  sans  doute  :  mais  quelle  illusion!  Comme  ils  appartier| 
nent  au  moyen  âge,  ces  héros  et  ces  héroïnes  qu'il  met  en 
scène  !  Comme  ils  en  ont  revêtu  les  sentiments  et  les  idées  ! 
Ce  n'est  pas  le  moindre  intérêt  de  ces  œuvres  que  ce  traves- 
tissement d'une  littérature  antique  habillée  à  la  moderne. 

Comme  le  poème  épique,  le  poème  dramatique  représente 
une  grande  action  ;  mais  ce  qui  là  est  donné  comme  récit 
est  offert  ici  aux  yeux  mêmes  des  spectateurs.  Telle  est  la 
différence  théorique  qui  sépare  les  deux  genres.  Faut-il 
croire  que  le  poème  dramatique  est  né  du  jour  où  l'écrivain  a 
porté  sur  la  scène  le  récit  de  quelque  poème  épique  ?  Ce  serait 
une  erreur.  Les  théoriciens  peuvent  après  coup  trouver  les 
rapports  qui  relient  des  faits  d'ordres  divers  ;  mais  ceux-ci, 
dans  leur  développement,  suivent  souvent  des  chemins  si 
détournés  qu'aucune  conception  a  priori  ne  permettrait  d'en 
déterminer  les  lois.  Notre  littérature  dramatique,  sous  sa 
forme  la  plus  importante,  est  sortie  des  cérémonies  du 
culte. 

Les  myslères  portaient  sur  la  scène  les  événements  les  plus 
remarquables  de  l'histoire  sainte,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  l'histoire  de  la  Vierge,  d'Adam,  des  patriarches,  des 
saints.  Comment  ce  théâtre  édifiant  a-t-il  pris  naissance  au 
sein  même  des  offices  sacrés  ?  Comment,  sorti  de  l'Éî.'lise, 
a-t-il  graduellement  été  abandonné  par  les  prêtres  aux  mains 
des  poètes  et  môme  des  acteurs  laïques'/  Comment  est-il  ar- 
rivé à  rayonner  sur  la  France?  Questions  obscures  que  la 
science  commence  à  peine  à  débrouiller. 

Ce  théâtre  national  grandit  rapidement.  A  Paris ,  au 
xv«  siècle,  il  reçoit  une  organisation  officielle  avec  l'institution 
de  la  Confrérie  de  la  Passion.  La  province  voit  se  former 
également  des  associations  du  même  genre,  semi-laïques  et 
semi-religieuses.  Toute  la  France  se  couvre  de  représenta- 
lions  pieuses.  En  môme  temps,  le  drame  prend  des  propor- 
tions plus  grandes.  Par  un  développement  presque  analogue 
à  celui  que  nous  avons  observé  dans  la  naissance  de  l'épopée, 
il  se  forme  des  cycles  dramatiques,  le  cycle  de  la  Passion,  le 
cycle  des  Apôtres,  etc.;  les  miracles,  les  mystères  s'allongent, 
et  de  quinze  cents  ou  deux  mille  vers  arrivent  à  dix,  vingt, 
trente  mille  et  plus.  Le  nombre  des  acteurs  se  multiplie  ;  les 
représonlations  durent  plusieurs  jours,  plusieurs  semaines. 

Mais  un  prenant  de  telles  proportions,  le  drame  perd  de  co 
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caractère  liturgique  et  religieux  que  lui  a  imprimé  l'église, 
dont  les  voûtes  augustes  l'ont  vu  naître.  Aux  mystères  édi- 
fiants, aux  miracles  qui  traduisent  sur  la  scène  les  récits  des 
deux  ïcstamonts  ou  les  merveilleuses  aventures  des  saints, 
s'ajoutent  des  mystères  profanes  qui  représentent  des  événe- 
ments historiques  ou  légendaires  :  le  mystère  de  Griselidis, 
de  la  Deslraciion  de  Troie,  du  Siège  d'Orléans.  Le  drame 
profane  est  né. 

L'époque  qui  voit  la  suprême  grandeur  du  tliéàlre  popu- 
laire en  voit  le  déclin.  Les  mystères  dégénérés  servent,  non 
plus  à  l'édification  d'un  peuple,  mais  au  divertissement  d'une 
populace  grossière.  En  15^8,  le  parlement  de  Paris  interdit 
aux  Frères  de  la  Passion  les  sujets  religieux  et  ne  leur 
permet  que  les  mystères  profanes,  honnêtes  et  licites.  C'en 
est  fait  du  vieux  théâtre  national;  quatre  ans  après,  Jodelle 
crée  le  théâtre  moderne. 

L'histoire  de  cette  décadence  est  saisissante.  Interdits  à 
l'aris,  les  mystères  continuent  en  province;  mais,  éclipsés  par 
les  splendeurs  du  nouveau  théâtre  du  xvii"  siècle,  ils  se  reti- 
rent dans  les  campagnes,  où  ils  ne  sont  pas  encore  tout  à 
fait  éteints.  On  peut  en  voir  les  derniers  restes  dans  le  spec- 
tacle de  la  Passion  que  des  comédiens  ambulants  donnent 
dans  les  foires  ;  les  acteurs  sont  devenus  des  marionnettes  ! 

A  côté  de  ce  grand  tliéàlre  religieux  se  fonde  le  théâtre  co- 
mique. En  face  de  la  Confrérie  de  la  Passion  s'établissent  les 
corporations  judiciaires  des  Clercs  de  la  liasoche  et  des  En- 
fants sans  souci,  ;\  qui  est  octroyé  le  privilège  de  faire  jouer 
des  farces,  des  sotties  et  des  moralités.  Pendant  trois  siè- 
cles, ils  font  retentir  la  France  de  leurs  éclats  de  rire  mo- 
queurs et  grossiers.  Connnent  ces  représentations  joyeuses 
ont-elles  pris  naissance  ?  Quel  lien  les  rattache  aux  jeux  co- 
miques de  la  fin  de  l'empire  romain?  Ces  problèmes  d'ori- 
gine sont  aussi  obscurs,  et  plutôt  posés  que  résolus.  Le 
xv"  siècle  est  également  l'âge  d'or  de  ce  théâtre.  Au  ivr,  il 
languit;  au  xvu'',  clercs  de  la  Basoche  et  Enfants  sans  souci 
cessent  leurs  représentations.  Toutefois  l'association  des 
clercs  du  parlement  se  maintient  avec  son  organisation  jus- 
qu'à la  fin  de  l'ancien  régime.  Alors,  comme  toutes  les  autres 
corporations,  elle  disparaît  dans  la  tourmente  révolution- 
naire. 

L'épopée  et  le  drame  n'épuisent  pas  à  eux  seuls  l'activité 
poétique  du  moyen  âge  :  il  a  encore  fait  vibrer  la  corde  ly- 
rique. 

Longtemps  on  a  cru  que  si  la  palme  revenait  à  la  littérature 
de  la  langue  d'oil  pour  la  poésie  épique,  elle  revenait  à  la 
littérature  provençale  pour  la  poésie  lyrique.  Aux  trouvères, 
les  chansons  de  geste  ;  aux  troubadours,  les  cansons.  C'est 
une  erreur.  Dès  le  xii"  siècle,  d'aussi  bonne  heure  qu'en  Pro- 
vence, retentissent  dans  la  France  du  Nord  les  refrains  des 
chansons  lyriques.  Seulement  leur  caractère  est  autre  que 
dans  le  Sud.  Au  lieu  d'exprimer  des  sentiments  personnels, 
ce  sont  de  courts  récits  d'amour;  ils  ont  encore  quelque 
chose  d'épique  et  rappellent  les  cantilènes  d'où  sont  sorties 
les  chansons  de  geste.  Mais  déjà,  à  la  même  époque,  paraissent 
des  chansons  populaires,  des  pastourelles. 


Au  xin'  siècle,  des  poètes  de  cour  composent  ces  jolies 
chansons  d'amour  qui  forment  un  des  plus  beaux  fleurons 
de  notre  vieille  littérature.  Le  xiii'  et  le  xt\'  siècles  sont  l'âge 
d'or  de  ce  genre  littéraire  que  :ultivent  lesQuesnesde  Béthune, 
les  Thibault  de  Champagne,  les  Gace  Bruslé,  les  Adam  de  la 
Halle,  les  Colin  Muset  et  ces  centaines  de  poètes  anonymes 
qui  nous  ont  laissé  tant  de  jolis  chefs-d'œuvre.  Quelle  science 
du  rhythme!  quel  sentiment  de  l'harmonie!  quel  art  du 
style  !  quelle  délicatesse  et  quel  raffinement  dans  la  pensée! 
Toutes  les  formes  sont  mises  en  œuvre  :  chansons,  com- 
plaintes d'amour,  tensons,  servenlois,  jeux-partis,  aubades, 
pastourelles,  retrouanges,  saluls,  rondeaux,-  virelais,  ballades, 
que  sais-je  encore?  La  poésie  lyrique  n'est  pas  un  fruit  du 
Midi  ;  elle  a  eu  une  riche  floraison  sous  le  ciel  du  Nord. 

N'oublions  pas  la  brillante  littérature  des  fables,  des  contes 
et  des  fabliaux,  récils  légers,  joyeux,  mordants,  satiriques, 
grossiers  quelquefois,  où  défile  toute  la  société  du  temps,  le 
clergé,  les  nobles,  la  bourgeoisie,  les  manants,  les  clercs, 
les  femmes.  Tableau  souvent  chargé  et  que  la  verve  maligne 
de  nos  conteurs  rend  souvent  trompeur,  mais  tableau  tou- 
jours vivant  de  la  comédie  humaine  au  moyen  âge.  Celte 
littérature  dont  le  chef-d'œuvre  est  l'épopée  burlesque  de 
Maître  Renard,  poursuit  sa  tradition  jusqu'au  cœur  de 
l'époque  classique  où  elle  suscite  La  Fontaine. 

Les  découvertes  récentes  d'une  science  étrangère  nous  ont 
appris  que  le  cadre  de  la  plupart  de  ces  contes  et  de  ces 
fables  s'est  formé  loin,  bien  loin  des  rives  de  la  Seine,  et  dans 
une  civilisation  bien  différente  de  la  nôtre.  C'est  sur  les  bords 
du  Gange  qu'ils  ont  été  créés  par  des  prêtres  bouddhistes 
pour  l'édification  des  fidèles.  On  les  voit,  portés  par  des 
traductions  pehlvies,  arabes,  syriaques,  hébraïques,  latines, 
marcher  de  ITnde  jusqu'en  France,  où  l'art  de  nos  conteurs 
les  rajeunit  et  les  rappelle  à  une  vie  nouvelle. 

.Vu  xv  siècle ,  les  fabliaux  subissent  une  importante 
transformation.  Ils  sont  portés  sur  le  théâtre,  où  ils  donnent 
naissance  aux  farces,  qui  sont  le  germe  de  la  comédie  mo- 
derne. A  l'étranger,  en  Italie  spécialement,  ils  sont  traduits 
en  prose  et  deviennent  des  nouvelles.  Au  xv<  siècle  et  au 
XVI",  ces  nouvelles  repassent  les  monts  et  reprennent  racine 
dans  le  pays  môme  d'où  elles  étaient  sorties  et  qui  les 
avaient  oubliées;  les  nouveaux  contes  en  prose,  à  leur  tour, 
aboutissent  au  roman  de  mœurs.  Ainsi  le  genre  si  considé- 
rable du  roman  moderne  retrouve  à  ses  origines,  d'un  côté 
le  roman  de  chevalerie  et  le  poëme  épique,  de  l'autre  le 
conte  et  le  fabliau. 

En  face  de  la  littérature  satirique  (nous  n'en  indiquons  ici 
que  les  principales  formes  ;  car  la  satire  affecte  des  formes 
bien  diverses  au  moyen  âge),  se  place  la  littérature  morale 
ou  didactique  :  récits  édifiants  des  vies  de  saints,  contes 
dévots,  dits  ou  ditiés  moraux,  sentences  et  proverbes,  traités 
didactiques,  bestiaires,  récits  allégoriques.  L'allégorie  fleurit 
surtout  au  xiu°  siècle,  et  elle  arrive  à  son  complet  épanouis- 
sement dans  l'interminable  Roman  de  la  Rose.  Il  nous  est 
impossible  de  donner  ici  une  idée  de  ce  vaste  ensemble 
d'œuvres  si  diverses.  Indiquons-en  au  moins  un  trait  essen- 
tiel, qui  caractérise  le  moyen  âge  religieux;  le  besoin  de  mo- 
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raliser.  Tout  sert  aux  clercs  pour  l'aire  pénétrer  quelque 
pensée  édifiante  dans  l'esprit  de  leurs  lecteurs.  Les  contes 
les  plus  olran^'cs,  ceux  qui  se  prêtent  le  moins  à  l'intcrprc- 
lation  morale,  deviennent  entre  leurs  mains,  par  des  mira- 
cles de  subtilité,  des  allégories  édifiantes.  Hien  ne  les  arrête 
dans  leurs  commentaires  parfois  grotesques  et  qui  ne  res- 
pectent pas  toujours  la  décence. 

Jusqu'ici  nous  sommes  resté  sur  le  domaine  de  la  poésie  : 
c'est  qu'en  effet,  dans  la  France  du  moyen  âge  couime  dans 
tous  les  pays,  la  poésie  a  devancé  la  prose.  Les  prosateurs 
sont  de  beaucoup  moins  nombreux  que  les  poètes  ;  cepen- 
dant les  genres  sont  très- variés  :  recueils  de  lois,  textes  admi- 
nistratifs, traités  d'économie,  ouvrages  didactiques,  traités 
moraux,  sermons,  contes,  traductions  de  la  Bible  et  des 
Pères,  chroniques  et  histoires.  Un  petit  nombre  seulement 
de  ces  œuvres  présente  un  intérêt  littéraire  :  quelques  textes 
religieux,  et  surtout  les  récits  des  chroniqueurs  et  des  his- 
toriens. Vous  avez  sur  les  lèvres  les  noms  des  Villehardouin, 
de  Robert  de  Clary,  des  Joinville,  des  Froissart,  ces  créateurs 
de  la  prose  française. 

Par  ce  rapide  tableau,  bien  incomplet,  vous  pouvez  juger 
de  la  richesse  de  notre  littérature  au  moyen  âge.  Et  encore 
sommes-nous  loin  de  la  posséder  tout  entière.  Nombre  de 
textes  d'une  haute  importance  ont  disparu,  perdus  à  jamais. 
Un  manuscrit  est  chose  fragile;  souvent  quelques  feuillets 
de  parchemin  trouvés  par  hasard  dans  la  garde  d'un  livre 
sont  les  uniques  débris  de  toute  une  série  d'oeuvres,  de  tout 
un  groupe  littéraire.  Les  manuscrits  que  nous  possédons  du 
xu°,  du  'un'  et  du  siv»  siècle  suffiraient  à  remplir  des  mil 
liers  de  volumes ,  et  ce  n'est  qu'une  faible  partie  de  ce  qu'a 
composé  le  moyen  âge. 

Mais  cette  fécondité  par  elle-même  n'est  qu'un  titre  mé- 
diocre pour  une  littérature.  Celle  du  moyen  âge,  heureuse- 
ment, a  d'autres  titres  à  faire  valoir.  Cette  preuve  directe  que 
sa  richesse  n'est  pas  stérile,  c'est  l'influence  puissante  et 
durable  que  pendant  de  longs  siècles  elle  a  exercée  sur  la 
littérature  des  peuples  voisins. 

L'empire  que  les  lettres  françaises  ont  exercé  sur  l'étran- 
ger dans  les  deux  derniers  siècles,  elles  l'avaient  exercé  cinq 
Cents  ans  plus  tôt  sur  une  étendue  plus  vaste  encore  et  avec 
une  action  plus  profonde. 

De  l'extrémité  de  l'Angleterre  jusqu'aux  côtes  de  la 
Grèce,  du  fond  de  l'Espagne  jusqu'au  nord  de  la  presqu'île 
Scandinave,  toutes  les  inventions,  tous  les  chants  de  nos 
trouvères  étaient  traduits  ou  imités.  Chaque  année,  nous 
voyons  nos  bibliothèques  envahies  par  des  savants  étran- 
gers qui  viennent  demander  à  nos  manuscrits  le  secret  des 
origines  de  leur  propre  littérature.  Toutes  les  littératures  de 
l'Europe,  en  effet,  retrouvent  la  nôtre  à  leur  berceau.  En  An- 
gleterre, Chaucer  est  le  disciple  de  nos  trouvères  normands. 
L'Allemagne,  les  pays  Scandinaves,  l'Islande  oubliaient  leurs 
poèmes  nationaux  et  mythiques,  les  Niehelimgen,  l'Edda, 
pour  écouter  et  répéter  des  chants  français.  Les  Minne- 
singen  vont  jusqu'à  emprunter  leur  rhythme  à  nos  poêles 
lyriques;  et  les  sagas  islandaises  sont  souvent  des  échos 
fidèles  de  maintes  chansons  de  geste,  de  maints  poèmes  de 


la  Table-Ronde  dont  nous  ne  possédons  plus  en  France  que 
quelques  rares  débris  ou  que  les  titres  elles  noms.  En  Grèce, 
les  pelils-fils  des  Athéniens,  oubliant  VIliadn,  apprenaient 
l'histoire  poétique  de  leurs  a'ieux  dans  les  récils  d'un  trou- 
vère, et  Itenoît  de  Saint-More  détrônait  Homère. 

C'est  en  Italie  surtout  qu'une  brillante  fortune  attendait 
l'œuvre  de  nos  trouvères.  Leurs  chansons  furent  d'abord  tra- 
duites ou  imitées  dans  un  dialecte  semi-français,  semi-ita- 
lien, qui  était  du  xui"  au  xiv  siècle  la  langue  littéraire  du 
nord  de  l'Italie.  Peu  s'en  fallut  que  cette  langue  plus  française 
qu'italienne  ne  devint  la  langue  nationale  de  la  Péninsule. 
Ces  poèmes  franco-italiens  sont  l'origine  directe  des  poèmes 
toscans  qui  au  xV  siècle  aboutissent  à  l'œuvre  de  Pulci,  du 
Boiardo  et  enfin  de  l'Arioste,  ou  de  ces  récits  en  prose  qui 
forment  le  célèbre  recueil  des  Reali  di  Francia.  S'il  est  un 
livre  populaire  en  Italie,  c'est  bien  ce  recueil  de  légendes 
qui  racontent  les  origines  fabuleuses  de  la  maison  de  France. 
De  nos  jours  encore  il  trouve  plus  de  cent  mille  lecteurs,  et 
sa  popularité  n'est  pas  prête  de  s'éteindre.  Eh  bien  !  cette 
compilation  remonte  à  des  poèmes  français  pour  la  plupart 
perdus. 

Ainsi,  du  nord  au  midi,  la  littérature  française  exerce  par 
toute  l'Europe  une  action  profonde  et  vraiment  populaire. 
Tandis  que  notre  littérature  du  xvn=  et  duïviu*  siècle  agit  sur 
l'aristocratie  européenne,  celle  du  moyen  âge  pénètre  plus 
profondément  dans  le  peuple.  Manants,  ouvriers,  bourgeois 
autant  que  grands  seigneurs,  s'intéressent  à  ces  récits  poé- 
tiques et  se  laissent  captiver  par  le  charme  des  œuvres  fran- 
çaises. L'esprit  de  la  France  pénètre  partout  la  société  chré- 
tienne :  la  France  est  partout  où  bat  un  cœur  chrétien. 

Comment  se  fait-il  qu'une  littérature  douée  d'une  telle 
puissance  ait  chez  nous  si  rapidement  vieilli?  A  la  fin  du 
xiv  siècle  elle  languit;  au  xv''  siècle  elle  meurt,  et  déjà  com- 
mence une  littérature  nouvelle. 

Une  des  principales  causes  de  cette  prompte  décadence,  la 
première  du  moins  qui  frappe  le  regard,  se  trouve  dans  l'état 
de  la  langue.  De  demi-siècle  en  demi-siècle,  l'idiome  passait 
par  des  modifications  si  rapides  que  bientôt  les  œuvres  de 
l'âge  précédent  devenaient  inintelligibles  si  elles  n'étaient 
rajeunies  dans  la  langue  du  temps,  remaniées  et,  par  suite, 
déformées. 

Mais  pourquoi  la  langue  a-t-elle  si  vite  changé'?  Pourquoi 
aucune  de  ces  œuvres  ne  l'a-t-elle  fixée?  C'est  qu'en  réalité 
dans  toute  la  littérature  du  moyen  âge,  malgré  sa  richesse, 
sa  fécondité,  son  éclat,  il  n'y  a  pas  eu  d'œuvres  assez  fortes 
pour  s'imposer  aux  écrivains  de  second  ordre  et  devenir  clas- 
siques. 

On  a  prétendu  quelquefois  que  la  langue  a  fait  défaut  aux 
auteurs  du  moyen  âge  ;  mais  la  langue  de  cette  époque,  ■ 
dans  sa  grammaire  et  son  lexique  (je  ne  parle  pas  de  la  syn- 
taxe), est  bien  loin  d'être  inférieure  à  la  nôtre.  D'ailleurs, 
n'eût-elle  été  qu'un  informe  outil,  c'était  aux  écrivains  à  la 
perleclionner.  L'italien  vulgaire  était  certes  au-dessous  du 
français  quand  le  génie  do  Dante  le  pétrit  et  en  lira  l'italien 
classique.  Si  nos  vieux  auteurs  n'ont  pas  su  fixer  leur  langue, 
serait-ce  qu'il  leur  manquait  le  génie? 
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Lorsqu'on  commença  à  connaître  les  plus  remarquables  de 
nos  chansons  de  geste,  la  Chanson  de  Roland  en  parlicuiier, 
des  savants,  dans  leur  enthousiasme  pour  cette  littérature 
qu'ils  venaient  d'exliumer,  n'hôsilcrcnt  pas  à  la  comparer  aux 
chefs-d'œuvre  de  l'épopée  grecque.  «  .Si  ces  poëmes  étaient 
écrits  en  grec,  disaient-ils,  nous  les  admirerions  comme  les 
œuvres  d'domère  :  ils  n'ont  qu'un  malheur,  c'est  d'être  écrits 
en  français.  »  D'un  autre  côté,  les  littérateurs  élevés  dans 
l'admiralion  exclusive  de  l'antiquité  refusèrent  tout  mérite 
à  ces  produits  d'une  langue  et  d'une  époque  barbares. 

Notre  ancienne  lillôralure  n'a  mérité 

Ni  cet  oxc(>s  d'honneur,  ni  cotte  indignité. 

Il  est  difficile  de  traiter  en  quelques  mots  une  question 
aussi  délicate  et  aussi  complexe.  Essayons  au  moins  d'esquis- 
ser une  réponse. 

De  toutes  les  littératures  qui  composent  le  trésor  commun 
de  l'humanité,  la  première  en  valeur  et  en  originalité  est 
sans  contredit  la  littérature  grecque.  Le  trait  qui  la  distingue 
est  la  perfection  de  la  forme.  Le  génie  grec  a  trouvé  d'instinct 
l'art  do  composer,  c'est-ii-dire  l'art  de  développer  les  diverses 
parties  d'un  sujet  de  manière  à  leur  faire  produire  une 
impression  unique.  Dans  les  œuvres  grecques,  le  fond  et  la 
forme  coïncident  et  se  concilient  dans  une  admirable  unité 
d'effet.  C'est  par  cette  qualité  dominante  qu'elles  ont  pu  s'im- 
poser à  l'imitation.  Home  se  forma  à  l'école  d'Athènes,  et 
voilà  pourquoi  sa  littérature  devint  à  son  tour  classique. 
Notre  xvM"  siècle  également  demanda  à  l'antiquité  le  secret 
de  l'art  de  composer,  et  il  laissa  d'inimitables  modèles  qui 
sont  l'éternel  honneur  des  lettres  françaises. 

C'est  cet  art  suprême  de  la  composition  qui  a  manqué  à 
notre  littérature  du  moyen  .Ige  et  qui  lui  interdit  d'entrer  en 
compétition  avec  la  littérature  grecque.  Mais  du  moins,  à  ce 
rang  secondaire,  parmi  les  littératures  non  classiques  de  l'Eu- 
rope, la  première  place  lui  revient  sans  conteste.  Seule  des 
littératures  européennes  du  moyen  âge,  elle  possède  celte 
puissante  spontanéité  qui  fait  cclore  de  son  sein  les  genres 
les  plus  divers  et  leur  donne  des  développeuienls  inattendus. 
Vraisemblablement  les  autres  peuples  de  langue  romane  ont 
eu  des  germes  de  la  poésie  épique  et  de  la  poésie  dramatique; 
mais  nulle  part  ces  deux  genres  n'ont  atteint  la  puissance 
qu'ils  ont  développée  en  France.  Nul  n'a  eu  cette  influence 
universelle,  cette  force  d'expansion,  cette  surabondance  de 
vie  qui  fait  rayonner  l'esprit  français  hors  de  sa  patrie  et  qui 
transforme  durant  des  siècles  les  litlératures  de  l'Europe  en 
colonies  dont  la  métropole  est  en  France. 

il  est  vrai  que  le  moyen  âge  n'offre  pas  un  seul  grand  écri- 
vain qu'on  puisse  placer  à  côté  d'un  Corneille,  d'un  Pascal, 
d'un  Bossuet,  d'un  Molière  ;  mais  le  talent  et  la  verve  abon- 
dent, et  les  genres  secondaires,  chansons,  fabliaux,  contes, 
farces,  etc.,  offrent  de  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce,  d'es- 
prit, de  style,  qui  feraient  aujourd'hui  encore  les  délices  des 
hommes  de  goût. 

Quant  à  la  poésie  dramatique  et  à  la  poésie  épique,  plus 
l'on  remonte  vers  les  origines,  plus  belles  et  plus  grandes 
sont  les  œuvres  qu'elles  nous  ont  laissées,  parce  qu'elles  dé- 


rivent plus  directement  de  l'inspiration  populaire  qui  les  a 
créées,  parce  qu'elles  nous  donnent  une  image  plus  sponta- 
née de  cette  immense  œuvre  anonyme  où  tout  un  peuple  a 
mis  ses  pensées,  ses  rêves,  son  idéal. 

Parmi  ces  compositions,  combien  sont  remarquables  !  Notre 
littérature  ne  commence-t-elle  pas  par  un  chel-d'œuvre,  le 
/'oi-mp  de  saint  Alexis,  d'une  forme  si  pleine  et  si  concise, 
d'une  langue  si  pure  et  si  grave,  d'une  poésie  si  intime  et  si 
pénétrante?  Et  ce  chef-d'œuvre  n'est-il  pas  immédiatement 
suivi  d'un  autre  chef-d'œuvre,  la  Chanson  de  Roland,  notre 
plus  beau  poème  épique?  Dans  les  poëmes  du  xn'  siècle, 
malgré  des  longueurs  et  des  prolixités,  que  de  parties  vrai- 
ment supérieures,  sublimes  même,  dans  Aimery  de  Narbonnc, 
dans  Renaud  de  Montauban,  dans  Ogier  le  Danois,  dans  Mai- 
net,  dans  la  geste  de  Guillaume  d'Orange,  dans  celle  des 
Loherains,  dans  toutes  ces  œuvres  qu'anime  un  souffle 
épique  ! 

Pourtant  cette  littérature  du  moyen  Age  n'est  pas  de  celles 
que  l'on  puisse  toujours  étudier  avec  les  dispositions  d'esprit 
du  lettré  savourant  des  beautés  esthétiques  et  en  quête  de 
belles  pensées  et  de  beau  style.  Elle  tromperait  souvent  notre 
attente.  Mais  elle  ne  trompera  jamais  celle  de  l'historien,  de- 
vant qui  elle  fera  revivre  la  vieille  France  sous  ses  aspects 
multiples  et  contraires  :  ici  héroïque,  guerrière,  chevale- 
resque; là  joyeuse,  pétulante,  licencieuse;  ici  s'inclinanl 
dans  une  communauté  d'idées  et  de  sentiments  devant  la 
puissance  morale  de  l'Eglise;  là  s'essayant,  dans  des  dissi- 
dences plus  ou  moins  latentes,  à  la  libre  pensée  ;  ici  se  sou- 
levant contre  le  pouvoir  monarchique,  là  baissant  la  tête  de- 
vant le  sceptre  auguste  de  la  royauté. 

N'oublions  pas  enfin  que  celte  littérature  du  moyen  âge 
touche  par  bien  des  points  à  notre  littérature  moderne.  Si 
l'œuvre  du  xvT  siècle  se  résume  dans  la  révolution  de  la 
Pléiade,  il  ne  faut  pas  croire  que  celle-ci,  rompant  tout  à 
coup  avec  le  passé,  ait  créé  un  monde  entièrement  nouveau. 
En  renouant  la  tradition  avec  l'antiquité,  la  France  nouvelle 
n'a  pas  brisé  tous  les  liens  qui  l'unissaient  à  la  France  du 
passé.  Aussi  le  xvn''  siècle,  pour  être  compris  tout  entier,  de- 
mande parfois  d'être  éclairé  à  la  lumière  du  moyen  âge.  .Nos 
écrivains  les  plus  français,  Molière,  La  Fontaine,  ne  se  rat- 
tachent-ils pas  par  des  liens  plus  ou  moins  directs  aux  con- 
teurs du  xui''  siècle  ?  Il  est  possible  que  Corneille  doive 
l'inspiration  de  Polyeucle  aux  mystères  qu'en  sa  jeunesse  il 
voyait  jouer  dans  les  campagnes  rouennaises. 

Pour  toutes  ces  raisons,  ces  études  sur  notre  vieille  littéra- 
ture s'imposent  à  notre  attention.  Elles  sont  d'intérêt  nalio- 
nal;  elles  nous  apprennent  à  mieux  connaître  notre  pays  et 
par  suite  à  mieux  l'aimer,  et  elles  font  revivre  à  nos  yeux  un 
passé  trop  oublié  dont  nous  avons  le  droit  d'être  fiers. 
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Sous  ce  litre  :  Plume  cl  Pinceau  {\),  M.  Jules  Troubat  a 
réuni  un  certain  nombre  d'études  de  littérature  et  d'art  qu'il 
avait  fait  paraître  dans  un  grand  journal  de  province.  Il  y  a 
ainsi  quelques  départements  favorisés.  L'enfant  du  pays  qui 
a  conquis  sa  place  au  grand  soleil  de  Paris  n'oublie  ni  sa 
ville  natale  ni  la  feuille,  comme  on  dit  là-bas,  qui  a  impri- 
mé ses  juvenilia,  et  il  lui  envoie  des  pages  que  doivent 
envier  les  feuilles  de  la  capitale. 

M.  Jules  Troubat  a  été  le  dernier  secrétaire  et  l'ami   de 
Sainte-Beuve.  Il  a  tenu  entre  ses  mains  les  dossiers,  les  ter- 
ribles dossiers  qu'avaient  chez  le  grand  justicier  de  la  cri- 
tique les  plus  illustres  contemporains.  C'était  l'heure  où  le 
maître   vieillissant   se   dégageait  de  plus  en  plus  de  foute 
attache.  Il  disait  à  haute  voix  ce  qu'il  n'avait  pu  autrefois  que 
murmurer  à  l'oreille.  Et  cependant  j'imagine  qu'il  est  bien 
resté  encore  dans  les  dossiers  plus  d'une  pièce  qui  n'a  pas 
vu  le  jour.  M.  Jules  Troubat,  qui  a  fouillé  à  son  aise  dans  le 
casier  littéraire  des  amis  et  des  ennemis  de  Sainte-Beuve, 
pourrait  sans  doute  faire  encore  d'intéressantes  révélations  ; 
mais  il  est  tenu  au  secret  professionnel.  Ce  qui  est  certain 
c'est  qu'il  a  puisé  dans  ce  commerce  amical  et  intime  l'ha- 
bitude, le  besoin  du  vrai,  la  haine  du  convenu.  Il  a  pris  en 
même  temps  à  son  maître  quelque  chose  de  sa  manière  verte 
et  franche  d'exprimer  ses  jugements,  sa  dernière  manière.  On 
sait,  en  effet,  qu'assez  longtemps  Sainte-Beuve  s'était  étudié, 
au  contraire,  à  envelopper  sa  pensée  et  même ,  disaient  ses 
ennemis,  à  l'entortiller.  Il  se  plaisait  alors  aux  sous-entendus, 
aux  réticences  ;  il  aimait  à  se  laisser  deviner.  Il  voulait  bien 
sans   doute  faire  sortir  la  Vérité  de  son  puits,  mais  avant 
qu'elle  courût  le  monde  :  «  Attendez,  lui  disait-il  ;  il  vous  faut 
un  voile  !  —  Est-ce  fait?  —  Vous  voilà  décente,  mais  pas 
assez  ornée.  Maintenant  des  nœuds  et  des  rubans.  —  Est-ce 
fait? —  Patiencel  un  peu  de  fard.  C'est  bien  maintenant.  — 
Ah  !  enfin!  —  Non,  pas  encore;  il  y  a  là  des  mèches  rebelles.  » 
Et  il  ne  pouvait  se  décider  à  la  laisser  partir.  Il  sentait  bien 
lui-même  qu'il  eût  fallu  moins  de  toilette;  mais  c'était  plus 
fort  que  lui.  La  nécessité  d'être  prêt  à  l'heure,  une  fois  que 
le  Cojislitutionnel  l'eut  enrôlé,  lui  fut  salutaire.  Il  le  reconnais- 
sait en  disant  :  «  Maintenant  je  n'ai  plus  le  temps  de  gâter  ce 
que  je  fais.  »  S'il  lui  en  coûta  d'abord,  il  se  fit  bientôt  à  cette 
nécessité  ;  puis  l'habitude   lui  devint  une  seconde  nature. 
Quand  M.  Troubat  devint  son  Achate,  la  Vérité  ne  se  plaignait 
plus  que  sa  toilette  fût  trop  longue.  M.  Troubat,  qui  s'est  ainsi 
habitué  à  la  regarder  très-peu  vêtue,  aurait  plutôt  une  ten- 
dance à  alléger  encore  son  vêtement.  Voyez  en  quel  costume 
succinct  il  l'envoie  frapper  à  la  porte  de  M.  Zola  et  de  M.  de 
Concourt  ! 

Ses  pages  sur  l'Assommoir  et  la  Fille  Élisa  sont  d'une  ver- 
deur qui  me  plaît   fort.  Et   pourquoi,  en  effet,  prendrait-on 

(1)  Jules  Troubat.  Plume  et  Pinceau,  études  de  littérature  et  d'art. 
—  1  volume.  Paris,  1878.  Isidore  Liseux. 


tant  de  ménagements  avec  un  art  brutal  qui  fait  fi  des  ména- 
gements? Je  recommande  encore  l'article  sur  Mérimée  à  propos 
de  l'élude  placée  par  M.  Taiiie  en  tête  des  Lettres  à  une  in- 
connue. M.  Taine  ne  savait  pas  tout  ou  ne  voulait  pas  tout 
dire  sur  l'auteur  de  Colomba;  M.  Troubat  n'a  pas  de  ces  pu- 
deurs. Il  nous  raconte  gaiement  des  anecdotes  toutes  gau- 
loises. Nous  voyons  alors,  courant  les  bons  et  les  mauvais 
lieux  de  l'univers  entier  et  plus  à  même  encore  de  faire  des 
comparaisons  qne  la  fille  '^'isa,  ce  païen  endurci  que  de 
bonnes  âmes,  enl867,  voulai,^  y.  envoyeraux  fonis  baptismaux. 
Païen,  il  l'était  en  effet,  n'ayant  jamais  été  baptisé,  et  il  se 
faisait  gloire  de  l'être.  C'était  une  de  ses  vanités  d'afficher 
les  sentiments  de  mépris  pour  l'humanité,  les  instincts  cruels 
et  même  la  soif  du  sang  humain  qui  lui  semblaient  caracté- 
riser le  paganisme  antique.  11  lui  échappait  un  jour  de  dire  ce 
mot  :  «  Comme  j'aurais  aimé  à  être  hier  au  Cirque,  quand  le 
lion  a  dévoré  son  cornac!  »  Pure  affectation,  en  somme, 
cruauté  d'artiste. «C'était  son  genre  à  lui,  conclut  M. Troubat, 
comme  de  parler  du  diable,  en  qui  il  paraissait  croire.  Il  avait 
besoin  de  tous  ces  éléments  pour  son  art.  »  Et  c'est  par  cette 
sagesse  d'apprécialion  clairvoyante  que  M.  Troubat  tempère 
l'effet  de  ses  anecdotes  prises  sur  le  vif.  Il  n'a  pas  seulement 
regardé  et  écouté,  il  a  pu  voir  et  entendre.  Il  a  noté  ce  qui,, 
dans  tel  mot  ou  tel  geste,  était  excessif,  voulu,  et  en  quelque 
sorte  pour  la  galerie.  Il  a  distingué  ce  qui  était  le  rôle  pris- 
ou  l'homme  même.  Mais  si  ce  n'était  qu'un  rôle?  Eh  bien, 
mais  n'est-ce  pas  déjà  un  trait  essentiel  du  caractère  que  d'a- 
voir choisi  tel  rôle  et  de  l'avoir  soutenu  jusqu'au  bout?  On 
voit  en  quoi  ces  souvenirs  de  M.  Troubat  ont  du  prix.  Je  vou- 
drais qu'au  risque  de  passer  pour  un  indiscret,  il  nous  fit  en- 
core d'autres  révélations  sur  les  hommes  et  les  choses  de  ce 
temps.  Qu'il  fouille  les  coins  et  les  recoins  de  sa  mémoire.  Si 
ce  ji'était  que  commérages,  je  ne  l'en  prierais  pas  ;  mais 
puisqu'il  a  été  un  témoin  clairvoyant,  sachant  démêler  la  réa- 
lité sous  les  apparences  et  noter  le  trait  caractéristique,  son 
témoignage  estfprécieux. 

II. 

Dernièrement,  en  rendant  un  juste  hommage  à  un  excel- 
lent ouvrage  de  M.  Merlet,  je  lui  chercliais  chicane  sur  les 
allures  trop  académiques  de  sa  critique.  Nous  voulons  main- 
tenant pénétrer  dans  l'inlimité  de  l'auteur,  surprendre  sa 
secrète  pensée,  comparer  le  livre  à  l'écrivain  et  juger  ainsi  de 
la  sincérité  de  l'un  et  de  l'autre.  C'est  Sainte-Beuve  qui,  par 
ses  causeries  familières  du  lundi,  a  accrédité  cette  méthode 
positive.  Elle  a  moins  grand  air  peut-être,  mais  elle  nous  fait 
sortir  de  la  généralité  vague  pour  nous  introduire  dans  le 
domaine  de  la  réalité.  M.  Troubat,  quand  il  nous  fait  ses  ré- 
vélations sur  Mérimée,  continue  la  tradition  du  maître.  C'est 
elle  que  suit  également  M.  Jules  Claretie  dans  l'intéressanle 
et  sincère  étude  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  précède 
une  artistique  édition  de  Paul  et  Virginie  (1). 


(1)  Paul  el  \irginie.  Introduction,  par  .M.Jules  Claretie. 
Paris  1878.  A.  Quantin. 
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L'imprimerie  Quantin  inaugure  par  ce  beau  volume  une 
petilc  bibliothèque  de  luxe  qui  comprendra  les  principaux 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature.  Plusieurs  autres  éditeurs 
ont  tenté  dcjii  la  môme  entreprise  ;  mais  nous  avons  remarqué 
que  les  Introductions,  dues  cependant  à  des  plumes  auto- 
risées, pèchent  en  général  par  le  vague,  la  peu  près,  et  sur  • 
tout  un  parti  pris  de  complaisant  optimisme.  L'auteur  de 
l'ouvrage  réédité  devient  pour  l'introducteur  aussi  sacro-saint 
que  l'était  Nosler  pour  les  vieux  commentateurs.  11  y  a  des 
exceptions  :  par  exemple,  l'Introduction  de  M.  Sarcey  aux 
chefs-d'œuvre  de  Courier;  mais  ces  exceptions  sont  rares. 
11  faut  donc  applaudir  à  la  sincérité  de  M.  Claretie,  qui  dit  ver- 
tement son  fait  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  co  misanthrope 
aigri  et  parfaitement  égoïste.  Très-justement  encore  il  pro- 
teste contre  la  légende  qui  fait  de  l'auteur  de  Paul  et  Vir- 
génie  une  victime  de  la  Uévolution.  Tout  au  contraire,  il  fut 
de  ceux  que  favorisa  le  nouveau  régime.  11  fut  nommé  à 
l'École  normale  professeur  do  morale;  s'il  n'y  fit  qu'une 
leçon,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  la  Révolution.  Le  professeur, 
après  une  courte  séance,  déclara  à  l'auditoire  qu'il  remon- 
terait en  chaire  dans  trois  mois,  pour  lire  les  Llemcnls  dr 
morale  que  la  Convention  l'avait  chargé  de  composer  et 
auxquels  il  consacrait  tout  son  temps,  écrivant  d'ailleurs 
«  trcs-laboricusemeni  ».  S'il  ne  professa  pas,  il  émargea  du 
moins.  Et  voyez!  Aimé-Martin  présentait  la  nomination  de 
Bernardin  comme  une  persécution  et  le  comparait  à  Socrate 
forcé  de  boire  la  ciguè.  Despois  avait  déjà  rétabli  la  vérité 
sur  ce  point;  M.  Claretie  la  démontre  d'une  fai,-on  i)ôremp- 
loire,  en  citant  une  lettre  adressée  au  minisire  par  le  pro- 
fesseur qui  ne  professait  pas,  lettre  inédite  qu'il  a  copiée  au 
musée  des  Archives  nalipnales. 

Cette  unique  leçon  coûta  donc  cher  à  l'État.  Et  même 
fut-ce  une  leçon  '1  M.  Claretie  nous  raconte  la  séance  comme 
il  l'a  entendue  raconter  très-spirituellement  par  M.  Jules  Si- 
mon ,  d'après  une  tradition  qu'il  tenait  de  l'académicien 
J.-F.  Tissot.  Bernardin  de  Saint-Pierre  tremblait  qu'un  mé- 
diocre succès  d'orateur  ne  compromit  sa  grande  réputation 
d'écrivain.  En  moins  d'une  heure,  il  pouvait  brusquement 
tomber  de  son  piédestal.  11  arriva  donc  Irès-lroublé  et  tout 
pâle.  A  sa  vue  un  respectueux  silence  se  fit.  Il  commença 
d'une  voix  émue  :  «Je  suis  père  de  famille  et  j'habite  la  cam- 
pagne... »  A  ces  mots,  la  famille  et  la  campagne ,  qui  sem- 
blaient résumer  toute  son  œuvre ,  les  applaudissements 
éclatent,  puis  reprennent  alors  qu'ils  semblent  cesser. Enthou- 
siasme et  attendrissement.  Ce  gère  de  famille  habitant  la 
campagne  pour  être  plus  près  de  la  nature  «son  amante», 
ce  vieillard  évoquant  les  délices  de  la  vie  des  champs,  c'en 
est  assez  pour  enivrer  la  foule,  qui  se  grise  elle-même  de  ses 
bravos.  A  la  vue  de  ces  transports,  les  yeux  de  Bernardin 
s'emplissent  de  larmes.  Quand  la  foule  le  voit  pleurer,  c'est 
un  délire.  Tout  le  monde  se  lève,  le  professeur  descend  de 
sa  chaire  et  peu  s'en  faut  qu'on  ne  le  porte  en  triomphe  jus- 
qu'à la  campagne.  Après  un  pareil  succès,  le  nouveau  profes- 
seur ne  voulut  point  faire  une  seconde  leçon  :  il  ne  fallait  pas 
compromettre  la  réputation  d'orateur  que  lui  avaient  faite  ces 
quelques  mots  :   «  Je  suis  père  de  famille  et  j'habite  la  cam- 


pagne. »  L'anecdote  est  jolie,  et  M.  Jules  Simon  est  un  très- 
charmant  conteur.  Quand  on  conte  si  bien,  il  n'est  pas  dé- 
fendu d'arranger  quelques  détails,  de  soigner  la  mise  en 
scène,  de  forcer  un  peu  les  choses  pour  arriver  à  un  plus 
grand  effet.  En  passant  de  bouche  en  bouche,  de  celle  de 
M.  Tissot  par  celle  de  M.  Jules  Simon,  l'histoire  n'a-t-elle  pas 
un  peu  tourné  à  la  légende?  .M.  Claretie  ne  semble  même  pas 
en  avoir  le  soupçon.  N'inquiétons  pas  sa  conscience.  Louons- 
le  plutôt  de  la  sincérité  de  cette  Introduction,  qui  montre 
l'homme  sous  son  vrai  jour,  tout  en  rendant  pleine  justice  à 
l'écrivain. 


III. 


Le  Roman  d'une  princesse  (1),  par  M.  Paul  Bonnaud,  est, 
comme  le  Xabab,  un  roman  politique.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant, comme  le  titre  le  ferait  supposer,  un  tableau  des  der- 
nières années  de  l'empire.  Non,  la  scène  ne  se  passe  pas  aux 
environs  d'Enghien  et  de  .Montmorency.  L'action  a  pour 
théâtre  le  déparlement  de  l'Eure,  et  les  personnages  atteints 
par  la  satire  sont  les  vaincus  d'hier.  La  princesse  est  la  femme 
d'un  prince,  lequel  est  fils  d'un  duc.  Cherchez  maintenant  et 
vous  trouverez.  C'est  donc  une  œu^Te  de  combat,  dirigée 
contre  les  parrains  ou  les  pères  du  gouvernement  de  combat. 
Elle  a  paru  dans  la  France,  entre  le  16  mai  et  le  lii  octobre. 
Hans  le  feu  de  l'action  et  la  poussière  de  la  mêlée,  on  frappe 
l'ennemi  comme  on  peut  et  oii  l'on  peut  :  c'est  l'explication 
ou  l'cïcuse  de  ces  attaques  violentes.  Sans  doute  l'auteur 
peut  alléguer  que  les  détails  romanesques  qu'il  a  mêlés  à  la 
satire  directe,  que  le  mélange  de  la  fantaisie  et  de  la  vérité, 
atténuent  l'effet  de  ses  balles  cxplosibles.  Admettons-le,  bien 
que  le  gros  du  public  ne  soit  pas  forcé  de  savoir  où  s'arrête 
le  portrait  et  où  commence  la  fiction.  Je  suppose  un  Daumier 
du  temps  de  César,  ayant  fait  une  caricature  frappante  du 
vainqueur  des  Gaules  avec  une  forêl  de  cheveux.  On  ne  peut 
pas  dire  que  ce  soit  César,  et  César  ne  peut  pas  se  plaindre, 
prétendrait-il,  puisque  tout  le  monde  sait  que  César  est 
chauve.  Pardon  !  l'on  dira  :  «  C'est  César  avec  une  perruque.» 
De  même  s'il  nous  montrait  Cicéron  avec  deux  verrues. 
«Tiens,  dirait-on,  nous  avions  mal  regardé,  et  nous  pensions 
qu'il  n'en  avait  qu'une.  »  La  fiction  malveillante  qui  s'ajoute 
ainsi  à  la  vérité  cruelle  a  quelque  chance  de  faire  bientôt, 
aux  yeux  du  public,  corps  avec  la  vérité. 

Le  roman  de  M.  Bonnaud  n'est  pas  d'ailleurs  une  œuvre 
sans  valeur,  tant  s'en  faut.  Il  y  a  de  l'observation,  du  Irait  et 
du  style.  La  fable  et  l'invention  sont  moins  heureuses.  Par 
exemple,  toute  la  première  partie  se  prive  du  charme  de  la 
nouveauté  avec  une  audace  étrange.  Il  n'est  vraiment  plus 
permis  de  remettre  en  scène  avec  celte  sécurité  confiante  feu 
le  jeune  homme  pauvre.  Est-ce  au  moins  fini,  pour  cette 
fois?  Reverrons-nous  encore  le  secrétaire  honnête  et  peu  fa- 
vorisé de  la  fortune  se  tenant  sur  la  réserve,  et  la  jeune  fille 
riche  et  dédaigneuse  s'inclinant  bientôt  devant  la  supériorité 


;1J  Le  Roman  d'une  princesse,  par  Paul  Bonnaud.  —  1  volume,  Pa- 
ris, 1878.  E.  Dentu. 
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morale  du  jeune  hooiuie  fier?  Les  verrons-nous  encore 
d'abord  aux  prises,  puis  arrivant  à  se  dire  :  «  Excusez-moi, 
monsieur  1  —  Pardonnez-moi,  niadeuioiselle  I  »  C'est  là  un  de 
ces  vœux  que  l'on  forme  sans  trop  espérer  qu'il  se  réalise. 


IV. 


On  a  fait  quelque  bruit  autour  du  nom  de  Gustave  Mathieu, 
un  poète  rustique  qui  vient  de  mourir.  Sa  renommée  jus- 
que-là ne  dépassait  guère  un  cercle  étroit  d'amis.  La  chanson 
<le  Jean  Raisin,  et  un  petit  poëme  satirique  contre  Monsieur 
Gu  uc/eru  dont  l'original  était  facile  à  reconnaître, 

Ce  méchant  vieillard,  petit  quand  il  marche, 
Semble  bien  plus  long  sur  son  grand  cheval, 

avaient  cependant  franchi  ce  cercle;  mais  enfin  Gustave 
Mathieu  était  classé  comme  poêle  amateur  goûté  de  quel- 
ques amateurs.  La  publication  de  ses  œuvres.  Parfums, 
clia?ils  ei  couleurs  (i),  va-t-elle  donner  à  son  nom  un  grand 
retentissement?  j'en  doute  pour  ma  part.  On  goûtera  quel- 
ques petits  tableaux  rustiques  qui  ont  quelque  fraîcheur; 
mais  quand  cette  muse  rustique,  devenant  ambitieuse,  veut 
s'élever  vers  de  plus  hautes  régions,  le  souffle  et  la  force 
lui  font  défaut,  et  aussi  le  sens  de  l'idéal.  Elle  était  faite  pour 
cheminer  paisiblement  par  les  sentiers  de  la  plaine,  respirant 
avec  bonheur  la  senteur  des  foins  coupés  et,  avec  une  joie  plus 
vive  encore,  le  parfum  de  la  vendange  nouvelle.  11  me  semble 
qu'il  y  avait  en  Gustave  Mathieu  un  tempérament  de  poëte; 
mais  la  culture  lui  a  manqué.  11  parle  quelque  part  des  trou- 
peaux qui  se  disséminent  dans  «  l'infini  du  pâturage».  L'infini 
et  le  pâturage,  étrange  association  d'idées  et  de  mots  !  Son 
tort  fut  précisément  de  confondre  le  pâturage  avec  l'infini  et 
de  se  croire  libre  dans  l'un  quand  il  était  parqué  dans  l'autre. 
De  là  une  singulière  discordance  entre  la  pensée  et  l'expres- 
sion dans  les  grands  sujets.  Nous  emporte-t-il  un  moment 
avec  lui  au-dessus  de  terre,  le  matérialisme  des  images  tou- 
jours empruntées  à  la  vulgaire  réalité  nous  fait  retomber 
brusquement  sur  le  sol.  Je  songeais  de  temps  à  autre  à  ces 
peintures  na'ives  du  Paradis  dans  de  pauvres  églises  de  Bre- 
tagne, où  Dieu  le  père  a  des  bragoubras  et  les  anges 
des  chapeaux  ronds.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  Gus- 
tave Mathieu  a  dû  être  enivré  par  les  éloges  de  quelques 
amis,  et  c'est  alors  qu'il  aura  laissé  là  ses  petites  toiles  de 
genre  pour  la  grande  peinture.  On  senty«en  effet,  l'effort  et  la 
tension  d'un  homme  qui  sort  de  son  naturel.  Le  poëte  rus- 
tique qui  tout  à  l'heure  s'exerçait  li'irement  avec  les  vendan- 
geurs, prend  un  air  grave,  se  guindé  et  se  hausse  tant  qu'il 
peut  sur  ses  pieds  ;  mais,  hélas  !  ses  pieds  ont  toujours  des 
sabots.  Dans  les  sujets  très-familiers  ou  dans  la  satire,  il 
patauge  en  plein  réalisme.  Les  poux,  les  punaises  elles  vases 
de  nuit  sont  des  images  qui  ne  l'effrayent  point  ;  à  côté  de 
cela,  de  la  prétention  au  beau  langage  : 

Poëte,  en  l'écoutant,  je  vois  sur  un  fond  clair 
Le  rubescent  matin,  haut  le  pied,  aile  eu  l'air. 

(1)  Parfums,  cluinls  et  cou/eurs,  poésies,  par  Gustave  Mathieu.  — 
î  volume.  Paris  1878.  G.  Charpentier. 


Faisant  de  rOrient,  sur  un  grand  fond  d'opale, 
S'aurorescer  soudain  la  rive  occidentale. 

En  somme,  c'est  dans  le  genre  moyen,  à  mi-côte,  ni  trop 
haut,  ni  trop  bas,  dans  certaines  chansons  par  exemple, 
comme  Cenderinclle  ou  Jean  Raisin,  qu'il  a  trouvé  la  note 
juste  et  l'accent  aimable.  De  ce  volume  trop  touffu,  on  pourrait 
tirer  dix  ou  douze  pages  qui  méritent  d'être  conservées. 


V. 


Le  Médecin  de  Molière,  par  M.  Aristide  Roger,  a  été  repré- 
senté à  l'Odéon  pour  l'anniversaire  célébré  au  Théâtre-Fran- 
çais par  une  reprise  solennelle  du  Misanthrope.  Le  petit  acte 
de  M.  Roger  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  pièce,  car  il 
n'y  a  ni  action  ni  dénoûment.  Molière  est  malade  ;  il  tousse, 
il  frissonne,  et  nous  savons  par  Laforêt  que  la  maladie  vient 
surtout  du  moral.  Le  pauvre  Molière  a  chargé  La  Fontaine 
d'aUer  chercher  la  volage  Armande  et  de  laramener  au  domi- 
cile conjugal.  Armande  n'est  pas  revenue,  non  plus  que  l'am- 
bassadeur. Survient  le  médecin  Mauvillain.  11  emploie  un 
dérivatif.  Pour  détacher  Molière  de  l'idée  fixe  qui  le  torture, 
il  lui  parle  de  ses  anciennes  , comédies  ,  de  celles  qu'il 
médite  ;  il  crayonne  devant  lui  quelques  ridicules  qu'il  a 
observés  et  qui  pourront  figurer  dans  la  galerie  du  poëte. 
Voilà  Molière  distrait.  Le  docteur,  pour  le  guérir,  invente  une 
histoire  et  lui  persuade  que  La  Fontaine  a  oublié  d'aller  trouver 
Armande,  absorbé  par  la  contemplation  d'un  rat  qui  courait 
sur  la  place  Royale.  Et  Molière  croit  à  ce  récit,  et  il  veut 
partir  pour  chercher  lui-même  sa  femme,  et  il  s'éloigne  le 
sourire  aux  lèvres  :  Molière  est  guéri.  A  la  bonne  heure,  mais 
s'il  rencontre  dans  l'escalier  La  Fontaine  revenant  de  sa  vaine 
ambassade,  m'ais  si  Armande  refuse  de  le  suivre,  Molière  va 
être  de  nouveau  malade.  J'aurais  préféré  une  autre  conclu- 
sion :  un  mot  d'Armande  rejetant  toute  pensée  de  concilia- 
tion ;  Molière  atterré  retombant  sur  son  fauteuil  en  proie  à 
une  nouvelle  crise,  et  le  médecin  levant  les  bras  au  ciel 
comme  pour    annoncer  la  fin  du  grand  poêle  :  voilà  mon 

dénoûment. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


Les  obsèques  de  Raspail  ont  eu  lieu  avec  autant  d'ordre  que 
de  solennité.  Quatre  ou  cinq  cent  mille  personnes  apparte- 
nant à  toutes  les  classes  de  la  société  faisaient  partie  du  con- 
voi, des  discours  ont  été  prononcés,  et  il  ne  s'est  pas  produit  le 
moindreincidenl  regrettable  aumilieu  decetle  foule  immense. 

Pareil  spectacle  s'était  vu  le  8  scplenibre  dernier,  le  jour 
des  grandes  funérailles  de  M.  Tliiers. 

Il  y  avait  pourtant  une  vieille  convention  passée  à  l'état 
d'axiome  parmi  les  conservateurs,  et  en  vertu  de  laquelle  des 
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républicains  ne  pouvaient  pas  se  réunir  au  nombre  de  plus 
de  vingt  personnes  sans  céder  aussitôt  à  la  tentation  défaire 
une  émeute  et  de  renverser  le  gouvernement. 

C'est  probablement  pour  cela  qu'avait  été  faite  la  loi  de 
police  qui  interdisait  aux  citoyens  de  se  réunir  au  nombre  de 
plus  de  vingt.  I.e  danger  public  et  le  délit  commençaient  à  la 
vingt-unième  personne.  Mais  on  a  la  preuve  à  présent  que  ce 
chifl're  peut  être  dépassé  de  beaucoup,  sans  aucun  inconvé- 
nient. 


II. 


On  avait  coutume  de  dire  :  «  Les  Trançais  sont  Irès-in- 
flamniables,  et  c'est  ce  qui  les  rend  indignes  de  la  liberté.  Ils 
prennent  feu  comme  de  la  paille,  et  ce  ne  sera  jamais  chez 
eux  comme  en  Angleterre,  où  l'on  voit  d'interminables  pro- 
cessions de  citoyens  se  livrer  à  des  manifestations  politiques 
sans  le  moindre  désordre  et  obéir  respectueusement  aux 
invitalioiis  des  policcmen.  » 

11  en  était  ainsi  autrefois,  dans  un  temps  où  les  républi- 
cains étaient  opprimés,  traqués  et  mis  en  quelque  sorte  à 
l'index.  Ils  ne  connaissaient  pas  les  mœurs  de  la  liberté  parce 
que,  ne  jouissant  d'aucune  liberté,  ils  se  trouvaient  réduits  à 
vivre  en  conspirateurs.  Mais  aujourd'hui  ils  ont  entre  les  mains 
l'arme  du  sulTrage  universel,  la  plus  puissante  de  toutes;  ils 
sont  à  peu  près  les  maîtres  du  pouvoir,  ce  qui  leur  donne  la 
dignité  de  mœurs  des  peuples  libres. 

Ils  ne  conspirent  plus,  et  ce  sont  leurs  adversaires  qui  se 
font  conspirateurs  à  leur  tour,  comme  l'a  démontré  dernière- 
ment le  récit  fait  par  un  journal  de  la  crise  qui  a  précédé  la 
constitution  du  ministère  Dufaure. 

.luste  retour  des  choses  d'ici-bas. 

On  ne  dira  plus  :  «  Ah  I  si  c'était  comme  en  Angleterre!  » 
puisqu'il  présent  les  choses  se  passent  à  Paris  comme  ."i  Lon- 
dres. Voilà  donc  la  presse  monarciiique  qui  perd  un  de  ses 
sujets  habituels  de  déclamation. 


III. 


Pans  le  temps  où  les  républicains  étaient  réduits  au  rôle  de 
conspirateurs,  ils  avaient  naturellement  à  se  préserver  des 
embûches  de  la  police.  Aussi  redoutaient-ils  avant  tout  les 
moudtanls,  et  cette  crainte  avait  pris  chez  quelques-uns  le 
caractère  d'une  véritable  manie. 

Baspail  en  était  atteint  plus  que  personne,  et  cela  se  conçoit 
chez  un  honmiequi  fut  toujours  sur  la  brèche,  et  qui  a  tant 
soufl'ert  pour  sa  cause. 

On  ne  comprend  pas  bien  l'utilité  de  l'espionnage  contre 
les  républicains  aujourd'hui  qu'ils  n'ont  rien  à  cacher. 

Ces  mortels  dont  l'État  gage  la  vigilance. 

comme  disaient  en  style  noble  les  poètes  du  premier  em- 
pire, ne  peuvent  plus  rendre  que  des  services  très-restreints. 
Mais  on  ne  renoncera  pas  de  sitôt  aux  agents  provocateurs. 

M.  de  Fourtou  lut  un  jour  à  la  Chambre,  pendant  la  période 
de  splendeur  du  16  Mai,  un  prétendu  manifeste  «  révolution- 
naire — ■  socialiste  —  radical.  »  Voilà  bien  des  adjectifs.  Pen- 
dant que  les  députés  de  la  droite  sentaient  leurs  cheveux  se 
dresser  d'horreur  sur  leurs  tètes,  M.  Gambetta  demanda  à 


M.  de  Fourtou  ce  que  cette  pièce  avait  coûté  au  ministère  de 
l'intérieur. 

La  question  frappait  juste;  on  vient  en  effet  de  décou- 
vrir qu'un  des  signataires  du  manifeste  était  attaché  à  la 
police. 

Ce  personnage,  dont  il  est  iimtile  d'écrire  ici  le  nom,  a  essayé 
de  se  défendre  dans  une  lettre  qui  a  été  publiée  par  divers 
journaux.  INe  pouvant  nier  le  fait  en  lui-même,  il  a  recours 
à  des  intfrprétations  qui  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
fantaisie.  Ainsi,  Il  avoue  avoir  été  en  relations  avec  la  préfec- 
ture de  police,  mais  c'était  pour  le  bon  motif.  11  avait  voulu 
de  la  sorte  pénétrer  au  cœur  de  la  place  pour  savoir  ce  qui 
s'y  tramait  au  préjudice  des  révolutioimaires  —  socialistes  — 
radicaux  (à  Dieu  ne  plaise  que  je  lui  fasse  tort  d'un  seul 
adjectif!)  et  pouvoir  les  avertir  au  besoin. 

En  attendant,  il  les  compromettait  en  signant  des  manifestes 
utiles  à  .M.  de  Broglie  et  à  M.  de  Fourtou. 

On  prendra  comme  on  voudra  cette  explication,  qui  rappelle 
les  ruses  de  Brutus  et  de  Lorenzaccio.  Trop  d'habileté  peut- 
être  de  la  part  du  personnage.  Trop  de  fleurs  !  comme  disait 
Calchas  dans  la  Belle  Hélène. 


IV. 


In  autre  agent  provocateur  dont  le  nom  n'est  pas  encore 
oublié,  ce  fut  Lucien  Delahodde,  qui  faisait  des  chansons 
républicaines  et  ne  les  tournait  vraiment  pas  trop  mal,  quoi- 
qu'il manquât  tout  à  fait  de  littérature. 

Le  rédacteur  en  chef  du  très-honnéle  et  très-honorable 
journal  qui  accueillait  sans  méfiance  ses  productions  poéti- 
ques, reçut  un  jour  une  lettre  anonyme  qui  lui  signalait,  avec 
une  foule  de  détails  à  l'appui,  la  véritable  profession  du  chan- 
sonnier. Il  eut  le  tort  de  la  jeter  au  panier  et  de  n'en  tenir 
nul  compte  parce  qu'elle  n'était  pas  signée. 

La  plupart  des  hommes  de  ma  génération  littéraire  onl 
connu  Lucien  Delahodde,  sur  lequel  ne  s'élevait  alors  aucun 
soupçon.  C'était  peu  de  temps  avant  la  révolution  de  18Zi8,  ^ 
l'époque  où  les  cours  de  .Michelet  et  de  Quinet  passionnaient 
la  jeunesse  du  quartier  Latin.  L'n  de  mes  amis  fut  fort  étonné 
de  l'apercevoir  un  jour  au  cours  de  .Michelet,  au  milieu  d'un 
groupe  d'auditeurs  très-ardent  et  même  un  peu  tapageur.  11  en 
fut  étonné  parce  que  Delahodde  passait  plus  volontiers  son 
temps  dans  les  brasseries  que  dans  les  salles  du  Collège  de 
France  ou  de  la  Sorbonne. 

(I  Que  diable  faisiez-vous  donc  là  ?»  lui  demanda-t-il  le  len- 
demain, sans  du  reste  attacher  la  moindre  importance  à  celte 
question. 

Delahodde  rougit  et  balbutia  une  vague  réponse,  en  laissant 
voir  un  trouble  qui  fut  remarqué  de  plusieurs  personnes. 

Mais,  après  le2i  février,  Caussidière,  devenu  préfet  de  police, 
découvrit  par  hasard  dans  les  cartons  de  la  préfecture  un 
dossier  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  le  rôle  joué  par 
Delahodde.  Le  matin  même  du  23  février,  il  avait  essayé 
d'entraîner  quelques-uns  des  chefs  du  parti  républicain  dans 
un  traquenard. 

11  fut  conduit  dans  une  salle  particulière  et  interrogé  ;  mais 
comment  aurait-il  pu  se  justifier?  11  garda  le  silence.  .■Mors 
trois  ou  quatre  de  ceux  qu'il  avait  voulu  perdre  lui  dirent  : 

«  Vous  êtes  un  misérable,  et  aujourd'hui  que  vous  voilà 
démasqué,  vous  n'avez  plus  qu'un  parti  à  prendre  :  vous 
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brùliT  la  lorvelle.  Voilà  un  pistolet  chargé.  C'est  tout  te  que 
vos  aiu'iens  amis  pouvi'iit  faire  pour  vous,  u 

Ou  le  laissa  enfermé  dans  cette  cliaiuhre.Delahodde  n'était 
pas  assez  lettré  pour  chercher  à  se  disculper  au  moyen  d'une 
fable  renouvelée  de  Brutus  et  de  Lorenzaccio,  dont  probable- 
ment il  n'avait  jamais  entendu  parler.  Quand  on  revint  au 
bout  d'une  heure,  on  le  trouva  fort  bien  portant,  mais  ab- 
sorbé dans  ses  méditations.  Il  n'avait  pas  touché  au  pistolet. 

«  Eh  bien?  lui  dit-on. 

—  Ehbien.j'ai  fait  une  réflexion.  Il  est  parfaitement  inutile 
que  je  me  tue.  J'ai  servi  la  monarciiie  contre  la  république, 
et  il  me  semble  que  je  pourrais  bien  servir,  par  les  mêmes 
moyens,  la  république  contre  la  monarchie,  d'autant  plus 
qu'au  fond  du  cœur  je  n'ai  jamais  été  sincèrement  monar- 
chiste. Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi  vous  refuseriez  mes 
services.  » 

On  s'éloigna  avec  dégoût  de  ce  misérable,  et  on  le  laissa 
libre  d'aller  se  faire  pendre  où  il  voudrait. 

Il  n'alla  pas  se  faire  pendre,  mais  il  en  fit  pendre  ou  du 
moins  fusiller  et  déporter  bien  d'autres,  au  coup  d'État  de 
Décembre. 


V. 


Puisque  je  remue  tous  ces  souvenirs,  voici  un  fait  qui 
prouve  combien  peu  de  confiance  méritent  bien  souvent  les 
rapports  de  police  : 

Au  nombre  des  dossiers  trouvés  à  la  préfecture  après  le 
24  février,  il  y  en  avait  un  qui  concernait  le  républicain  Rer- 
geron,  le  même  qui  avait  été  accusé,  en  1831,  d'avoir  tiré  un 
coup  de  pistolet  sur  le  roi  Louis-PhHippe,  et  qui  fut  acquitté 
par  la  cour  d'assises. 

Depuis  cette  époque,  Bergeron,  qui  ne  s'occupait  plus 
guère  de  politique,  mais  seulement  d'affaires  industrielles, 
n'avait  pas  cessé  d'être  l'objet  d'une  surveillance  particulière 
de  la  part  de  la  police. 

Un  an  à  peu  près  avant  la  révolution  de  février,  il  dut  faire 
un  voyagea  Rouen,  et  naturellement  un  agent  reçut  la  mis- 
sion de  le  suivre  et  de  ne  pas  le  perdre  de  vue  un  instant. 
Son  rapport,  daté  de  Houen,  fut  retrouvé  plus  tard  à  la  pré- 
fecture; il  contenait  des  renseignements  précis,  heure  par 
heure,  pour  ainsi  dire,  sur  les  faits  et  gestes  de  Bergeron. 

«  Tel  jour,  Bergeron  avait  déjeuné  avec  M.  X...,  un  des 
meneurs  du  parti  républicain,  en  Normandie.  —  Le  même 
jour,  il  avait  dîné  avec  M.  M...,  et  assisté  à  une  réunion  poli- 
tique chez  .M.  Z...  —  Le  lendemain,  il  avait  vu  telle  per- 
sonne, etc.  » 

Or,  des  circonstances  particulières  avaient  empêché,  au 
dernier  moment,  le  voyage  de  Bergeron.  Il  n'avait  pas  quitté 
Paris. 

Que  de  gens  pourtant  ont  été  condamnés  sur  des  rapports 
àe  police  tout  aussi  sérieux  que  celui-là  1 


VI. 


M.  le  général  Ducrot,  en  quittant  son  commandement,  a 
adressé  au  8'  corps  d'armée  un  ordre  du  jour  aigre-dou.x  où 
il  se  traite  lui-même  assez  favorablement.  Il  est  «  convaincu 
d'avoir  réussi  »  à  former  un  corps  d'armée  modèle,  et  il  n'at- 
tend pas  qu'on  le  lui  dise. 


J'aime  cette  rmWe  franchise. 

L'honorable  général  recommande  à  ses  soldats  de  rester 
toujours  u  fidèles,  dévoués  et  bons  citoyens...  »  Il  y  a  ici 
quelques  points  suspensifs  qui  font  qu'on  ne  sait  pas  exac- 
tement ce  que  l'ancien  commandant  du  camp  d'Avor  entend 
par  un  bon  citoyen.  Cette  incertitude  est  d'autant  plus  regret- 
table que,  d'après  toutes  les  apparences,  ce  serait  le  citoyen 
plutôt  que  le  général  qui  aurait  été  révoqué  de  son  comman- 
dement. 

Et  puis,  il  me  semble  que  ces  points  suspensifs  qui  prê- 
tent à  l'interprétation  et  même  la  provoquent,  ne  sont  point 
une  chose  très-correcte  dans  un  ordre  du  jour  portant  la 
signature  d'un  partisan  de  l'obéissance  passive  qui  n'admet 
pas  le  raisonnement  sous  les  armes. 

«  Gardez  un  souvenir  à  votre  vieux  général,  dit,  en  ter- 
minant, .M.  Ducrot,  et  si  la  patrie  était  un  jour  menacée,  ré- 
servez-lui une  place  au  milieu  de  vous  !  » 

C'est  là  assurément  un  vœu  très-patriotique  qui  honore  le 
général  Ducrot.  Mais  nous  espérons  que  la  patrie  ne  sera  pas 
menacée  de  sitôt.  Nous  espérons  aussi  que  si  le  moment  de 
la  défendre  de  nouveau  arrivait,  notre  armée,  dévouée  et 
fidèle  (elle  l'a  assez  montré),  aurait  d'autres  chefs  que  ceux 
qui  la  conduisirent,  d'échec  en  échec,  aux  capitulations  de 
Metz,  de  Sedan  et  de  Paris. 

Z... 


LA  POLITIQUE  EX-EÉRIEURE 

Le  discours  de  la  reine  Victoria  présage-t-il  la  paix  ou  la 
guerre?  La  réponse  dépend  en  partie  de  l'accueil  du  par- 
lement, et  en  partie  de  l'effet  produit  en  Russie.  Mais,  en  tous 
cas,  il  est  intéressant  de  noter  en  quoi  ce  document  solennel 
confirme  ou  modifie  la  politique  connue  du  gouvernement 
anglais. 

Jusqu'ici,  le  cabinet  de  lord  Beaconsfield,  tout  en  ne  dissi- 
mulant point  sa  mauvaise  humeur  contre  la  Russie,  s'était 
toujours  déclaré  hors  de  cause.  Sa  principale  préoccupation  pa- 
raissait être  de  ne  se  laisser  engager  ni  par  l'un  ni  par  l'autre 
des  belligérants  et,  qu'on  nous  permette  l'expression,  de  ne 
pas  mettre  le  doigt  entre  le  bois  et  l'écorce.  Ainsi,  dès  le  dé- 
but, en  mai  1876,  il  refuse  d'adhérer  au  Mémorandum  de 
Berlin.  Plus  tard,  on  se  rappelle  quelle  réserve  le  comte 
Derby  apposa  au  bas  du  protocole  de  la  conférence  de  Con- 
stantinople.  Quand,  en  avril  1877,  lors  delà  déclaration  de 
guerre,  le  prince  Gortschakoff  représenta  la  Russie  comme 
chargée  d'exécuter  le  jugement  de  l'Europe  contre  la  Porte, 
le  chef  du  Foreign  Office  s'empressa  de  protester  contre  cette 
interprétation  :  il  laissait  la  guerre  entièrement  pour  compte 
au  gouvernement  du  czar;  il  ajoutait  que  la  conduite  de  ce 
dernier  constituait  une  «  violation  formelle  »  du  traité  de 
185G,  que  de  ce  fait  le  concert  européen  dans  la  question 
d'Orient  se  trouvait  désormais  rompu.  Ainsi  l'Angleterre  ré- 
pudie toute  solidarité  avec  la  Russie  ;  mais  elle  ne  se  soucie 
pas  davantage  de  prendre  ou,  ce  qui  serait  également  dange- 
reux, de  paraître  prendre  fait  et  cause  pour  la  Turquie. 
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L'inlerpellation  de  M.  Gladslone  fournit  tout  de  suite  à 
M.  Cross,  ministre  de  l'intérieur,  l'occasion  de  circonscrire 
et  de  définir  les  brilish  hileresl  :  «  11  y  a  certains  points, 
tels  que  le  canal  de  Suez,  l'Egypte  et  Conslantinople,  où  les 
intérêts  non-seulement  de  l'Anglelcrre,  mais  de  l'Europe, 
pourraient  être  menacés.  »  La  question  fut  nettement  abor- 
dée dans  deux  notes  échangées  entre  lord  Derby  et  le  prince 
(lortschakolV,  par  l'intcrniédiaire  du  comte  Schou\vulon'.  «  Ln 
première  ligne,  déclarait  le  minisire  anglais,  figure  la  néces- 
sité de  maintenir  ouvertes,  intactes  et  ininterrompues,  les 
communications  entre  l'Kurope  et  l'Orient  par  le  canal  de 
Suez.»  —  «  Le  cabinet  impérial,  répond  le  chancelier  russe, 
n'a  l'intention  ni  de  bloquer  le  canal  de  Suez,  ni  d'entraver  ou 
de  menacer  en  aucune  façon  la  navigation  sur  ce  canal.  » 

Second  point  :  «  L'importance  de  Conslantinople,  dit  le 
comte  Derby,  tant  au  point  de  vue  militaire  qu'au  point  de 
vue  politique  et  commercial,  n'a  pas  besoin  d'être  démon- 
trée ;  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  ne  verrait  pas  d'un  œil 
indiflércnt  passer  dans  d'autres  mains  que  colles  de  ses  pos- 
sesseurs actuels  une  capitale  placée  dans  une  telle  situation,  a 
—  «  Le  cabinet  impérial,  répond  le  prince  Gortschakoff,  réi- 
tère l'assurance  que  la  conquête  de  cette  capitale  n'entre 
pas  dans  les  desseins  de  S.  M.  l'Empereur;  l'avenir  de  Con- 
slantinople est  une  question  d'intérêt  général  qui  ne  saurait 
être  résolue  que  d'un  commun  accord;  on  ne  saurait  con- 
sentir à  ce  qu'elle  appartint  il  l'une  ou  l'autre  des  grandes 
puissances  européennes.  » 

Troisième  point  :  «  Le  régime  du  nosphore  et  des  Darda- 
nelles, ajoute  lord  Derby,  adopté  sous  la  sanction  de  l'Eu- 
rope, paraît  sage  et  salutaire  ;  il  y  aurait  de  graves  incon- 
vénients à  y  introduire  la  moindre  modification.  »  —  «  Les 
Détroits,  répond  le  chancelier  russe,  forment  l'entrée  de  deux 
grandes  mers  où  le  monde  entier  a  des  intérêts  engagés  ; 
donc,  dans  l'intérêt  delà  paix  et  de  l'équilibre  international, 
cette  question  doit  être  résolue  au  moyen  d'une  entente  gé- 
nérale sur  des  bases  efficacement  garanties,  n 

Quatrième  point  :  «  L'.Vnglelerre,  termine  le  comte  Derby, 
a  des  intérêts  dans  le  golfe  Persique,  qu'il  est  de  son  devoir 
de  protéger.  »  —  A  quoi  le  gouvernement  impérial  répond 
<(  qu'il  n'étendra  pas  la  guerre  au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire 
pour  atteindre  le  but  hautement  et  nettement  avoué  par  l'Em- 
pereur, lequel  consiste  ii  mettre  fin  à  la  situation  déplorable 
des  chrétiens  de  la  Turquie.  » 

Telles  sont  les  bases  d'une  sorte  de  transaction  tacite  in- 
tervenue entre  l'Angleterre  et  la  Russie  sous  le  nom  de 
neutralité  conditionnelle.  C'est  aux  notes  Derby-Gortschakofl" 
que  se  rapporte  ce  passage  du  discours  de  la  Reine  :  «  ...J'ai 
déclaré  que  j'avais  l'intention  d'observer  la  neutralité...  tant 
que  les  intérêts  de  mes  États,  précisés  par  mon  gouver- 
nement, ne  courraient  aucun  danger.  »  Sur  la  foi  des  traités, 
l'Angleterre  laisse  pleine  liberté  d'action  à  la  Russie;  durant 
la  période  critique  du  siège  de  Plewna,  à  ce  moment  où  la 
victoire  hésite  encore  incertaine,  alors  qu'une  intervention  ou 
même  une  simple  tentative  d'intervention  pouvait  exercer 
une  influence  déterminante,  le  cabinet  de  Saint-James  s'en- 
■mpassible,  dans  sa  neutralité.  Au  mois  de  novembre. 


Plewna  succombe  ;  en  Angleterre,  on  s'émeut  :  «  Rassurez- 
vous,  dit  fort  tranquillement  lord  Derby  aux  délégués  turco- 
philes,  je  ne  crois  pas  que  Conslantinople  soit  menacée  d'un 
danger  aussi  immédiat  que  le  croient  quelques-uns  de  vous,  n 
On  remarque  même  que,  dans  ce  discours  optimiste,  le  chef 
du  Foreii/n  Office  paraît  faire  assez  bon  marché  de  l'un  des 
points  précédemment  énumérés,  celui  qui  concerne  les  inté- 
rêts anglais  sur  le  golfe  Persique  :  «  Je  suis  d'avis  que,  si  la 
voie  du  canal  de  Suez  reste  librement  ouverte,  nous  avons  là 
une  ligne  de  communication  qui  peut  suffire  à  tous  nos  be- 
soins. »  Le  gouvernement  anglais,  s'est-on  dit  aussitôt,  est 
sur  la  pente  des  concessions  ;  la  Russie  la  mènera  loin. 

Enfin, au  commencement  de  décembre,  alors  que  le  cabinet 
avait  déjà  employé  ses  «bons  offices»  auprès  de  la  Russie  en 
faveur  de  la  Porte,  que  le  prince  Gortschakoff  avait  décliné 
toute  ingérence  de  l'Angleterre  dans  les  négociations,  que 
par  conséquent  les  membres  du  cabinet  pouvaient  se  rendre 
compte  des  dispositions  de  la  Russie,  on  entend  encore  lord 
Carnavon  tenir  uu  langage  pacifique  et  rassurant  :  le  ministre 
des  colonies  regrette  hautement  la  guerre  de  Crimée;  il 
espère  qu'on  ne  recommencera  pas  la  même  folie.  Le  terme 
n'cst-il  pas  un  peu  vif?  Car  si,  en  185/i,  les  Anglais  n'ont  pas 
fait  acte  de  sagesse,  qu'est-ce  donc  de  nous  7  Puisque  folie  il 
y  a,  dans  quelle  occasion  l'.Vnglelerre  s'est-elle  montrée  la  plus 
folle,  en  obtenant  par  la  guerre  de  Crimée  le  traité  de  Paris, 
ou  en  s'abslenant  lors  de  la  guerre  de  Danemark,  ce  prélude 
de  l'accroissement  germanique,  et  lors  de  la  guerre  de  Erance, 
ce  couronnement  de  l'Empire  allemand?  Mais,  pour  revenir  à 
la  question,  le  discours  de  lord  Carnavon,  conçu  dans  cet 
esprit,  n'avait  rien  à  coup  sûr  qui  pût  inquiéter  la  Russie  :  le 
ministre  ne  posait  qu'une  condition,  c'est  que,  lors  du  règle- 
ment définitif  de  la  paix,  l'Angleterre  eût  «  voix  distincte  ■>. 
C'est  bien  le  moins. 

Or,  entre  l'ensemble  de  ces  témoignages  de  la  politique 
observée  presque  jusqu'au  dernier  moment,  et  le  passage 
principal  du  discours  de  la  Reine  :  «  Si  les  hostilités  devaient 
malheureusement  se  prolonger,  quelque  circonstance  im- 
prévue pourrait  me  faire  un  devoir  d'adopter  certaines  me- 
sures de  précaution»,  une  différence  ne  s'aperçoit-elle  pas 
très-sensible?  11  faut  que  la  situation  se  soit  modifiée  d'une 
manière  grave.  Jusqu'ici  le  gouvernement  disait  toujours:  >'os 
intérêts  sont  garantis  ;  maintenant  la  Reine,  s'adressant  dans 
des  circonstances  exceptionnelles  au  parlement,  lui  demande 
«  avis  et  assistance  »  ;  elle  l'avertit  qu'il  est  prudent  de  se 
tenir  sur  ses  gardes,  de  se  préparer  contre  les  événements 
imprévus.  Sans  doute  les  formes  du  discours  sont  réservées 
et  circonspectes:  c'est  que,  dans  de  telles  occasions,  les  ex- 
pressions hasardeuses,  les  aventures  de  mots  peuvent  avoir 
des  conséquences  incalculables.  Mais  cette  discrétion  de  la 
forme  ne  fait  que  mieux  valoir  le  fond  même  de  la  pensée: 
évidemment  c'est  une  sorte  de  Caveant  consules.  Il  est  tou- 
jours très-grave  qu'un  gouvernement  parle  ainsi  de  précau- 
tions, c'est-à-dire  d'armements,  par  la  bouche  même  du  sou- 
verain, devant  les  représentants  du  pays,  dans  une  occu- 
rence  aussi  so'ennelle.  Nous  ne  prétendons  pas  que  les 
manifestations  de  ce  genre  sont  toujours  suivies  de  guerre  ; 
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mais  1)0113  voyons  que  toutes  les  guerres  s'annoncent  par  des 
manifestations  de  ce  genre. 

Lequel  des  intérêts  anglais  se  trouve  plus  positivement 
meuaci>  ?  On  le  devine  sans  peine  :  il  s'agit  de  la  question  des 
Détroits  ;  mais  le  discours  de  la  Reine  est  muet,  et  ce  silence 
n'est  rien  moins  que  volontaire.  C'est  surtout  parce  que  le 
gouvernement  anglais  ignore  les  conditions  de  la  Russie, 
parce  que  la  Russies'obstiae  à  les  lui  cacher,  qu'il  se  montre 
inquiet  etdéfiaiit.  On  sait  que  depuis  trois  semaines  l'Angle- 
terre et  la  Russie  jouent  en  quelque  sorte  au  plus  fin  sur  les 
conditions  de  la  paix  :  la  première  voulait  les  connaître  avant 
l'ouverture  du  parlement;  la  seconde  ne  paraît  pas  vouloir  les 
communiquer  avant  que  ses  armées  aient  achevé  leur  mou- 
vement contre  Andrinople.  En  second  lieu,  le  cabinet  de  Saint- 
James,  en  prenant  l'initiative  des  pourparlers,  comptait  bien, 
sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  faire  œuvre  de  médiation  : 
la  Russie  a  manœuvré  de  telle  façon,  a  imposé  dans  les  négo- 
ciations une  «  procédure  »  telle,  que  l'.Vnglelerre  se  trouve 
exclue.  A  une  première  note  de  lord  Derby,  de  fin  décembre, 
le  prince  Gortschakoff  a  répondu  en  indiquant  la  procédure  à 
suivre,  comme  dit  le  discours  de  la  Reine.  L'.Angleterre  était 
déclarée  incompétente  ;  la  Porte  devait  s'adresser  direc- 
tement aux  quartiers  généraux  russes.  L'intention  se  trahis- 
sait évidente  ;  mais  le  cabinet  anglais  se  garda  bien  de  se 
fâcher  :  M.  Layard  conseilla  au  Sultan  de  suivre  la  procédure 
indiquée,  et  le  comte  Derby,  dans  une  seconde  note,  demanda 
à  la  Russie  de  formuler  ses  conditions  afin  de  les  appuyer 
auprès  delà  Porte.  Le  prince  Gortschakoff  répliqua  qu'il  était 
irrégulier  de  faire  connaître  à  la  Turquie  les  conditions  de  la 
paixavant  la  conclusion  de  l'armistice.  Sur  ce,  troisième  note 
de  lord  Derby,  qui,  cette  fois  directement,  au  nom  de  l'Angle- 
terre, réclame  une  communication  qui  importe  à  ses  intérêts. 

Durant  ces  pourparlers,  les  troupes  russes  n'ont  pas  perdu 
leur  temps;  mais  ces  progrès  mêmes  rendent  la  situation 
plus  critique  pour  l'Angleterre.  Si,  comme  on  paraît  l'exiger 
à  Saint-Pétersbourg,  l'armistice  doit  contenir  les  prélimi- 
naires de  paix,  alors  l'échec  deviendrait  beaucoup  plus 
sérieux:  avec  l'armistice  signé  à  Kesanlik,  à  huis  clos,  par 
les  malheureux  plénipotentiaires  turcs,  en  dehors  du  contrôle 
des  puissances,  que  devient  la  garantie  des  intérêts  engagés? 
La  persistance  de  laRussie  à  éloigner  les  tiers,  à  tenir  les  négo- 
ciateurs turcs  en  charte  privée  semble  avoir  fait  une  certaine 
impression  sur  l'Autriche  même:  on  sait  que,  de  concert  avec 
l'Angleterre,  elle  a  déclaré  officieusement  que  les  clauses  de 
la  paix  devront  être  soumises  à  la  ratification  des  puissances. 

Le  discours  de  la  Reine  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  ce 
côté  de  la  question:  il  ne  prononce  pas  le  mot  de  médiation 
ou  d'intervention,  il  se  contente  de  celui  d'.i  intermédiaire  »  ; 
mais  il  indique  que  l'Angleterre  est  décidée  à  se  maintenir 
dans  ce  rôle,  malgré  les  résistances  de  la  Russie,  et  même  à 
cause  de  ses  résistances.  «Aucun  effort,  dit  la  Reine,  ne  sera 
épargné  par  moi  pour  amener  une  solution  pacifique.  »  D'une 
manière  plus  précise,  c'est  la  prolongation  des  hostilités  par 
la  Russie  qui  est  présentée  comme  le  principal  danger,  celui 
contre  lequel  le  gouvernement  est  forcé  de  demander  l'assis- 
tance du  parlement. 


La  conclusion  pratique  du  discours  de  la  Reine  peut,  ce 
nous  semble,  se  formuler  ainsi  :  la  Russie  ne  saurait  conti- 
nuer la  guerre  sans  empiéter  sur  les  intérêts  réservés  de 
l'Angleterre,  sans  forcer  cette  dernière  à  se  défendre.  Ce  lan- 
gage annonce-t-il  un  grand  effort?  On  peut  affirmer  que  tout 
au  moins  il  a  pour  but  de  produire  un  grand  effet. 

Louis  Jf-zierski. 
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M.  Louis  Léger  publie  à  la  librairie  Maisonneuve  une  nou- 
velle édition,  entièrement  refondue,  de  la  Grammaire  fran- 
çaise-russe de  Reiff.  Le  travail  du  savant  professeur  de  l'École 
des  langues  orientales  a  consisté  à  abréger,  compléter  et 
éclaircir  l'ouvrage  original.  S'il  subsiste  encore  certains 
points  obscurs,  par  exemple  l'emploi  du  duel  non-seulement 
après  le  numératif  deux,  mais  après  trois  et  quatre,  c'est  la 
faute  du  russe  et  non  de  M.  Léger.  En  somme,  la  nouvelle 
édition  constitue  un  grand  progrès  sur  l'ancienne,  et  M.  Léger 
mérite  la  reconnaissance  de  ceux  qui  apprennent  le  russe. 


Il  vient  de  se  fonder  à  Florence,  sous  le  titre  de  ftassegna 
sellimanale  (Revue  hebdomadaire),  une  feuille  politique, 
littéraire  et  scientifique,  conçue  à  peu  près  sur  le  modèle 
des  hebdomadaires  anglais.  Le  numéro  de  début,  en  date  du 
6  janvier,  'contient  la  liste  des  écrivains  qui  ont  promis  leur 
concours  à  la  Passegna  sellimanale.  Nous  y  relevons  les  noms 
de  MM.  Herzen,  fils  du  célèbre  socialiste  russe;  Karl  Hille- 
brand,  l'historien  allemand;  Comparetti,  auteur  de  Virgile 
au  ?noye>i  âge;  Carducci,  un  des  meilleurs  poètes  italiens 
contemporains;  Ruggero  Bonghi,  dont  la  récente  brochure  : 
Pie  IX et  le  pape  futur,  a  eu  tant  de  retentissement  en  Italie  ; 
Camille  Boilo,  auteur  des  Vaines  Histoires.  Nous  nous  arrê- 
tons faute  d'espace.  Si  toutes  ces  promesses  de  collaboration 
se  réalisent,  il  est  presque  superflu  de  souhaiter  bon  succès 
à  la  nouvelle  Revue. 


Le  jeudi  10  janvier,  la  Suède  a  célébré  le  centenaire  de  la 
mort  de  Linné.  Il  y  a  eu  des  fêtes  à  Stockholm  et  à  Upsal. 
Rappelons  à  ce  propos  que  les  livres  et  les  collections  du 
grand  naturaliste  sont  en  Angleterre.  Ils  y  ont  été  apportés 
en  1783  par  un  étudiant  anglais,  qui  les  avait  achetés  à  bas 
prix,  et  ils  y  sont  devenus  le  noyau  d'une  bibliothèque  impor- 
tante, la  "  Burlington  j.  En  1788,  le  même  étudiant,  James 
Edward  Smith,  fondait  une  Société  linnéenne  qui  s'est  per- 
pétuée jusqu'à  nos  jours.  Ce  n'est  qu'en  1806  que  les  savants 
suédois  suivirent  l'exemple  de  leurs  confrères  de  la  Grande- 
Bretagne.  La  Société  linnéenne  suédoise  compte  actuellement 
environ  700  membres. 


Un  journal  anglais,  l'Examiner,  s'égaye  aux  dépens  d'un 
savant  allemand  qui  a  découvert  une  nouvelle  nuiladie  men- 
tale, la  manie  mclaphi/sique  (traduction  un  pou  libre  de 
ijrnbelsuclil,  mot  à  mot  munie  de  raffiner  sur  tout},  et  qui  la 
décrit  longuement  dans  un  recueil  scientifique.  Les  symptômes 
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du  mal  consislciit,  d'après  le  docteur  X...,  «en  un  courant 
irrésistible  d'idées  prenant  la  forme  de  questions  inutiles  sur 
le  pourquoi  et  le  conmient  des  choses  ».  Ce  courant  entraîne 
le  malade  «  au  delà  des  bornes  de  ce  que  les  gens  dans  leur 
bon  sens  considèrent  comme  le  champ  ordinaire  de  la  ton- 
naissance  ».  La  Oriibelsucht  s'allaque  deprèférence  aux  jeunes 
gens.  On  la  guérit  par  le  bromure  de  potassium  pris  à  faible 
dose  et  combiné  avec  un  traitement  hydrothcrapique.  11  est 
rare  qu'on  ait  été  obligé  de  mettre  ceux  qui  en  étaient  atteints 
dans  des  maisons  de  fous. 

Le  docteur  X...  cite  le  cas  d'un  étudiant  en  droit  qui  était 
devenu  un  point  d'interrogation  vivant,  l^ii  vovani  une  chaise, 
par  exemple,  il  «  se  sentait  contraint  »  de  demander  pourquoi 
elle  avait  quatre  pieds  plutôt  qu'un.  On  lui  expliquait  en  vertu 
<le  quelle  loi  une  chaise  qui  n'a  qu'un  pii'd  toml)e  par  terre; 
H  demandait  aussilùl  ce  que  c'est  qu'une  loi  ;  et  ainsi  de  suite. 
Le  cerveau  de  ce  malheureux  était  traversé  par  un  «  courant 
permanent  de  pensée  investigatrice  ». 

L' Examiner  trouve  piquant  que  la  manie  melaphyxique  ait 
pris  naissance  justement  en  Allemagne.  Où  voulait-il  qu'elle 
naquit? 


Il  a  paru  récemment  à  Leipzig  un  ouvrage  qui  porte  le  litre 
■suivant  :  Dictionnnirc-lcxique  icagnérien  d'incivilité,  conte- 
nant les  expressions  grossières,  mr'prisantes,  odieuses  et 
calomnieuses,  qui  ont  été  employées  contre  Maître  liichard 
H'agner,  ses  (vuvres  et  ses  disciples,  par  ses  ennemis  et  ses 
injurieurs,  rassemblées  dans  les'Jicures  d'oisiveté,  pour  l'amu- 
sement de  l'esprit,  par  Wilhelm  Tapperl. 


Les  importations  et  exportations  de  l'Angleterre  en  livres, 

gravures,  tableaux  et  autres  objets  d'art  se  sont  montées,  en 

1876,  aux  chiffres  suivants.  (Les  chiffres  indiquent  la  valeur 

des  objets  en  francs.) 

Importations.  Exportaiion>i. 

Livres 3  752/(75  22  0i5  975 

Gravures 1250  375  18  71Z|075 

Tableaux,  dessins  et  photo- 
graphies      13  739  025  7  5^8  625 

Objets  d'art  divers 3  240  725       (chiffre  manque). 

Les  livres  et  les  gravures  importés  viennent  surtout  de 
France  et  d'Allemagne  ;  les  tableaux,  dessins  et  pholograpliies 
sont  envoyés  par  la  France  et  la  Belgique. 

Les  livres  exportés  se  décomposent  ainsi  qu'il  suit  : 

Australie 8  353  iOO 

Indes ' 1 99i  Zi50 

Amérique  du  Nord  {sans  les  États- 
Unis)  1702  570 

Amérique  centrale  et  du  Sud 1  000  175 

États  - Lnis i  799  150 

Europe  et  divers U  196  250 


VAusland,  de  Stuttgard,  donne  les  détails  suivants  sur  une 
plante  du  sud-ouest  des  Élats-L'nis  (on  la  trouve  particuliè- 
rement dans  le  Texas  et  l'Orégon),  appelée  vulgairement  la 
Plante-houssote. 

Les  feuilles  de  la  Plante-boussole  ont  la  propriété  de  se 
tourner  vers  le  nord  et  servent  à  guider  les  chasseurs  et 
autres  habitants  des  prairies  qui   n'ont  point   d'aiguille   ai- 


mantée à  leur  disposition.  Les  deux  extrémités  marquent 
exactement  le  nord  et  le  sud,  tandis  que  le  dessus  et  le 
dtesous,  au  lieu  de  regarder  la  terre  et  le  ciel,  sont  tournés 
vers  l'est  et  l'ouest.  La  tige  atteint  une  hauteur  de  cinq  à 
dix  pieds  et  porte  de  grosses  fleurs  jaunes.  Le  nom  scienti- 
fique de  cette  curieuse  plante  est  Silphium  laciniatum. 


Avant  même  que  d'ouvrir  le  livre  de  M.  l'abbé  Winterer 
sur  la  Persécution  en  Alsace  pendant  ta  grande  Révolution, 
félicitons  l'auteur  d'avoir  écrit  son  ouvrage  en  français  : 
continuer,  dans  la  province  armexée,  les  traditions  littéraires 
qui  la  rattachent  .i  la  France,  c'est  de  la  part  d'un  Alsacien 
un  acte  de  piétié  filiale  envers  la  mère  patrie,  un  acte  de  pro- 
testation contre  l'envahisseur.  Malheureusement,  .M.  le  cha- 
noine, quand  il  juge  la  grande  llévolution,  fait  œu\re  non 
d'historien,  mais  de  polémiste.  Il  accumule  contre  89  toutes 
les  accusations  passionnées  qui  sont  depuis  longtemps  les 
seules  armes  des  écrivains  catholiques  et  le  plus  clair  revenu 
de  leurs  éditeurs.  La  confiscation  des  biens  du  clergé,  spolia- 
lion  ;  la  suppression  des  couvents,  barbarie;  la  constitution 
civile  du  clergé,  abomination;  le  serment  constitutionnel, 
hérésie.  «La  Révolution  n'a  rien  compris  à  la  religion  callio- 
lique», s'écrie  M.  le  cure  de  .Mulhouse.  Mais  lui,  qu'a-l-il  com- 
pris à  la  Uévolulion?  11  nous  faut  donc,  avant  de  refermer  ce 
volume,  qui  d'ailleurs  est  le  fruit  d'un  long  travail  et  qui 
renferme  plus  d'un  document  curieux,  reconnaître  que,  si  k- 
langage  de  M.  Winterer  est  français,  ses  sympathies  sont  à 
Rome. 


Un  écrivain  anglais,  M.  WiUs,  va  mettre  le  Vicaire  dv 
Wahefield  en  drame.  Nous  doutons  que  le  chef-d'œuvre  de 
Goldsmith  se  prête  à  la  tentative.  Il  n'y  a  pas  là  les  éléments 
d'une  action  scénique. 


La  septième  livraison  du  Dictionnaire  raisonné  d'architec- 
ture vient  de  paraître.  File  contient  la  lettre  E,  et  par  con- 
séquent l'architecture  égyptienne  et  étrusque. 


Les  filles  de  Richard  Cobden,  s'occupant  de  réunir  sa  cor- 
respondance afin  de  la  publier,  prient  les  personnes  qui  pos- 
sèdent des  lettres  de  leur  père  de  les  transmettre  à  M.  Bayley 
Potter  M.  P.  Rejorm  Club  C'aambers,  105,  Pall  Mail,  Lon- 
dres, S  'W. 


Mélusine  a  cessé  de  paraître  :  nous  l'avons  annoncé  et  en 
avons  exprimé  nos  regrets;  mais  Mélusine  a  vécu  une  année, 
et  cette  année  forme  un  volume  qui  restera  comme  le  meil- 
leur recueil  de  contes,  de  chansons  et  de  mélodies  popu- 
laires des  provinces  de  France.  (Librairie  Viant,  i2,  rue 
Saint-André-des-Arts.) 

Les  derniers  numéros,  comme  pour  faire  regretter  davau- 
ta'^e  sa  disparition,  contenaient  de  charmants  articles,  un, 
entre  autres,  du  père  de  M"><^  Henry  Gréville,  M.  Fleury,  de. 
Saint-Pétersbourg,  sur  les  chansons  populaires  de  Normandie. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   B.^illlère. 


_   Impr.    J-    CL.\YE.    -    A.  QUasiix   et  C-,  rue  S»mt.B«loit.     (71) 


LA 


REVIE  POLITIQUE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2'  SÉRIE) 


Direction  :  MM.  Eue.  Yung  et  Ém.  Alglâve 


2"  SERIE.  —  7'  ANNEE. 


NUMERO  30 


26   JANVIER  1878. 


EDGAR   QUINET 

HA  philo»«ophie  de  rhl!»toirc  (■). 

M.  Quinet  est  né  à  Bourg  en  1803.  Son  père  était  commis- 
saire des  armées  sous  la  République  et  durant  les  premières 
années  de  l'Empire;  sa  mère,  née  près  de  Genève,  était  de 
religion  protestante.  Son  père  et  sa  mère  détestaient  Napo- 
léon ;  cependant  leur  fils  en  devint  bientôt  un  des  plus  fer- 
vents admirateurs,  et  ce  fut  seulement  après  une  lutte  inté- 
rieure très-pénible  et  lorsqu'il  eut  atteint  le  milieu  de  sa 
carrière  et  contribué  à  créer  et  à  répandre  la  légende  napo- 
léonienne qui  a  été  si  funeste  à  la  France,  qu'il  parvint  à 
s'affranchir  de  la  tyrannie  que  la  mémoire  du  conquérant 
exerçait  sur  son  imagination.  11  fut  élevé  à  CharoUes,  Bourg, 
Lyon,  Paris.  Il  commença  de  bonne  heure  à  cultiver  la  poé- 
sie, l'histoire,  la  philosophie,  à  étudier  avec  passion  nombre 
de  sujets,  à  lire  les  meilleurs  ouvrages  en  diverses  langues. 
Et  il  continua  comme  il  avait  commencé.  Sa  vie  entière  a 
été,  au  plus  rare  degré,  une  carrière  d'éducation  personnelle 
(a  course  o'f  self-educalion)  poursuivie  par  la  méditation, 
l'étude  des  livres ,  l'observation  des  événements  et  les 
voyages.  Vers  1823,  il  passa  près  d'une  année  en  Angleterre; 
eu  1827,  il  étudia  à  Heidelberg;  en  1829,  il  alla  en  Grèce 


7^(1)  Nous  extrayons  cette  étude  d'un  ouvrage  célèbre  en  Angleterre, 
la  Philosophie  d$  l'histoire,  par  M.  Flint.  La  traduction  du  premier 
volume,  consacré  tout  ejitier  à  la  France,  est  sur  le  point  de  paraître 
à  la  librairie  Germer  Baillière.  Les  volumes  suivants  seront  traduits 
successivement. 

M.  Fliut  était  professeur  de  pliilosophie  morale  et  d'économie  poli- 
tique à.  l'Université  de  Saini-Andrews.  Il  a  été  nommé  l'année  der- 
nière professeur  à  l'Université  d'Edimbourg. 

Sur  Edijur  Quinet,  à  propos   de  ses  Lettres  à  sa  mère,  voyez  un 
article  de  M.  A.  Cartuult,  dan-;  la  Ilevu;  du  t''"'  sep.einure  IS77. 
2"  SKUiF.  —  iii'VUK  l'oi.n.  —  XIV. 


comme  membre  d'une  commission  scientifique  envoyée  pour 
explorer  la  Morée;  en  1832-1833,  il  voyagea  en  Italie  et,  en 
183i,  en  Allemagne;  en  18/i3-18Zii,  il  visita  l'Espagne  et  le 
Portugal;  les  années  de  son  exil,  depuis  1851,  se  sont  écou- 
lées principalement  en  Belgique  et  en  Suisse.  Partout  où  il  a 
passé,  il  s'est  montré  non  un  simple  curieux,  mais  un  obser- 
vateur ardent  et  sympathique  de  la  nature,  des  monuments 
historiques,  de  la  littérature  et  des  hommes.  Je  ne  connais 
parmi  les  auteurs  vivants  aucun  esprit  d'mie  culture  plus 
générale  et  plus  complète. 

Sa  première  publication  importante  fut  une  traduction  des 
Idées  de  Herder  sur  la  Philosophie  de  l'histoire  et  de  l'Uama- 
nilé  (1825-1827),  à  laquelle  il  ajouta  une  remarquable  intro- 
duction. Cet  ouvrage  était  dédié  à  M.  Cousin  et  fut  l'occasion 
des  rapports  qu'il  entretint  depuis  lors  avec  M.  Michelet. 
Depuis  cette  publication,  la  plume  de  M.  Quinet  a  eu  peu  de 
repos.  Ses  productions  ont  été  très-variées  :  poèmes,  pam- 
phlets politiques,  histoire,  impressions  de  voyage,  essais  philo- 
sophiques et  théologiques.  11  fut  deux  années  professeur  de 
littérature  étrangère  à  Lyon;  après  quoi,  malgré  le  caractère 
démocratique  bien  connu  de  ses  opinions,  il  fut  appelé  à  une 
chaire  de  littérature,  méridionale  instituée  expressément 
pour  lui  au  Collège  de  France.  Son  enseignement  excita  un 
grand  enthousiasme  parmi  les  étudiants  de  Paris,  mais  le 
mit  en  lutte  avec  les  prêtres  et  le  gouvernemetit.  Il  fut  sus- 
pendu de  ses  fonctions  en  18/i5,  près  de  deux  ans  avant  que 
la  même  mesure  n'imposât  silence  à  son  ami  Michelet.  Le 
gouvernement  parut  triompher,  en  réalité  il  ne  faisait  qu'a- 
chever sa  propre  ruine  morale.  Il  avait  semé  le  vent;  en 
février  18i8  il  récolta  la  tempête,  et  la  tempête  l'emporta. 
M.  Uiiinet  fut  un  des  premiers  qui  entrèrent  aux  Tuileries  le 
fusil  à  la  main.  Il  fut  rétabli  par  la  république  dans  sa  chaiie 
el  choisi  par  les  électeurs  de  son  département  natal  pour  les 
représenter  à  l'Assemblée  nationale.  Il  fut  moitis  heureux 
comme  député  que  comme  professeur.  Son  échec  relatif  doit 
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Cire  attribué  en  partie  au  défaut  de  tact  pratique,  mais  sur- 
tout à  la  complexité  de  lu  siluatiou  et  au\  machinations  des 
partis  en  lutte.  Il  fit  ce  qu'il  put  pour  empêcher  cet  acte 
odieux  :  l'expédition  française  à  Home.  Il  prévit  le  triomphe 
de  Louis-Napoléon  comme  il  avait  prévu  la  chute  de  Louis- 
Philippe. 

Naturellement,  après  le  coup  d'État,  il  fut  du  nombre  des 
exilés.  Un  décret  le  bannissant  de  France  fut  promulgué  le 
9  janvier  1852;  mais  il  en  était  librement  sorti  dix  jours 
après  le  2  décembre  1851,  sentant  que  le  plus  dur  exil  est 
«  non  de  vivre  hors  de  son  pays,  mais  de  vivre  hors  de  la 
cité  de  la  conscience,  emprisonné  dans  la  maison  d'injus- 
tice ».  Dans  le  cours  des  années  qui  se  sont  écoulées  depuis, 
il  ne  cessa  de  travailler  pour  l'instruction  de  ses  concitoyens 
et  de  sa  race.  Après  la  récente  guerre,  il  essaya  de  prendre 
part  aux  affaires  publiques  dans  l'Assemblée  de  Bordeaux, 
mais  réussit  peu  à  la  tribune.  Je  ne  pense  pas  que  là,  et  dans 
la  circonstance,  il  pût  rendre  de  grands  service».  Pour  la 
jeunesse  de  la  France,  ses  écrits  peuvent  Cire  d'une  incalcu- 
lable valeur  :  il  n'y  en  a  peut-être  pas  dans  la  littérature 
française  récente  qui  soient  plus  appropriés  aux  besoins  des 
esprits  par  la  semence  morale  dont  ils  sont  pleins.  Quoi  que 
l'on  puisse  penser  de  quelques-unes  des  opinions  de  M.  Qui- 
net,  sa  vie  doit  Cire  considérée  comme  ayant  été  singulière- 
ment pure  d'égoïsme,  noble,  haute  dans  les  buts  poursuivis, 
énergique  dans  les  efforts  déployés,  féconde  en  œuvres  et 
profondément  religieuse  en  esprit. 

La  carrière  de  M.  Quinet,  comme  auteur,  commença,  ainsi 
que  je  viens  de  le  dire,  par  une  traduction  des  Idées  de 
llerder.  On  peut  presque  dire  de  lui  qu'il  s'est  trouvé  lui- 
mCme  dans  Herder,  qu'il  a  été  révélé  à  lui-môme  par  le  livre 
de  llerder  comme  par  un  miroir.  llerder  est,  en  une  certaine 
mesure,  au  fond  de  tout  ce  que  Quinet  a  essayé  et  accompli. 
H  accepta  les  pensées  maîtresses  de  Herder  comme  ses  prin- 
cipes, les  buts  que  s'était  proposés  Herder  comme  ses  fins 
propres.  Son  Inlroduclion  à  la  philosophie  de  l histoire  et 
son  Essai  sur  les  œuvres  de  Herder  nous  montrent  à  quel 
point  il  avait  complètement  adopté  et  s'était  assimilé  ce  qu'il 
y  a  de  vérité  dans  Herder.  Il  aborda  ainsi,  avec  la  même 
conception  compréhensivc  et  dans  le  [mOme  esprit  général, 
l'étude  des  rapports  de  l'homme  avec  la  nature  et  de  l'huma- 
nité en  elle-même.  Presque  tout  ce  qui  est  vrai  dans  Herder 
est  présupposé  dans  Quinet. 

Mais  il  y  avait  dans  Herder  un  côté  faible,  un  élément  d'er- 
reur. Herder  avait  raison  de  soutenir  que  toute  la  nature  est 
en  rapport  de  parenté  avec  l'homme  et  conditionne  l'histoire 
de  l'homme;  son  erreur  était  d'exagérer  I3  pouvoir  de  la  na- 
ture sur  l'homme  et  de  laisser  l'impression  que  le  monde 
moral  n'est  que  le  produit  du  monde  naturel,  que  les  lois  de 
l'histoire  sont  simplement  les  lois  de  la  nature  se  manifes- 
tant par  un  organisme  particulier.  M.  Quinet  fut  pour  Herder, 
môme  dès  l'origine,  non  un  disciple  servile,  mais  un  critique 
libre  et  un  juge  impartial  aussi  bien  qu'un  disciple;  et  non- 
seulement  il  ne  tomba  jamais  dans  cette  grave  erreur,  mais 
il  attacha  la  plus  extrême  importance  à  la  vérité  contraire.  11 
prend  pour  fondement  la  vérité  qui  est  dans  llerder,  mais 


aussi,  au  même  degré  pour  le  moins,  la  vérité  que  Herder 
méconnaîl.  Loin  de  regarder  l'histoire  humaine  comme  une 
iiistoire  purement  naturelle,  il  soutient  qu'il  y  a  en  elle 
quelque  chose  qui  ne  se  trouve  nulle  part  dans  la  nature,  qui 
lutte  contre  la  nature,  la  dompte  et  en  tire  parti.  Ce  qu'est 
cette  chose,  nous  le  savons  et  nous  pouvons  la  nommer, 
parce  que  nous  l'avons  au-dedans  de  nous  et  que  nous  pou- 
vons la  sentir  :  c'est  la  volonté. 

La  volonté,  dont  nous  avons  conscience  en  nous-mêmes  et 
en  vertu  de  laquelle  nous  résistons  à  la  force  des  circon- 
stances, aux  séductions  et  à  l'oppression  de  la  société,  est 
aussi  ce  qui  rendit  nos  premiers  ancêtres  capables  de  résis- 
ter à  la  tyrannie  de  la  nature  physique.  Quand,  pour  échap- 
per à  un  monde  où  il  ne  pouvait  plus  être  son  propre  maître, 
Caton  se  donnait  la  mort  ;  quanJMoruset  Hussel  et  les  autres 
montaient  sur  l'échafaud  pour  une  cause  dont  la  victoire 
serait,  croyaient-ils,  le  prix  de  leur  sang,  il  y  avait  sans 
doute  plus  d'héroïsme  dans  leurs  actions  que  dans  celle  du 
premier  homme  qui,  par  l'exercice  de  sa  libre  volonté,  alTronla 
la  nature  inintelligente  et  s'efforça  de  déterminer  son  propre 
avenir;  mais,  quoique  différents  dans  la  forme,  ces  deux 
ordres  d'action  avaient  le  même  principe,  l'un  et  l'autre 
prenant  leur  source  dans  l'activité  de  l'esprit  même.  Cette 
activité  interne  personnelle  n'est  pas  un  prodige  que  le  ciel 
crée  pour  un  jour  et  ne  renouvelle  jamais;  ce  n'est  pas  un 
don  spécial  conféré  à  des  individus  hautement  favorisés  : 
c'est  ce  qui  est  le  plus  essentiel  dans  l'homme  et  la  racine 
de  toute  son  histoire.  L'histoire  est,  du  commencement  à  la 
fin,  le  développement  et  le  déploiement  de  la  liberté,  la  pro- 
testation continue  de  l'esprit  de  la  race  humaine  contre  le 
monde  qui  l'opprime  et  l'enchaîne,  la  suite  d'efforts  que  fait 
l'ùme  pour  assurer  et  réaliser  son  affranchissement. 

Ainsi,  regardant  l'histoire  comme  la  manifestation  de  la 
libre  volonté,  M.  Quinet  se  prononce  contre  l'idée  de  li  sou- 
mettre à  une  formule  rigide.  Son  cours  est  tortueux,  non  en 
ligne  droite.  Au  lieu  de  se  mouvoir  directement  vers  sa  fin, 
elle  est  revenue  des  centaines  de  fois  sur  ses  pas.  11  y  a  tou- 
tefois dans  l'ensemble  un  mouvement  général  en  haut  et  en 
avant.  Le  moi  se  dégage  graduellement  de  l'univers  qui 
l'entoure,  de  même  que  le  statuaire  tire  peu  à  peu  de  son 
bloc  de  marbre  l'image  qui  n'existait  d'abord  qu'en  lui- 
même.  Il  rejette  par  degrés  tout  ce  qui  lui  est  étranger,  tout 
ce  qui  est  contraire  à  un  complet  déploiement  de  sa  nature, 
à  la  liberté  parfaite.  Sa  marche  est  une  déduction  vaste  et 
sans  fin  du  général  au  particulier.  La  personnalité  humaine 
se  répand  d'abord  à  travers  les  immensités  de  l'espace  et  du 
temps,  animant  de  sa  propre  vie  les  6irmées  errantes  du  ciel, 
les  puissantes  mers,  la  terre  féconde,  les  montagnes,  les 
forêts  et  les  torrents.  Dans  cette  phase  de  son  existence,  — qui 
peut  être  étudiée  dans  l'Inde,  —  l'homme,  embrassant  tout, 
embellissant  tout,  n'oubliant  que  lui-même,  a  une  cosmo- 
gonie et  une  théogonie,  non  une  histoire  proprement  dite. 
Sortant  du  vague  immense  de  l'univers  physique,  l'esprit 
arrive  à  s'enfermer  lui-même  en  des  empires,  —  Médie, 
Perse,  Egypte,  Assyrie,  —  avec  lesquels  son  existence  est  si 
bien  liée  qu'il  ne  possède  ni  force  ni  valeur  individuelle.  Un 
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pas  de  plus,  et  la  personnalité,  encore  à  moitié  confondue 
avec  la  cité  fi  laquelle  elle  emprunte  sa  force,  se  trouve 
avoir  considérablement  grandi  par  la  coiiccnlralion.  Avec  la 
Grèce  et  Home,  la  cité  est  brisée,  et  voilà  que  le  moi, 
l'esprit,  seul  avec  lui-même,  trouve  en  lui-même  un  infini 
qui  surpasse  celui  avec  lequel  il  s'est  éveillé,  le  véritable 
intini,  l'univers  clirclien. 

Cet  infini,  il  ne  tarde  pas  à  le  diviser  de  nouveau,  à  l'ana- 
lyser; il  cherche  ii  l'expliquer  et  à  le  tirer  entièrement  de 
lui-même  :  de  là  la  Réforme,  le  cartésianisme,  la  Hévolution 
dans  le  passé,  et  l'avenir  inconnu  qui  doit  suivre.  L'huma- 
nité erre,  comme  Ulysse,  de  terre  en  terre,  de  mer  en  mer, 
d'aventure  en  aventure,  à  la  recherche  d'un  foyer  perdu. 
Poussée  et  guidée  par  une  main  invisible  et  des  instincts 
divins,  elle  ne  s'arrête  jamais  longtemps,  satisfaite,  dans  une 
demeure.  En  Inde  et  en  Chine,  à  Babylone,  à  Palmyre,  à 
Ecbatane,  à  Memphis,  à  .\thènes,  à  Rome,  en  d'autres  con- 
trées et  cités,  elle  a  séjourné  quelques  heures  de  sa  vie, 
quelque  période  de  temps  ;  mais,  ne  trouvant  en  aucun  de 
ces  lieux  ce  qu'elle  cherchait,  elle  les  a  abandonnés  l'un 
après  l'autre,  et  elle  est  encore  à  la  recherche  de  son  Ithaque. 
Par  une  conséquence  naturelle  de  l'importance  qu'il  attache 
au  fait  de  la  volonté  ou  de  la  personnalité  dans  l'histoire, 
M.  Quinet  insiste  fortement  sur  la  nécessité  pour  chaque 
homme  qui  veut  comprendre  l'histoire  d'étudier  sa  propre 
nature.  Celui  qui  veut  comprendre  la  vie  d'un  héros,  d'une 
nation,  de  l'humanité,  doit  chercher  les  principes  d'expli- 
cation au-dedans  de  lui-même  :  là  est  la  clef  de  toute  l'his- 
toire. Si  nous  voulons  donner  une  vraie  base  à  la  science  his- 
torique, nous  devons  «  partir  de  l'étroite  enceinte  du  tnoi 
individuel  pour  remonter  de  là,  pas  à  pas,  à  travers  la  suite 
des  empires  et  des  peuples,  jusqu'à  la  chaumière  d'Evandre, 
jusqu'à  la  tente  de  Jacob,  jusqu'au  palmier  de  Zoroastre  ». 

Telles  sont  les  idées  qui  me  semblent  dominantes  dans  ces 
deux  ouvrages.  Une  autre  y  est  indiquée,  à  laquelle  M.  Quinet 
a  toujours  attaché  la  plus  grande  importance  et  qu'il  a  déve- 
loppée ailleurs  avec  soin  :  c'est  que  le  principe  fondamental 
et  générateur  de  la  civilisation  est  le  principe  religieux,  que 
la  forme  politique  revêtue  par  la  société  est  constamment 
déterminée  par  ses  croyances  religieuses,  modelée  sur  ses 
institutions  religieuses.  Il  soutient  que  ce  qui  élève  l'homme 
au-dessus  de  l'animal  soumis  aux  lois  et  aux  forces  pure- 
ment naturelles,  ce  qui,  en  unissant  l'homme  à  Ihomme, 
donne  naissance  à  la  société,  c'est  la  conception  de  la  divi- 
nité; que  le  fétiche  rassemble  autour  de  lui  la  tribu,  et  qu'un 
dieu  national  produit  une  nation;  que  l'unité  religieuse 
fonde  l'unité  politique,  et  que  toutes  les  révolutions  qui  ont 
eu  lieu  dans  les  relations  sociales  des  êtres  humains  ont  été 
dues  au  changement  de  leurs  pensées  sur  Dieu.  Cette  vue 
est  directement  contraire  à  celle  qui  avait  prévalu  généra- 
lement au  xvui"  siècle,  à  celle  qui  est  encore  peut-être  l'opi- 
nion dominante,  savoir  que  la  religion  n'est  qu'un  élément 
social  secondaire,  sinon  même  une  invention  sociale.  Natu- 
rellement, M.  Quinet  ne  peut  prétendre,  en  ce  qui  concerne 
celte  idée,  à  une  originalité  absolue.  Elle  se  trouvait  anté- 
rieurement exprimée  en  une  certaine  mesure  dans  les  ou- 


vrages de  Fichte,   de  Baader,  de  Krause,  de  Gôrres  et  de 
Steffens,  de  Schelling  et  de  Hegel,  etc.   Jusqu'à  un  certain 
point,  elle  était  au  fond  de  l'enseignement  de  l'école  théo- 
cratique.  Mais  c'est  dans  Quinet  qu'elle  a  trouvé  l'expression 
la  plus  exacte  et  la  plus  parfaite.  Surtout,  c'est  de  lui  qu'elle 
a  reçu  ce  qui  se  rapproche  le  plus  d'une  exacte  preuve  histo- 
rique (ils  near  is  approximation  la  an  adéquate  historical 
proof).  Je  regrette  que  l'espace  ne  me  permette  pas  d'essayer 
de  donner  une  idée  du  talent,  du  génie,  de  la  richesse  de 
connaissance  et  de  la  profondeur  de  pensée  avec  lesquels  il 
a  fourni  cette  preuve  dans  le  Génie  des  religions  pour  les  civi- 
lisations de  l'Inde,  de  la  Chine,  de  la  Perse,  de  l'Egypte,  de 
Babylone,  de  la  Phénicie,  de  la  Judée,  de  la  Grèce  et  de 
Rome;  dans  le  Christianisme  et  la  ftévolution  française,  les 
Jésuites,  l'Ultramontanisme  et  la   Révolution,  pour  la  civili- 
sation du  moyen  âge  et  la  civilisation  moderne.  Ces  ouvrages, 
dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  rapports,  peuvent  être  en- 
visagés —  et  c'est  le  point  de  vue  le  plus  élevé  auquel  on 
peut  les  considérer  —  comme  une   démonstration  de  cette 
vérité,  que  l'idée  de  la  divinité  est  la  racine  de  la  civilisation 
et  que  le  progrés  de  cette  idée  est  le  principe  régulateur  de 
l'histoire  de  la  civiUsation.  Jugés  à  ce  point  de  vue,  il  n'est, 
que  je  sache,  aucun  auteur  dont  les  écrits  égalent  la  puis- 
sance et  la  perfection  de  ceux  de  Quinet. 

Ainsi,  M.  Quinet  a  défendu  avec  conviction  et  enthousiasme 
les  droits  de  la  libre  volonté  et  de  la  religion  dans  l'histoire. 
Je  dois  ajouter  qu'il  a,  avec  le  même  zèle,  revendiqué  les 
droits  de  la  conscience  dans  l'histoire.  L'article  qu'il  publia 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  en  1855  sous  le  titre  de  la 
Philosophie  de  l'histoire  de  France  est,  dans  cet  ordre,  un 
mémorable  document.  Ce  fut  une  protestation  éloquente  et 
passionnée  contre  la  philosophie  historique  dominante  en 
France,  contrôla  théorie  doctrinaire  de  la  marche  des  choses 
humaines  considérée  comme  étant,  du  commencement  à  la 
lin,  l'affirmation  du  fatalisme  des  faits,  et  contre  la  négation 
des  droits  de  la  justice  dans  l'appréciation  des  événements 
nationaux.  Cette  philosophie,  cette  théorie  lui  semblait  à  la 
fois  le  symptôme  et  la  cause  de  la  maladie  de  la  société  fran' 
çaise.  La  chute  irréparable  des  nations,  disait-il,  est  aussi 
fréquemment  due  à  leur  foi  infatuée  en  de  fausses  idées,  à 
l'obstination  infatuée  avec  laquelle  elles  repoussent  la  vérité, 
qu'à  la  puissance  de  leurs  ennemis;  et  comme  la  France 
entretenait  nombre  de  graves  erreurs  sur  son  passé,  elle  se 
trouvait  en  danger  imminent  si  tout  Français  capable  de 
réflexion  n'était  disposé  à  avoir  sa  nuit  du  h  août  et  à  sacrifier 
loyalement  pour  son  pays  ses  erreurs  en  histoire,  en  philo- 
sophie et  en  science.  Une  des  plus  grandes  et  des  plus  perni- 
cieuses de  ces  erreurs  est  un  optimisme  historique  immoral 
qui  repose  sur  deux  sophismes,  lesquels  sont  malheureu- 
sement passés  à  l'état  d'axiomes,  savoir  que  le  despotisme 
conduit  à  la  liberté,  et  que>les  hommes  font  toujours  l'opposé 
de  ce  qu'ils  croient  faire. 

M.  Quinet  montre  l'application  de  cet  optimisme  doctri- 
naire à  l'histoire  de  France  d'une  manière  qui  peut  se  ré- 
sumer ainsi.  Dès  le  commencement  de  l'histoire  de  France, 
le  doctrinarisme  prononce  que  les  Gaules  sont  incapables  do 
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s'élever  et  de  se  civiliser  par  elles-mûnies  (incapable  of  self- 
educalion,  of  self-civilisalionj  et  juslitie  leurs  conquérauls 
au  nom  de  l'avenir  de  la  France  et  de  riiumanité.  Il  enseigne 
qu'il  était  nécessaire  pour  le  progrès  de  l'une  et  de  l'autre 
que  les  Gaules  fussent  d'aijord  foulées  aux  pieds  par  les  Ro- 
mains et  ensuite  par  les  Francs;  que  l'ère  de  la  liberté  ne 
pouvait  <^tre  atteinte  autrement  qu'en  passant  par  la  violence 
et  l'esclavage.   En   un   mot,  le  doctrinarisme   débute  par  la 
justification  de  la  conquête,  représentant  le  mal  comme  néces- 
saire, le  droit  comme  inhérent  au  pouvoir,   et  discréditant 
ainsi,  autant  qu'il  est  en  lui,  la  .sainte  idée  de  la  Justice.  Il 
continue  dans  le  sens  où  il  a  commencé.  11  soutient  qu'il  lut 
très-heureux  que  les  Albigeois  et  les  Vaudois  —  et  tous  ceux 
qui,  dès  le  xii'  siècle,  protestant  contre  la  tyrain)ie  papale  et 
féodale,  proclamèrent  de  grandes  vérités  comme  celle-ci,  que 
tout  croyant  est  un  prûtre  —  n'aient  pas  réussi,  et  que  leurs 
idées  aient  ôlé  étouffées  dans  le  sang  jusqu'à  ce  que  le  monde, 
au  bout  de  quelques  générations,  fût  préparé  à  les  recevoir. 
Ainsi  il  présente  comme  irrationnelle  toute  pitié  pour  la  des- 
tinée des  victimes  de  Toulouse  et  de  Béziers.  11  soutient  éga- 
lement que  le  succès  des  insurrections  de  province,  des 
communes  et  du  tiers  étal,  qui  commencèrent  sitôt  et  se  ter- 
minèrent si  tard,  eût  été  tout  à  fait  désastreux,  ruineux  pour 
la  France,  et  que,  en  fait,  la  France  doit  son  existence  même 
et  presque  toute  sa  grandeur  et  sa  gloire  à  la  victoire  de  la 
monarchie  sur  ses  adversaires,  à  la  victoire  de  l'unité  et  du 
despotisme  sur  la  liberté  et  sur  le  self-governmenl.  Lors- 
qu'il vient  à  s'occuper  des  luttes  auxquelles  donna  naissance 
la  propagation  des  principes  de  la  Réforme,  au  lieu  de  re- 
connaître que  la  France  fit  fausse  roule  en  rejetant  le  protes- 
tantisme, que  sa  politique  à  l'égard  de  la  nouvelle  foi,  sous 
François  1",    Henri   111,   Charles  IX,  Henri  IV,  Richelieu  et 
Louis  .\1V,  fut  il  la  fois  injuste  et   insensée,  criminelle  et 
désastreuse,  il  prétend  que  la   question   engagée  dans  les 
guerres  de  la  religion  et  dans  les  mesures  prises  contre  les 
réformés   était,  non  si  la  France  devait  être  prolestante  ou 
catholique,  mais  si  elle  devait  être  féodale  ou  monarchique, 
et  que,  comme  le  triomplie  du  protestanlisme  eût  impliqué 
la  victoire  des  nobles  sur  la  Couronne  et  la  restauration  de 
leurs  pouvoirs  du  movcn  âge,  il  était  nécessaire  que  le  pro- 
testanlisme  lui  vaincu    et  supprimé.  Arrivé    à  l'époque  de 
Louis  XIV,  il  la  salue  avec  un  enthousiasme  sans  bornes, 
comme   l'alioutissement  glorieux  de  tout  le  sang  versé,  des 
usurpations  et  de  l'oppression  des  siècles  précédents,  comme 
la  fin  sancliliant  tous  les  moyens  qui  l'ont  amenée,  comme  le 
couronnement  de  l'édiSce  de  l' autorité  centralisée.  11  trou\e 
une  place  pour   la  Révolution,"  car,  dil-il,  la  liberlé  devait 
être    développée    après  l'autorité;  mais  il  justifie  tous  les 
gouvernements  qui  ont   suivi,  sous    prétexte  qu'ils  ont   été 
occupés  à  organiser  ces  libertés  que  la  Révolution  avait  pro- 
clamées. Dun  bout  à  l'autre,  il  découvre  que  la  France  n'a 
commis  aucune  folie,  n'a  perpétré  aucune  injustice,  que  ce 
qui  devait  être  a  toujours  eu  lieu. 

Contre  toute  cette  théorie  de  l'histoire  de  France,  qu'il 
regarde  comme  la  théorie  officielle  et  universellement  ac- 
ceptée, celle  qui  est  enseignée  dans  toute  école  où  l'histoire 


de  France  est  apprise,  M.  Quinet  élève  une  protestation  sévère 
et  presque  violente.  Il  soutient  que  la  France,  loin  de  se 
montrer  infaillible  ou  impeccable,  a  réellement  erré  et  péché 
gravement,  qu'elle  a  préféré  les  ténèbres  à  la  lumière  et 
qu'elle  a  jeté  pour  elle-même  les  semences  d'une  vaste  mois- 
son de  maux  dans  les  faits  que  nous  venons  de  citer  et 
dans  plusieurs  autres  où  le  doctrinarisme  prétend  justifier  sa 
conduite.  M.  (Juinet  déclare  que  le  premier  acte  de  la  régéné- 
ration de  la  France  doit  être  de  confesser  ses  fautes  et  de  se 
repentir  des  iniquités  de  ses  pères 

l'ne  attaque  si  directe,  si  générale,  si  peu  conciliante, 
contre  ce  qui  était  accepté  sans  réflexion  comme  la  doctrine 
historique  établie,  excita  naturellement  une  vive  colère  qui 
éclata  en  contre-protestations.  (Jn  n'a  point  montré  cepen- 
dant, et  l'on  ne  pouvait  point  montrer,  je  pense,  que  cette 
attaque  n'était  pas  au  fond  très-juste  et  singulièrement  néces- 
saire. L'optimisme  historique  est  un  mal  si  subtil  et  si  sédui- 
sant, qu'il  est  bien  peu  d'historiens,  en  quelque  pays  que  ce 
soit,  qui  ne  cèdent  pas,  à  l'occasion  et  jusqu'à  un  certain 
point,  à  son  influence;  la  plupart  en  sont  dominés  et  pos- 
sédés sans  s'en  apercevoir.  Toute  philosophie  de  l'histoire 
qui  se  consacre  à  la  défense  absolue  et  inconditionnelle  des 
institutions  sociales  telles  qu'elles  sont,  qui  identifie  le  réel 
d'une  époque  quelconque  avec  le  rationnel,  doit  être  opti- 
miste, fataliste,  doit  identifier  le  réel  avec  le  rationnel  dans 
tous  les  temps.  Car  le  préseul  est  le  produit  nécessaire  du 
passé.  Le  présent  ne  serait  pas  précisément  ce  qu'il  est,  si  le 
passé  n'avait  été  précisément  ce  qu'il  a  été.  La  véritable  et 
exacte  explication  de  tout  fait  social,  de  toute  institution,  ne 
peut  être  trouvée  que  dans  ses  réels  antécédents  historiques 
et  doit  y  être  cherchée.. Mais  si  nous  approuvons  entièrement 
la  fin,  il  est  absurde  de  ne  pas  approuver  les  moyens  qui  y 
conduisent  nécessairement.  Si  nous  acceptons,  par  exemple, 
comme  la  meilleure  fortune  qui  pût  arriver  à  la  France,  ce 
qui  précisément  lui  arriva  —  le  rapide  et  complet  triomphe 
de  la  monarchie  sur  ses  ennemis,  la  concentration  de  tous 
les  pouvoirs  dans  la  main  du  roi,  —  il  est  tout  à  fait  dérai- 
sonnable de  regretter  les  mesures  qui  ont  arrêté  le  sud  de  la 
France  dans  cette  carrière  de  développement  national,  d'indé- 
penda.'ice  religieuse,  d'activité  littéraire  indépendante  dans 
laquelle  il  était  entré  de  si  bonne  heure,  —  ou  toute  autre 
mesure,  quelque  sanguinaire  et  perfide  qu'elh  ait  été,  par 
laquelle  lindépendance  locale  et  les  libertés  personnelles, 
politiques  et  religieuses,  furent  écrasées  et  déracinées.  L'his- 
torien est,  en  fait,  dans  toutes  circonstances,  en  danger  de 
confondre  la  connexion  nécessaire  qu'il  trouve  entre  les  insti- 
tutions et  leurs  antécédents  avec  la  nécessité  morale,  qui  est 
une  justification  morale,  ou  la  nécessité  physique,  qui  détruit 
la  responsabilité  morale;  et  le  philosophe  qui  apporte  dans 
l'élude  de  l'histoire  des  fins  politiques,  comme  Hegel  pour 
r.\llemagne,  comme  Guizot  pour  la  France,  ne  se  laisse  pas 
à  lui-même  la  moindre  chance  d'échapper  à  ce  péril. 

Guizot  n'avait  pas  enseigné  explicitement  que  le  monde 
réel  de  l'histoire  était  précisément  ce  qu'il  devait  être,  mais 
il  avait  suggéré  cette  conclusion;  il  n'avait  pas  blâmé  les 
protestations  instinctives   de  la  conscience  contre  le  mal 
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trioniphanl,  mais  tout  son  raisonnemonl  allait  à  prouver  que 
le  mal  avait  eu  le  droit  de  triompher  et  qu'il  eût  ùtù  mallieu- 
reux  pour  l'humaiiitù  que  les  évi''nomcuts  eusseut  pris  un 
cours  plus  satisfaisant  pour  la  conscience.  L'accusation 
portée  par  Ouinet  contre  la  philosophie  doctrinaire  de  l'his- 
toire n'était  donc  ni  mal  fondée,  ni  mal  appliquée. 

Où  était  l'erreur  logique  commise  par  les  historiens  phi- 
losophes de  l'école  doctrinaire  ?  Elle  consistait  en  deux 
choses  :  la  première,  c'est  qu'ils  acceptaient  tout  état  actuel 
de  la  société  comme  un  état  de  la  raison  réalisée.  I.e  réel 
dans  l'histoire  n'est  jamais  le  rationnel  ;  il  n'est,  plus  ou 
moins,  qu'une  simple  approximation  du  rationnel  ;  il  n'est 
jamais  identique  avec  la  raison,  il  ne  fait  qu'y  participer. 
Aucun  fait,  aucun  groupe  de  faits,  aucun  état  social  n'a  cette 
bonté  absolue  en  vertu  de  laquelle  il  puisse  être  regardé 
comme  une  fin  qui  justifie  les  moyens  absolument  néces- 
saires pour  l'atteindre.  Mous  pouvons  toujours  demander:  la 
société  n'aurait  elle  pas  pu  être  meilleure,  si  les  actes  et  les 
événements  précédents  eussent  été  meilleurs  ?  Mais  voilà  la 
question  que  les  doctrinaires  ne  posent  jamais  :  ils  acceptent 
un  certain  état  de  société  comme  étant  au-dessus  de  la  cri- 
tique et  entièrement  conforme  à  l'iiléal  de  la  raison  ;  puis 
ils  montrent  que  c'était  précisément  cela  seul  que  le  passé 
était  capable  de  produire.  Leur  assertion  fondamentale  est 
erronée.  Laissez  la  critique  examiner  un  état  quelconque  de 
la  société  :  ses  défauts  et  ses  misères  témoigneront  de  ce 
que  lui  ont  légué  les  crimes  du  passé.  —  Guizot  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  que  ce  que  Quinet,  traduisant  le  cri  naturel 
de  la  conscience  humaine,  a  dénoncé  comme  des  crimes, 
n'est  que  l'ensemble  des  étapes  qui  ont  conduit  à  la  prompte 
unification  de  la  France  et  à  la  centralisation  de  la  puissance 
dans  la  personne  du  roi  ;  ces  résultats,  il  avait  le  droit  de 
soutenir  qu'ils  avaient  été,  à  beaucoup  d'égards,  heureux 
pour  la  France  et  qu'ils  contiennnent  l'explication  principale 
de  la  rapidité  avec  laquelle  elle  devint  la  première  nation  de 
l'Europe  ;  mais  il  n'eût  pas  dû  négliger,  comme  il  l'a  fait,  le 
passif  du  compte  total,  le  prix  terrible  dont  la  France  a  déjà 
payé  et  payera  encore  les  gloires  de  la  monarchie  et  les 
avantages  de  la  centralisation  administrative  ;  el  il  eût  alors, 
je  pense,  trouvé  difficile  de  ne  pas  admettre  que  la  France 
aurait  pu  devenir  beaucoup  plus  heureuse  et  beaucoup  plus 
forte  si  son  histoire  avait  été  tout  autre,  si  le  développement 
naturel  de  ses  difTérentes  provinces  n'avait  pas  été  violem- 
ment arrêté,  si  la  liberté  avait  compté  plus  de  succès,  si  le 
protestantisme  avait  triomphé  comme  il  le  méritait,  si 
l'unification  avait  été  plus  tardive  et  la  centralisation  moins 
complète. 

De  plus,  l'optimisme  historique  se  trompe  en  ne  recon- 
naissant pas  que  la  liberté  de  choix  et  d'action  est  compa- 
tible avec  la  connexion  nécessaire  entre  les  phénomènes 
historiques.  Il  est  vrai  que  le  présent  est  précisément  ce  que 
l'a  fait  le  passé,  mais  il  est  tout  aussi  vrai  que  les  hommes 
du  passé  ont  eu  à  chaque  heure  le  pouvoir  d'agir  de  manière 
à  nous  faire  un  présent  différent.  Parce  qu'on  soutient  que 
l'action  est  libre,  on  n'a  pas  besoin  de  nier  que  la  connexion 
entre  les  actions  et  leurs  effets  soit  nécessaire,  et  ce  sont 


seulement  les  actions  et  leurs  effets  que  l'histoire  nous  pré- 
sente. La  nécessité  va  d'un  bout  à  l'autre  de  l'histoire  réelle, 
et  pourtant,  d'un  bout  à  l'autre,  l'histoire  réelle  repose  sur 
le  libre  choix,  choix  entre  un  grand  nombre  de  possibilités, 
quelques-unes  meilleures,  quelques  autres  pires.  C'est  pour 
avoir  ignoré  ce  dernier  fait,  pour  avoir  abaissé  leurs  regards 
à  la  réalité  existante,  que  tant  d'historiens  philosophes  n'ont 
trouvé  dans  leurs  systèmes  aucune  place  pour  la  conscience. 
Quinet  a  rendu  un  excellent  service  en  insistant  sur  les 
droits  de  la  conscience  dans  ses  rapports  avec  la  spéculation 
historique.  Peut-être  n'aurait-il  pas  nui  à  sa  propre  cause  et 
n'aurait-il  été  que  juste  envers  ses  adversaires,  et  spéciale- 
ment envers  Guizot,  s'il  avait  reconnu  que  ses  objections  ne 
s'appliquaient  pas  véritablement  à  l'essence  même  de  leur 
philosophie  historique,  mais  à  des  doctrines  qui  s'y  ratta- 
chent. Supposez  vraies  toutes  les  critiques  de  Quinet  contre 
la  philosophie  de  l'histoire  de  Guizot  :  la  valeur  de  cette 
philosophie,  comme  explication  du  cours  réel  des  événe- 
ments, reste  intacte.  Le  doctrinarisme,  l'optimisme  et  le 
fatalisme  qu'il  implique  doivent  disparaître  du  système  de 
Guizot,  si  Quinet  a  raison  ;  mais  cette  disparition  n'entraî- 
nera aucune  des  explications  par  lesquelles  Guizot  montre 
comment,  dans  l'histoire  de  France,  un  fait  donne  naissance 
à  un  autre  fait,  comment  certaines  conditions  sociales  suc- 
cèdent à  certaines  autres.  Je  dois  seulement  ajouter  que 
personne  n'a  plus  fait  que  Quinet  pour  expliquer  et  décrire 
l'esprit  et  le  caractère  des  nationalités  de  l'Europe.  Pour  le 
prouver,  je  me  contente  de  renvoyer  simplement  le  lecteur 
aux  ouvrages  suivants  :  la  Grèce  moderne  el  ses  rapports 
avec  l'anliquité,  dans  le  tome  V  des  Œuvres  complètes  ; 
les  Roumains.,  réorganisalion  des  provinces  danubiennes, 
dans  le  t.  VI;  Allemagne  el  Italie,  elles  Révolutions  d'Italie, 
dans  les  t.  Il,  III  et  IV  ;  Mes  vacances  en  Espagne  (t.  IX)  ; 
Fondation  de  la  République  de  Hollande  ;  Marnix  de  Sainte- 
Aldegonde  (t.  V)  ;  le  Génie  des  Religions;  Essai  sur  Vunilê 
morale  des  peuples  modernes,  et  même  les  leçons  sur  les 

Jésuites  et  Vl'ltramontanisme. 

Flint. 


11  se  trouve  que  nous  pouvons,  à  l'appui  des  appréciations 
de  M.  Flint,  publier  un  morceau  inédit  d'Edgar  Quinet.  Eu 
elTet,  les  dernières  pages  qu'ait  écrites  l'illustre  écrivain,  inti- 
tulées Vie  et  Mort  du  génie  grec,  interrompues  le  27  mars 
1875,  sont  à  la  veille  de  paraître  à  la  librairie  Dentu.  Avec 
l'autorisation  de  M""  veuve  Quinet,  nous  en  détachons  le 
chapitre  sur  Pindare. 

«  Pindare  était  déjà  à  la  moitié  de  sa  vie  au  temps  des 
guerres  médiques  :  il  a  vu  l'invasion  des  Barbares,  et  pour- 
tant il  n'y  a  fait  aucune  allusion.  Il  ne  les  célèbre  nulle  part  ; 
il  semble  dire  aussi  : 

Ton  nom  j.im;!!*  n'.ittristcra  nios  vers. 

»  Comment  cela  se  peut-il?  Est-ce  qu'il  n'a  gardé  aucune 
impression  de  celle  époque  qui  devait  tout  renouveler  autour 
de  lui? 
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«  Je  ne  puis  m'arréler  à  cette  idée.  Je  crois  voir  que  le 
silence  de  Pindare  lient  h  une  autre  cause.  Sa  ville  chérie, 
Thèbes,  avait  déserté  rilelladc  ;  elle  avait  fait  cause  commune 
avec  les  Barbares.  Le  poiHe  thébain  s'est  imposé  de  ne  rappe- 
ler par  aucun  mol  les  victoires  qui  attestent  la  trahison  de 
Thèbes.  Et  qui  n'aime  mieux  ce  silence  volontaire  que  les 
subtilités  dont  un  homme  de  décadence  n'eût  pas  manqué 
de  se  couvrir?  Pindare  se  tait  sur  les  choses  immortelles 
dont  il  a  été  le  témoin;  il  n'en  parlera  pas,  et  ce  silence  aura 
sa  grandeur. 

«  11  s'est  interdit  cette  source  sacrée,  ne  prononçant  pas 
même  le  nom  de  Salamine  ou  de  Platée.  Par  là,  il  a  dû  se 
renfermer  dans  le  monde  mythologique  des  demi-dieux.  Il  a 
fermé  volontairement  les  yeux  au  spectacle  des  guerres  de 
son  temps.  11  s'est  fait  un  monde  archaïque  où  il  semble 
vivre  et  respirer  seul  avec  les  Hercule  et  les  Thésée,  sans 
vouloir  connaître  les  Léonidas  et  les  Aristide.  Cela  lui  donne 
un  caractère  étrange,  unique  entre  tous  les  poëtes  de  son 
époque.  Cet  éloignement  volontaire  fait  de  lui  le  chantre  des 
siècles  primitifs,  antéhomériques.  Au  milieu  de  l'âge  clas- 
sique, historique,  il  semble  rentrer  seul  dans  l'igc  des 
héros  fabuleux,  centaures  et  minotaures. 

«  Cependant,  si  je  l'examine  de  plus  prés,  je  vois  que,  mal- 
gré lui,  Pindare  est  l'homme  do  son  temps.  Par  respect  pour 
Thèbes,  il  ne  parle  pas  des  guerres  modiques  ;  mais  il  en  aie 
souffle,  je  veux  dire  l'esprit  de  race.  On  voit  qu'en  se  refu- 
sant à  rappeler  ces  guerres,  il  en  a  reçu  pourtant  quelque 
chose  :  c'est  le  sentiment  général  de  la  nationalité,  c'est 
l'Hellade. 

Il  Voilà  le  mot  sacré  qui  a  surgi  des  guerres  médiques  et 
q  li  a  passé  dans  les  odes  de  Pindare.  Sans  prononcer  le  nom 
des  batailles  ou  des  stratèges  de  la  guerre  de  l'iiidépendance, 
il  a  recueilli  ce  qui  en  était  l'Ame.  L'idée  de  la  communauté 
du  monde  grec,  qui  s'est  révélé  dans  ces  batailles,  a  passé 
dans  les  vers  de  Pindare,  alors  même  qu'il  se  refuse  d'en 
prononcer  le    nom.  Il  en  porte  le  drapeau  :    'E7tiç»vé(rrEfov 

u  Entre  Homère  et  Pindare  il  y  a  l'IlcUade. 
Il  Pour  Homère,   l'HcUadc   n'était  qu'un  coin  de  la  Thes- 
salie  Vers  les  guerres  médiques,  l'IIellade  est  formée.   C'est 
la  race  entière  des  Crées  ;   et  ce  sens  est  celui  que  Pindare 
donne  à  ce  mot,  contrairement  aux  temps  primitifs. 

«  Quoique  Pindare  ne  prononce  pas  le  nom  de  Salamine 
et  de  Platée,  je  sens  l'enthousiasme  de  ces  jours  dans  cha- 
cune de  ses  odes.  Uh  enthousiasme  qui  n'ose  se  montrer 
pour  le  présent  et  qui  va  chercher  la  haute  antiquité  pour 
éclater  et  déborder  à  l'aise,  voilà  Pindare. 

Il  II  est  impossible  de  comprendre  Pindare  si  l'on  ne  se 
représente  pas  la  nuisique,  les  accords  qui  faisaient  la  liaison, 
la  transition  des  paroles.  Sous  les  vastes  épithètes,  j'entends 
malgré  moi  les  cordes  vibrantes  qui  y  plaquaient  leurs 
accords  et  en  prolongeaient  l'écho. 

«  Le  mode  ionien  ou  lydien  devait  marquer  aussi  beaucoup 
de  choses  que  les  paroles  ne  pouvaient  démontrer. 

«  Le  ravissement  d'une  symphonie  peut  seule  donner  l'idée 
de  l'effet  de  Pindare  dans  sa  langue.  Il  nous  jette  hors  de 
nous,  comme  une  symphonie  de  Beethoven. 

«  Si  Pindare  nomme  Marathon,  ce  n'est  pas  pour  la  bataille 
de  Miltiade,  c'est  pour  une  coupe  d'argent,  prix  de  la  course 
ou  du  disque,  dans  les  jeux  d'athlète,  à  la  fête  d'Hercule. 

Il  Pour  avoir  loué  l'Athènes  du  temps  de  Thésée,  Pindare 


excita  la  jalousie  de  Thèbes,  qui  lui  Ota  le  droit  de  cité.  Que 
serait-il  donc  arrivé  s'il  eût  vanté  l'Athènes  du  temps  de 
Thémislocle  et  rappelé  la  trahison  de  l'oligarchie  deThébes? 

«  Pindare  fait  allusion  à  la  bataille  de  Salamine  pour  louer 
Égine,  mais  souflain  il  s'interrompt;  il  en  a  déjà  trop  dit: 
«  Car,  dit-il,  les  victoires  des  athlètes  et  leurs  combats,  ma 
«  lyre  peut  les  célébrer  sans  crainte  {!).  » 

«  Quel  aveu  !  et  quelle  clarté  sur  tout  le  reste  !  Comment 
ne  l'a-t-on  pas  vu? 

«  En  lisant  Pindare,  je  ne  puis  m'empécher  de  penser  qu'il 
a  vécu  dans  le  temps  même  où  toute  la  terre  grecque  retentis- 
sait de  longs  cris  d'enthousiasme  sur  ses  victoires.  Je  sou- 
tiens que  ce  cri  de  la  terre  a  passé  dans  les  odes  de  Pin- 
dare et  que  c'est  là  la  vraie  cause  de  ce  délire  sacré  qui  le 
possède.  Il  n'était  pas  seul  sur  le  trépied  ;  toute  la  Grèce  y 
était  avec  lui.  De  chaque  lieu,  de  chaque  bouche,  sortait  le 
cri  :  Victoire  ! 

«  Comment  ce  même  mot.  Victoire,  n'aurait-il  pas  couronné 
chaque  strophe  de  Pindare  ?  Il  assistait  à  cet  enthousiasme, 
et  il  ne  pouvait  en  parler.  S'il  lui  arrive  de  faire  une  allusion 
à  la  bataille  de  Salamine,  il  s'arrête  aussitôt.  Il  se  rappelle  la 
jalousie  deTiiobesau  bouclier  d'or.  .Mais  ce  silence  n'en  est 
que  plus  frappant  :  l'àme  des  victoires  de  Salamine,  de  Platée, 
a  passé  dans  ses  vers,  lors  même  qu'il  s'abstient  de  les 
nommer. 

Cl  Écoulez  altentivemenl  :  vous  entendrez  la  voix  de  tout 
le  peuple  hellénique,  plein  de  ses  triomphes,  dans  l'ode  à  un 
vainqueur  du  disque  ou  du  pancrace.  C'est  cet  accompagne- 
ment continu  de  la  voix  de  la  terre  hellénique  triomphante 
qui  fait  un  des  enchantements  de  Pindare. 

Il  Sans  cet  accord,  n'espérez  pas  comprendre  lepoëte.  Tout 
reste  mystère,  obscurité  chez  lui. 

«  Rien  ne  peut  éteindre  Pindare  :  il  survit  dans  la  traduc- 
tion la  plus  imparfaite,  comme  à  travers  le  texte  le  plus  altéré. 
L'àme  du  poète  perce  tout,  éclaire  tout. 

«  C'est  une  flamme  qu'aucune  obscurité  de  paroles  n'étouffe. 

Il  Qui  le  croirait?  c'est  après  la  victoire  de  Salamine  qu'il 
se  montre  un  moment  accablé   de  douleur  :  Kai  èfù  xainEf 

àxvû|jLEVo;  (2). 

Il  C'est  la  première  impression  ;  puis  il  pense  au  rocher  de 
Tantale  qui  avait  pesé  sur  la  Grèce  ('E)Hîi),  et  il  se  prend  à 
espérer;  mais  aussitôt,  comme  s'il  en  avait  trop  dit,  il  efface 
ses  traces  et  remonte  d'un  bond  aux  guerres  mythologiques. 
Thèbes  ne  pourra  l'accuser,  et  l'IIellade  aura  été  glorifiée  du 
moins  par  ses  ^ ers  :  'A-o^iiatov  'EWàSt  jjlo/ôov  (3). 

•  Il  fait  honneur  au  dieu  de  la  délivrance  de  la  Grèce.  Il 
ne  nomme  personne  ;  par  piété  pour  Thèbes,  il  oubliera  le 
nom  de  Salamine. 

Il  11  y  avait  beaucoup  de  choses  et  des  plus  graves,  que 
Pindare  avait  dans  le  cœur  et  qu'il  ne  pouvait  dire.  Il  le  dé- 
clare lui-même. 

Il  Comment  n'a-t-on  pas  vu  que  ce  sentiment  caché,  re- 
foulé, concentré,  des  victoires  de  son  temps,  est  au  fond  de 
toute  son  œuvre  et  ne  se  trahit  que  par  hasard,  par  inter- 
valles? L'àme  de  son  époque  vit  tout  entière  dans  ses  odes, 
et  elle  y  est  transportée  dans  un  autre  âge.  Elle  n'en  résonne 
qu'avec  plus  de  puissance. 

(1)  hlhmiques,  V. 

(2)  Id.,  VIII. 

(3)  Wid. 
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«Je  crois  entendre  IW'ho  des  guerres  conlemporaines  mo- 
diques, qui  va  remplir  les  cavernes  des  lions  el  des  centaures 
de  l'âge  d'airain. 

«  Quels  effets  prodigieux  naissent  de  ce  renversement 
d'accords  I  Ce  sont  les  demi-dieux  et  les  Titans  du  monde 
naissant  qui  prennent  l'i\me  des  combattants  de  Salaminc  el 
de  Platée. 

«  .\ussi  la  joie  des  forts,  des  invincibles,  circule-t-elle  à 
pleins  bords  dans  tliaque  strophe  de  Pindare. 

«  Si  l'àmc  d'un  peuple  en  fOte  a  jamais  été  renfermée  dans 
un  moimment,  c'est  dans  chacune  des  Odes  olympiques,  né- 
méennes  ou  isthmiques.  Elles  font  de  vous  un  héros  pendant 
que  vous  les  lisez.  C'est  une  fûte  qu'aucune  tristesse,  aucune 
défaillance  du  monde  ne  vaincra  jamais.  Goûtez  à  ce  breu- 
vage des  forts,  vous  en  vivrez.  C'est  l'àme  de  l'Hellade  en  un 
jour  d'héroïsme. 

«  Tout  l'art  grec  classique  est  né  dans  ce  jour  de  triomphe. 
11  porte  au  front  le  même  rayon  de  Salamine.  11  repose  sur 
les  mêmes  assises  inébranlables  d'or  et  de  diamant  que  les 
dithyrambes  de  Pindare  et  les  histoires  d'Hérodote.  Ces  assises 
sentie  seniiment  des  victoires  de  la  race  grecque  contre  les 
Barbares.  « 


LES  POETES  MODERNES  DE  L'ANGLETERRE  (1) 

Klisabclh  Barrctt-Bronning  ('2).        | 

Les  femmes  dont  les  ouvrages  arrivent  avec  honneur  à  la 
postérité  sont  moins  nombreuses  encore  parmi  les  poètes 
que  parmi  les  prosateurs.  Leurs  succès  le  plus  souvent  sont 
des  succès  d'enthousiasme,  faciles,  mais  éphémères  ;  et  l'on 
n'en  citerait  guère  en  Angleterre  que  quatre  ou  cinq  dans 
notre  siècle  dont  le  temps,  au  lieu  de  la  détruire,  ait  affermi 
la  renommée.  Au  milieu  de  ce  petit  groupe  de  tètes  couron- 
nées du  laurier,  le  large  front  pensif  d'Elisabeth  Barrett 
Browning  brille  d'un  éclat  exceptionnel.  Une  triple  auréole 
l'entoure  :  la  souffrance  et  l'infirmité  ;  le  talent  précoce  qui 
avait  de  bonne  heure  illustré  son  nom  de  Barrett  ;  l'honneur 
attaché  à  ce  nom  de  Browning,  célèbre  aussi  dans  les  arts  et 
dans  les  lettres,  qu'un  tardif  mariage  vint  ajouter  au  sien  (3). 

Celle  à  qui  son  mari  adresse  dans  ses  vers  cette  invocation 
expressive  :  My  moon  of  poets  —  Ma  lune  des  poh'tes,  —  était 
bien  en  effet,  parmi  ses  émules,  ce  qu'est  pour  nous  cet  astre 
dans  le  firmament.  Moins  brillante  que  le  soleil  et  plus  grande 
que  les  étoiles,  sa  douce  clarté  était  une  clarté  de  reflet. 
C'était  toute  la  natiu-e  vivante,  mais  c'était  surtout  la  Grèce 
qui  répandait  sur  elle  leur  lumière  ;  et,  comme  un  pur  miroir, 
elle  la  renvoyait  fidèlement. 

Rien  de  plus  gracieux  que  ce  doux  génie.  Un  critique,  en 


(1)  Voy.  pour  cette  série  les  études  sur  Charles  Lamb,  John'Keats, 
Coleridge,  Shelley,  Wordsworth,  dans  la  Revue  des  14  et  -21  juillet, 
8  septembre,  G  octobre  et  3  novembre  1877. 

(2)  Letlers  of  Elisabeth  Barrett  Browning,  adressed  toB.  B.  Home, 
with  comments  on  contemporaries,  edited  by  Townshend  Maycr. 
2  Tol.  in-S".  Londres,  1876. 

(3)  Voy.  sur  Robert  Browning  la  Revue  du  29  novembre  1873. 


faisant  remarquer  que  nous  ne  possédons  sur  elle  que  de 
rares  fragments  biographiques,  se  félicitait  ;  qu'Elisabeth 
Browning  ne  fût  connue  que  par  ses  écrits.  Le  mystère  sied 
si  bien  à  cette  ;\me  délicate,  il  cette  personnalité  naturelle- 
ment voilée,  qu'on  n'a  presque  point  de  regret  que  la  curio- 
sité publique  soit  tenue  vis-à-vis  d'elle  à  distance  respec- 
tueuse. Tout  le  monde  cependant  ne  partage  pas  ce  senti- 
ment. Quand  une  femme  a,  comme  mistress  Browning,  le 
rang  incontesté  de  premier  poète  féminin  de  son  pays,  on 
veut  connaître  son  histoire  ;  les  moindres  particularités  de 
son  caractère  et  de  sa  vie  acquièrent  un  légitime  intérêt. 
Aussi  les  deux  volumes  que  vient  de  publier  M.  Townshend 
Mayer,  et  qui  contiennent  soixante  lettres  inédites  de  mis- 
tress Browninj;,  ont-ils  été  bien  accueillis.  Jusqu'ici  nous  ne 
possédions  qu'un  charmant  portrait  d'Elisabeth  tracé  par 
miss  Mitford  dans  ses  Réminiscences,  quelques  lignes  de  miss 
Martineau  et  quelques  mots  épars  dans  les  préfaces  de  ses 
contemporains.  Les  lettres  adressées  par  miss  Barrett  (car 
elles  datent  presque  toutes  de  la  première  jeunesse  du 
poêle)  à  son  correspondant,  M.  Richard  Ilengist  Horne,  ne 
sont  point  en  elles-mêmes  faites  pour  piquer  la  curiosité. 
Elles  roulent  presque  toutes  sur  les  ouvrages  de  ce  dernier, 
sur  la  collaboration  que  la  jeune  fille  lui  prêtait  obligeamment 
sans  en  connaître  le  prix.  De  plus,  la  touche  en  est  si  légère, 
les  traits  si  fugitifs,  qu'il  faudrait  avoir  vécu  dans  le  même 
milieu  que  les  deux  interlocuteurs  pour  comprendre  toujours 
leur  pensée.  Mais  enfin  c'est  la  touche  et  le  trait  d'Elisabeth. 
Là,  elle  n'est  point  racontée  par  une  amie,  elle  se  peint  elle- 
même  et,  qui  mieux  est,  sans  le  savoir.  Aucune  de  ces 
lettres  n'était,  dans  sa  pensée,  destinée  à  voir  le  jour  :  c'est 
là  ce  qui  leur  donne  un  véritable  prix  ;  el  jusqu'au  moment 
où  M.  Robert  Browning,  qui  vil  encore,  voudra  bien  faire 
connaître  dans  une  biographie  complète  la  femme  éminente 
qui  a  partagé  sa  gloire  et  qui  lui  a  fait  partager  la  sienne, 
nous  n'aurons  probablement  point  de  meilleure  source  d'in- 
formation sur  Elisabeth  Barretl  Browning  que  sa  correspon- 
dance avec  cet  ami  littéraire. 


L 


A  défaut  d'une  biographie  de  celte  ravissante  femme-poète, 
on  a  d'elle  des  portraits  écrits,  gravés  ou  peints,  qui  nous  la 
représentent  comme  étant  elle-même  le  plus  délicieux  de  ses 
poèmes.  Point  belle,  petite  et  maladive,  mais  toute  intelli- 
gence et  toute  douceur.  Deux  grandes  nappes  de  cheveux 
noirs  magnifiques  encadrent  sa  figure  maigre  et  mignonne 
et  se  répandent  sur  sa  poitrine  el  ses  épaules  en  mille 
boucles  soyeuses.  Le  front  large,  uni  comme  le  marbre,  est 
proéminent.  Les  yeux  profonds,  couronnés  de  sourcils  épais, 
lancent  ces  regards  brillants  dont  parle  miss  .Mitford  et  qui 
venaient,  dit-elle,  de  derrière  un  nuage.  L'attitude  est  celle 
de  la  faiblesse  el  de  la  maladie  ;  mais,  dans  cet  ensemble 
louchant,  on  sent  la  force  d'àme  et  la  vigueur  de  la  pensée. 
Aussi  n'esl-on  point  surpris,  quand  on  a  contemplé  son 
visage,  de  trouver  dans  les  lettres  d'Elisabeth  Barrett 
Browning  des  seutiments  comme  celui-ci  : 
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«  Veuillez  bien  vous  souvenir,  monsieur  Home,  que, 
quand  je  parle  des  femmes,  je  ne  parle  point  d'elles  (ainsi 
que  quelques  hommes,  et  peut-être  vous-mOme,  Oies  portés 
aie  l'aire)  comme  devant  Cire  jugées  d'après  un  critérium 
particulier.  II  n'y  a  point  deux  critériimis,  l'un  pour  l'homme, 
l'autre  pour  la  femme.  II  n'y  en  a  qu'un  seul  :  c'est  l'idéal 
commun  ii  l'humanité.  » 

M.  Ilorne  a  laissé  un  commencement  d'autobiographie 
d'Klisabeth  Browning,  fragment  qu'il  avait  obtenu  d'elle  au 
nom  de  leur  amitié.  Ces  quelques  lignes  n'ajoutent  rien  à  ce 
que  nous  savions  de  la  vie  de  l'auteur,  mais  elles  ont  leur 
parfum  et  méritent  d'être  citées  : 

«  Mon  histoire,  dit-elle,  est  celle  du  némouleur,  moins  la 
catastrophe.  'Vous  me  demandez  de  vous  la  dire;  c'est 
comme  si  vous  vouliez  que  le  petit  oiseau  qui  n'a  jamais 
quitté  sa  cage  écrivit  son  histoire.  Presque  toute  ma  vie,  et 
à  coup  sur  tous  mes  plaisirs,  se  sont  passés  dans  mon  cœur. 
J'ai  vécu  d'une  vie  intérieure  où  les  pensées  ont  remplacé 
les  événements.  Comme  bien  d'autres  enfants,  j'ai  fait  des 
versa  huit  ans,  et  mOme  plus  tôt.  Ce  qui  n'est  peut-éire  pas 
aussi  commun,  c'est  que  j'ai  pris  des  lors  la  résolution  d'en 
faire  toujours  et  d'exprimer  ma  pensée  sous  cette  forme 
aussi  longtemps  que  je  le  pourrais.  Depuis  ce  moment,  la 
poésie  a  été  le  principal  objet  de  ma  vie,  celui  auquel  j'ai 
rapporté  mes  lectures,  mes  études,  le  travail  de  ma  pensée. 
Je  vous  ferais  rire  si  je  vous  racontais  tous  les  poèmes 
épiques,  lyriques,  didactiques,  qui  sont  sortis  de  mes  lèvres 
enfantines,  avec  invocations  aux  muses  surannées.  Les  Grecs 
étaient  mes  demi-dieux  et  l'image  d'Agamemnon  hantaitmes 
nuits  plus  encore  que  celle  de  Mosès,  mon  poney  noir.  A 
douze  ans,  j'ai  écrit  une  grande  épopée  en  quaire  livres,  la 
Bataille  de  Marathon,  que  mon  cher  papa,  qui  me  gilail,  a 
fait  imprimer.  C'était  l'Homère  de  Pope,  refait  ou  plutôt  dé- 
fait... L'amour  que  je  ressentais  pour  VHomcre  de  Pope  me 
jeta  dans  l'élude  du  grec  et  de  la  Grèce,  puis,  par  une  con- 
séquence tialurclle,  dans  celle  du  latin  et  de  l'antiquité  ro- 
maine... Je  demeurais  alors  avec  mes  parents,  comme  j'ai 
continue  de  demeurer  presque  toute  ma  vie,  à  Ilope-End, 
notre  petite  terre,  située  à  quelques  milles  de  .'Ualvern  :  mes 
livres  et  mes  pensées  faisaient  seuls  diversion  à  ma  solitude. 
C'est  un  joli  endroit,  et  j'étais  à  plusieurs  égards  bien  heu- 
reuse dans  ma  retraite.  La  paix  que  j'y  ai  goûtée  m'émeut 
quand  j'y  songe.  Je  vivais  là  avec  Pope,  Byron,  Coleridge,  me 
passionnant  pour  chacun  d'eux  tour  ;\  tour,  et  je  lisais  les 
auteurs  grecs,  sous  nos  ombrages,  aussi  sérieusement  que 
vos  oxfordiens  peuvent  les  lire  dans  la  Bibliothèque  bod- 
léienne.  Ma  tête  se  peuplait  des  visions  tirées  de  Platon,  de 
Sophocle,  d'Eschyle;  je  buvais  la  poésie  et  le  soleil  delà 
Grèce...  Vint  ensuite  la  perte  totale  de  ma  santé,  qui  avait 
toujours  été  faible  (on  avait  quelquefois  cru  que  j'allais 
mourir);  puis,  un  peu  plus  tard,  la  publication  du  Séraphin, 
le  seul  de  mes  ouvrages  que  je  désire  revendiquer  pour 
mien;  puis,  l'exil  forcé  à  Torquay,  plein  de  répugnances 
instinctives,  de  pressentiments  affreux  :  épouvantable  rêve 
qui  a  légué  à  ma  vie  réelle  un  fantôme  qui  ne  s'évanouira 
jamais  et  qui  m'ôte  tous  les  jours  mon  repos  et  ma  joie. 
Mais  ne  parlez  pas  de  cela,  monsieur  Home,  n'en  parlez 
de  glace  à  personne,  ni  dans  aucun  de  vos  ouvrages  !  Pour 
le  reste,  vous  le  voyez,  il  n'y  a  rien  à  dire  :  ma  vie  est  une 
page  blanche.  » 

Le  pressentiment  et  le  malheur  auxquels  miss  Barrett  fait 
allusion  dans  ce  passage,  c'est  la  mort  de  son  frère  qui  avait 
péri  à  Torquay  sous  les  fenêtres  mêmes  d'Elisabeth.  Elle  avait 
vu  de  son  lit  de  malade  le  bateau  dans   lequel  le  jeune 


homme  se  promenait  en  mer  chavirer  et  se  perdre.  Elle 
s'accusait  d'avoir  été  la  cause  indirecte  de  ce  funeste  événe- 
ment, parce  que  c'était  pour  sa  santé  que,  sur  l'avis  des  mé- 
decins, sa  famille  avait  transféré  à  Torquay  sa  résidence.  Le 
coup  fut  pour  elle  presque  mortel.  Ce  ne  fut  qu'un  an  après 
qu'on  put  la  reconduire,  à  petites  journées,  à  la  maison  de 
famille  de  Hope-End.  Un  peu  plus  tard,  la  rupture  d'un  vais- 
seau dans  la  poitrine  la  mit  encore  une  fois  aux  portes  de 
la  mort.  Pendant  longtemps  elle  ne  pouvait  supporter  la 
lumière  du  jour,  et  vivait  dans  une  chambre  sombre.  En6n, 
après  bien  des  années,  sa  santé  sembla  un  peu  se  raffermir. 
Ce  ne  fut  point,  comme  elle  le  dit  elle-même  dans  un  de  ses 
l)caux  sonnets,  «  la  mort,  mais  l'amour  qui  vint  l'appeler». 
Agée  de  près  de  quarante  ans,  mais  jeune  encore  dans  la  vie 
qu'elle  n'avait  point  connue,  et  toujours  parée  des  mêmes 
grûces,  elle  épousa  à  Pise  le  poète  Robert  Browning,  lequel 
vient,  dit-on,  d'autoriser  sans  les  connaître  (haute  marque  de 
sa  confiance  dans  le  goût  délicat  d'Elisabeth)  la  publication  de 
ses  lettres  inédites.  Miss  Martincau,  si  peu  louangeuse  en 
général,  dit  au  sujet  de  ce  mariage  : 

«  Dans  une  de  ses  lettres,  miss  Barrett  m'écrivit  qu'elle 
avait  enfin  quitté  son  lit,  que  sa  santé  s'améliorait,  qu'elle 
voulait  aller  se  baigner  dans  la  lumière  de  l'Italie  et  quil  n'y 
avait  plus  de  folie  qu'elle  ne  pût  faire.  Évidemment  elle  fai- 
sait allusion  à  son  projet  de  mariage  avec  M.  Robert  Brow- 
ning. Mais  sa  fulie  était  la  chose  la  plus  sage  du  monde. 
L'auteur  de  Paracelse,  du  Livre  et  de  l'Anneau,  était  un  vrai 
génie;  de  plus,  un  homme  excellent,  plein  de  raison  et  de 
force  morale:  ce  que  prouve  bien  l'heureuse  issue  de  cette 
périlleuse  expérience  qui  consiste  à  réunir  par  le  mariage 
deux  poètes  véritablement  originaux.  » 

Nous  croyons  que  mistress  Browning,  livrée  plus  que 
jamais,  à  partir  de  son  mariage,  au  culte  de  l'arl,  de  la  poésie 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  n'est  jamais  revenue  autrement 
qu'en  pèlerinage  sous  les  ombrages  de  Hope-End.  On  annon- 
çait dernièrement  que  ce  cottage  venait  d'être  démoli  :  grand 
sujet  de  regrets  pour  les  admirateurs  futurs  d'Elisabeth 
Barrett,  car  elle  aura  plus  d'admirateurs  encore  dans  l'avenir 
que  dans  le  présent.  Ils  eussent  aimé  sans  doute  à  retrouver 
son  berceau.  A  défaut  de  la  maison  qui  l'a  vue  naître,  ils 
retrouveront  les  ombrages  sous  lesquels,  enfant,  ,elle  lisait 
Homère.  Ils  sauront  que  ce  champ  qui  s'étend  entre  des 
collines  bornant  de  tous  côtés  la  vue,  est  celui  où  son  poétique 
caprice  avait  fait,  à  neuf  ans,  dessiner  un  jardin  sur  le  mo- 
dèle d'un  Hector  terrassé.  Ils  chercheront  dans  le  bois  voisin 
le  Bosquet  perdu  —  The  Losl  Bower,  —  dont  elle  a  fait  le  titre 
d'un  de  ses  poèmes  ;  dans  le  lac,  le  Xid  du  Cygne  —  The 
Swati's  Xest,  —  sujet  de  sa  jolie  romance;  ils  chercheront 
sous  leurs  pas  les  roses  de  mai,  qu'elle  a  chantées. 


IL 


.Mistress  Browning 'a  écrit  quelque  part  que  ses  poésies 
n'étaient  «  qu'un  effort  pour  donner  l'expression  la  plus  com- 
plète possible  de  sa  nature  ».  Ce  mot,  qui  devrait  être  vrai 
de  tout  poète,  l'est  certainement  d'elle  dans  toute  son  étendue, 
n  rend  compte  des  imperfections  ou,  pour  mieux  dire,  des 
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lacunes  de  son  talent;  mais  il  rend  compte  surtout  de  ce 
qu'il  y  a  de  pur,  de  noble,  de  sympathique  dans  son  œuvre. 

Leigh  Hunt,  dans  son  Banquet  des  Bas-llleiis,  a  dit  d'Klisubetli 
Uarrett  :  «  Je  la  pris  tout  d'abord  pour  une  sœur  de  Ten- 
nysoii  11.  Cet  éloge  ne  pouvait  lui  plaire,  et  elle  écrit  à 
M.  llorne  :  «J'admire  profondément  M.  Teimyson;  c'est  un 
poète  divin  ;  je  suis  heureuse  de  le  louer  ;  mais,  par  Saint-hloi, 
je  ne  l'imite  point.» 

Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  si  mistress  Browning 
n'a  point  la  constante  perfection,  la  beauté  soutenue  du 
poete-lauréat,  elle  a  plus  souvent  que  lui  la  chaleur  et 
l'énergie.  Dans  Lady  Géraldine' s  Cowrf^/iîp,  par  exemple,  nous 
sommes  frappé  de  sa  puissance  dramatique,  servie  par  la 
puissance  non  moins  grande  de  l'expression.  Cet  amant 
timide  et  méprisé  parce  qu'il  est  pauvre  et  sans  naissance, 
qui  «  en  une  heure  acquiert  sa  stature  »  et  se  lève  pour  fou- 
droyer «  les  symboles  sociaux  qui  se  sont  substitués  aux  réa- 
lités »  ;  cette  humiliation  de  Géraldine  fouettée  au  visage  par 
ses  paroles  comme  par  «  un  nuage  de  sable  que  soulève  le 
vent  brûlant  du  désert  »  ;  cette  apothéose  finale  de  l'amour  et 
de  la  femme,  faite  pour  ainsi  dire  par  gestes  et  sans  paroles, 
tout  cela  nous  parait  à  la  fois  d'une  grande  force  et  d'une 
grande  beauté.  La  figure  de  Géraldine,  regardant  ses  adora- 
teurs «comme  Vénus  sortant  des  eaux  regardait  les  vagues» 
et  dont  le  sourire,  «  qui  semblait  sourdre  d'une  fontaine, 
inondait,  comme  un  flot,  ses  lèvres  »  ;  cette  créature  radieuse 
qui  «  respirait  la  lumière  plutôt  que  l'air  »,  ne  nous  parait 
pas  être  une  création  moins  poétique  que  la  Christabel  de 
Coleridge. 

Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  pathétique  chez  aucun 
auteur  que  l'héroïne  d'un  autre  poëme  de  mistress  Browning 
intitulé  la  Chanson  de  la  Duchesse  May.  Ce  morceau  n'a  point 
la  valeur  de  Lady  Gelradine's  Courtship  sous  le  rapport  de  la 
pensée.  Dans  la  Chanson  de  la  Duchesse  May  —  The  Rhi/me  of 
the  Duchess  May,  —  écrite  en  1835,  l'auteur  paye  son  tribut 
au  goût  du  temps  en  ne  faisant  qu'oeuvre  d'art  pur.  Les 
romantiques  n'ont  point  souci  de  donner  une  âme  à  leurs 
ouvrages  et  d'en  faire  le  véhicule  d'une  pensée  philoso- 
phique. Un  sentiment  suffit  à  leurs  yeux;  et,  dans  le  fait,  le 
sentiment,  pourvu  qu'il  soit  naturel  et  fort,  est  un  digne  sujet 
pour  leurs  chants.  La  poésie  exprime  bien  plus  spontané- 
ment le  sentiment  que  la  pensée.  Et  quel  sentiment  plus 
sublime  que  celui  de  l'amour  chez  la  duchesse  May  !  C'est  un 
tout  petit  poëme,  bien  simple,  bien  borné,  que  le  drame 
raconté  dans  cette  chanson  ;  mais  comme  il  est  palpitant  et 
bien  conduit  !  Le  vers,  lent  et  tranquille  au  commencement, 
s'anime,  se  presse,  se  précipite  à  mesure  qu'on  approche  du 
dénoûment.  La  scène  se  passe  au  moyen  âge,  et,  comme 
toujours  dans  les  complaintes  de  cette  époque,  il  s'agit  d'une 
jeune  princesse  que  son  père  veut  marier  par  force  à  un 
homme  qu'elle  abhorre,  ce  qui  la  pousse  à  fuir  la  maison 
paternelle.  Comme  toujours  encore,  elle  se  réfugie  chez  un 
vaillant  seigneur  qui  l'aime  et  qui  fait  lever  derrière  elle  les 
herses  de  son  château.  Les  jeunes  époux  (car  la  duchesse 
May  n'a  suivi  son  amant  qu'après  lui  avoir  été  clandestine- 
ment unie  par  mariage)  sont  assiégés  dans  leur  demeure  et 
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réduits  il  la  dernière  extrémité.  Jusque-là  le  thème  est  banal 
et  vingt  l'ois  répété  ;  mais  les  deux  scènes  racontées  dans  les 
derniers  couplets  de  cette  chanson,  aussi  longue  que  la 
chanson  de  Coleridge,  sont  peintes  de  couleurs  si  vives 
qu'elles  se  gravent  dans  la  mémoire.  Nous  n'avons  jamais, 
pour  notre  part,  lu  qu'une  seule  fois  The  Duchess  May,  et  de 
cela  il  y  a  des  années;  cependant  nous  avons  devant  les 
yeux  cette  mariée  qui,  au  moment  où  elle  voit  le  chiiteau 
près  d'être  forcé,  son  époux  massacré,  la  garnison  faite  pri- 
sonnière, elle-même  emmenée  en  triomphe  par  son  persé- 
cuteur, revêt  ses  habits  de  noces  et,  se  montrant  à  ce  dernier 
du  haut  d'une  fenêtre,  lui  jette  l'outrage  et  le  mépris.  Puis, 
résolue  à  partager  le  sort  de  son  seigneur  bien-aimé,  elle 
monte  en  croupe  derrière  lui  sur  son  cheval  de  bataille  et 
s'élance  dans  l'espace  du  haut  de  la  tour  du  château. 

Il  y  a  quelque  chose  de  singulièrement  dramatique  dans 
cette  dernière  scène.  La  situation  est  terrible  en  elle-même, 
il  est  vrai  ;  mais  la  terreur  qui  s'y  attache  est  si  impitoya- 
blement détaillée;  la  ilivination  de  la  jeune  femme  qui, 
voyant  qu'un  écuyer  amène  un  cheval  au  sommet  de  la  tour, 
comprend  que  son  mari  va  se  précipiter  pour  éviter  de  se 
rendre  et  pour  désarmer  par  sa  mort  la  fureur  de  son  ennemi 
victorieux  ;  sa  lutte  avec  lui  pour  partager  son  sort  ;  puis,  par 
un  crescendo  palpitant  d'horreur,  la  lutte  avec  le  malheu- 
reux cheval  qui  sent  le  vide  sous  ses  pieds;  et  la  chute, 
l'écrasement  hideux  de  ces  trois  corps  lancés  dans  l'espace  ; 
toute  cette  scène  où  se  mêlent  le  désespoir,  l'amoiu-  et  l'in- 
stinct bestial  de  la  vie,  est  si  frémissante,  si  épidermique, 
comme  on  disait  il  y  a  quelques  années,  qu'on  en  conserve 
à  jamais  l'image  comme  un  cauchemar  de  son  enfance. 
Un  voile  de  mélancolie  enveloppe  ensuite  toute  cette  histoire, 
et  la  cloche  qui  sonne  lentement  lui  sert  de  triste  refrain. 

Parmi  les  morceaux  les  plus  touchants  et  les  plus  sympa- 
thiques de  mistress  Browning,  on  estime  particulièrement 
le  Cri  des  enfants,  dont  l'objet  était  d'attirer  la  compassion 
sur  les  pauvTCs  enfants  des  manufactures  à  une  époque  où 
leur  travail  n'avait  pas  encore  été  réglementé  par  une  loi  du 
Parlement,  et  le  chant  en  faveur  des  enfants  des  Écoles  du 
dimanche  —  A  song  for  the  Ragged  schools  of  London,  —  écrit  à 
Rome  pour  un  but  charitable.  Mais  c'est  surtout  dans  ses 
poésies  imitées  de  la  Grèce,  l'Ode  d'Anacréon  a  l'Hirondelle,  le 
Vin  de  Chypre,  les  Cyclopes,  le  Grand  Pan  est  mort,  qu'on  voit 
mistress  Browning  dans  son  vrai  caractère.  Leigh  Hunt,  qui 
l'appelait  une  sœur  de  Tennyson,  aurait  eu  plus  raison  de 
l'appeler  une  sœur  de  Keats.  Elle  n'a  point  son  fini  parfait  ; 
car  il  faut  convenir  que  la  noblesse  de  l'expression  ne  se 
soutient  pas  toujours  dans  ses  vers  et  qu'elle  a  des  défail- 
lances; mais,  comme  lui,  elle  est  tout  imprégnée  du  génie 
de  l'antiquité  grecque  et  ne  comprend  rien  mieux  que  les 
dieux.  Pour  en  donner  un  exemple,  nous  citerons  les  deux 
pièces  de  vers  qu'elle  adresse  à  son  chien  Flush,  le  compa- 
gnon de  sa  vie  de  malade,  le  consolateur  patient  et  dévoué 
de  sa  captivité.  Dans  la  première,  qui  est  longue,  nous  ne 
trouvons,  au  milieu  d'une  sentimentalité  fort  ordinaire,  que 
deux  ou  trois  pensées  vraiment  profondes  et  poétiques;  dans 
la  seconde,  qui  est  un  sonnet  où  Flush  est  identifié  avec 
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Faune,  il  y  a  en  quatorze  vers  trois  tableaux  touchants  et  un 
beau  mouvement. 

Nous   avons  cité    deux    ou   trois  des  principaux  poëmes 
d'Élisabelh  Barrett  Browning.  En  y  ajoutant  le  Drame  de  l'exil 
et  Aurora  Leigh,   nous  aurons  nommé  tous  ceux  de  quelque 
étendue  qui   appartiennent  à  la  première  période  de  sa  vie. 
En  iShli,  il  en  a  élé  fait  une  première  édition  complète.  Mais 
après  son  mariage,  mi.stress  Browning,  qui  alla  demeurer  en 
Italie,  subit  l'influence  du  milieu  où  elle  vivait,  et,  désertant 
la  Grèce,  sa  vraie  patrie,  elle  se  m(?Ia  par  la  pensée  aux  mo- 
dernes passions  politiques.  Les  fenêtres  de  la  maison  Guidi  — 
Casa  Guidi   H'indows,    —    ouvrage  écrit  en  1851,   contient 
l'expression  passionnée  de  ses  nouvelles  sympathies.  Par  un 
enchaînement  d'idées  qu'explique  un  peu  l'étal  de  l'opinion 
publique  alors,  en  Angleterre,  h  l'égard  de  l'Italie  et  du  sou- 
verain étranger  qui  se  chargeait  de  l'alTranchir,  cette  femme 
si  noble  et  si  pure  se  trouve  tout  k  coup  transformée  en  une 
admiratrice  de  Napoléon  III.   Le  laurier  du  poète  n'est  pas, 
comme  on  sait,  un    brevet  de  bon  sens,  et  bien  d'autres,  qui 
avaient  cependant  l'énergie  virile  de  l'Ame,  ont  chanté  les 
premiers  pas  des  triomphateurs.   Ln  courant  d'opinion  Irès- 
ffVchcux  s'était   à   ce   moment   formé    en    Angleterre    d'un 
double  sentiment  de  sympathie  commode  et  peu  coûteuse 
pour  l'Italie,  et  d'un  secret  pressentiment  de  nos  malheurs. 
Napoléon  m  était  l'homme  à  la  mode,  l'homme  populaire, chez 
les  Anglais.  Il  faut  le  dire  à  leur  honte,  et  aussi  pour  justifier 
dans  une   certaine   mesure  mistress  Browning.   Ainsi  que 
nous  l'avons    remarqué  ,    cette   «  lune  des  poètes  »   avait 
surtout  des  clartés  de  reflet  :  elle  réfléchissait  donc  les  illu- 
sions du  temps    quand  elle   oll'rait  à  celui  qu'elle  appelle 
pompeusement  Empereur!  Empereur!  «  le  chrême  des  poêles 
et  leurs  parfums  ». 

C'est  sous  l'empire  des  mêmes  illusions  qu'elle  publia,  en 
1861,  son  Poëme  au  congrès  des  Etats-Unis,  qui,  à  nos  yeux,  est 
une  œuvre  de  délire.  Dans  cet  ouvrage,  elle  exalte  la  gran- 
deur de  Napoléon  III  et  maudit  la  politique  américaine.  Mais 
il  faut  pardonner  à  une  femme  qui  n'avait  point  connu  le 
monde  et  dont  la  vie  s'était  passée  dans  une  chambre  som- 
bre, sans  autre  lumière  physique  ni  morale  que  la  lumière 
intérieure  de  son  imagination.  A  cinquante-deux  ans  qu'elle 
avait  alors,  la  touchante  Elisabeth,  toujours  voilée  de  ses 
longs  cheveux  noirs,  la  joue,  comme  elle  le  dit  elle-même, 
sans  cesse  sur  l'oreiller  tout  mouillé  de  ses  larmes,  et  re- 
tombée gravement  malade,  était  à  certains  égards  encore 
une  enfant. 


Besides  coldyiess,  death  lias  ioldness,  «  la  mort  est  aussi 
hardie  qu'elle  est  froide  »,  a  écrit  quelque  part  mistress  Brow- 
ning. La  mort  eut  cette  hardiesse  de  venir  la  prendre,  si 
jeune  encore,  au  milieu  de  son  enthousiasme  juvénile.  Eli- 
sabeth Barrett  Browning  n'a  pas  assisté  à  la  chute  de  celui 
qu'elle  avait  si  naïvement  «oint  de  son  chrême».  Elle  est 
morte  en  juin  1861,  quelques  semaines  après  l'apparition  de 
ses  imprécations  politiques.  Ses  deux   ou  trois  derniers  ou- 


vrages sont  si  étrangers  au  caractère  général  de  son  œuvre, 
qu'an  a  presque  le  droit  de  n'en  tenir  aucun  compte.  La  vé- 
ritable Elisabeth  est  celle  des  premiers  poèmes  que  nous 
avons  cités, des  Sonnets,  des  Élégies,  de  l'Amante  de  Camoens 
et,  en  général,  de  toutes  les  pièces  dans  lesquelles  un  haut 
idéal  s'allie  à  un  profond  sentiment. 

Elle  est  aussi  la  femme  de  ces  lettres  si  simples,  si  nobles, 
si  sensées,  que  M.  Townshend  Mayer  vient  d'emprunter  aux 
archives  léguées  par  -M.  Horne  à  sa  famille.  Là,  on  aime  à  lui 
entendre  dire,  sur  un  sujet,  par  exemple,  aussi  passionnant 
que  la  religion,  des  paroles  de  bon  sens  comme  celles-ci: 

«  J'espère  que  je  puis  me  rendre  un  témoignage  auquel, 
s'il  est  exact,  j'attache  le  plus  grand  prix:  c'est  que  personne 
au  monde  n'est  plus  que  moi  résolu  à  fuir  l'esprit  de  secte, 
de  quelque  façon  qu'on  l'entende,  toutes  les  fois  qu'il  me  sera 
seulement  permis  de  le  découvrir.  Que  ce  soit  au  sein  de 
l'Eglise  nationale  à  laquelle  je  n'appartiens  point,  ou  parmi 
les  congrégations  non  conformistes,  dont  je  fais  partie,  l'es- 
prit de  secte  me  parait  détestable  partout.  L'humble  re- 
cherche de  la  vérité  (dans  la  mesure  où  chacun  peut  l'attein- 
dre), et  la  réalisation  de  l'amour  parmi  les  hommes,  voilà 
mon  idéal  et  mon  espérance  religieuse.  Mais  le  christianisme 
tel  que  le  monde  l'entend  et  le  pratique  quitte  les  traces  du 
Christ,  n 

Elisabeth  Barrett  Browning  a  joint  aux  dons  du  poète  le 
mérite  d'une  instruction  très-étendue.  Elle  passait,  dit  un 
critique  autorisé,  pour  la  femme  la  plus  cultivée  de  son 
temps.  .Miss  Russell  Milford  nous  apprend  qu'elle  avait  lu, 
pendant  sa  longue  retraite  dans  le  petit  vallon  de  IIope-End, 
«  tout  ce  qu'on  peut  lire  dans  toutes  les  langues  qu'on  peut 
savoir  ».  Elle-même  écrivait  fort  jeune  encore  à  M.  Horne: 

«  Quand  j'avais  lu  dans  le  texte  original  la  Bible  des  Hé- 
breux, depuis  la  Genèse  jusqu'à  Malachie,  sans  sauler  un 
verset;  puis,  les  poètes  grecs  et  Platon  sans  en  omettre  une 
ligne,  je  me  jetais  avec  un  appétit  tout  neuf  sur  des  monta- 
gnes de  romans  anglais  et  étrangers,  possibles  et  impossibles, 
dévorant  les  rognures  de  métaphysique  dont  se  trouvaient 
assaisonnées  les  aventures  et  les  chagrins  de  la  troupe  des 
Célestines.  » 

Ce  mode  d'éducation  intellectuelle  explique  parfaitement  à 
à  nos  yeux  qu'Elisabeth  Browning,  «  la  femme  la  plus  cul- 
tivée de  sou  temps  »,  ait  été  uniquement  poêle,  et  que  le  sens 
pratique  lui  ait  manqué  le  jour  où  sa  pensée  s'est  mêlée  au 
courant  des  choses  politiques.  Elle  s'était  formée  elle-même 
par  de  longues  méditations  et  de  surabondantes  lectures. 
La  première  assise  du  jugement,  une  teinture  des  connais- 
sances positives  et  des  sciences  exactes,  ne  lui  avait  point 
été  donnée.  C'est  ce  que  sentait  sans  doute  miss  Martineau 
lorsqu'elle  écrivait  :  «  Dans  ma  chambre  de  malade,  ses 
poésies  me  semblaient  d'une  merveilleuse  beauté  ;  transportée 
plus  tard  au  grand  air  de  la  vie  réelle,  je  les  relus  avec  plai- 
sir ;  mais  je  me  pris  à  regretter  que  l'auteur  ne  fût  pas  plus 
familier  avec  les  réalités  extérieures,  qui  sont  toujours  né- 
cessaires à  connaître  pour  balancer  l'entraînement  des  poètes 
vers  les  conceptions  idéales.  » 

Mais  ce  qu'Elisabeth  Barrett  Browning  possédait  à  un  degré 
supérieur,   cotait  une  bienveillance  pleine   de  grâce,  une 
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bonté  qui  la  guidait  à  merveille  dans  tous  les  jugements  où 
le  sentiment  est  de  mise.  La  collection  de  lettres  intimes  qui 
vient  d'iMre  publiée  met  ce  fait  en  évidence.  Tous  ses  amis  y 
sont  jugés  sur  un  ton  délicat  et  respectueux.  Taudis  que  peu 
sortent  sans  blessures  des  mains  honnêtes,  mais  rudes  de  la 
«  noble  géante  », —  tlieiientleGiantess,  —  comme  Charles I.amb 
appelait  llarriett;  Martineau)  à  cause  de  saiiautc  taille,  per- 
sonne ne  passe  par  celles  de  la  douce  Elisabeth  sans  empor- 
ter une  fleur,  à  défaut  d'une  couronne.  Parlant  de  sa  fière 
correspondante  elle-mOme,  elle  dit  : 

«  J'ai  eu  le  grand  plaisir  de  faire  la  connaissance  de 
miss  Martineau,  le  plus  noble  esprit  féminin  qui  existe  entre 
les  mers,  «  douce  comme  le  printemps,  comme  l'Océan  pro- 
«  fonde».  Sa  santé  est  désespérée,  son  esprit  triomphant  ;  de 
façon  qu'en  sa  personne  sont  réunis  le  désespoir  et  l'espé- 
rance. Je  regarde  comme  un  honneur  pour  moi  de  l'avoir 
entendue.  » 

Son  admiration  pour  George  Sand  est  sans  bornes.  Elle  lui 
a  adressé  plusieurs  sonnets.  Ce  nom  revient  fréquemment 
dans  ses  lettres  :  Georges  Sand  paraît  avoir  été,  après  les 
Grecs  et  les  grands  poètes  anglais,  la  passion  intellectuelle 
de  sa  vie.  Dernier  trait  qui  nous  donne  la  note  juste  du  carac- 
tère de  cette  noble  femme:  elle  était  sensible  à  la  grandeur 
morale  exprimée  par  l'amour  jusqu'à  subir,  dans  les  ré- 
gions abstraites  de  la  pensée,  les  plus  grands  entraîne- 
ments. 

LÉO  QCESN'EL. 


UN   GRAND  VOYAGEUR 

Réception  de  M.  Stanley  >V  nurHCille  et  i>  Pari». 

C'est  la  Société  de  géographie  de  Marseille,  jeune  société 
n'ayant  pas  encore  un  an  d'existence,  qui  a  eu  l'heureuse 
idée  et  pris  l'initiative  d'offrir  à  M.  Henry  Stanley  l'hospitalité 
de  la  France.  Dès  qu'elle  avait  appris  son  retour  à  Zanzibar, 
elle  lui  avait  envoyé  ses  félicitations,  et  l'illustre  voyageur, 
en  arrivant  à  Suez,  reçut  d'elle  une  dépêche  qui  l'invitait  à 
venir  à  Marseille.  A  Brindisi,  il  trouvait  une  lettre  du  prési- 
dent et  du  secrétaire  général  de  la  société,  rédigée  en  termes 
chaleureux  et  pressants.il  a  débarqué  à  Marseille,  le  dimanche 
13  janvier,  à  9  heures  du  soir. 

M.  Ferdinand  de  Lesseps,  président  d'honneur  de  la  société, 
s'y  trouvait  ce  jour-là;  malheureusement  il  était  obligé  de 
partir  le  même  soir  pour  l' Egypte,  et  il  ne  put  que  laisser 
une  lettre  de  bienvenue  pour  .M.  Stanley.  D'autre  part,  M.  le 
baron  Greindl,  secrétaire  particulier  du  roi  des  Belges  et 
secrétaire  général  de  l'Association  internationale  africaine, 
et  M.  Sanford,  ancien  ministre  plénipotentiaire  des  litafs- 
Unis  à  Bruxelles,  étaient  arrivés  pour  s'entretenir  avec  l'hé- 
roïque voyageur. 

Le  bureau  et  les  membres  de  la  société  le  reçurent  à  la 
gare  (1).  Aux  chaudes  paroles  de  bienvenue  de  M.  Rabaud, 

(1)  MM.  Rabaïul,  président;  Delibes,  vice-président;  Bainier,  secré- 
taire général,  auteur  d'un  magnifique  ouvrage  de  géographie  commer- 
ciale dont  la  Revue  a  rendu  compte;  Paul  Armand,  professeur  au 
lycée;  Emile  Barlatier,  propriétaire  du  Sémaphore;  Adrien  Fraissinet, 
Gaston  Lemay,  rédacteur  du  Bien  public,  etc. 


M.  Stanley  répondit:  «J'étais  avant-hier  à  Rome  et  je  causais 
avec  M.  Correuti,  président  de  la  Société  de  géographie  décatie 
ville;  il  me  disait  que  sa  volonté  la  plus  formelle  était  que  la 
société  qu'il  préside  déployi\t  beaucoup  d'énergie  dans  toutes 
ses  entreprises  et  prit  des  habitudes  militantes.  —  En  ce  cas, 
répondisje,  vous  n'avez  qu'à  imiter  la  jeune  Société  de  géo- 
grapliie  de  Marseille.  —  C'est  vous  dire,  monsieur  le  prési- 
dent, en  quelle  estime  je  tiens  votre  belle  société.» 

Le  lendemain,  M.  Stanley  consentit  à  se  faire  photographier, 
afin  que  son  portrait  ornât  la  salle  des  séances  de  la  Société 
de  géographie  ;  de  là,  il  se  rendit  auprès  de  la  chambre  de 
commerce  et  lui  signala  les  résultats  pratiques  de  ses  décou- 
vertes. A  9  heures  du  soir  eut  lieu  la  conférence  organisée 
par  les  soins  de  la  Société  de  géographie. 

La  salle  était  brillamment  éclairée,  décorée  avec  goût. 
Une  grande  carte  de  l'Afrique,  préparée  en  deux  jours  par 
M.  Bainier,  représentait  la  région  explorée  par  M.  Stanley. 
Avec  les  membres  de  la  Société  de  géographie  étaient  pré- 
sents: le  maire  de  Marseille,  les  présidents  de  la  chambre 
et  du  tribunal  de  commerce,  un  des  vicaires  généraux  ;  en 
tout,  un  millier  d'auditeurs,  venus  pour  fêter  le  célèbre  voya- 
geur, l'entendre  et  l'applaudir. 

Dans  un  discours  d'ouverture,  M.  Rabaud  a  retracé  à  grands 
traits  ses  périlleux  voyages  à  travers  le  continent  africain. 
Puis  M.  Stanley  s'est  levé  :  on  sait  qu'il  ne  peut  s'exprimer 
en  français;  M.  Fénard,  professeur  au  lycée,  traduisait,  en 
interprète  exact  et  rapide,  chacune  des  phrases  à  mesure 
qu'elles  étaient  prononcées.  Ceux  des  auditeurs  qui  savaient 
l'anglais  peuvent  lui  rendre  ce  témoignage  que,  malgré  les 
difficultés  d'une  pareille  tâche,  il  a  respectueusement  laissé 
à  cette  improvisation  son  caractère  original,  sa  saveur  pitto- 
resque, son  accent  sincèrement  ému. 

M.  Stanley  n'avait  pas  à  entrer  dans  des  développements 
que  ne  comportaient  ni  l'heure  ni  la  circonstance.  Son  voyage 
est  connu.  Mais  il  a  mis  en  lumière  avec  un  humour  com- 
municatif  les  conditions  dans  lesquelles  une  entreprise  si 
hardie  peut  être  menée  à  bonne  fin.  Voici,  d'après  des  mé- 
moires fidèles,  en  quels  termes  il  s'est  exprimé  : 

«  Mesdames,  messieurs, 

«  Pour  ceux  qui  peuvent  contempler  l'Afrique  telle  que  le 
Créateur  l'a  faite,  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  la 
nature  physique  de  ce  grand  continent  ;  mais  il  est  néces- 
saire de  l'avoir  beaucoup  parcourue  pour  en  saisir  tous  les 
contours.  Je  comparerai  l'Afrique  à  une  forteresse  qui,  dé- 
fendue de  tous  côtés  par  des  créneaux  élevés  et  des  bastions, 
ne  peut  être  prise  d'assaut.  Mais  il  y  a  quelques  portes  par 
où  nous  pouvons  pénétrer,  et,  de  même  que, l'Olympe  a 
donné  accès  en  Europe  aux  Osmanlis  et  leur  a  permis  d'y 
fonder  leur  empire,  de  même  l'Afrique  orientale  nous  ouvre 
les  régions  du  Sud. 

«  J'ai  commencé  par  la  grande  question  des  sources  du 
Nil;  j'ai  recherché  ensuite  la  conformation  du  Tanganika  ; 
j'ai,  en  un  mot,  cherché  à  compléter  ce  que  Livingstone  et 
Cameron  avaient  laissé  inachevé. 

«  11  me  fallait  d'abord  réunir  un  certain  nombre  de  sol- 
dats, chose  difficile,  et  de  grands  sacrifices  d'argent  étaient 
nécessaires  pour  avoir  des  porteurs.  Je  ne  pouvais  me  les 
procurer  que  parmi  les  gens  que  je  rencontrais  dans  les  rues 
de  Zanzibar;  il  n'y  avait  pas  de  choix.  Eh  bien!  savez-vous 
comment  je  me  suis  pris  pour  m'assurer  leur  fidélité  et  leur 
sympathie  ?  Je  les  ai  faits  membres  d'une  Société  de  géogra- 
phie ! 
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«  Tout  à  l'heure  vous  avez  applaudi  M.  Habaud,  parce  qu'il 
a  fondé  la  Société  de  géographie  de  Marseille  ;  je  pense  donc 
que  vous  m'applaudirez  aussi  quand  je  vous  aurai  dit  que 
j'en  ai  fondé  trois  en  Afrique! 

«  Ces  gens  qui  se  présentaient  ii  moi  avec  leurs  grosses 
lèvres,  leur  nez  aplati,  qui  s'agenouillaient  devant  moi,  avec 
leurs  ligures  si  différentes  des  figures  blanches  caucasiennes 
qui  m'entourent  en  ce  moment,  il  était  malaisé,  vous  le 
comprenez,  de  leur  inculquer  les  premières  notions  d'une 
Société  de  géographie.  Mon  but  étant  de  découvrir  la  source 
du  Ml  :  ~  Je  voudrais,  leur  disais-je,  découvrir  les  milliers 
do  doigts  qui  attirent  les  eaux  des  plateaux  jusque  dans  un 
grand  lac;  je  veux  savoir  aussi  si  les  liabitants  de  ces  ré- 
gions n'ont  pas  de  grosses  oreilles;  et  puis,  j'ai  entendu 
parler  d'une  grande  rivière  qui,  dans  les  rares  parties  de  son 
cours  actuellement  connues,  se  dirige  vers  le  nord;  je  veux 
la  trouver  :  nous  sommes  des  honmies  entreprenants  et  cou- 
rageux, nous  réussirons  dans  cette  découverte. 

«  Ils  me  disaient  tons  :  —  Et  pourquoi'/  à  quoi  cela  peut-il 
servir'/—  Il  ya  toujours  des  gens  curieux  qui  veulent  savoir  le 
pourquoi  des  choses.  A  cet  égard,  noirs  et  blancs,  nous  nous 
ressemblons  tous. 

«  Je  prenais  alors  un  air  de  prophète  :  —  Pourquoi?  C'est 
que  je  veux  que  tous  vos  visages  deviennent  blancs;  je  veux 
l'aire  jaillir  des  perles  du  sol;  je  veux  que  le  cuivre  soit  aussi 
abondant  que  les  cailloux  au  bord  du  Tanganika,  que  vous 
trouviez  des  vêtements  sur  tous  les  buissons,  et  que  vous 
ayez  assez  de  femmes  pour  n'en  pas  souhaiter  davantage.  — 
Tel  est  le  but  qu'il  faut  iridii|uer  aux  Sociétés  de  géographie 
africaines. 

«  Une  fois  les  conditions  stipulées  et  les  préparatifs  achi^- 
vés,  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  rive  méridionale  du  lac 
Victoria. 

«  Comme  vous  le  voyez  sur  cette  carte,  c'est  une  nappe 
d'eau  considérable.  Les  opinions  ont  bien  varié  à  son  sujet. 
Speke,  qui  l'a  découverte,  affirma  tout  d'abord  qu'elle  ne  for- 
mait qu'un  seul  lac  ;  Burton  écrivit  un  gros  livre  pour  prouver 
qu'il  y  en  avait  cinq  ;  Livingstone  a  péri  lorsqu'il  était  sur  le 
point  d'avoir  la  solution,  mais  il  pensait  que  c'était  une 
réunion  d'un  grand  nombre  de  lacs.  Les  savants  se  parta- 
gèrent entre  ces  trois  avis,  qui  n'étaient  encore  que  des 
hypothèses.  Comme  vous  voyez,  c'est  une  nappe  d'eau  assez 
considérable  de  24  000  milles  carrés;  sa  profondeur  est  de 
30,  ZiO  et  60  brasses.  Vous  voyez  aussi  que  la  source  du  Ml 
s'élève  jusqu'au  à'  degré  de  latitude. 

«  Pour  nous  aider  à  trouver  les  sources  du  Nil,  du  lac 
Victoria  et  du  lac  Albert,  le  roi  Mtésa  nous  donna  2000  hom- 
mes d'escorte.  Après  avoir  découvert  l'extrémité  du  lac 
Albert,  nous  revînmes  vers  le  lac  Victoria  et  nous  partîmes 
pour  découvrir  le  lac  Alexandra.  Quelques  semaines  après 
nous  apprîmes  que  le  lieutenant  Cameron,  qui  devait  cher- 
cher le  cours  du  Congo,  avait  dû  y  renoncer.  Je  fus  tenté  de 
reprendre  l'entreprise. 

«  Quand  le  voyageur  est  en  route,  il  a  besoin  de  ranimer 
de  temps  en  temps  le  zèle  de  ceux  qui  sont  associés  à  son 
œuvre.  C  est  ainsi  qu'arrivé  à  Nyangoué,  je  dus  agir  encore 


comme  M.  Rabaud  et  constituer  une  nouvelle  Société  de  géo- 
graphie, car  les  compagnons  d'un  voyageur  ne  se  résignent 
pas  à  le  suivre  jusqu'au  bout,  à  partager  son  labeur,  ses 
fatigues,  ses  dangers,  sans  avoir,  dans  une  certaine  mesure, 
la  notion  d'un  but  à  poursuivre,  de  l'utilité  pratique  des  re- 
cherches à  faire  en  commun. 

«  Le  jour  où  je  rassemblai  ma  troupe  devant  ma  tente,  à 
Nyangoué,  et  où  je  parlai  de  mon  désir  de  suivre  le  cours  du 
Lualaba,  l'un  d'eux,  un  savant,  à  coup  sûr,  avec  son  blanc 
turban  long  de  div  brasses  surmontant  son  noir  visage,  me 
répondit  : 

"  —  Tu  veux  savoir  où  se  dirige  le  Lualaba'/  Eh  bien,  moi, 
je  le  sais. 

H  —  Alors  tu  me  le  diras,  et  tu  m'épargneras  beaucoup 
d'ennuis.  Dans  quelle  direction  va  cette  rivière? 
«  —  Elle  va  du  côté  du  nord. 
0  —  Et  puis? 
«  —  Encore  au  nord. 
«  —  Et  après? 

«  —  Encore  et  toujours  au  nord. 
«  —  Mais  est-ce  qu'elle  ne  finit  pas? 
Il  —  Dieu  seul  le  sait. 

«  —  Je  croyais  que  tu  connaissais  le  cours  du  fleuve  ? 
0  —  Eh  bieni  il  va  au  nord. 
B  —  Mais  je  veux  m'en  assurer. 
«  —  A  quoi  bon? 

Il  —  Est-ce  qu'il  y  a  bien  des  obstacles  à  surmonter  pour 
l'atteindre?  Ces  pays  sont-ils  bien  dangereux? 
Il  —  Ne  m'en  parle  pas;  Allah  seul  le  sait. 
«  —  Sois  donc  un  peu  plus  précis,  dis-moi  ce  qu'il   y  a  ; 
s'il  y  a  des  indigènes  très-féroces  et  ce  qu'on  peut  attendre 
d'eux. 

«  —  Il  y  en  a  de  hauts  comme  ça  (il  indique  la  hauteur), 
d'autres  hauts  comme  ça,  et  d'autres  hauts  comme  ça. 
Il  —  Et  que  feront-ils  en  nous  voyant? 
Il  —  Ils  ont  tous  de  petits  arcs,  de  petites  flèches  barbelées 
et  empoisonnées;  ils  t'attaqueront  et  la  moindre  blessure 
sera  mortelle. 

«  —  En  avez- vous  vu  ? 
«  —  Oui,  et  nous  nous  sommes  battus. 
11  —  Ne  peux-tu  pas  me  raconter  les  batailles  que  tu  as 
soutenues  contre  ces  nains? 

Il  —  Lorsque  nous  pénétrâmes  dans  ce  pays  et  que 
nous  fûmes  arrivés  à  la  frontière,  nous  trouvâmes  une  dé- 
putation  à  laquelle  nos  expliquâmes  que  nous  allions  cher- 
cher de  l'ivoire.  La  députation  nous  répondit  :  «  Nous  en 
Il  avons  en  abondance.  —  Vendez-nous  de  l'ivoire,  »  reprîmes- 
nous.  Nous  entrâmes  en  marché  avec  les  nains  et  tout  se 
passa  parfaitement.  Alors,  pensant  que  nous  avions  établi  des 
bases  de  paix,  nous  nous  disposâmes  à  aller  plus  loin,  et  les 
nains,  qui  avaient  des  allures  très-encourageantes,  nous 
ayant  engagés  à  aller  voir  leur  chef,  qui  avait  beaucoup 
d'ivoire,  nous  consentîmes  à  les  suivre.  Nous  arrivâmes  bien- 
tôt à  la  ville  principale,  et  le  roi  vint  nous  y  trouver.  C'était 
un  petit  bonhomme  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  presque  aussi 
grandes  que  lui.  11  marcha  à  notre  rencontre  d'un  air  ma- 
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jostueux  et  nous  dit  :  «  Comnieiil  osez-vous  vonir  lUins  mon 
u  pays?  -  Vos  gens  sont  venus,  ils  nous  ont  vendu  ilo  l'ivoire 
«  et  ils  nous  ont  invités  à  venir  acheter  ce  que  vous  on  pos- 
«  sédicz.  »  Pendant  que  notre  conversation  était  eni;;igce,  un 
grand  nombre  de  nains  s'étaient  rangésautourde  nous  et  nous 
entouraient  de  toutes  parts.  Tout  à  coup  nous  enter.dimcs  un 
grand  cri  de  femme;  aussitôt  tout  le  monde  se  préciiiila  pour 
savoir  quelle  était  la  cause  de  ce  cri.  On  nous  annonça  (|u'un  de 
ces  petits  diables  avait  tué  une  de  nos  femmes. C'est  ii  ce  mo- 
ment que  commença  la  bataille.  Nous  coupâmes  alors  des 
arbres  et  nous  fîmes  des  retranchements;  nos  hommes  leur 
lancèrent  quelques  balles, quelques-uns  furent  tués,  quelques 
autres  blessés;  plusieurs  des  nôtres  périrent  des  blessures  des 
flèches  empoisonnées.  La  bataille  dura  trois  jours.  O'i'ind  les 
nains  qui  se  battaient  étaient  fatigués,  d'autres  renfcil-;  arri- 
vaient continuellement  sur  le  lieu  de  l'action.  Alors  nos  gens 
furent  à  bout  de  forces,  car  ils  ne  pouvaient  pas  même  aller 
chercher  de  l'eau  pour  se  désaltérer.  Nous  compriniis  qu'il 
\alait  mieux  nous  retirer,  et,  battant  en  retraite,  nous  quit- 
tâmes la  région  des  nains  ;  mais  ceux-ci  nous  haric'i'rent 
jour  et  nuit,  de  sorte  qu'il  n'y  eut  que  douze  homiius  qui 
échappèrent  à  la  mort  sur  les  deux  cent  quatre-viji.  Is  qui 
étaient  partis,  et  je  suis  un  de  ceux-là. 

V  —  Ton  histoire  est  peu  encourageante.  Penses-tu  c;i,e  cela 
doive  m'arrêter  ? 

«  —  Je  ne  sais  pas. 

«  —  Si  je  me  défends  et  si  je  les  tue? 

«  —  Oh  !  c'est  autre  chose.  Combien  as-tu  d'homme^  '.' 

«  —  Environ  cent  cinquante. 

«  —  Ah  !  ce  n'est  pas  assez. 

«  —  Mais  si  je  traverse  ce  pays  des  nains,  que  se  ]■;■.!■- :_'n- 
tera-t-il  après? 

«  —  Des  hommes  énormes,  des  hommes  prodigieux,  qui 
ont  des  lances  très-épaisses;  ils  se  cachent,  se  metlciU  en 
embuscade,  et,  lorsque  vous  passez,  ils  vous  tuent.. Alors 
même  que  tu  aurais  franchi  le  pays  des  nains,  tu  enlrei-iis 
dans  une  épaisse  forêt  d'une  longueur  interminable,  l'ii  tout 
est  ténèbres,  où  le  soleil  se  tient  caché  pendant  des  semaiiios 
et  encore  des  semaines.  Là,  des  boas  constrictors,  suspiMulus 
aux  branches,  t'attireront,  te  saisiront,  et  les  frissons  de  la 
mort  s'empareront  de  toi.  Et  si  tu  échappes  aux  serpents,  lu 
rencontreras  des  léopards  mouchetés  et  des  panthères  (jui 
font  leur  possible  pour  arrêter  et  dévorer  les  voyageur.r  ;  d  's 
chats  sauvages,  des  singes,  d'énormes  gorilles;  tu  ser:;s 
assailli  par  des  mvriades  d'insectes  qui  prendront  doiiiicilij 
dans  ta  peau,  y  produiront  des  irritations  et  des  ulcèivs  (jiii 
empêchent  de  dormir. 

«  —  Mais  ensuite,  si  l'on  voulait  continuer  sa  route? 

«  —  Il  y  a  la  rivière  qui,  dans  son  cours,  est  senii'c  de 
rochers,  de  rapides,  de  chutes,  avec  des  tourbillons  profonds 
où  ta  barque  sera  brisée,  engloutie,  et  où  loi-même  périras. 

«  —  Ah  !  c'est  bien  terrible  ! 

M  —  Mais  ce  n'est  pas  tout  (car  il  vit  que  son  histoire 
m'intéressait  beaucoup),  il  y  a  des  anthropophages.  Tu  peux 
bien  traverser  la  région  des  nains,  échapper  aux  géants,  aux 
léopards,  aux  singes  ;  mais  comment  échapper  aux  anthro- 


pophages ?  Vois-tu,  ces  caimibales  vous  tuent  un  homme 
comme  rien.  Ils  vous  coupent  en  morceaux  comme  une 
chèvre,  vous  embrochent  sur  un  bâton,  vous  tournent  sur  le 
feu  et  s'offrent  votre  corps  en  festin.  Aimerais-tu  cette  situa- 
tion ?  me  dit-il  d'un  air  triomphant. 

«  —  A  cela,  répondis-je,  il  y  a  une  consolation  :  ils  ne 
peuvent  pas  me  manger  avant  de  m'avoir  tué. 

«  —  .\h  !  ça,  c'est  vrai. 

((  —  Eh  bien!  mon  ami,  il  y  a  en  Europe  des  gens  civilisés  : 
lorsqu'ils  se  sont  mis  quelque  chose  en  tête, lorsqu'ils  se  sont 
promis  de  faire  quelque  chose,  ils  l'accomplissent  coûte  que 
coûte,  et  j'ai  été  assez  imprudent  pour  faire  celle  promesse. 
J'irai  jusqu'au  bout, car  je  ne  sais  comment  je  pourrais  échapper 
à  la  promesse  que  j'ai  faite.  Il  faut  que  je  me  prépare  à 
partir  ;  il  est  nécessaire  que  je  me  dispose  à  aiîronter  les 
nains,  les  géants. 

«  Mes  préparatifs  terminés  :  —  Je  crois,  dis-je,  qu'il  vaut 
mieux  que  nous  nous  mettions  en  route  tout  de  suite. 

«  —C'est  bien,  je  te  souhaite  bon  voyage;  seulement, 
vois-tu,  tu  n'arriveras  nulle  part. 

«  C'étaient  là  les  perspectives  que  l'on  m'offrait  pour  me 
détourner  de  l'aventure.  J'ai  poursuivi  mon  chemin  ;  j'ai  vu 
des  nains,  et  ils  ne  m'ont  pas  tué  ;  la  forêt  existait  également  : 
les  boas  ne  m'ont  point  saisi  au  passage.  Nous  aurions  cer- 
tainement tué  tous  les  léopards  que  nous  aurions  rencon- 
trés... mais  nous  n'en  avons  pas  vu  un  seul.  Trop  occupés 
d'autre  chose,  nous  n'avons  point  fait  attention  aux  insectes. 
Quant  aux  géants,  je  dois  dire  que  leur  taille  était  exagérée; 
quant  aux  hommes  avec  des  queues,  je  n'en  ai  jamais  vu; 
je  n'ai  jamais  vu  non  plus  ces  indigènes  aux  grandes  oreilles, 
si  grandes  qu'ils  peuvent  les  rabattre  sur  les  épaules  en  guise 
de  manteau.  Je  vis  des  hommes  de  belle  prestance,  et  ceux-là 
étaient  anthropophages.  Nous  guerroyâmes  contre  eux  et 
fimes  notre  possible  pour  traverser  ces  parages  inhospitaliers 
sans  perdre  trop  de  monde.  Nous  avons  suivi  le  Lualaba  dans 
tout  son  cours,  qui  ne  se  dirige  pas  constamment  vers  le 
nord  ;  il  finit  par  s'infléchir  vers  l'ouest  et  devient  un  cours 
d'eau  de  3  ou  4  milles  de  largeur  et  d'une  longueur  non 
interrompue  de  830  milles.  Nous  avons  franchi  péniblement 
la  région  des  rapides  et  des  cataractes,  et  nous  sommes  enfin 
arrivés  au  terme  de  notre  course,  le  Lualaba  étant  devenu 
le  grand  fleuve  Congo  vers  la  côte  ouest  du  continent  afri- 
cain. Tel  a  été  ce  voyage  de  plus  de  trois  ans. 

i<  Si  maintenant  vous,  hommes  civilisés,  Marseillais  intel- 
li'^'ents,  vous  me  demandez,  en  jetant  les  yeux  sur  le  conti- 
nent africain,  à  quoi  cette  exploration  a  pu  servir,  je  vous 
répondrai  :  A  quoi?  Pensez-vous  que  ce  ne  soit  que  comme 
contribution  additionnelle  aux  sciences  géographiques  ?  Cette 
immense  superficie  qui  se  révèle  et  livre  ses  secrets,  cela 
veut  dire  les  habitants  d'une  surface  d'un  million  de  mille 
carrés  arrachés  aux  ténèbres  de  l'ignorance  ;  cela  veut  dire 
io  millions  de  sauvages  que  je  présente  aux  hommes  intelli- 
gents. 

«Vous  me  demanderez  ce  que  peuvent  les  hommes  intelli- 
gents pour  ces  quarante  millions  d'êtres,  et  ce  qui  peut  en 
revenir  aux  habitants  de  Marseille.  Ces  noirs  vous  diront  par 
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mon  inlerniédiaire  :  — Vous  files  riches,  vous  fitesiiitelligRiils, 
vous  avez  le  confort,  le  bien-Ctre,  et  nous  autres,  nous 
sommes  indigents,  nous  n'avons  pas  de  vClements,  nous 
sommes  dans  le  dénûmenl,  nous  nous  mangeons  les  uns  les 
autres  :  ne  pouvez-vous  pas  avoir  pitié  de  nous  î  Nous  avons 
des  choses  que  vous  n'avez  pas  et  que  vous  voudriez  avoir; 
vous  avez  beaucoup  de  choses  que  nous  n'avons  pas  et  que 
nous  serions  bien  désireux  déposséder  :  eh  bien!  échangeons. 
Nous  avons  le  copal,  l'ivoire,  la  noix  de  palme,  des  arbres  et 
des  épices,  de  la  myrrhe,  de  la  gomme  ;  nous  avons  de  l'or, 
du  cuivre,  du  plomb,  du  fer,  du  bois.  Vous  avez  besoin  de 
charpentes  pour  vos  bateaux  :  nous  avons  des  forfits  inter- 
minables; vous  voulez  du  cuivre?  nous  en  avons  trois  mon- 
tagnes solides;  vous  aimez  ce  métal  que  l'on  appelle  l'or? 
eh  bien  1  vous  n'avez  qu'à  vous  baisser  pour  le  ramasser  <lans 
nos  rivières.  De  notre  côté,  nous  voulons  couvrir  notre  nu- 
dité, nous  voulons  que  nos  femmes  soient  plus  heureuses, 
nous  voulons  posséder  ces  mille  objets  de  votre  industrie.  Si 
nous  ne  pouvons  pas  nous  rendre  sur  vos  marchés,  eh  bien  ! 
portez-nous  vos  marchandises,  et  prenez  l'ivoire  qui  pourrit 
dans  nos  forfits  et  dont  nous  ne  savons  que  faire.  Il  y  a  sur- 
tout certaines  choses  que  nous  n'avons  pas  :  vous  nous 
parlerez  des  dernières  consolations  que  votre  religion  vous 
donne.  Quand  nous  descendons  au  tombeau  et  que  la  pour- 
riture s'empare  de  notre  corps,  c'est  une  pensée  bien  triste 
pour  nous  ;  mais  on  nous  dit  que,  lorsque  vous  mourez, 
vous  avez  le  sourire  sur  les  lèvres;  cependant  la  mort,  c'est 
quelque  chose  d'effroyable.  On  nous  dit  que,  parmi  vous,  il  v 
a  des  hommes  qui,  par  leur  éducation  et  leur  ministère,  sont 
appelés  à  donner  ces  dernières  consolations:  ne  pouvez-vous 
pas  nous  en  amener? 

«  Voilà  la  requête  que  moi,  blanc,  au  nom  des  noirs,  j'ap- 
porte aux  habitants  de  Marseille  des  profondeurs  de  l'Afrique 
centrale.  Vous  prouverez,  je  l'espère,  que  ces  prières  ont 
trouvé  un  écho  dans  vos  cœurs  et  qu'elles  sont  écoutées  par 
des  frères  blancs  qui  sont  touchés  de  la  misère  de  leurs  frères 
noirs  africains.  Après  l'échange  des  produits  viendra  l'échange 
des  idées,  et  c'est  ainsi  que  nous  aurons  peu  à  peu,  lente- 
ment, avec  patience  et  persévérance  délivré  et  ouvert  à  la 
civilisation  cette  grande  terre  d'Afrique.  Voilà  à  quoi  sert  la 
fondation  des  Sociétés  de  géographie. 

«  Lorsque  cette  vaste  terre  aura  perdu  son  titre  de  conti- 
nent noir  pour  prendre  le  nom  de  continent  racheté, 
l'Afrique,  cette  vierge  basanée  sous  les  rayons  du  soleil, 
entrera  dans  le  concert  des  pays  civilisés.  » 

Tel  a  été,  non  pas  dans  son  texte  absolu,  ce  discours 
de  Henry  Stanley.  En  vain  la  traduction  de  l'interprète  a-t-elle 
haché  menu  ce  récit  spirituel,  l'émotion  n'en  a  pas  moins 
été  profonde  et  les  cris  de  Vive  Staiilei/  !  ont  ébranlé  la  salle. 

Le  lendemain,  M.  Stanley,  accompagné  à  la  gare  par  ses 
principaux  auditeurs  de  la  veille,  et  porteur  de  trois  médailles 
que  lui  avaient  décernées  la  Société  de  géographie,  la 
chambre  de  commerce  et  la  ville  de  Marseille,  partit  pour 
Paris. 

On  sait  l'accueil  que  la  Société  de  géographie  de  Paris  a 
fait  au  héros  africain.  Le  secrétaire  général,  M.  Maunoir,  est 
allé  le  saluer  à  la  gare,   et  le  lendemain  le  bureau  tout  en- 


tier lui  a  rendu  visite.  Le  19  janvier,  un  grand  banquet  réu- 
nissait à  l'hùtel  du  Louvre  les  membres  de  la  Société,  des 
notabilités  du  monde  scientifique  et  de  la  presse,  des  explora- 
teurs que  leurs  découvertes  ont  rendus  célèbres  (1). 

Les  journaux  ont  publié  le  discours  qu'a  prononcé  au  des- 
sert le  président  de  la  Société,  vice-amiral  La  Koncière  Le 
Noury.  Puis  il  s'est  tourné  ensuite  vers  .M.  Stanley  et  lui  a  dit 
en  anglais  : 

«  Ces  applaudissements,  qui  s'adressent  à  vous,  monsieur, 
et  qui  sont  si  bien  mérités,  retentiront,  je  l'espère,  au  delà  de 
l'Atlantique;  et  la  valeur  en  sera  rehaussée  par  la  décision 
qu'a  prise  la  Société  de  géographie  de  vous  décerner  sa 
grande  médaille  d'honneur  de  1877.  » 

M.  Stanley  s'est  levé.  C'est  un  homme  de  petite  taille,  bien 
proportionné,  dont  la  chevelure  grise  et  abondante  ne  modi- 
fie pas  l'âge  apparent  (trente  à  trente-cinq  ans).  Le  maintien 
est  raide,  la  physionomie  froide;  une  petite  moustache  noire 
couvre  la  lèvre  supérieure.  Les  yeux  sont  particulièrement 
remarquables  :  ils  semblent  scruter  la  pensée  ou  fouiller  les 
taillis  les  plus  épais  et  sonder  les  plus  vastes  solitudes;  ils 
trahissent  la  mâle  énergie  dont  le  voyageur  a  donné  tant  de 
preuves.  La  parole,  aisée  et  d'ordinaire  mesurée,  s'élève  par 
moments  et  prend  un  accent  imposant.  Le  geste  est  sobre  et 
facile.  Tout  cela  forme  un  ensemble  qui,  à  l'occasion  et  dans 
certaines  circonstances  critiques,  doit  grandir  l'homme  de 
cent  coudées. 

Voici  son  discours,  dont  la  traduction,  faite  sur  le  texte 
anglais,  n'a  pas,  que  nous  sachions,  été  publiée  en  France  (2), 
et  qui,  malgré  sa  brièveté,  donne  une  idée  du  caractère,  des 
travaux  et  des  sentiments  du  grand  explorateur. 

K  Monsieur  le  président,  messieurs, 

«  Vous  avez  parmi  vous  le  représentant  du  gentleman  qui 
m'a  envoyé  pour  la  première  fois  en  Afrique  (3;,  qui  a  eu 
l'audace,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  de  m'envoyer  à  la 
recherche  de  Liringslone,  que  l'on  croyait  perdu.  Le  senti- 
ment du  devoir,  la  vigueur,  l'énergie  m'avaient  été  donnés 
parla  nature  :  c'est  M.  Gordon  Bennett,  c'est  le  directeur  du 
JVew-Vork  Herald  qui  m'a  fourni  les  moyens  de  m'équiper. 
Vous  qui  représentez  le  monde  scientifique,  vous  savez  ce 
qui  l'a  décidé  à  prendre  cette  initiative.  Si  vous  n'aviez  pas 
porté  un  si  vif  intérêt  à  Livingstone,  le  public  serait  resté 
froid.  Si  donc  il  est  vrai  que  le  journalisme  ait  tiré  quelque 
gloire  de  l'achèvement  de  cette  entreprise,  on  doit  recon- 
naître que  c'est  à  la  science  qu'il  en  est  redevable. 

«  Ma  seconde  expédition,  plus  importante  que  la  première, 
a  été  organisée  par  deux  journaux,  le  Daily  Telegraph  et  le 
Neiv-Vork  Herald, non  dans  un  intérêt  pécuniaire  ou  égoïste, 
mais  uniquement  pour  servir  lascience.C'était  une  affaire  sé- 
rieuse. Plus  (f'une  fois  des  voyageurs  sont  partis  pour  ces  ré- 
gions inconnues  pleins  d'enthousiasme,  animés  des  plus  belles 
espérances,  en  possession  d'une  santé  vigoureuse,  et  plus 


(1)  Citons,  entre  autres,  MM.  Levasseur,  de  Watteville,  H.  Duvey- 
rier,  Delesse,  Maltebrun,  Harmand,  Mouchez,  Cortambert,  Janssen, 
Foucher  de  Careil,  Daubrée,  Brau  de  Saint-Pol,  Lias,  Dupuis,  de 
Khanikoff,  Marche. 

(2)  Nous  devons  cette  traduction  à  l'obligeance  de  M.  Gauthiot. 

(3)  M.  Ryan,  correspondant  du  New-York  Herald. 
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d'une  fois  on  n'a  plus  entendu  parler  d'eux.  Les  directeurs 
des  deux  journaux  m'ont  donné  du  courage.  «  Vous  avez 
réussi  à  trouver  Livingstone,  m'ont-ils  dit  ;  vous  pouvez 
réussir  à  traverser  l'.Vfrique  inconnue.  »  J'étais  allé  déjà  en 
Abyssinie  et  j'y  avais  accompli  ma  tâche;  le  miîme  succès 
m'avait  suivi  au  pays  des  Acliantis  ;  j'avais  eu  le  bonheur  de 
retrouver  Livingslone  ;  mais  je  n'espérais  guère  parvenir  à 
comploter  une  œuvre  laissée  inachevée  partant  d'autres.  Ce- 
pendant je  me  décidai  à  partir,  non  toutefois  sans  répéter  le 
cri  des  gladiateurs  de  l'ancienne  Rome  :  Ave,  Cœsar,  inoriliiri 
te  satu(a>U. 

«  Et  maintenant  je  compare  la  scène  que  j'ai  sous  les 
yeux  avec  celles  dont  j'ai  été  témoin  à  pareil  jour,  à 
diverses  époques.  Je  me  trouve  aujourd'hui  dans  une  vaste 
salle  dont  les  murs  sont  couverts  de  glaces  splendides,  sous 
un  toit  décoré  de  peintures  à  fresque,  entouré  d'un  grand 
nombre  de  savants  de  Paris  ;  et  je  pense  qu'il  y  a  un  an,  jour 
pour  jour,  entre  le  25'^  et  [le  26'  degré  de  longitude  orien- 
tale, mes  noirs  serviteurs  et  moi,  nous  abandonnions,  au 
bruit  des  cataractes  et  traînant  nos  canots  pour  gagner  les 
espaces  inconnus,  l'endroit  où  nous  avions  dormi  une  nuit, 
entourés  de  sauvages  et  faisant  le  guet.  11  y  a  deux  [ans 
aujourd'hui,  à  la  tête  d'une  armée  de  2280  hommes,  je  reve- 
nais d'explorer  la  contrée  qui  sépare  le  golfe  Béatrice  du 
delta  de  Katanga.  Il  y  a  trois  ans,  à  pareil  jour,  je  campais 
sur  le  bord  du  marais  où  la  source  la  plus  méridionale  du 
Nil  a  été  découverte.  Il  y  a  sLx  ans  enfin,  je  dînais  avec 
Livingslone  et  me  demandais  s'il  était  possible  d'arriver  à 
posséder  les  qualités  et  les  vertus  de  cet  homme  simplement 
héroïque. 

u  Ah  !  messieurs,  la  manière  splendide  dont  on  a  déjà 
reconnu  mes  travaux  au  Caire,  en  Italie,  à  Marseille  et  à 
Paris,  ne  pourra  que  cimenter  l'union  qui  devrait  toujours 
exister  entre  l'homme  d'exécution  et  l'homme  de  science  ;  et 
je  me  sens,  monsieur  le  président,  enhardi  par  votre  cour- 
toisie, par  les  témoignages  d'intérêt  que  me  donne  cette  réu- 
nion, au  point  de  vous  demander  une  faveur,  à  vous  et  'aux 
membres  de  la  Société  de  géographie.  Je  vais  vous  demander 
d'être  justes  et  généreux,  messieurs,  et  de  vous  honorer  vous- 
mêmes  en  honorant  un  héros.  Il  n'est  guère  de  ville  fran- 
çaise où  l'on  ne  trouve  la  preuve  que  dans  votre  pays  on 
tient  à  perpétuer  le  souvenir  des  grandes  actions  :  j'espère 
donc  que  ma  demande  sera  accueillie.  » 

«  J'ai  suivi  le  cours  d'un  grand  fleuve  qui  a  beaucoup  de 
noms,  ou  plutôt  qui  n'en  a  aucun.  Dans  chaque  pays  nou- 
veau que  je  traversais,  je  l'entendais  appeler  d'un  nom  nou- 
veau. De  l/iSi  à  1863,  les  voyageurs  lui  ont  tous  donné  une 
dénomination  différente,  et  presque  toujours  cette  dénomi- 
nation répondait  au  nom  générique  de  «fleuve».  C'est  ainsi,  en 
efl'et,  que  les  naturels  le  désignent.  Eh  bien!  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  d'effacer  de  vos  cartes  toutes  ces  appellations  ; 
c'est  de  faire  en  sorte  que  tout  le  cours  du  Congo  transmette 
la  mémoire  de  l'honnête  homme,  de  l'illustre  explorateur,  du 
patient  missionnaire,  de  Livingstone  enfin  !  Il  faut  associer  ce 
nom  à  une  splendide  découverte  ;  il  faut  que  la  postérité 
garde  la  mémoire  du  grand  homme  qui  s'était  voué  au  salut 


de  la  race  noire.  Il  faut  aussi  que  cette  race  apprenne  à 
balbutier  le  nom  de  celui  qui  l'a  tant  aimée  en  l'entendant 
prononcer  par  ceux  que  son  noble  exemple  entraînera  sur 
ses  traces.  Actuellement,  le  fleuve  n'a  pas  de  nom,  car  il  n'y 
a  ni  Congo  ni  Zaïre.  Qu'on  lui  donne  celui  de  l'Iiomme  qui 
a  commencé  dans  le  l)assin  du  Lualaba  la  défaite  de  la  bar- 
barie africaine.  Les  Sociétés  du  Caire,  de  Home  et  de  I\lar- 
seille  ont  approuvé  ma  proposition  :  je  vous  demande,  au 
nom  de  la  science  que  vous  aimez  et  que  vous  enseignez,  en 
récompense  des  sacrifices  que  Livingstone  a  faits  pour  elle, 
en  souvenir  de  sa  triste  mort  sur  les  rives  du  lac  Bemba,  de 
donner  à  la  grande  artère  commerciale  de  l'Afrique  centrale 
le  nom  de  Livingstone,  du  défenseur  des  races  nègres!  » 

Ici  les  bravos  de  l'assemblée  ont  donné  satisfaction  à 
M.  Slanley. 

Ce  discours  avait  été  écouté  avec  une  profonde  attention  ; 
on  avait  applaudi  divers  passages  prononcés  avec  chaleur, 
la  conclusion  surtout,  qui  respirait  une  certaine  modestie 
mêlée  de  reconnaissance.  C'est  alors  que  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  remit  à  M.  Stanley  les  palmes  d'officier 
de  l'instruction  publique.  «  Acceptez,  lui  dit  il,  une  distinc- 
tion que  la  France  réserve  à  ses  enfants  les  plus  dévoues; 
recevez  ces  palmes  académiques  que  vous  offre  mon  pays,  et 
permellez-moi  de  vous  serrer  la  main.  —  Ces  palmes , 
répondit  M.  Stanley,  sont  l'emblème  de  ma  mission  au  centre 
de  l'Afrique.  » 

Comme  l'a  dit  M.  Toucher  de  Careil,  il  faut  souhaiter  à  la 
presse  française  des  reporters  comme  Stanley,  et  un  budget 
égal  à  celui  du  Daily  Teleyraph  et  du  New-York  Herald,  avec 
l'espoir  qu'elle  en  ferait  un  aussi  noble  usage. 
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«  Le  roy  est  mort  ce  matin  à  neuf  heures,  »  écrivait  d'un 
beau  sang-froid  Dangeau  sur  son  journal,  et  il  mettait  flegma- 
tiquement  un  point.  M.  André  Daniel  est  depuis  quatre  ans  le 
Dangeau  delà  France,  mais  un  Dangeau  plus  ému,  plus  pas- 
sionné, mieux  instruit  en  outre,  recueillant  tous  les  docu- 
ments, contrôlant  tous  les  témoignages,  réunissant  les  maté- 
riaux nécessaires  aux  futurs  historiens  de  notre  époque 
agitée.  11  tient  son  journal  au  courant,  et,  à  la  fin  de  l'année, 
ces  pages  détachées  se  réunissent  en  un  volume  (1).  Il  a 
écrit  ainsi  les  annales  de  la  politique  comme  d'autres  écrivent 
celles  de  la  science  ou  de  l'industrie.  Heureuses  les  années 
qui  ne  fournissent  pas  un  gros  volume!  L'année  1877  n'est 
pas  de  celles-là.  Son  dossier  est  chargé.  Six  mois  d'un  gou- 
vernement s'appelant  lui-même  à  la  fois  l'ordre  moral  et  le 
gouvernement  de  combat,  dénominations  contradictoires  s'il 
en  fut  ;  messages  inattendus,  mandements  belliqueux,  trois 
partis  qui  se  délestent  réunis  momentanément  par  une  haine 


(I)  V Ann^e  poïdique  1877,  par   Aiidi'ii  Uaiiiol.  —  1  volume.  l'ni'is, 
1878.  G.  Cliai'piMitior. 
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commune  ;  luttes  et  tiraillements  dans  un  cabinet  hybride, 
la  guerre  éclatant  dans  tous  les  départements  à  la  fois,  la 
résistance  des  vaincus  prolongée  au  delà  de  toute  vraisem- 
blance, la  mèche  allumée  près  de  la  soute  aux  poudres,  l'ex- 
plosion conjurée  au  dernier  instant,  le  triomphe  final  du  bon 
droit,  voilà  les  grandes  scènes  de  la  revue  dont  les  tableaux, 
hélas  !  trop  émouvants,  défilent  devant  nos  yeux.  Ce  n'est  pas 
la  faute  de  M.  I)ani(^l  si  les  angoisses  et  les  douleurs  excep- 
tionnelles de  cette  triste  année  donnent  plus  que  jamais  à 
son  travail  un  intérêt  saisissant.  Il  eût  préféré,  sans  aucun 
dou  le,  que  sa  revue  fût  moins  dramatique. 


Une  encyclopédie  en  un  vohniie  in-12,  voilà  qui  mérite 
d'(Mre  signalé.  Il  n'a  pas  fallu  plus  d'espace  à  M.  Alphonse 
Henaud  pour  nous  retracer  l'origine  et  les  développements  de 
tous  les  arts,  de  toutes  les  industries,  de  toutes  les  sciences, 
sciences  morales  aussi  bien  que  sciences  de  faits.  Et  en 
cfl'el,  cette  histoire  de  poche,  qu'il  appelle  une  histoire  nou- 
velle (1),  mentionne  la  marche  ascendante  de  la  philosophie 
en  même  temps  que  celle  de  la  chimie  appliquée;  le  juris- 
consulte et  le  vétérinaire  y  sont  également  bien  traités;  on  y 
voit  les  progrès  de  la  piété  filiale  à  côté  des  perfectionne- 
ments du  parapluie.  I.e  progrès,  voilà  le  dieu  célébré  par 
M.  Henaud.  Si  les  cieux  racontent  la  gloire  du  Seigneur,  la 
terre  chante  celle  du  progrès.  II  n'y  a  aucun  objet  autour  de 
nous,  si  l'on  compare  le  présent  au  passé,  qui  ne  prenne  une 
voix  et  ne  fasse  résonner  son  hymne.  Les  plus  vulgaires  ne 
sont  pas  les  moins  éloquents;  laissez  donc  venir  les  petits  et 
les  humbles  I  Place  à  la  casserole  qui  chante  doucement  ses 
émotions  contenues  I  Écoutez  la  note  grave  des  modernes 
i'crrugineux,  oyez  la  note  onctueuse  du  cataplasme  contem- 
porain, goûtez  ce  ténorino  dont  le  nom  restera  associé  à  celui 
de  M.  de  Tracy  cl  qui  chante  le  requiem  de  ses  grossiers 
ancêtres  dont  le  souvenir  reste  attaché  à  celui  de  Pourceau- 
gnac  !  Mais  qu'est-ce  cela?  La  trompette  du  jugement  der- 
nier':^ Non,  celle  du  tramway  qui  crie  à  l'omnibus:  Ceci  tuera 
cela!  Et  ce  chant  de  mort  est  encore  un  hynnie  au  progrès. 
Donc,  que  les  partisans  du  passé,  que  ceux  qui  pleurent  sur 
le  dernier  sabot  de  la  dernière  diligence  lisent  l'encyclopédie 
portative  de  M.  Renaud.  Quand  ils  verront  que  tout  s'amé- 
liore, se  perfectionne,  se  développe,  la  parfumerie  comme 
l'économie  politique,  l'hydrothérapie  comme  la  notion  de  la 
justice,  il  faudra  bien  qu'ils  se  rendent  à  l'évidence.  Le  pro- 
grès est  Dieu  et  M.  Alphonse  Renaud  est  son  prophète. 


m. 


Ceci  nous  mène  tout  naturellement  à  Mahomet,  à  qui 
l'ange  Gabriel  avait  dit  :  Si  tes  femmes  ne  t'obéissent  pas, 
bats-les  ;  et  qui  a  répété  à  ses  disciples  :  Battez-les  !  C'est  de  ses 
prescriptions  la  plus  fidèlement  suivie.  Pour  plus   amples 

(I)  Alplionse  Renaud.  Histoire  nouvelle  des  arts  et  des  sciences.  — 
1  volume.  Paris,  1878.  G.  Charpentier. 


informations,  lire  le  curieux  volume  d'Osman-Bey,  les 
Femmes  en  Turquie  (1).  Osman-Bey  parle  en  témoin  oculaire, 
sauf  quand  il  s'agit  du  harem  du  sultan.  11  tient  même  à  ce 
qu'on  n'ignore  point  qu'il  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  ce 
séjour,  où,  comme  on  sait,  les  hommes  n'entrent  pas  tout 
uniment  et  .sans  formalités,  dont  acte.  Suivez  donc  ce  guide 
fidèle  partout  où  il  est  permis  de  pénétrer.  Vous  apprendrez 
d'assez  étranges  choses,  et  vous  connaîtrez  par  le  menu 
détail  ce  que  vous  ne  saviez  que  confusément  et  d'une  ma- 
nière générale.  Les  dames  seront  sans  ancun  doute  révoltées 
d'un  état  social  qui  repose  sur  ce  verset  du  Koran  :  «  Le  pa- 
radis des  femmes  est  sous  la  plante  des  pieds  de  son  mari  ». 
Elles  se  demanderont  où  peut  bien  être  alors  leur  purgatoire. 
Elles  admireront  du  moins  la  résignation  toute  mahométane 
des  femmes  de  Turquie,  qui  semblent  en  avoir  pris  leur  parti. 
A  l'épouse  préférée  l'autre  vie  promet  des  compensations. 
Elle  s'y  présentera  devant  son  époui  «  comme  la  lune  à  son 
premier  quartier»,  et  l'époux,  de  son  côté,  se  maintiendra 
toujours,  sans  déchoir,  à  Tâge  heureux  de  trente  et  un  ans. 
Cette  perspective  consolante  encourage  à  supporter  les  dé- 
boires de  la  vie  présente  refroidie  par  les  inconstances  et  le 
partage.  Pour  elles  ce  qui  est  différé  n'es'  pas  perdu. 

Est-ce  qu'un  Turc  peut  aimer?  Telle  est  la  question  qu'on 
a  souvent  posée  à  Osman-Bey  et  qu'il  pose  à  son  tour.  Oui, 
mesdames,  répond-il.  Et  même  le  Turc  aime  plus  passion- 
nément que  le  Français.  Seulement,  il  aime  avant  d'avoir  vu 
l'objet  de  sa  flamme.  Son  imagination  s'enflamme  pour  un 
idéal  qu'il  pare  de  toutes  les  grâces,  de  toutes  les  séductions. 
Est-ce  sa  faute  si  la  réalité  ne  lui  semble  plus  ensuite  ré- 
pondre au  rêve  ?  Il  se  met  alors  en  quête  d'une  nouvelle  idole 
pour  aboutir  à  un  nouveau  désappointement.  En  ce  cas,  le 
Turc  ressemblerait  fort  au  Don  Juan  que  Mozart  a  rêvé,  tou- 
jours en  quête  d'un  idéal  qu'il  espère  jusqu'à  la  fin  rencon- 
trer. Je  soupçonne  Osman-Bey  d'avoir  joué  ici  le  rôle  d'avo- 
cat et  d'avoir  poétisé  son  client.  A  sa  place,  j'aurais  plaidé  les 
circonstances  atténuantes,  en  montrant  l'infortuné  tiraillé  par 
tant  d'affections.  Avec  ses  nombreuses  femmes,  il  a  en  vérité 
fort  à  faire.  Il  faut  qu'il  ménage  les  amours-propres,  qu'il 
évite  tout  ce  qui  pourrait  éveiller  les  susceptibilités.  C'est 
ainsi  qu'une  des  premières  précautions  qu'il  doit  prendre, 
c'est  de  supprimer  les  noms  de  ses  femmes  pour  les  rem- 
placer par  des  numéros.  Si,  lorsqu'il  prononce  le  nom  de  la 
préférée,  une  inflexion  de  voix  plus  caressante  trahissait 
cette  préférence,  la  guerre  serait  dans  le  harem.  Ses  enfants 
eux-mêmes  sont  classés  sous  le  numéro  d'ordre  de  madame 
ou  de  mademoiselle  leur  maman.  11  y  a  bien  d'autres  précau- 
tions nécessaires  que  l'on  verra  dans  le  livre  d'Osman-Bey. 
Triste  société  en  somme,  triste  pays.  La  polygamie  n'est  pas 
sa  seule  plaie,  il  y  a  encore  l'esclavage  ;  et  telle  est  l'organi- 
sation sociale  que  l'esclavage  même  est  la  pierre  angulaire 
de  l'édifice.  Que  l'esclavage  disparaisse,  la  Turquie  musul- 
mane d3vra  aussitôt  disparaître.  C'est  ce  que  démontre  très- 
clairement  Osman-Bey,  qui  ne  se  contente  pas  d'être  un  cice- 

(t)  Osman-Bey,  les  Femmes  en  Turquie.  —  1  volume.  Paris,  1878. 
Calmann  Lévy. 
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rone  aimable  et  spirituel,  mais  raisonne  pertinemment  sur 
les  graves  questions  : 

Cet  homme  sait  les  effets  et  les  causes, 
comme  dit  de  Ruy-Blas  la  reine  d'Espagne. 


Le  Comte  Orphée  (1),  par  M.  Louis  Ulbach,  n'est  pas  une 
œuvre  banale,  tant  s'en  faut.  L'auteur  s'est  moins  préoccupé 
de  charpentcr  une  intrigue  compliquée,  de  multiplier  les 
coups  de  théâtre,  que  d'étudier  deux  âmes  malades.  L'une 
des  deux  a  quitté  la  terre  quand  s'ouvre  le  récit.  Il  semble 
d'abord  qu'elle  ait  succombé  à  des  douleurs  vulgaires;  cepen- 
dant peu  à  peu  la  lumière  se  fait  et  sur  ses  fautes  et  sur 
l'expiation  subie,  et  il  se  trouve  que  cette  pauvre  âme  pour 
qui  on  n'avait  eu  qu'une  dédaigneuse  compassion  nous  appa- 
raît comme  une  âme  d'élite  victime  de  circonstances  mal- 
heureuses. L'autre,  celle  du  comte  Orphée,  qui  se  tue  au 
dénoûment  pour  se  punir  d'avoir  méconnu  Eurydice,  se 
décrit  elle-même  et  s'analyse  devant  nous  avec  lenteur  et 
complaisance.  Trop  de  complaisance  peut-être,  et  trop  de 
lenteur,  car  elle  s'attarde  bien  longtemps  à  faire  saigner  sa 
plaie.  Nous  avons  vu  ce  qui  doit  être  sa  consolation  et  sa 
délivrance  avant  qu'elle  ne  le  soupçonne  elle-même. 

De  quelle  fatalité  ont  donc  été  victimes  ces  deux  âmes  ? 
D'un  simple  malentendu,  mais,  à  vrai  dire,  assez  étrange. 
Orphée  et  Eurydice  vivaient  heureux  comme  dans  les  contes 
de  fées,  mais  il  leur  manquait  ce  qui  ne  manque  jamais  aux 
ménages  de  Perrault,  lesquels,  comme  on  le  sait,  ont  inva- 
riablement beaucoup  d'enfants.  Beaucoup,  ils  n'en  deman- 
daient pas  tant  ;  mais  un  seul,  un  tout  petit,  du  moins  !  Eh 
bien,  non  !  Un  scrupule  leur  vient  :  sans  doute  ils  étaient 
faits  pour  vivre  en  frère  et  sœur,  et  voilà  qu'ils  se  décident 
à  vivre  en  effet  fraternellement.  Quand  je  dis  qu'ils  se  déci- 
dent, cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Eurydice  s'y  résigne 
plutôt.  Mais  comment  avouer  à  Orphée  que  c'est  pure  rési- 
gnation ?  Lui  dira-t-elle  que  tandis  qu'il  plane  dans  les  régions 
éihérées,  elle  a  encore,  elle,  un  pied  sur  la  terre?  Se  plaindra- 
t-elle  d'être  trop  respectée  ?  Passe  un  archéologue  bien  por- 
tant, peu  respectueux  —  on  ne  se  défie  pas  assez  des  archéo- 
logues !  —  et  en  un  moment  de  vertige,  de  tumulte  des  sens, 
Eurydice-Héloïse  succombe.  Ce  n'a  été  qu'une  surprise  ;  mais 
elle  croit  de  sa  dignité  de  fuir  loin  d'Orphée.  Pendant  cinq 
années  elle  souffre  loin  de  lui  toutes  les  tortures  ;  car  cet  arché- 
ologue brutal,  elle  le  méprise,  elle  le  hait,  et  lui,  de  son  côté, 
lui  fait  sentir  chaque  jour  que  cette  chaîne  lui  pèse.  Ses  courts 
instants  de  joie  sont  empoisonnés  ;  par  orgueil,  elle  veut  s'ha- 
bituer à  ce  poison  sans  crier  grâce  !  Mais  elle  n'était  pas  faite 
pour  de  telles  épreuves  ;  elle  avait  trop  d'honnêteté,  et  elle 
meurt  du  poison.  Quand  Orphée,  qui  s'était  tenu  à  l'écart 
pendant   ces  cinq  années,    apprend  qu'il  n'avait  pas  cessé 


(I)  Louis  Clbacli,  te  Comte  Orphée. 
manu  Lévy, 
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d'êlre  aimé,  quand  il  comprend  qu'il  aurait  pu  préserver 
d'abord  Eurydice  de  la  chute,  puis  la  tirer  de  l'abîme,  dans 
son  désespoir  et  dans  son  remords  il  se  fait  sauter  le  peu 
qu'il  avait  de  cervelle.  Telle  est  la  donnée  assez  étrange  de  ce 
récit,  qui  vaut  beaucoup  par  les  détails,  par  l'analyse  délicate 
de  sentiments  très-raffinés,  et  enfin  par  des  portraits  heu- 
reusement tracés.  Il  y  a  là  un  curé  et  un  médecin  de  cam- 
pagne dont  l'esquisse  est  d'un  crayon  excellent,  et  un  portrait 
en  pied  de  dévote  blonde  et  amoureuse,  ou  une  photographie 
peut-être,  mais  très-bien  venue.  La  figure  du  savant  est  prise 
sur  le  vif,  mais  c'est  d'une  vérité  plus  banale.  Je  ne  sais  ce 
qu'ont  fait  les  blondes  et  les  archéologues  à  M.  Ulbach  :  on 
croirait  à  une  vengeance.  Ajoutons  qu'il  les  frappe  parfois 
d'une  main  un  peu  lourde.  Certains  tours  sont  trop  crus  et 
d'une  touche  brutale.  Par  exemple,  il  dira  de  la  dévote  blonde 
qui  prélude  toujours  par  une  affection  maternelle  à  un  autre 
genre  d'affection,  qu'il  ne  faut  pas  se  méprendre  à  ces  dehors 
d'une  maternité  «  qui  ne  regarde  pas  toujours  à  l'âge  des 
enfants  pour  leur  tendre  le  sein  ».  Cela  n'est-il  pas  trop 
appuyé  ?  De  même,  sur  les  bretelles  de  l'archéologue,  il  y  a 
des  plaisanteries  quelque  peu  monotones  et  d'un  goût  dou- 
teux. Mais  ces  quelques  taches  sont  clair-semées  ;  il  serait 
facile  de  les  faire  disparaître,  et  si  en  même  temps  on  accé- 
lérait çà  et  là  le  mouvement  du  récit,  le  Comte  Orphée  rallie- 
rait, je  crois,  les  suffrages  des  plus  difficiles. 


La  Maison  VidaUn{\),  par  M.  Alphonse  de  Launay,  rappelle 
un  peu  trop  peut-être  J/arfnwe  Borary.  C'est  la  même  histoire 
toujours  vieille  et  toujours  nouvelle  :  un  brave  homme  de 
mari  grotesque,  victime  d'un  Clitandre  élégant.  Chaque  fois 
le  décor  change,  voilà  tout.  Ici  c'est  l'étude  de  maître  André, 
là  le  cabinet  de  Bovary  ;  aujourd'hui,  c'est  une  épicerie.  Les 
œillades  sont  échangées  entre  des  paquets  de  bougie  et  des 
pains  de  sucre.  A  l'instant  psychologique,  le  ihéàlre  ne  repré- 
sente pas  la  grotte  d'Énée  et  de  Didon,  mais  une  arrière- 
boutique  où  est  accumulée  l'épicerie  de  choix.  C'est  l'été, 
par  une  chaleur  torride,  une  atmosphère  lourde  et  acca' 
blante  :  lorsque  succombe  l'ange  de  l'épicerie  près  d'un  sac 
de  pruneaux,  il  y  a  comme  un  frémissement  aigre  dans  la 
groseille  et  une  sourde  fermentation  dans  la  mirabelle.  O 
trop  confiant  Vidalin  !  ô  Clitandre,  indigne  de  ton  honnête 
serpilière  !  Mais  ne  récriminons  pas  contre  la  condition  des 
personnages  :  c'est  un  des  axiomes  de  ceux  qui  prêchent  la 
liberté  dans  l'art  qu'il  n'y  a  pas  de  petites  gens  ni  de  petits 
métiers.  Pourquoi  l'amour  n'exercerait-il  pas  ses  ravages 
dans  l'épicerie?  En  quoi  la  chute  d'une  épicière  est-elle 
moins  palpitante  que  celle  d'une  ambassadrice?  Admettons-le 
donc.  D'ailleurs,  après  avoir  dit  ce  qui  manquait  de  nou- 
veauté dans  ce  roman,  il  n'est  que  juste  de  faire  remarquer 
ce  qui  lui  donne  un  certain  prix.  C'est  l'intervention  d'un 
pauvre  enfant,  bossu,  malingre,  rachilique,  garçon  épicier 

(1)  Alphonse  de  Launay,  ta  Maison  Vidat'uu  —  1  volume.  Paria, 
1878.  G.  Cliarponticr. 
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également,  car  tout  le  monde  là  dedans  est  épicier.  Ce 
déshérité,  ce  Fortunio  gibheux,  aime  sa  patronne,  qui  a  pour 
lui  une  an'eclion  maternelle,  mais  vraiment  maternelle 
celle-là.  Il  l'aime  donc,  et,  comme  Fortunio,  il  est  jaloux  de 
Clavaroclie.  Cependant,  pardévoûment,  pour  donner  la  sécu- 
rité à  ces  amours  qui  le  torturent,  il  empoisonne  à  petites 
doses  l'infortuné  Vidalin,  puis  s'empoisonne  lui-même.  Je 
n'affirmerais  pas  que  cela  soit  trés-moral  ;  mais  la  figure  de 
ce  pauvre  enfant  est  originale  et  la  nouveauté  du  dénoûment 
donne  au  récit  un  peu  plus  de  Iraiclieur. 


VI. 


Le  Faust  moderne  (1),  de  M.  Maurice  Bouchor,  est  une 
œuvre  humoristique  d'où  la  fantaisie  n'exclut  pas  l'intentioii 
philosophique. 

Los  dieux  et  les  liijros  ne  sont  plus  de  ce  temps, 

Et,  désormais  fermés  aux  grandes  espérances, 

Nous  vivons  trop  nos  deuils,  nos  plaisirs,  nos  souffrances, 

Pour  sonder  du  regard  les  cieux  inquiétants, 

dit-il  d'abord  dans  sa  dédicace  à  M.  Jean  Richepin.  Voilà, 
sans  doute,  pourquoi  Faust  aujourd'hui  a  l'air  d'un  revenant. 
C'est  un  attardé.  Le  châtiment  qui  l'attend,  ce  n'est  plus  la 
griffe  de  Satan  étendue  vers  lui,  mais  le  spleen,  l'ennui,  un 
ennui  profond  et  incurable.  Où  est  sa  place  aujourd'hui?  Il 
n'a  plus  son  prestige  dans  un  monde  nouveau  qui  ne  se  laisse 
plus  intimider.  Quand  il  blasphème  sur  le  cercueil  d'un 
soldat  mort  pour  son  pays,  le  père  du  soldat,  un  vieux  labou- 
reur, luisante  à  la  gorge  et  l'étrangle.  Faust  est  mort.  La 
main  de  fer  du  vieux  paysan,  c'est  la  réalité  brutale  qui  lue 
les  fantaisies  insensées,  les  égarements  de  la  rêverie  et  peut- 
être  la  poésie,  si  je  comprends  —  ce  dont  je  ne  suis  pas  sûr  — 
l'intention  de  M.  Rouchor.  En  ce  cas,  je  réclamerais  ;  je  ne 
voudrais  mOme  d'autre  argument  que  son  poème  animé  d'un 
souffle  hardi,  et  dont  le  style  a  un  rare  mérite  d'éclat  et  de 
solidité.  Une  citation  vaudra  mieux  pour  en  faire  comprendre 
la  valeur  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire  : 

Ah!  si  le  ciel  pouvait  s'écrouler!  Si  la  mer 

Flambait  subitement  ainsi  qu'une  fournaise! 

Si  quelque  enfantement  nouveau,  quelque  Genèse 

Refondait  ce  vieux  monde  et  purifiait  l'air  ! 

Qu'un  grand  souffle  môle  do  tonnerre  et  d'éclair 

Fasse  pleuvoir  sur  nous  les  étoiles  !  Qu'il  plaise 

Au  chaos  d'engloutir  cette  terre  mauvaise 

Où  le  pain  de  la  vie  est  tellement  amer! 

Mais  non,  le  ciel  rayonne,  implacable  et  superbe; 

Il  brùle  les  parfums  qui  s'élèvent  de  l'herbe 

Et  cet  encens  se  mêle  à  la  pourpre  du  soir. 

O  ciel!  c'est  vainement  que  ta  clarté  m'inonde! 

Je  m'en  vais,  voyageur  pâle  et  vêtu  de  noir, 

Communiquer  mon  mal  aux  quatre  coins  du  monde. 

Voilà  une  page  de  fière  allure  ;  voilà  de  beaux  vers  dont  la 
pourpre  éclatante  est  portée  par  des  pensées  aux  robustes 


épaules  et  ne  flotte  pas  sur  le  vide.  Je  pourrais  détacher  vingt 
autres  passages  aussi  remarquables.  Çà  et  là,  nous  regrette- 
rions de  trouver  quelques  traits  heurtés,  quelques  notes  bru- 
tales ;  mais  ce  sont  des  effets  voulus  et  cherchés.  C'est  pour 
faire  plaisir  à  M.  Richepin.  Ce  qui  est  rassurant,  c'est  que  le 
poète  est  maître  de  son  style.  Quand  il  voudra  élaguer  quel- 
ques plantes  parasites  qu'il  y  laisse  croître  par  système,  rien 
ne  lui  sera  plus  aisé.  Alors  nous  applaudirons  sans  résen'e. 
En  attendant,  nous  disons  à  M.  Bouchor  :  Oui,  Faust  est  mort, 
mais  vous  nous  prouvez  que  la  poésie  n'est  pas  morte. 

M.\xiUE  Gaccdkb. 
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Je  ne  parlerais  pas  de  la  Turquie,  ce  lieu  commun  de  la 
politique  depuis  plus  de  quarante  ans,  qui  menace  de  de- 
venir un  sujet  palpitant  d'actualité  pour  l'Europe  entière,  et 
je  laisserais  à  de  plus  habiles  que  moi  le  soin  de  prédire  l'ave- 
nir, si  je  ne  lisais,  dans  les  Portraits  académiques  publiés  par 
M.  Mignet,  un  mot  qui  fait  rêver  et  qui  met  en  parallèle  les 
destinées  de  l'empire  ottoman  avec  les  destinées  de  l'empire 
français. 

C'est  dans  la  biographie  de  Merlin  Je  Douai  que  je  trouve 
l'anecdote  en  question. 

(I  Le  général  de  brigade  Bonaparte  s'était  présenté  au  Co- 
mité de  salut  public,  pour  demander  ses  passe-ports;  il  se 
proposait  d'aller  servir  en  Turquie,  dans  l'armée  du  Grand 
Seigneur.  » 

Puis  M.  Mignet  rapproche  cet  incident  de  l'intention  de 
Cromwellde  se  réfugier  en  Amérique,  et  il  voit  dans  ces  deux 
instruments  empressés  d'agir  hors  de  leur  patrie,  contraints 
d'exercer  le  despotisme  de  leur  ambition  dans  le  milieu  qu'ils 
voulaient  fuir,  une  intention  de  la  Providence. 

Je  ne  discuterai  pas  la  théorie  de  l'influence  providentielle; 
je  me  demande  seulement  ce  qui  serait  arrivé  pour  la  France 
et  pour  la  Turquie  si  Bonaparte,  au  lieu  de  rester  général 
français,  était  devenu  pacha  turc.  Il  est  probable,  pour  peu 
que  son  génie  eùl  violenté  là-bas  la  fortune,  qu'il  se  serait 
résigné  à  un  rôle  de  conquérant  oriental.  Ce  signataire  du 
Concordai,  ce  restaurateur  de  la  religion  catholique,  eût  été 
un  musulman  du  môme  zèle.  L'idéal  de  domination  fas- 
tueuse qui  était  au  bout  de  ses  préoccupations  de  mathéma- 
ticien se  fût  facilement  réalisé  là-bas,  et  les  Corses  seraient 
aujourd'hui  Turcs  par  dévotion  napoléonienne,  ce  qui  ne 
les  changerait  pas  beaucoup  par  rapport  aux  relations  qu'ils 
entretiennent  avec  les  républicains. 

La  Turquie  aurait  peut-être  dû  à  Napoléon  des  assises  iné- 
branlables, et  la  France  n'eût  pas  été  ébranlée,  ravagée  par 
trois  invasions.  On  pourrait  admirer  sans  réticence  ce  génie 
guerrier  qui  ne  nous  aurait  pas  été  funeste.  La  Révolution, 
interrompue  par  ce  barrage  inopportun,  eût  achevé  paisi- 
blement son  cours.  En  tout  cas,  nous  aurions,  dans  le  conflit 
engagé  entre  le  progrès  et  la  résistance,  des  éléments  d'a- 
narchie, de  désordre  moral,  de  violence  brutale  de  moins. 
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Cette  absence  de  patriotisme  dans  le  général  lionaparte, 
qui  le  poussait  i\  s'employer  pour  les  Turcs,  ce  goût  d'aven- 
tures qui  exclut  l'idée  fixe  d'un  rôle  à  remplir  dans  sa  patrie, 
doivent  l'aire  réflécliirleshisloriens.  Lanfrey,  dans  son  œuvre, 
s'altaclie  peut  Otre  un  peu  trop  à  saisir  dans  Napoléon  le 
complot  perpétuel  d'un  amliitieux  qui  s'est  imposé  un  but. 
Cette  anectote  aurait  dû  lui  donner  à  penser  que  la  vocation 
militaire  n'est  pas  toujours  la  vocation  d'une  stratégie  mo- 
rale bien  savante  et  bien  réflccbie.  Le  goût  des  batailles  ne 
va  pas  sans  le  goût  de  l'inconnu.  Depuis  le  grand  Condé 
jnsqu';'»  Bonaparte,  et  sans  descendre  jusqu'à  Bazaine,  les 
épées  illustres  se  sont  satisfaites  d'abord  de  leurs  prouesses: 
c'est  quand  elles  y  trouvaient  un  avantage  permanent  et  po- 
sitif qu'elles  restaient  attachées  au  service  de  la  patrie. 

Le  Comité  de  salut  public  a  eu  bien  tort  de  ne  pas  déli- 
vrer à  Bonaparte  les  passe-ports  qu'il  demandait  :  nous  au- 
rions moins  de  grandes  victoires  dans  nos  annales  ;  mais 
combien  aussi  de  ruines,  de  misères,  de  défaillances  mo- 
rales aurions-nous  de  moins!  Nous  aurions  été  moins  ter- 
ribles, c'est-à-dire  moins  haïs  ;  nous  aurions  fait  plus  vite  et 
mieux  l'œuvre  d'initiation  universelle  qui  est  la  vocation  de 
la  France. 


IL 


Napoléon  disait  devant  le  tombeau  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, en  pensant  à  sa  propre  destinée  : 

«  Il  eût  peut-être  mieux  valu  pour  le  bonheur  du  genre 
humain  que  ni  Rousseau  ni  moi  nous  ne  vinssions  au 
monde.  » 

Il  englobait  Rousseau  dans  son  jugement  sur  lui-même, 
pour  en  adoucir  la  portée,  pensant  bien  que  les  admirateurs 
de  Rousseau  protesteraient  et  le  vengeraient,  lui  aussi,  par 
la  même  occasion. 


III. 


On  commence  à  s'occuper  du  centenaire  de  Voltaire;  un 
premier  comité  a  été  nommé.  Je  trouve  excellents  tous 
les  noms  d'hommes  politiques,  de  journalistes,  de  libres  pen- 
seurs mis  en  avant  pour  cette  fête;  mais  je  ne  saurais  trop 
rappeler  ce  que  j'ai  dit  plusieurs  fois  dans  cette  Revue,  en 
parlant  le  premier  du  centenaire  à  organiser  : 

Pour  que  la  manifestation  ait  sa  grandeur,  pour  qu'elle 
soit  digne  de  Voltaire,  il  faut  qu'elle  soit  universelle  comme 
le  génie  même  du  poêle,  de  l'historien,  du  philosophe,  de 
l'auteur  dramatique,  du  critique,  de  l'avocat  des  grandes 
causes,  et  que  toutes  les  sources  de  l'activité  intellectuelle 
vivifiées  par  Voltaire  viennent  s'épanther  au  pied  de  sa 
statue. 

Je  voudrais  donc  que  les  théâtres,  les  Académies,  e  bar- 
reau, apportassent  leur  concours  à  cette  solennité  ;  je  vou- 
drais que,  depuis  Toulouse  jusqu'à  Abbeville,  depuis  le  sou- 
venir de  Calas  jusqu'à  celui  du  chevalier  Labarre,  toutes  les 
villes  de  France  envoyassent  un  délégué  à  ce  consistoire  de 
l'esprit;  et,  s'il  faut  des  présidents,  des  coryphées  pour  me- 
ner ce  cortège,  je  voudrais  que  le  plus  grand  poêle  de  la 
France,  Victor  Hugo,  fût  chargé  de  la  couronne  et  qu'il  eût  à 
côté  de  lui  les  grands  avocats,  les  grands  historiens,  les 
grands  journalistes,  les  grands  orateurs.  Ce  n'est  point  une 


critique  que  je  formule  à  propos  du  comité  provisoire  orga- 
nisé; c'est  un  avis,  un  conseil  ;  et,  puisque  nous  avons  la 
faveur  d'un  ministère  républicain,  il  ne  me  déplairait  pas  que 
le  gouvernement  fût  associé,  autrement  que  par  la  tolérance, 
à  une  solennité  qui  doit  être  comme  l'apothéose  pacifique, 
comme  la  formule  dernière  de  la  Révolution  de  1789,  prépa- 
rée par  Voltaire. 

On  a  parlé  d'imprimer,  de  vulgariser  les  œuvres  de  Vol- 
taire :  c'est  une  bonne  idée,  mais  qui  n'est  pas  neuve,  qui  a 
été  déjà  tentée  et  qui  me  parait  plus  coûteuse  que  pratique. 
Avant  de  faire  lire  Voltaire  par  tout  le  monde,  il  faut  que  tout 
le  monde  sache  lire  et  ail  acquis,  avec  la  notion,  le  goût  de 
la  lecture. 

Je  reviendrai  sur  ce  sujet  quand  le  comité  aura  émis 
l'ébauche  d'un  programme. 


IV. 


On  a  beaucoup  critiqué  la  singulière  bévue  du  maréchal 
Canrobert  et  de  son  jeune  compagnon  de  voyage,  arrivant  en 
Italie,  pour  assister  aux  obsèques  du  roi,  dans  une  tenue  qui 
serait  déjà  un  manque  d'étiquette  s'il  ne  s'était  agi  que  d'un 
enterrement  privé. 

Mais  je  crois  qu'on  ne  se  rend  pas  assez  compte  du  grand 
chagrin,  de  la  très-réelle  mortification  qu'a  dû  ressentir  le 
maréchal  Canrobert. 

Pour  qui  connaît  ce  guerrier,  enclin  à  l'emphase,  amoureux 
du  panache,  fier  des  broderies,  il  est  inexplicable  qu'il  ne 
soit  pas  parti  de  Paris  tout  botté,  tout  éperonné,  tout  har- 
naché, son  bâton  de  maréchal  à  la  main.  Il  aura  sans  doute 
voulu  ménager  son  bel  uniforme;  il  aura  cru  qu'il  aurait  le 
temps  de  changer  d'habit  avant  de  se  faire  voir  aux  popula- 
tions et  à  l'armée.  C'est  par  excès  de  zèle  pour  la  mise  en 
scène  qu'il  a  péché.  Seulement,  il  est  de  la  catégorie  de  nos 
grands  hommes  de  guerre  qui  n'ont  pas  la  décision  prompte, 
et  il  a  fait  pour  son  nécessaire  de  voyage  ce  qu'il  avait  fait 
pour  Sébastopol  :  il  a  trop  hésité  à  le  prendre  et  a  manqué 
l'occasion.  Un  autre  a  eu  cette  gloire.  Il  est  fâcheux,  pour 
l'élégance  et  le  bon  ton  militaire  français,  que  cet  autre  soit 
un  Allemand. 


On  s'est  encore  entretenu  cette  semaine  de  cette  vilaine 
affaire  d'un  vaurien  de  la  police  s'insinuant  dans  la  rédaction 
d'un  journal  et  tout  à  coup,  sans  qu'on  s'explique  bien  pour- 
quoi, dévoilant  son  infamie  à  ses  confrères. 

Le  rédacteur  en  chef  du  Réveil  s'est  maladroitement  dé- 
fendu de  sa  longanimité  envers  ce  mouchard,  et,  comme  on 
le  pressait,  il  a  voulu  riposter  par  des  attaques  contre  le  parti 
républicain. 

Mal  lui  a  pris  d'échaufTer  l'indifférence  de  ses  contradic- 
teurs, car  on  a  produit  au  grand  jour  une  lettre  écrite  par  lui, 
après  1851,  à  l'homme  du  coup  d'Élat,  dans  laquelle  il  offrait 
ses  services,  son  dévouement,  prenant  pour  caution  de  son 
zèle  futur  un  des  complices  du  crime  de  Décembre,  le  contu- 
max  Maupas. 

Cette  lettre  peut  être  expliquée  ;  elle  ne  peut  être  défendue. 
Son  auteur  a  voulu  à  la  fois  l'expliquer  et  la  défendre;   c'est 
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une  maladresse,  et  son  argumenfalion  est  presque  un  nou- 
veau scandale. 

C'était  un  piège,  dit-il,  tendu  à  la  fatuité  du  gouverne- 
ment de  Louis-Napoléon.  Pour  obtenir  un  peu  de  liberté, 
on  m'avait  conseillé  de  feindre  une  soumission  qui  ne  tirait 
pas  à  conséquence.  J'ai  joué  ce  jeu;  mais  mon  conlident  a 
triclié  en  gardant  une  pièce  qui  devait  Otre  anéantie. 

Il  faut  avoir  oublié  ce  qu'était  le  despotisme  insolent  de 
liOuis-NapoIéon  pour  produire  une  pareille  e.vplif  alion.  A  qui 
donc  fit-on  jamais  remise  d'une  peine,  surtout  au  lendemain 
des  mitraillades,  sans  avoir  obleiiu  du  suppliant  une  sûreté, 
une  caution  ? 

Non,  cette  lettre  n'était  pas  un  leurre  ;  elle  élail  le  cri  de 
détresse  sincère,  ému,  exagéré,  d'un  père  de  famille  que  sa 
femme  et  ses  enfants  faisaient  pleurer  et  qui  délayai!  son 
encre  dans  ses  larmes. 

Comme  beaucoup  d'antres,  sous  le  coup  de  la  persécution,  il 
s'est  demandé  si  le  devoir  de  procurer  du  pain  à  ceux  qu'il 
aimait  n'était  pas  un  devoir  antérieur  et  supérieur  à  celui  des 
convictions  politiques.  11  n'a  pas  voulu  imposer  à  des  èlres 
chélifs  la  solidarité  de  son  martyre,  et  il  a  écrit,  avec  l'élo- 
quence pathétique  d'un  père  all'amé,  cette  lettre  dans  laquelle 
il  fait  plus  que  se  soumettre  :  il  demande  une  place. 

Si  on  l'avait  pris  au  mot,  eiit-il  refusé  la  place  ?  C'est  au 
moins  douteux. 

11  me  paraîtrait  tout  simple  d'avouer  une  pareille  abdica- 
tion. Il  est  vrai  que  la  conséquence  devait  Otrc  de  ne  plus 
écrire  contre  ceux  qu'on  avait  implorés.  Il  est  toujours  excu- 
sable, il  peut  Cire  très-respectable  de  se  taire  et  de  renoncer 
il  la  lutte  quand  la  lutte  comprime  d'autres  consciences  que 
la  sienne  ;  mais  ce  qui  est  sans  excuse,  c'est  de  profiler  mo- 
mentanément d'une  faveur  obtenue  par  une  concession 
exorbitante,  pour  désavouer  ensuite  la  concession.  Il  est 
touchant  de  briser  sa  plume  pour  nourrir  sa  famille  ;  mais 
ne  lui  imposer  qu'un  tour  de  passe-passe  pour  tromper  l'en- 
nemi, c'est  de  la  stratégie  que  les  jésuites  comprendraient. 

Je  n'en  dis  pas  plus.  L'imprudent  qui  accepte  d'un  cœur 
léger  cette  reproduction  d'une  lettre  qu'il  n'aurait  jamais 
dû  écrire  est  dans  une  voie  fâcheuse.  11  s'irrite  de  ses  mala- 
dresses et  veut  les  faire  expier  aux  autres.  Il  se  perd,  et  il 
aide  à  montrer  une  fois  de  plus  avec  quelle  réserve  il  faut 
accepter  le  concours  de  ces  ultras  qui  ne  trouvent  jamais  de 
collaborateurs  assez  purs,  qui  crient  toujours  à  la  trahison 
quand  on  ne  sert  pas  leur  vanité,  et  qui,  en  définitive,  sont 
surtout  intransigeants  avec  leurs  amis,  ayant  plus  de  haine 
contre  leur  parti,  qui  les  annihile,  que  contre  leurs  adver- 
saires, qui  les  grandissent  par  calcul  ou  par  maladresse. 


VI. 


11  paraît  que  le  drame  de  Marceau  a  trop  de  succès  à  Nantes. 
On  a  chanté  la  Marseillais»',  et  l'autorité  militaire  ne  permet 
plus  aux  soldats  de  figurer  dans  les  pièces  à  grand  spectacle. 
Un  ordre  du  jour  injurieux  pour  les  spectateurs  a  été  déclaré 
apocryphe  ;  il  ne  restera  donc  de  cet  incident  que  la  défense 
intimée  aux  soldats. 

Faut-il  la  blâmer  ?  Non.  Je  n'aime  pas,  pour  ma  part,  que 
les  militaires  montent  sur  les  planches  :  le  goût  des  tréteaux, 
des  déguisements,  des  applaudissements,  des  parades,  n'est 
pas  précisément  fait  pour   moraliser  l'armée.  Qu'elle   aille 


s'amuser  au  théâtre,  mais  qu'elle  n'y  aille  pas  pour  y  servir 
à  amuser  les  autres. 


VII. 


Le  fils  de  Louis-Napoléon  a  un  procès  singulier  avec  un 
commissionnaire  en  marchandises  dont  il  se  trouve  l'associé, 
par  droit  de  succession,  dans  une  entreprise  de  pêcherie.  La 
princesse  Bacciochi  avait  obtenu  de  l'empire  la  concession 
d'une  petite  anse  sur  la  côte  de  Bretagne.  Il  parait  que  les  pre- 
miers coups  de  filet  ont  été  miraculeux.  Mais  les  gens  de 
l'empire  n'avaient  pas  l'habitude  de  prendre  des  précautions 
contre  les  accidents  ordinaires  de  la  vie,  et  le  lendemain  d'un 
bon  coup  de  filet  ils  ne  prévoyaient  ni  la  tempête,  ni  la 
marée,  ni  la  rupture  des  digues. 

La  princesse  Bacciochi,  ravie  d'avoir  péché  en  une  fois 
onze  cents  mulets,  ne  s'avisa  pas  que  le  barrage  de  sa 
pêcherie  pouvait  céder.  Un  beau  jour  il  fallut  réparer  la  digue. 
La  princesse  n'avait  pas  d'argent  ;  son  associé  paya  pour 
5'4,Ofln  francs  de  réparations. 

Aujourd'hui  le  jeune  prétendant  à  la  pèche  miraculeuse, 
qui  a  été  l'iiérifier  de  la  princesse,  ne  veut  plus  d'association; 
mais  il  prétend  ne  pas  rembourser  l'argent  dépensé  :  il  con- 
sent à  rendre  l'argent  qui  constituait  xisibleraent  la  part  de 
son  associé  ;  mais,  pour  le  reste,  il  s'obstine  à  ne  vouloir 
entendre  parler  de  rien.  Le  tribunal  est  saisi  :  mais  si  le 
jeune  héritier  réfraclaire  est  condamné,  qui  le  saisira? 

.M'  Busson-Billaull  est  l'avocat  du  pécheur  impérial.  Il  n'a 
pas  avoué  qu'une  des  raisons  de  son  client  pour  conserver 
celle  pêcherie  est  le  désir  de  faire  crier  sa  marée  dans 
Paris.  Il  espère  qu'à  force  d'entendre  dire  de  sa  part,  aux 
environs  des  halles  :  Il  arrive!  il  arrive!  —  on  finira  par 
l'attendre  à  la  place  de  ses  mulets.  M"^  Busson-Hillaull  de- 
vrait lui  dire  qu'il  se  fait  illusion. 


vni. 


On  a  joué  au  théâtre  de  Cluny  le  drame  de  F-ualdès,  et,  à 
propos  de  cette  effroyable  cause  célèbre,  plusieurs  journaux 
ont  raconté  la  part  que  H.  de  Latouthe,  l'auteur  de  Frago- 
lella,  avait  prise  dans  l'exploitation  d'une  des  héroïnes  de 
l'affaire,  madame  .Manzon. 

Il  avait  été  l'intermédiaire  et  le  cobénéficiaire  d'un  traité 
passé  entre  cette  dame  et  des  industriels  parisiens,  pour 
montrer  au  public,  dans  un  hôtel,  ce  témoin  intéressant  d'un 
des  crimes  les  plus  atroces  de  l'histoire  judiciaire. 

Je  possède  parmi  mes  autographes  une  lettre  de  Latou- 
che  qui  a  Irait  précisément  au  règlement  de  cette  affaire. 
Je  la  copie  sans  en  rien  retrancher,  en  faisant  remarquer 
que  Latouche  paraît,  à  la  fin  delà  lettre,  s'être  épris  un  peu 
du  phénomène  qu'il  exhibait.  On  verra  qu'il  fait  aUusion  à  un 
troisième  procès  devant  la  cour  d'Albi,  au  sujet  de  Fualdès. 
La  Cour  de  cassation  avait  cassé  l'arrêt  des  premiers  juges  et 
renvoyé  l'affaire  devant  les  assises  du  Tarn  ;  mais  il  n'y  eut 
pas  de  troisième  procès  :  c'est  un  faux  bruit  auquel  La- 
touche ne  croit  pas.  Voici  la  lettre  : 

.  Paris,  31  juillet. 

0  J'étais  à  la  campagne,  mon  cher  monsieur  Sudré,  quand 
\otre  lettre  est  arrivée  à  Paris.  A  mon  retour,  j'ai  été  la  mon- 
trer à  Pillet,  et,  en  ce  qui  touche  la  dame  aux  voiles  blancs- 
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ou  noirs,  il  ucccplo  l'ailressu  et  les  moyens  proposés  pour 
l'acquittenienl  de  la  sonnne  qu'il  ii  promise.  Voici  la  feuille 
qu'il  vous  confie,  et  il  laquelle  il  faut  que  M'""  Clarisse  En- 
jalren  Manzon  écrive  une  date,  les  mots  :  Approuvé  l'vcrilure 
ci-dessus,  et  enfin  les  nom  et  prénoms  si  connus!  Cette 
formalité  remplie,  remetlez  la  quittance  à  votre  propre  ban- 
quier, M.  Etieinie  Laconihe,  l('i[uel  la  fera  parvenir  il  votre 
M.Meuron,  rue  liasse-du-ltempart,  n"  2'j,  lequel  la  présentera 
à  M.  Pillet  ;  et,  sur  ce  vu,  les  l'JOO  francs  seront  pavés.  A  la 
place  de  M™'  Maiizon,  tout  le  monde  en  aurait  depuis  long- 
temps fini  ;  mais  son  esprit  complique  les  moindres  choses  : 
dans  celle-ci,  elle  a  lait  de  fausses  suppositions,  de  fausses 
démarclies.  M"  Esquilats  est  un  pauvre  conseiller;  la  po- 
lice est  une  triste  solliciteuse.  Enfin  tout  sera,  je  pense, 
achevé,  et,  pour  la  dernière  fois  que  je  m'en  mêle,  je  serai 
charmé  de  lui  avoir  été  agréable,  mais  rancune  tenante. 

«  Ce  que  vous  me  dites  du  troisième  procès  d'Albi  ne  trou- 
vera ici  que  peu  de  croyance  et  n'excite  pas  un  grand  inté- 
rêt. Tout  passe,  voyez-vous;  la  vogue  et  la  curiosité  n'ont 
qu'un  temps.  Eût-il  vrai  qu'ans  assises  du  Tarn  on  vît  se  re- 
nouveler des  scènes  encore  mélodramatiques,  le  nom  seul  de 
Fualdès  répugne  au  public.  Je  vous  exhorte  (en  passant)  ;i  ne 
faire  ni  grandes  dépenses,  ni  un  grand  nombre  de  portraits, 
et  à  ne  point  tenter  le  voyage  de  Paris,  si  vous  ne  devez  pas 
nous  rester.  Mais,  mon  cher  ami,  si  vos  affaires  de  famille 
vous  permettent  de  venir  suivre  sous  les  yeux  de  vos  maiires, 
en  présence  de  nos  monuments,  les  progrès  de  votre  bel  art, 
venez.  La  liberté  sied  au  talent  :  vous  savez  si  à  Paris  on  vit 
et  l'on  est  homme  !  Plaignez  vos  albinos,  dont  les  yeux  se 
refusent  à  la  douce  lumière  de  cette  liberté  ;  quittez  un  pays 
où  les  opinions  que  professe  hautement  votre  Argus  muni- 
cipal, espèce  de  croquemilaine  politique,  feraieut  icirougirles 
décroiteurs.  Adieu.  Ne  parlez  jamais  de  moi  à  ma  spirituelle, 
ingrate,  capricieuse  et  toujours  chère  ennemie.  Je  craindrais 
qu'elle  ne  prit  pour  l'envie  de  la  faire  repentir  de  ses  pro- 
cédés l'assurance  que  je  vous  donnerai  que  nous  eussions 
trouvé  les  moyens  de  lui  assurer  à  Paris  une  société  char- 
mante, des  amis  vrais  et  ardents,  une  fortune,  oui,  une  for- 
lune  aussi  grande  qu'elle  eût  été  honorablement  acquise. 
Dites-lui  donc  qu'elle  écrive  à  qui  elle  voudra,  excepté  à  la 
Quotidienne.  Il  faut  respecter  l'opinion,  et  les  jacobins  blancs 
ou  rouges  lui  sont  odieux.  J'attends  de  vos  nouvelles;  je  suis 
prêt  à  seconder  votre  prospectus.  Adieu. 

Il  H.  DE  Latol'che  j> 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant  que  cette  lettre 
éclaire  le  caractère  un  peu  obscur  de  l'écrivain  et  ses  mœurs 
littéraires,  et  prouve  que  la  spéculation  du  reportage  n'a  pas 
été  in\ entée  de  nos  jours. 

N... 
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Reportons-nous  à  vingt-deux  ans  en  arriére,  aux  séances 
de  la  Chambre  des  communes,  en  février  1856.  M.  Roebuck 
demandait  que  les  alliés,  victorieux  à  Sébastopol,  poursuivis- 
sent la  guerre  malgré  le  protocole  préliminaire  déjà  signé 
à  Vienne  par  les  représentants  de  l'.Vngleterre,  de  la  France, 
de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  11  réclamait  une  seconde  cam- 
pagne pour  chasser  les  Russes  de  la  Bessarabie  et  de  la 
Crimée,  pour  annuler  le  fameux  traité  de  Kaïnardji  qui,  en 
ma,  les  avait  élablis  sur  les  côtes  de  la  mer  Moire.  Un  ora- 
teur se  leva  et  combattit  la  proposition  en  ces  termes  :  «  Je 


regrette  profondément  de  voir  des  personnes  pour  lesquelles 
j'ai  la  plus  grande  considération,  tant  au  sein  du  parlement 
qu'au  dehors,  se  laisser  aller  à  je  ne  sais  quelle  hallucination 
et  dire  qu'il  faudrait  continuer  la  guerre.  Le  but  de  la  guerre 
est  atteint.  On  nous  représente  qu'elle  est  encore  nécessaire 
pour  le  lustre  des  armes  britanniques  :  dans  mon  opinion,  il 
est  très-contestable  en  principe  qu'une  nation  ail  le  droit  de 
continuer  une  guerre  sans  autre  motif  que  celui  de  satisfaire 
sa  vanité  ou  de  soutenir  sa  renommée  militaire...  etc.  » 
L'orateur  qui,  d'accord  avec  M.  Gladstone,  M.  Bright,  M.  Milner 
Gibson  et  les  autres  docteurs  de  l'é:ole  de  Manchester, 
demandait  ainsi,  contre  l'opinion  populaire  et  nationale,  la  fin 
immédiate  des  hostilités,  cet  orateur  était  M.  Disraeli. 

Ce  souvenir  n'explique-t-il  pas  dans  une  certaine  mesure 
la  politique  actuelle  de  lord  Beaconsfield,  toute  d'hésitations, 
d'atermoiements  et  de  lenteurs?  Sans  doute  le  chef  du  parti 
qui  soutient  la  politique  traditionnelle  des  brilish  interest 
se  retrouve  dans  l'auteur  responsable  du  récent  discours  de 
la  Reine  ;  mais  ne  retrouve-t-on  pas  aussi  l'ancien  orateur 
de  1856,  si  empressé  à  conclure  la  paix,  à  déclarer  l'honneur 
satisfait,  à  se  contenter  des  lauriers  conquis,  dans  le  «  Pre- 
mier »  du  présent  cabinet,  qui  a  inventé  la  «  neutralité  con- 
ditionnelle »  elles  «  événements  imprévus  »,  qui  ne  peut 
se  décider  à  regarder  bien  en  face  la  victoire  de  la  Russie  et 
à  mettre  d'accord  ses  paroles  et  ses  actes? 

Sans  doute  ce  n'est  pas  à  nous,  en  France,  qui,  de  propos 
ferme  et  délibéré,  voulons  la  paix  et  rien  que  la  paix,  à 
pousser  les  autres  à  la  guerre.  Mais  quelle  nation  peut  en  ce 
moment  contempler  soit  les  revers,  soit  les  fautes  du  voisin 
avec  l'indifférence  philosophique  de  Lucrèce,  magnum  alte- 
rins  spectare  laborem  ?  Par  des  conséquences  peut-être  moins 
lointaines  que  nous  ne  le  voudrions,  nous  sommes,  sinon  soli- 
daires, du  moins  intéressés  dans  la  politique  que  l'Angleterre 
a  observée  et  qu'elle  observera  dans  la  question  d'Orient. 
Qui  sait  jusqu'où  s'étendra  le  contre-coup  du  démembrement 
de  la  Turquie?  Les  bénéfices  de  la  Russie  sont-ils,  en  ce  qui 
concerne  l'Allemagne,  le  payement  de  dettes  du  passé?  ou  bien 
représentent-ils  une  nouvelle  créance  à  valoir  dans  l'avenir, 
pour  les  combinaisons  ultérieures  de  M.  de  Bismarck  ?  11  se 
peut  que  nous  n'ayons  point  eu  à  nous  louer  toujours  de  la 
reconnaissance  et  de  l'assistance  britanniques  ;  mais  la  sa- 
gesse pratique  nous  apprend  que  le  plaisir  de  la  vengeance 
est  réservé  aux  dieux  ;  et  alors,  comment  nous  dissimuler 
qu'au  point  de  vue  d'intérêts  qui  nous  sont  justement  chers 
il  ne  saurait  nous  être  indifférent  de  voir  diminuée  et  abaissée 
l'influence  de  l'Angleterre,  de  la  glorieuse  ancêtre  des  libertés 
politiques,  du  self  government  en  Europe?  C'est  à  ce  titre 
qu'il  nous  est  permis,  en  ce  moment  si  critique,  de  suivre 
avec  attention,  avec  inquiétude,  le  duel  diplomatique  engagé 
entre  les  gouvernements  de  Londres  et  de  l'étersbourg. 

Or,  dans  les  débats  qui  ont  suivi  le  discours  de  la  cou- 
ronne, lord  Beaconsfield  et  son  collègue, sir  StaffordNorthcote, 
ont  soutenu  deux  points  principaux,  à  savoir  :  1°  que  le  gou- 
vernement a  un  programme  précis  ;  2"  qu'il  est  eu  état  de  le 
faire  prévaloir  avec  l'aide  de  Dieu  et  du  parlement. 
Le  programme  de  lord  Beaconsfield  est-il  parfaitement  net î 
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LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE. 


Nous  avons  rappelé  dernièrement  les  notes  Derby-Gortscha- 
koff.  Elles  distinguent  entre  les  intérOts  ottomans  et  les  intc- 
rCts  britanniques;  elles  définissent  les  seconds.  En  théorie, 
sur  le  papier,  ces  distinctions,  ces  définitions  font  niagiiili- 
quement  et  superbement.  Ilicn  de  plus  facile  que  de  dire  a 
priori  :  Ceci  concerne  le  sultan,  et  ceci  regarde  l'Angleterre. 
Mais  dans  la  pratique  il  est  autrement  malaisé  de  séparer 
des  éléments  qui  se  tiennent,  qui  en  quelque  sorte  sont 
indivis.  Écartons  les  finesses  diplomatiques  :  le  gros  bon 
sens  —  le  meilleur  —  ne  dit-il  pas  que  toute  défaite  de  la 
Turquie,  qu'elle  ait  lieu  à  Plewna,  à  Andrinople,  comme  à 
GuUipoli  ou  'a  Constantinople,  c'est  en  fin  de  compte  un 
édiec  pour  l'Angleterre  même?  Pourquoi  le  prince  Gortscha- 
koll'  s'est-il  hâté  d'accepter  de  la  manière  la  plus  gracieuse 
les  distinguo  de  lord  Derby?  11  savait  bien  qu'il  importait 
avant  tout  à  la  Russie  qu'on  lui  permît  de  prendre  un  pied 
en  Turquie.  Pourquoi,  aussitôt  après  Plewna,  lord  licacons- 
field  a-t-il  convoqué  le  parlement?  C'est  que  la  capitulation 
d'Osman-Pacha  lui  inspirait  déjà,  quoique  un  peu  tard,  des 
angoisses  patriotiques  pour  les  intérêts  anglais.  Lt  mainte- 
nant d'où  viennent  les  contestations  sur  les  préliminaires  et 
les  conditions  définitives  de  la  pai\,  sur  l'occupation  tempo- 
raire de  Constantinople  et  le  régime  des  Détroits?  C'est  qu'il 
est  impossible  de  reconnaître  en  fait,  de  tracer  sur  le  terrain 
les  limites  exactes  où  les  intérêts  britanniques  l'emportent 
sur  les  intérêts  ottomans.  En  réalité,  les  uns  et  les  autres 
forment  un  tout  solidaire  ;  ensemble  ils  souffrent  depuis  le 
débutde  la  guerre,  et  en  ce  moment  ils  périclitent  ensemble. 

Lord  Ueaconsfield  est-il  à  même  de  les  sauvegarder  ?  Loin 
de  nous  la  présomption  de  prédire  les  événements!  Mais  le 
Dlue-Book,cc  commentaire  pratique  du  distours  de  la  Heine, 
autorise  quelques  réflexions.  On  constate  par  une  dépêche 
authentique  que  c'est  bien  le  cabinet  de  Londres  qui  a  eu 
l'initiative  des  pourparlers  entre  la  Turquie  et  la  Russie, 
lividemmcnt,  il  s'clail  flatté  d'obtenir  une  paix  inmiédiale. 
Pour  arrêter  l'armée  du  grand-duc  Nicolas,  ne  suffisait-il  pas 
de  déclarer  au  prince  GortschukolV  qu'elle  touche  à  la  zone 
des  intérêts  anglais  ?  Les  diplomates  anglais  et  ottomans, 
lord  Loftus  aussi  bien  que  Server-Pacha,  qu'on  nous  per- 
mette l'expression,  y  sont  allés  de  franc  jeu.  Or,  jamais  les 
armées  russes  n'ont  marché  plus  rapidement,  n'ont  plus  lar- 
gement taillé  dans  la  Turquie  qu'à  la  suile  de  ces  pourparlers, 
cependant  acceptés  en  bonne  et  due  forme  par  le  prince 
GortschakolV.  Le  passage  des  Balkans,  la  capture  de  l'armée  de 
Chipka,  la  défaite  de  Suleyman-Pacha,  rejeté  sur  le  Despoto- 
Dagh;  l'occupation  d'Andrinople,  la  marche  parallèle  sur 
Gallipoli  et  sur  Constantinople,  tous  ces  faits  en  partie  men- 
tionnés parle  Blue-Uook  datent  du  moment  où,  sur  le  conseil 
de  l'Angleterre,  les  délégués  ottomans  se  sont  rendus  au 
quartier  général  du  grand-duc. 

On  nous  permettra  de  ne  pas  admirer  outre  mesure  les 
moyens  dilatoires  employés  dans  cette  occurrence  par  le 
chancelier  russe.  La  mystification  de  lord  Loftus  s'imaginant 
que  les  instructions  pour  la  paix  avaient  été  envoyées,  comme 
d'ordinaire,  par  le  télégraphe,  tandis  qu'elles  étaient  confiées 
il  un  courrier  de  cabinet,  l'odyssée  des  malheureux  délégués 


turcs  à  la  recherche  de  l'état-major  russe,  l'obligation  qui 
leur  a  été  imposée  de  demander,  toujours  par  messager  spé- 
cial et  non  par  le  télégraphe,  des  pouvoirs  plus  étendus,  ce 
sont  là,  en  somme,  autant  d'exploits  assez  faciles,  assez  com- 
muns, des  finasseries  plutôt  que  des  finesses.  Pour  justifier 
ou  excuser  ces  procédés,  la  presse  russe  a  invoqué  le  précé- 
dent de  la  guerre  de  Crimée.  Alors,  en  ell'ct,  l'empereur 
Alexandre  se  résigna  à  accepter,  le  IG  janvier  185G,  l'ultima- 
tum des  alliés  apporté  de  Vienne  à  Pétersbourg  par  le  comte 
Eslerhazy  ;  le  protocole  ne  fut  signé  que  le  15  février  par  la 
France  et  l'Angleterre,  et  c'est  seulement  le  25  février,  à 
l'ouverture  du  congrès  de  Paris,  que  les  termes  de  l'armis- 
tice furent  officiellement  notifiés  aux  commandants  des 
forces  belligérantes.  Mais  ce  que  les  journaux  officieux  de 
Pétersbourg  oublient  de  dire,  c'est  que  les  hostilités  avaient 
dès  le  premier  jour  cessé  en  fait.  L'assimilation  n'est  donc 
pas  topique. 

A  cette  même  époque  de  la  guerre  de  Crimée,  le  prince 
Alexandre  GortschakolT,  alors  ambassadeur  à  Vienne,  disait 
finement,  en  apprenant  la  catastrophe  de  Malakoff  :  «  Les 
événements  nous  condamnent  à  être  muets  ;  mais  ils  ne 
nous  ont  pas  rendus  sourds.  » 

Rien  différentes  sont  les  circonstances  :  le  mutisme  n'est 
plus  obligatoire  pour  le  chancelier  ;  s'il  l'adopte  de  nouveau 
cette  fois,  c'est  de  son  plein  gré.  Maintenant  comme  alors,  il 
n'est  pas  sourd,  tant  s'en  faut;  il  entend  fort  bien  ce  qui  se 
dit  à  Londres  comme  à  Constantinople,  à  Vienne  comme  à 
Berlin.  Pourquoi  se  tait-il  obstinément  depuis  bientôt  un 
mois,  alors  qu'une  simple  parole  pourrait  rendre  la  paix  au 
monde?  Pourquoi?  C'est  qu'il  faut  que  les  préliminaires  de 
paix  soient  contenus  dans  l'armistice.  Telle  est  la  formule 
consacrée.  Or,  en  bonne  prose,  elle  signifie  que  la  Russie 
veut  obtenir  ses  conditions  tout  de  suile  de  par  le  droit  ab- 
solu du  vainqueur,  et  que  l'Angleterre  prétend  les  soumettre 
au  contrôle  ultérieur  de  l'Europe,  c'est-à-dire  les  subordonner 
à  désintérêts  différents  de  ceux  de  la  Russie.  Pour  appuyer 
ses  prétentions,  celle-ci  se  déclare  décidée  à  aller  jusqu'au 
bout  ;  sans  doute  elle  ne  tient  pas  —  du  moins  les  organes 
officieux  le  disent  —  à  s'emparer  de  Gallipoli,  à  occuper 
Constantinople  ;  si  cependant  ses  troupes  marchent  d'Andri- 
nople contre  ces  deux  villes,  c'est  qu'il  lui  est  nécessaire 
d'exercer  «  une  pression  v  sur  les  Turcs  :  ici  le  mot  de  pres- 
sion n'a-t-il  pas  tout  à  fait  le  sens  de  la  question  du  moyen 
âge?  Tel  est  le  moyen  d'action,  immédiat  et  positif,  que 
possède  le  prince  Gortschakoff. 

t,)uant  à  lord  Beaconsfield,  il  a  par  devers  lui  l'autorité  du 
traité  de  Paris,  le  discours  de  la  Reine,  ses  propres  déclara- 
tions. Dans  un  ordre  moins  spéculatif ,  il  dispose  de  la  flotte, 
qui  en  ce  moment  revient  à  Besika,  à  quelques  heures  de 
Gallipoli.  Enfin  il  reste  à  savoir  ce  qu'il  demandera  au  par- 
lement et  ce  qu'il  en  obtiendra.  Est-ce  tout?  A  un  certain 
moment,  on  a  pu  croire  que  le  cabinet  anglais  avait  repris 
quelque  influence  à  Vienne  ;  le  gouvernement  austro-hon- 
grois se  montrait  étonné,  peu  satisfait  du  mode  mystérieux 
des  négociations  de  la  Russie  :  il  craignait  vaguement  que 
celle-ci,  emportée  par  le  succès,  ne  fût  tentée  d'oublier  ses 
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promesses.  Une  diplomatie  alerte  et  énergique,  sachant  ce 
qu'elle  veut,  sûre  de  son  fait,  aurait-elle  pu  saisir  l'occasion 
aux  cheveux.''  Nous  ne  savons,  m-ais  en  tout  cas  l'occasion  a 
passé  sans  résultat  pour  l'Angleterre.  L'ambassadeur  russe, 
M.  de  Novikofl',  qui  à  Vienne  est  fort  bien  en  cour  et  jouit 
d'un  grand  crédit,  s'est  empressé  de  rassurer  le  comte  An- 
drass\  ;  il  lui  a  même  offert  comme  gages  de  loyale  alliance 
la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  L'.Vutriche  alTecle  les  mômes 
pudeurs  que  lors  du  partage  de  la  Pologne  en  1772  ;  mais 
elle  a  repris  toute  sa  confiance  :  il  est  entendu  avec  M.  de 
Bismark  que  la  triple  alliance  est  la  panacée  par  excellence 
de  la  question  d'Orient. 

Dans  ces  termes,  on  peut,  ce  nous  semble,  à  peu  près  se 
rendre  compte  des  avantages  réciproques  de  l'Angleterre  et 
de  la  Russie.  Quant  au  résultat.  Dieu  nous  préserve  de  jouer 
au  prophète  !  Pourquoi  désespérer  de  la  puissance  des  traités, 
de  la  sincérité  des  programmes,  de  l'efficacité  de  la  diplo- 
matie, etc.,  etc.,  bref  de  tout  ce  qui  constitue  l'avoir  le  plus 
clair  du  cabinet  Beaconsfield  ? 

Lùuis  Jlzierski. 
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Nous  avons  reproduit  plus  haut  les  discours  prononcés  par 
M.  Henry  Stanley  devant  les  Sociétés  de  géographie  de  Mar- 
seille et  de  Paris,  qui  lui  ont  fait  un  accueil  enthousiaste. 

La  Société  de  géographie  de  Marseille  a  été  inaugurée  le 
6  mars  1877.  Grâce  au  dévouement  expérimenté  de  son  pré- 
sident et  au  concours  actif  de  son  secrétaire  général,  qui 
rédige  son  DuUelin,  elle  se  développe  rapidement.  C'est  en 
son  nom  que  M.  Paul  Armand,  professeur  au  lycée,  fait 
chaque  semaine  un  cours  de  géographie  pour  les  ouvriers. 
La  municipalité  a  voté  à  la  Société  une  subvention  annuelle 
de  2000  francs  qui  sera  portée  à  3000  l'année  prochaine  ;  la 
Chambre  de  commerce  lui  alloue  2000  francs,  et  le  conseil 
général  a  commencé  par  500  francs  pour  arriver  sous  peu 
à  1500. 

Quant  à  la  Société  de  géographie  de  Paris,  les  services 
qu'elle  rend  sont  trop  connus  pour  que  nous  ayons  à  les  rap- 
peler. C'est  eUe  qui  a  fait  réussir  ce  Congrès  géographique 
qui  a  eu  tant  d'éclat  en  1875  ;  c'est  elle  qui  a  encouragé  et 
soutenu  moralement  et  matériellement  —  dans  les  limites 
malheureusement  restreintes  où  l'enferment  les  exigences  de 
son  budget  —  des  voyageurs  comme  MM.  le  D"'  Harmand, 
Marche,  de  Compiègne ,  Savoignau  de  Brazza  et  Largeau  ; 
c'est  elle  qui  a  reçu  et  entendu  l'année  dernière  M.  Came- 
ron  (1),  comme  elle  a  reçu  et  entendu  cette  année  M.  Henry 
Stanley. 

Elle  pourra  bientôt  les  recevoir  chez  elle,  car  elle  entre- 
prend la  construction,  sur  le  boulevard  Saint-Germain,  d'un 
hôtel  où  elle  pourra  classer  ses  belles  collections  et  recevoir 
dignement  les  visiteurs. 


(1)  Voy.  la  conférence  faite  à  la  Sorbonnc,  sous  les  auspices  de  la 
Société  de  géographie,  par  M.  le  commaudant  Camcroii.  dans  la  lievue 
)cienlifique  du  3  février  1877. 


Voici  la  liste  des  manuscrits  laissés  par  M.  Thiers  : 

Un  ouvrage  inachevé  sur  l'origine  et  la  destinée  de 
l'homme. 

Une  Histoire  do  l'indemnité  de  guerre  de  cinq  milliards. 
Cet  ouvrage  est  terminé  ;  il  comprend  les  négociations  avec 
l'Allemagne  et  les  transactions  relatives  à  l'emprunt. 

Des  fragments  sur  divers  événements  politiques  du  temps 
de  Louis-Philippe.  Ces  fragments,  écrits  sous  forme  de  Noies, 
avaient  été  envoyés  en  Angleterre  sous  l'empire,  et  ils  y  étaient 
demeurés.  Les  exécuteurs  testamentaires  de  M. Thiers  s'occu- 
pent, dit-on,  de  les  faire  rentrer  en  France. 

L'histoire  de  plusieurs  épisodes  de  la  présidence  de 
M.  Thiers,  entre  autres  l'ouverture  de  l'Assemblée  nationale 
à  Bordeaux,  Versailles  pendant  la  Commune,  et  l'élection  Ba- 
rodet. 

Une  correspondance  volumineuse  sur  les  sujets  les  plus 
variés. 


Les  Mémoires  du  prince  de  Metternich,  qui  vont  paraître 
en  8  volumes,  ne  contiendront  pas  tous  les  papiers  et  cor- 
respondances du  célèbre  homme  d'État  autrichien.  Une 
partie  des  Xoles  laissées  par  M.  de  Metternich  sont  écrites  au 
moyen  d'un  chiffre  dont  on  n'a  pu  retrouver  la  clef. 


M.  Emilio  Caslelar  travaille  à  une  traduction  espagnole  de 
Vllisloire  d'un  Crime.  Le  iXabab  de  M.  Daudet  va  être  traduit 
en  anglais  et  imprimé  en  Amérique. 


M.  Berthold  Auerbach,  l'un  des  vétérans  des  romanciers 
allemands,  termine  un  récit  qui  aura  pour  titre  tes  Sœurs 
ennemies^  et  qui  paraîtra  d'abord  dans  une  Revue. 


Le  «poëte-lauréat  »  de  l'Angleterre,  M.  Tennyson,  met  la 
dernière  main  à  un  nouveau  volume  de  vers. 


L'état  troublé  de  l'Orient  n*a  pas  empêché  qu'il  se  fondât  à 
Bucharest,  au  mois  de  novembre  dernier,  un  cours  de  san- 
scrit. Le  titulaire  de  la  nouvelle  chaire,  le  docteur  Géorgian, 
est  de  nationalité  valaque.  11  a  étudié  à  BerUn,  à  Leipzig,  et 
surtout  à  Paris.  {Magasin  fïir  die  Lileralur  des  Auslandes). 


Le  second  volume  de  Conslantinopoli,  par  M.  Edmond  de 
Amicis  (Milan,  Trêves),  vient  de  paraître.  11  confirme  entiè- 
rement l'impression  causée  par  la  première  partie  de  ce  gra- 
cieux ouvrage  (Voir  la  Revue  du  13  octobre  1877).  M.  de 
Amicis  est  un  aimable  conteur,  qui  aime  à  se  jouer  à  la  sur- 
face des  choses  et  ne  prétend  pas  en  savoir  plus  long  qu'il 
n'en  sait  en  réalité.  11  n'est  point  de  ces  voyageurs  qui,  en 
quinze  jours,  connaissent  à  fond  un  pays  et  tranchejit  du 
professeur  sur  ses  institutions,  ses  mœurs,  son  avenir. 
L'absence  de  prétentions  est  un  des  grands  charmes  de 
ce  livre. 

La  Bibliothèque  bodléienne  (à  Oxford)  va  publier  le  cata- 
logue de  ses  manuscrits  persans.  Elle  en  possède  près  de 
2000,  dont  beaucoup  sont  uniques  au  monde. 
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Le  mouvement  en  faveur  d'une  réforme  de  l'orthographe 
continue  de  s'étendre  en  Angleterre.  Depuis  que  le  Scltool- 
Dottrd  (conseil  des  écoles)  de  Londres  a  demandé  la  nomi- 
nation d'un  11  comité  royal  »  charge  de  faire  une  enquête  sur 
lu  question,  il  a  reçu  les  adhésions  de  cent  trente  School- 
lluards  de  province,  représentant  environ  un  huitième  de  la 
ipopulation  totale  de  l'Angleterre.  La  plupart  des  grandes 
villes  se  prononcent  en  faveur  de  la  réforme. 


D'après  une  statistique  récente,  la  poste  allemande  trans- 
porte 6819  journaux,  dont:  4596  allemands;  —  831  fran- 
çais; —  70i  anglais;  —  lû2  italiens;  —  89  suédois;  — 26 
norvégiens;  —  'A  portugais;  —  5  serbes;  —  27  espagnols; 
—  2  arméniens  ;  —  18  tchèques  ;  —  3  croates  ;  —  62  da- 
nois; —  1  fiiniois;  —  9  grecs;  —  6  hébreux;  —  80  hol- 
landais; —  2  lithuaniens;  —  2  persans;  —  62  polonais;  — 
2  romains;  — 32  roumains;  — 69  russes;  —  2ruthénes;  — 
1  slovaque;  —  U  turcs;  —  28  hongrois;  —  5  vlemmes  ;  —  et 
a  wendes. 


Le  mariage  [lurement  civil  est  beaucoup  plus  commun  en 
l'russe  que  dans  notre  pays.  Voici  quelle  a  été,  en  1870,  la 
proportion  des  mariages  où  il  y  a  eu  cérémonie  religieuse, 
l'our  les  provinces  :  Ithinelund,  90  p.  10(1;  Wcslphalie,  95; 
l'oseii,  9/i  ;  Poméranie,  90;  Prusse,  89;  lirandebourg  (lierlin 
non  compris), 80;  Silésie,83;  Saxe,  82.  A  Berlin,  la  proportion 
n'est  que  de  29  p.  100.  Magdebourg,  SIeltin  et  lireslau  viennent 
inmiédiatement  après  la  capitale.  La  petite  principauté  de 
IlohenxoUorn  a  presque  moitié  de  mariages  civils.  La  moyenne 
des  enfants  baptisés,  calculée  sur  toute  la  population  de  la 
Prusse,  est  de  92,29  p.  100.  Il  faut  faire  remarquer  ici  que 
les  prolestanls  baptisent  leurs  enfants  beaucoup  plus  tard 
que  les  catholiques,  d'où  une  augmcnlalion  notable  dans 
le  chill're  des  enfants  morts  sans  baptême,  même  chez  les 
populations  les  plus  religieuses. 


La  Race  polynésienne  :  son  origine,  ses  viigralions,  el 
l'Iiisloire  ancienne  du  peuple  hatvaïen  ;  tel  est  le  titre  d'un 
ouvrage  où  M.  Abraham  Kornander,  juge  à  l'île  de  .Mani  (ar- 
chipel Sandwich),  a  consigné  les  résultats  de  trente-quatre 
années  d'études  et  de  recherches.  M.  Fornander  croit  pouvoir 
établir  que  la  famille  polynésienne  est  d'origine  aryenne. 
Selon  lui,  elle  s'est  détachée  de  la  souche  commune  long- 
temps avant  l'entrée  des  Aryas  dans  l'Inde,  et  elle  est  arrivée 
où  elle  est  maintenant  vers  le  u"  siècle  de  l'ère  chrétienne 
après  des  migrations  dont  on  suit  la  trace  jusqu'au  golfe 
Persique.  Les  preuves  de  cette  opinion  sont  :  1"  les  noms 
de  lieux.  On  retrouve  les  originaux  de  beaucoup  de  noms  de 
lieux  polynésiens  à  Java,  en  Arabie,  aiL\  Indes,  dans  les  di- 
vers groupes  d'îles  que  les  tribus  errantes  ont  dû  traverser 
pour  gagner  leur  lieu  de  résidence  actuel;  2°  les  traditions 
populaires  et  les  coutumes.  11  existe  en  Polynésie  une  foule 
de  légendes  et  de  mythes  qui  offrent  une  ressemblance  frap- 
pante avec  les  légendes  fouraniennes ,  iraniennes,  chal- 
déennes  et  sémitiques,  et  avec  les  récits  bibliques;  3»  la 
langue.  Le  polynésien  est  parent  des  langues  indo-euro- 
péennes, mais  il  est  plus  ancien  que  toutes  celles  que  nous 
connaissons  ;  il  appartient  à  une  époque  pré\edique  et  pré- 
iradienne;  li"  le  système  numéral. 

La  théorie  de  M.  Fornander  ne  s'applique,  bien  eutendu, 


qu'à  la  famille  polynésienne,  et  non  aux  Papous,  race  très- 
différente,  qui  occupait  le  sol  avant  l'arrivée  des  Arvens. 
Ceux-ci  s'établirent  par  la  force  dans  certaines  îles  el  furent 
repoussés  des  autres.  Ainsi  s'opéra  entre  les  deux  peuples 
un  partage  qui  subsiste  encore. 


M.  K.-M.  Kertbeny  vient  de  faire  paraître  le  premier  fas- 
cicule de  sa  bibliographie  de  la  littérature  hongroise  natio- 
nale et  internationale.  Ce  grand  ouvrage,  qui  aura  coulé  à 
son  auteur  trente  années  de  travail,  vient  à  point  au  moment 
où  la  Hongrie  affirme  son  existence  intellectuelle  par  tous  les 
moyens,  fondations  de  revues,  publications  scientiBques, 
artistiques  et  littéraires,  traductions  en  hongrois,  etc.  Il  se 
divisera  en  douze  parties,  comprenant  :  1"  traductions  du 
hongrois  ;  2°  la  Hongrie  dans  les  littératures  étrangères  ; 
3"  traductions  en  hongrois  ;  U"  la  poésie  hongroise  ;  5"  la 
littérature  dramatique;  6"  romans;  7»  histoire  ;  8»  ethnologie, 
géographie,  statistique,  etc.  ;  9"  philosophie,  esthétique 
beaux-arts,  philologie;  10°  jurisprudence  et  économie  poli- 
tique ;  11°  théologie;  12°  littérature,  médecine,  histoire 
naturelle,  agriculture,  etc. 


Le  manuscrit  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ,  écrit  tout  en- 
tier de  la  main  de  Thomas  a  Kempis  el  conservé  à  la  Bi- 
bliothèque de  Bruxelles  va  être  publié  en  fac-similé.  On  sait 
qu'il  joue  un  rOle  très-important  dans  les  discussions  des 
savants  sur  le  véritable  auteur  de  Vlmitation. 


Deux  lettrés  anglais,  .M.  Butcher,  professe  ur  à  l'université 
d'Oxford,  et  .M.  Andrew  Langen,  essaye  nt  une  nouvelle  tra- 
duction en  prose  de  {'Odyssée.  Leur  travail,  —  et  c'est  ce  qui 
le  rend  intéressant  pour  d'autres  que  leurs  compalrioles  — 
sera  accompagné  d'essais  sur  la  langue  d'Homère,  sur  l'art  el 
les  mœurs  au  temps  d'Homère,  sur  les  relations  qni  existent 
entre  les  poèmes  homériques  et  les  épopées  ou  les  poésies 
populaires  de  la  France  el  du  nord  de  l'Europe.  Celle  der- 
nière question  nous  touche  directement. 


Des  cours  libres  autorisés  par  le  conseil  de  l'École  des 
sciences  politiques  auront  lieu  dans  le  local  de  l'École,  rue 
des  Saints-Pères,  15,  les  samedis,  jeudis  et  lundis  soir,  à  huit 
heures  el  demie,  à  partir  du  samedi  2  février. 

Voici  la  liste  de  ces  cours  : 

I.  Idéographie  stratégique  des  principaux  États  de  l'Europe, 
par  -M.  le  capitaine  d'état-major  Niox,  professeur  à  l'École  de 
guerre. 

II.  L'organisation  judiciaire  comparée,  par  M.  Georges 
Louis,  secrétaire  du  comité  de  législation  étrangère. 

m.  L'histoire  des  relations  politiques  et  commerciales  des 
États  de  l'Europe  avec  ceux  de  l'extrême  Orient,  par  M.  Léon 
Roussel,  ancien  professeur  à  l'arsenal  de  Fou-Tcheou. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  signaler  le  très-vif  intérêt  des 
matières  traitées. 


Le  propriétaire-gérant  :  GERMtR   Baillière. 

Impr.    J.    CLAVE.    —    A.  I^L-ASII^    et  C-,  rut-  s.iml-I«iixil.   [15g] 
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L'Allemagne  a  produit,  dans  ces  derniers  temps,  deux  inté- 
ressants ouvrages  philosopbiques,qui  ont  fait  grand  bruit  dans 
le  monde  savant.  Albert  Lange  et  M.  Edouard  Zeller  sont  cé- 
lèbres dans  la  science  contemporaine.  M.  Zeller,  élève  de 
David  Strauss  en  philosophie  et  de  Ferdinand  Baur  en  théo- 
logie, après  avoir  enseigné  avec  éclat  dans  les  Universités  de 
Berne,  de  Marbourg  et  de  Heidelberg,  est  aujourd'hui  l'un  des 
plus  illustres  professeurs  de  l'Université  de  Berlin.  Son  ou- 
vrage sur  la  Philosophie  des  Grecs,  considérée  dans  son  dé- 
veloppement historique,  est  capital  :  la  première  édition  en 
fut  achevée  en  18ûi,  et  la  troisième  est  maintenant  en  voie 
de  publication.  L'apparition  de  cette  œuvre,  qui  est  devenue 
classique,  non-seulement  en  Allemagne,  mais  encore  en  An- 
gleterre et  en  France,  a  été  saluée  par  l'historien  récent  de 
la  littérature  allemande,  Heinrich  Ivurz,  comme  l'un  des  évé- 
nements littéraires  les  plus  considérables  de  notre  époque.  — 
Albert  Lange,  dont  la  belle  intelligence  s'est  éteinte  à  la  fin 
de  l'année  1875,  était  professeur  à  la  petite  Université  de 
Marbourg,  dans  la  Hesse-Cassel.  Il  appartenait  à  celte  fa- 
mille de  chercheurs,  épris  de  conciliation  et  de  progrès,  qui 
s'efforcent  de  frayer,  en  dehors  des  chemins  battus  de  l'idéa- 
lisme et  du  matérialisme  classiques,  une  route  plus  large  à 
la  spéculation.  Son  œuvre,  intitulée  Histoire  du  matérialisme 
et  critique  de  son  importance  à  notre  époque,  a  été  publiée  à 
Leipsig  en  1875. 

Les  traductions  françaises  de  ces  deux  livres  sont  actuelle- 
ment en  cours  d'impression.  Celle  de  la  Philosophie  des  Grecs, 
ainsi  que  l'introduction  qui  la  précède,  est  due  à  M.  Emile 

2«    S.'lliK.    liliVIK    l'O'  IT.    —    W". 


Boutroux,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  (1);  celle 
de  l'Histoire  du  matérialisme,  œuvre  de  M.  B.  Pommerol,  est 
accompagnée  d'une  introduction  de  M.  D.  Noien,  professeur 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier  (2).  Nous  n'avons 
encore  que  le  premier  volume  de  chacune  de  ces  publications: 
l'un  contient  l'histoire  du  matérialisme  jusqu'à  liant,  l'autre 
ne  dépasse  pas  la  première  partie  de  la  philosophie  antérieure 
à  Sociale.  Nous  souhaitons  la  bienvenue  chez  nous  à  ces 
œuvres  remarquables,  qui  se  distinguent,  en  dépit  de  leur 
provenance  germanique,  par  une  clarté  de  pensée  et  de  style 
qu'on  ne  rencontre  pas  toujours  dans  les  écrits  philoso- 
phiques d  Outre-Rhin.  Point  n'est  besoin  d'être  versé  dans 
des  études  spéciales  pour  les  lire  avec  facilité  et  plaisir  dans 
les  traductions  élégantes  et  limpides  que  nous  avons  sous  les 
veux. 


L 


M.  Zeller  applique  la  méthode  historique  dans  toute  sa 
rigueur.  Son  livre  est  avant  tout  une  œuvre  d'érudition  et  de 
critique  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  une  grande  portée  doctri- 
nale. La  doctrine  semble  venir  progressivement  sous  la 
poussée  de  constatations  et  de  comparaisons  sagaces  et  pé- 
nétrantes; elle  entend  plutôt  s'adapter  aux  exigences  des 
faits  que  plier  les  faits  à  ses  propres  exigences.  —  Lange,  au 
contraire,  en  dépit  du  titre  qu'il  a  donné  à  son  ouvrage,  sou- 
tient une  thèse  bien  plus  qu'il  n'écrit  une  histoire.  Son  but 
n'est  pas  d'exposer  les  divers  systèmes  matérialistes,  mais  de 
justifier  le  mécanisme  scientifique  pris  en  lui-même,  tout  en 
se  réservant  de  mettre  à  nu  son  impuissance  sur  le  terrain 
plus  large  de  la  spéculation  philosophique.  Son  livre  se  re- 
commande donc^principalement  par  un  grand  art  de  discas- 


(1)  Paris,  librairioHacliotte,  1877. 

(i)  Paris,  Reimvaia  et  C'',  libraires-6.Ii!eiu-s,  1S77. 
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sion  dogmatique  ;  c'est  surtout  une  œuvre  de  doctrine. 
L'érudition  qu'on  y  rencontre  est  la  plupart  du  temps  de 
seconde  main,  et  assez  souvent  emprunléc  aux  travaux  de 
M.  Zeller  lui-mûme,  —  ce  que  Lange,  au  reste,  n'iiésite  pas  à 
reconnaître. 

Ainsi,  ciiez  l'un,  c'est  de  l'étude  de  l'histoire  que  résulte 
en  partie  la  doctrine,  tandis  que  chez  l'autre  c'est  la  doc- 
trine qui  se  sert  accidentellement  de  l'histoire.  Malgré  cette 
différence  de  procédés,  nos  deux  philosophes  n'en  ont  pas 
moins,  comme  on  va  lo  voir,  une  certaine  parenté  dans  leurs 
tendances  systématiques. 

M.  Zeller,  attaché  primitivement  ii  l'école  de  Hegel,  s'est 
peu  à  peu  séparé  d'elle  :  il  rompt  avec  les  constructions 
a  prioriàxx  maîlre  pour  devenir  le  champion  de  l'ohservation 
et  de  la  méthode  ohjective.  Le  problème  qu'il  essaye  de 
résoudre  n'est  autre  que  celui  des  rapports  de  la  liberté 
humaine  avec  la  nécessité  des  choses.  Il  parvient  à  recon- 
naître comme  possible  la  coexistence  de  la  nécessité  et  du 
libre  arbitre,  considérés,  non  pas  comme  deux  absolus  placés 
en  regard  l'un  de  l'autre,  mais  comme  deux  attributs  relatifs 
d'un  absolu  connnun.  Il  estime  que  la  tAche  de  l'historien 
est  de  «  chercher,  dans  les  produits  contingents  de  la  liberté, 
la  trame  de  la  nécessité  historique  ». 

Lange,  de  son  côté,  vise  à  une  conciliation  du  même  genre, 
mais  plus  complélc  encore.  11  veut  concilier  pleinement,  en- 
tièrement, le  mécanisme  et  l'idéalisme,  la  science  et  la  phi- 
losophie. Son  œuvre  est  immense  par  la  quantité  de  ques- 
tions qu'elle  embrasse.  Après  avoir  passé  en  revue  les 
transformations  diverses  de  la  conception  mécanique  de  l'uni- 
vers depuis  l'antiquité  jusqu'au  xvni*  siècle.  Lange  soumet 
i\  la  critique  philosophique  les  principales  théories  de  la 
science  contemporaine,  depuis  l'origine  de  la  terre  jusqu'à 
celle  de  l'homme,  depuis  les  fondements  de  nos  connais- 
sances jusqu'à  l'avenir  de  la  religion.  Mais  il  semble  prendre 
trop  à  tâche  d'opposer  la  science  et  la  croyance,  qu'il  pré- 
tend ensuite  rapprocher.  Sa  critique  enlève  toute  réalité  ob- 
jective, non-seulement  à  la  religion  et  à  la  métaphysique,  à 
l'art  et  à  la  poésie,  mais  à  la  science  positive  elle-même,  si 
hien  qu'en  fin  de  compte  la  question  de  la  conciliation  oscille 
entre  deux  termes  extrêmes,  relégués  dans  un  lointain  où 
s'évanouit  toute  réalité. 

Ainsi  Lange  et  M.  Zeller  s'efforcent,  quoique  par  des 
moyens  différents  et  avec  un  inégal  succès,  de  mettre,  l'un 
sa  méthode,  l'autre  sa  doctrine,  à  l'abri  de  l'exclusivisme  et 
de  l'intransigeance  des  sectes  philosophiques.  Mais  la  conci- 
liation est  entrevue  scientifiquement  par  M.  Zeller  à  travers 
la  masse  des  faits  historiques,  pendant  qu'elle  est  poursuivie 
mélaphysiquement  par  Lange  comme  couronnement  d'un 
système. 

Ce  contraste  entre  les  tempéraments  des  deux  philosophes 
s'accentue  davantage  encore  dans  la  façon  dont  ils  envisagent 
l'un  et  l'autre  la  loi  du  progrès  humain.  Tous  deux  sont  d'ac- 
cord sur  ce  point  de  doctrine  ;  mais,  tandis  que  l'un  se  con- 
tente de  regarder  froidement  le  fait  de  l'évolution  intellec- 
tuelle, l'autre  souffre  des  obstacles  multiples  qui  s'accumulent 
sans  cesse  devant  la  réalisation  du  mieux. 


Lange  parle  des  douleurs  et  des  plaies  sociales  avec  une 
émotion  communicative,  qu'il  s'agisse  de  l'esclavage  antique, 
du  servage  du  moyen  âge  ou  du  prolétariat  contemporain. 
Suivant  l'expression  du  D'  Nissen  dans  l'éloge  funèbre  de 
Lange,  «  son  cœur  bat  à  la  seule  pensée  de  la  misère  des 
masses  ».  La  civilisation  moderne  lui  parait  grosse  de  périls. 
«  Ce  serait  sans  doute  la  plus  belle  récompense  pour  le  pen- 
seur, dit-il,  s'il  pouvait  par  ses  labeurs  frayer  à  la  réalisa- 
tion de  l'inévitable  une  voie  qui  ne  soit  point  ensanglantée 
par  les  sacrifices,  et  aider  à  transmettre  sans  aucune  altéra- 
lion  les  trésors  de  la  culture  passée  aux  générations  nou- 
velles. Mais  cette  espérance  est  bien  faible...  »  N'y  a-t-il  pas, 
dans  cette  manière  d'espérer  le  progrès,  quelque  chose  de 
ce  scepticisme  chagrin  que  nous  retrouvons  dans  l'esprit  un 
peu  triste  de  M.  Francisque  Bouillier? 

M.  Zeller,  lui,  ne  se  fait  l'apùlre  direct  d'aucune  réforme 
sociale,  et  ses  conclusions  ont  toute  la  sécheresse  de  résul- 
tats exclusivement  scientifiques.  C'est  même,  à  un  certain 
point  de  vue,  le  grand  défaut  de  son  ouvrage  :  nous  le  lisons 
sans  éprouver  la  moindre  émotion,  et  il  nous  laisse  entière- 
ment impassibles  devant  le  spectacle  des  magnifiques  efforts 
de  la  pensée  hellénique.  L'auteur  se  contente  d'exhumer  les 
systèmes  d'autrefois  comme  les  débris  d'un  monde  à  jamais 
disparu,  et  il  semble  qu'il  dissèque  une  sorte  de  philosophie 
fossile  dont  les  restes  inanimés  n'auraient  rien  de  commun 
avec  les  doctrines  vivantes  enfantées  par  la  pensée  moderne. 
0?i  peut  lui  reprocher  de  ne  pas  relier  suffisamment  la  phi- 
losophie au  développement  de  la  culture  en  général.  Il  en 
fait  une  science  pure,  qui  se  distingue  seulement  des  sciences 
ordinaires,  lesquelles  ont  pour  objet  tel  ou  tel  aspect  parti- 
culier de  la  réalité,  en  ce  que  son  objet  est  la  réalité  prise 
dans  son  ensemble  et  considérée  comme  un  tout.  Sans  souci 
de  l'art  et  de  la  religion,  il  oublie  que  les  éloquentes  exhor- 
tations de  Kant  à  la  vertu  et  au  devoir  sont  autrement  puis- 
santes et  même  autrement  concluantes  que  les  critiques  les 
plus  subtiles  et  les  déductions  les  plus  logiques  appliquées  par 
ce  philosophe  aux  fondements  de  nos  connaissances.  —  Et 
cependani,  il  ressort  pleinement  de  cette  froide  doctrine  que 
la  nature  de  l'homme  et  celle  des  choses  comportent  un  pro- 
grès sans  fin,  provoque  et  maintenu  par  l'aclion  et  la  réaction 
méthodiques  de  la  liberté  et  de  la  nécessité,  «  La  culture 
libre  et  individuelle  du  sol  que  nous  lègue  le  passé,  dit-il,  y 
dépose  les  germes  de  créations  nouvelles.  Et  comme  ces 
créations  à  leur  tour  sont  l'œuvre  d'une  libre  nécessité,  elles 
portent  en  elles,  avec  l'imperfection  de  l'être  particulier,  la 
tendance  vers  un  développement  ultérieur...  » 

En  somme,  Lange  a  plutôt  une  foi,  et  M.  Zeller  une  doctrine. 
Mais  la  foi  du  premier,  si  passionnée  qu'elle  se  fasse,  n'est 
pas  exempte  de  quelque  défaillance;  c'est  une  foi  militante 
qui  se  prend  parfois  à  désespérer  en  présence  des  obstacles 
auxquels  elle  se  butte.  La  doctrine  du  second,  malgré  sa  froi- 
deur, et  bien  que  dépouillée  des  vives  émotions  de  l'âme, 
n'en  conclut  pas  moins  à  une  immense  croyance  au  progrès 
des  destinées  humaines. 
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II. 


Une  des  qucslioiis  li>s  plus  ciirimises  qui  aient  élé  soule- 
vées à  propos  des  débuts  de  la  philosophie  grecque  est 
celle  de  savoir  quel  accueil  a  éU;  fait  à  la  philosopliie  nais- 
sante par  les  croyances  mytliologiques  de  l'époque.  La  reli- 
gion a-t-elle  essayé  d'entraver  le  progrès  de  la  science,  ou 
bien  lui  a-t-elle  permis,  au  contraire,  de  se  développer  en 
pleine  liberté  ?  M.  Zeller  soutient  la  seconde  hypothèse, 
Lauge  défend  la  première,  et  il  est  intéressant  de  voir  au\ 
prises  ces  deux  éminenis  esprits  sur  une  question  autour  de 
laquelle  les  tendances  personnelles  de  leur  tempérament 
philosophique  se  donnent  carrière  peut-être  autant  que  leurs 
aptitudes  critiques  et  leur  érudition. 

D'après  M.  Zeller.  les  fonctions  sacerdotales,  en  Grèce, 
n'étaient  pas  le  privilège  exclusif  d'une  caste  ;  chaque  indi- 
vidu et  chaque  communauté  avaient  le  droit  d'adresser  des 
sacrifices  et  des  prières  aux  dieux.  Bien  que  les  prêtres  de 
quelques  temples  particuliers,  comme  ceux  de  Delphes,  par 
exemple,  aient  su  conquérir,  surtout  à  l'aide  des  oracles,  une 
situation  considérable,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai,  au  point 
de  vue  général,  que  le  titre  de  prêtre  conférait  plus  d'hon- 
neur que  de  pouvoir.  L'absence  de  toute  hiérarchie  et  de  toute 
dogmatique  avait  laissé  la  religion  à  l'état  d'un  amas  confus 
de  traditions  et  de  pratiques  locales,  lesquelles  ne  consti- 
tuaient pas  une  doctrine  religieuse  proprement  dite,  mais 
seulement  une  mythologie  variable  de  cité  à  cité  et  totale- 
ment dépourvue  de  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'or- 
thodoxie. Si  la  philosophie  fut  frappée  parfois  dans  ses  repré- 
sentants, ce  n'est  point  pour  avoir  combattu  une  doctrine 
théologique  sans  précision  ni  stabilité ,  mais  plutôt  pour 
avoir  travaillé  à  déconsidérer  le  culte  local  en  usage  dans  tel 
ou  tel  État.  De  là,  suivant  M.  Zeller,  une  indépendance  féconde 
en  résultats,  dont  la  science  hellénique  a  joui  et  bénéficié, 
au  contraire  de  ce  qui  est  malheureusement  arrivé  à  la  phi- 
losophie orientale  ainsi  qu'à  la  philosophie  chrétienne  et 
mahométane  du  moyen  âge. 

Lange  est  d'un  avis  diamétralement  opposé.  11  découvre 
chez  les  Grecs  une  orthodoxie  raide  et  fanatique,  qui  s'ap- 
puyait autant  sur  les  intérêts  d'une  orgueilleuse  caste  sacer- 
dotale que  sur  la  foi  des  masses  avides  des  faveurs  divines. 
A  l'appui  de  son  affirmation,  il  rappelle  la  mort  de  Socrate 
la  fuite  de  Protagoras,  celle  d'.Vristote,  l'emprisonnement 
d'Anaxagore,  les  persécutions  exercées  contre  Théodore... 
A  défaut  d'une  caste  sacerdotale  exclusive,  il  y  avait,  dit-il, 
des  familles  sacerdotales  appartenant  d'ordinaire  à  la  plus 
haute  aristocratie,  et  dont  les  droits  héréditaires  étaient 
respectés  comme  les  plus  légitimes  et  les  plus  inviolables. 
Dans  ces  familles,  il  est  vrai,  les  influences  politiques  et  les 
influences  cléricales  agissaient  de  concert  ;  mais  elles  n'en 
ont  pas  moins  suscité  contre  les  [philosophes  une  foule  de 
procès  religieux,  auxquels  applaudissait  la  foi  populaire. 

Sans  avoir  la  prétention  de  trancher  ici  cet  important 
débat,  nous  avons  lieu  de  croire  que  Lange  obéit  à  son  insu, 
dans  cette  question  comme  dans  beaucoup  d'autres,  à  son 


habitude  de  diviser  outre  mesure  les  termes  qu'il  voudrait 
ensuite  rapprocher  :  il  fait  de  la  science  et  de  la  religion,  qu'il 
tient  à  concilier,  deux  antipodes  inconciliables.  Tout  en 
accordant  que  M.  Zeller,  qui  sacrifie  parfois  le  détail  à  l'en- 
semble et  les  discordances  des  faits  individuels  à  l'harmonie 
de  l'évolution  générale,  fait  peut-être  trop  bon  marché  de 
l'influence  des  familles  sacerdotales  auxquelles  Lange  fait 
allusion,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  ce  dernier  recon- 
naît lui-même  à  cette  influence  un  caractère  non  moins 
politique  que  religieux,  ce  qui  déplace  aussitôt  le  débat  dans 
une  large  mesure.  Rien  n'empêche  dès  lors  d'admettre  que 
les  obstacles  suscités  en  Grèce  contre  la  philosophie  nais- 
sante eurent  pour  cause,  non  une  orthodoxie  religieuse  jalouse 
de  ses  dogmes,  mais  plutôt  une  aristocratie  routinière  et 
ennemie  du  progrès  ,  qui  sut  à  l'occasion  mettre  à  son 
service,  contre  les  nouveautés  révolutionnaires  de  la  pensée 
scientifique, les  préjugés  mythologiques  de  la  foule  elle  fana- 
tisme des  croyances  populaires.  Ainsi  entendue,  l'hostilité  de 
la  religion  contre  la  philosophie,  bien  que  réelle  et  incontes- 
table, apparaît  comme  accidentelle  plutôt  que  comme  systé- 
matique, et  l'histoire  prouve  surabondamment,  d'ailleurs, 
que  le  développement  de  la  libre  spéculation  en  Grèce  n'eut 
pas  sérieusement  à  en  souffrir.  Nous  savons  par  l'exemple  du 
moyen  âge  ce  que  devient  une  philosophie  vérilablemen 
asservie  à  une  religion  positive.  En  dépit  de  l'éveil  du  pen- 
chant spéculatif,  la  philosophie,  dans  de  telles  conditions, 
demeure  entravée  dans  son  libre  essor  par  les  habitudes  et 
les  préjugés  théologiques  ;  elle  perd  des  siècles  à  se  dégager 
de  l'étreinte  qui  paralyse  ses  méthodes  légitimes  et  ses 
investigations  indépendantes,  et  lorsqu'enfin  elle  parvient  à 
aborder  les  graves  questions  qui  la  sollicitent,  il  lui  faut 
encore  acquérir,  au  prix  de  nouveaux  et  pénibles  efl'orts, 
cette  pénétration,  cette  vivacité  et  cette  spontanéité  dont  la 
possession  native  a  fait  d'emblée  des  philosophes  grecs  les 
maîtres  de  tous  les  âges. 


Tir. 


Au  résumé,  ce  qui  nous  frappe  le  plus  dans  ces  deux 
ouvrages,  c'est  cette  double  tentative,  plus  ou  moins  heu- 
reuse, de  conciliation  philosophique,  qui  nous  parait  répondre 
aux  tendances  de  la  spéculation  contemporaine.  Introduits 
en  France  par  M.  Emile  Boulroux  et  M.  Pommerol,  Lange  el 
M.  Zeller  favoriseront  chez  nous  le  retour  aux  fortes  spécu- 
lations et  aux  saines  recherches,  dans  le  sens  d'un  accord  de 
plus  en  plus  harmonieux  à  établir  entre. la  nécessité  et  la 
liberté,  entre  la  science  et  la  morale,  entre  le  vrai,  qui  est  la 
fin  de  la  raison  théorique,  et  le  bien,  qui  est  la  fin  de  la  rai- 
son agissante. 

A.  CORDIER. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  GRENOBLE 

I,ITtAi1ATLUE    ilIlANGÈIlE 

COURS   DE   M.   F'AIJL  STAPFER  (1) 
■.'Inslrucllon   rlu»Hlqu<>   dr    Mhakcspcarr. 

^  a-t-il  un  Français  qui  soit  homme  à  se  passionner 
"vîvcnienl  sur  la  question  de  savoir  si  Molière  était  capal)le  de 
Ilire  Aristoplian(',,Tércnic  et  Plaute  dans  l'original?  Mes  com- 
patriotes tiennent  Molière  pour  un  grand  poète  comique  : 
!S'il  leur  était  démontré  que  ce  grand  poète  était  en  outre  un 
Ibon  helléniste  ou  un  bon  latiniste,  je  ne  pense  pas  que  leur 
iCstime  pour  lui  s'en  accrût  I  euuconp  ;  et  si  on  leur  prouvait, 
:au  coTitrairc,  que  Molière  n'a  connu  les  anciens  que  par  des 
traductions,  j'aime  à  croire  que  leur  admiration  pour  l'auteur 
du  Misaniltrupe  n'en  serait  de  rien  diminuée.  Les  Anglais, 
«ur  ce  point,  ont  d'autres  sentiments.  La  question  des  con- 
maissances  de  Shakespeare  en  grec  et  en  latin  parait  avoir  une 
Ibien  grande  im^iortance  à  leurs  yeux,  car  généralement  ils 
B'ont  discutée  avec  une  vivacité  extraordinaire.  IJans  cet  étrange 
(débat,  les  combattants,  je  l'avoue,  me  semblent  plus  curieux 
ique  l'objet  même  de  la  dispute.  Admettons  un  instant,  par 
Uiypotliôse ,  que  les  conclusions  les  plus  défavorables  à  la 
tthè>e  de  l'instruction  classique  de  Shakespeare  soient  vraies  : 
ijl  m'est  impossible  de  comprendre  le  tort  qu'une  pareille 
■conslatalion  pourrait  faire  i  sa  gloire;  j'estime,  au  contraire, 
•qu'à  bien  prendre  la  chose,  elle  devrait  tourner  tout  à  l'hon- 
aiour  du  poète  et  redoubler  notre  étonnement  pour  l'ampleur 
■et  la  pénéiralion  d'un  génie  capable  d'avoir  trouvé  en  lui  seul 
liant  de  merveilles  qu'on  croyait  pouvoir  attribuer,  jusqu'à  un 
'Certain  point,  à  l'imitation  et  à  l'étude.  La  question  contro- 
versée n'a  donc  pas  d'importance  réelle  ;  mais  l'histoire  de 
3a  controverse  est  amusante  et  instructive. 

Les  Anglais,  peuple  aristocratique,  attachent  beaucoup 
ide  prix  aux  distinctions  officielles  dont  on  hérite  en 
maissant  dans  une  famille  illustre  ou  qu'on  obtient  en  pas- 
isant  par  les  grandes  écoles  de  l'État.  La  première  recom. 
tmandation  pour  un  homme,  c'est  un  titre  de  noblesse;  la 
seconde,  c'est  un  grade  universitaire.  Tandis  que  le  Français 
•démocrate,  pour  peu  qu'il  ait  de  mérite  personnel  et  de  no- 
toriété, met  une  afl'ectation  de  bon  goût  à  dissimuler  son  titre 
■ou  son  grade,  l'Anglais  les  affiche  et  les  étalejpartout  ;  les 
•ducs,  les  comtes,  même  ceux  qu'une  réelle  supérioritéfa 
Tendus  justement  célèbres,  sont  à  cet  égard  aussi  exigeants 
que  le  plus  obscur  gentillâlre  de  campagne;  le  bachelier 
■d'hier  ne  se  montre  pas  plus  empressé  d'écrire  à  la  suite 
ide  son  nom  les  lettres  initiales  du  degré  qu'il  vient  de 
jprendre  que  les  vieux  professeurs  de  Cambridge  ou  d'Ox- 
ïord.  Sous  l'influence  de  ce  préjugé  national,  qu'on  ne  lient 
un  rang  dans  la  société  que  par  la  naissance  ou,  à  défaut  de 
ïla  naissance,  parla  haute  éducation  dûment  et  officiellement 


(1)  Voyez  des  leçons  de  M.  Paul  Stapfer  sur  les  tragédies  de  Sha- 
liespcarc  dans  la  Revue  (1S75,  1870  et  1877,  passim). 


constatée,  je  crois  que  les  Anglais  ont  eu  un  peu  honte  de  ce 
pauvre  William  Shakespeare,  qui  non-seulement  n'était  pas 
comte  et  seigneur,  comme  lord  Buckhurst,  mais  qui  n'était 
pas  même  gradué  des  universités,  comme  .Marlovve,  Greene, 
Peele,  Lilly,  Lo<lge,  Gascoigne,  Richard  Edwards,  bref,  pres- 
que tous  les  auteurs  dramatiques  de  son  temps,  et  qu'ils  ont 
tenu,  pour  l'honneur  de  l'Angleterre,  à  montrer  qu'il  aurait 
pu  Être  au  moins  bachelier  es  lettres. 

11  y  a  une  autre  raison  de  l'intérêt  passionné  avec  lequel  la 
critique  anglaise  s'est  jetée  dans  ce  débat.  Elle  n'aime  à  s'oc- 
cuper des  poètes  que  pour  accroître  de  quelques  unités  la 
somme  exactement  connue  des  faits  grands  ou  petits  de  leur 
biographie.  Peu  importe  que  la  découverte  soit  de  la  dernière 
insignifiance  :  c'est  un  fait,  cela  suffit.  Mesurer  le  degré 
d'instruction  classique  de  Shakespeare,  voilà  une  recherche 
concrète  et  précise,  une  question  de  fait.  Quel  beau  champ 
pour  l'érudition  qu'un  sujet  de  cette  nature  !  L'esthétique,  le 
goût,  le  sentiment,  la  philosophie,  la  pensée,  n'ont  rien  à 
faire  ici  ;  il  n'y  a  qu'à  fureter,  compiler,  entasser  des  mon- 
tagnes de  notes.  C'est  un  travail  de  rais. 

Qui,  les  livres  rongeants, 

Se  font  savants  jusqucs  aux  dents. 

Ici  triomphent  les  Baldus,  les  Scioppius,  les  Lexicocrassus, 
les  Scriblerius  dont  parle  Voltaire  dans  son  Temple  du  guCt, 
«  une  nuée  de  commentateurs  qui  restituaient  des  passages 
et  compilaient  de  gros  volumes  à  propos  d'un  mot  qu'ils  n'en- 
tendaient pas  : 

Là  j'aperçus  les  Daciers,  les  Saumaiscs, 

Gens  hérissés  de  savantes  fadaises. 

Le  teint  jauni,  les  yeux  rouges  et  secs. 

Le  dos  courbé  sous  un  tas  d'auteurs  grecs. 

Tout  noircis  d'encre  et  coiffes  de  poussièrfi. 

Je  leur  criai  de  loin  par  la  portière  : 

Il  N'allez-vous  pas  dans  le  Temple  du  goût 

Vous  décrasser? — Nous,  messieurs?  point  du  tout; 

Ce  n'est  pas  là,  grâce  au  ciel,  notre  étude  : 

Le  goût  n'est  rien  ;  nous  avons  l'habitude 

De  rédiger  au  long,  de  point  en  point, 

Ce  qu'on  pensa;  mais  nous  ne  pensons  point.» 

Les  Lexicocrassus  ne  fleurissent  pas  seulement  en  Angle- 
terre. Aujourd'hui  l'érudition  a  partout  supplanté  l'esthé- 
tique; la  critique,  conçue  comme  une  œuvre  dépensée  et 
d'art,  est  flétrie  du  nom  de  dilettantisme  par  des  grammai- 
riens fiers  de  n'avoir  ni  style  ni  idées,  et  le  public  complai- 
sant prend  pour  de  la  littérature  des  catalogues  de  commis- 
saires-priseurs.  L'érudition  française  nous  a  donné  récemment 
l'inventaire  de  la  bibliothèque  de  Molière,  de  sa  vaisselle,  de 
ses  tapisseries  :  certes,  ce  n'est  pas  une  connaissance  sans 
intérêt  que  celle  du  mobilier  d'un  poète  ;  il  n'est  point  indif- 
férent pour  un  esprit  philosophique  de  savoir  que  Malherbe 
était  mal  meublé  et  n'avait,  selon  Racan,  que  sept  ou  huit 
chaisesde  paille,  tandis  que  Victor  Hugo  s'entoure  de  meubles 
somptueux  et  sculptés  artistement;  mais  il  faut  aller  jusqu'à 
l'idée  générale  que  ces  faits  expriment  et  ne  pas  s'absorber 
dans  la  contemplation  d'une  paire  de  chenets,  de  trois  poêles 
à  frire,  de  deux  réchauds  et  d'une  lèchefrite.  —  C'est  dans 
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cet  esprit  philosophique  que  je  voudrais  faire  l'inventaire  du 
mobilier  intellectuel  de  Shakespeare,  je  veux  dire  de  son 
instruction.  Nous  tàclierons  de  dégager  de  cet  examen  aride 
quelques  idées  d'un  intcriH  général;  mais  surtout  nous  n'au- 
rons pas  la  faiblesse  de  nous  imaginer  que  le  génie  du  lieu 
puisse  retirer  la  moindre  augmentation  ou  la  moindre  dimi- 
nution de  gloire  de  l'opulence  ou  de  la  pauvreté  de  sa  de- 
meure. 

Commençons  par  écarter  une  confusion  déraisonnable 
qui  est  fort  commune  et  qui  a  trop  souvent  régné  dans  cette 
discussion  sur  l'instruction  de  Shakespeare  :  on  a  confondu 
et  l'on  confond  sans  cesse  la  connaissance  des  langues  avec 
l'instruction  proprement  dite.  Ce  sont  pourtant  deux  choses 
bien  différentes.  La  connaissance  des  langues  est  une  clef 
qui  sert  à  ouvrir  les  trésors  de  l'instruction  ;  elle  n'est  pas 
l'instruction  elle-même.  Je  connais  des  gens  qui  trouvent  la 
clef  si  curieuse,  qu'ils  passent  leur  vie  entière  à  la  considérer, 
sans  l'employer  jamais  pour  ouvrir  quoi  que  ce  soit  :  ce  sont 
les  grammairiens.  Mieux  vaut  entrer  dans  la  littérature  avec 
une  fausse  clef  et  n'importe  comment,  que  de  s'en  tenir  à 
étudier  l'ingénieux  mécanisme  de  la  bonne  ;  mieux  vaut  lire 
Homère  et  les  tragiques  dans  une  traduction,  que  de  se  con- 
tenter d'être  très-fort  sur  la  conjugaison  et  la  syntaxe.  Peu 
d'hommes  ont  été  aussi  instruits  que  Gœthe;  peu  d'hommes 
ont  goùlé  aussi  vivement  que  lui  l'antiquité  et  l'ont  comprise 
aussi  profondément  :  Gœthe  ne  savait  pas  le  grec.  Shakespeare 
savait-il  le  grec?  savait-il  le  latin?  Toute  la  question  s'est 
réduite  à  ces  termes  pédantesques;  on  ne  s'est  pas  fait  une 
plus  haute  idée  de  l'instruction  du  poëte.  Les  uns  lui  ont  re- 
fusé toute  connaissance  des  langues  savantes,  les  autres  ont 
exagéré  son  savoir,  et,  bien  que  les  deux  démonstrations 
fussent  contraires,  elles  satisfaisaient  autant  l'une  que  l'autre 
la  vanité  des  critiques;  car  un  pédant  trouve  aussi  bien  son 
compte  à  convaincre  d'ignorance  un  homme  de  génie,  qu'à 
faire,  à  propos  des  connaissances  d'un  homme  de  génie,  éta- 
lage de  sa  propre  érudition. 

L'origine  du  débat  a  été  un  vers  de  Ben  Jonson.  Dans  une 
épitre  enthousiaste  à  la  mémoire  de  son  bien  aimé  JVittiam 
Shakespeare,  Ben  Jonson  s'écrie  que  le  grand  poêle  que  r.\n- 
gleterre  vient  de  perdre  balance  à  lui  seul  tous  ceux  de  l'an- 
tiquité, a  bien  qu'il  sût  peu  de  latin  et  encore  moins  de  grec», 
smatt  latin  and  tess  greek.  On  a  ergoté  sur  ce  vers  comme 
sur  un  texte  de  Perse  ou  de  Lycophron  ;  on  a  dit:  Qu'est-ce 
que  Ben  Jonson  entend  par  peu  de  latin?  Un  savant  huma- 
niste comme  lui  pouvait  trouver  médiocre  une  dose  de  latin 
fort  honnête.  Puis  on  a  remarqué  que  Ben  Jonson  n'avait  pas 
dit  point  de  grec,  mais  moins  de  grec  [tess  greek),  bien  que  la 
mesure  de  son  vers  lui  permit  parfaitement  de  dire  :  no  greek. 
Donc,  Shakespeare  savait  un  peu  de  grec,  ô  bonheur  ! 

Du  grec,  ô  ciel!  du  gi-ec  !  il  sait  du  grec,  ma  sœur! 
Ah,  ma  nièce,  du  grec!  du  grec,  quelle  douceui-! 

Enfin,  malgré  raccenfsincêrement  affectueux  de  l'épître  de 
Ben  Jonson,  on  a  supposé  que  le  smalt  latin  and  less  greek 
avait  pu  lui  être  dicté  par  une  secrète  jalousie,  et  dOs  lors  on 
n'en  a  plus  tenu  compte. 


Au  xviu'  siècle,  Warburton  et  d'autres  savants  commenta- 
teurs de  Shakespeare,  trouvant  dans  les  œuvres  du  poëte  de* 
points  do  comparaison  curieux  avec  certains  passages  de- 
Sophocle,  d'iùiripide,  de  Lucien,  etc.,  n'iiésitèrent  pas  à  con- 
clure de  là  qu'il  avait  lu  et  imité  les  Grecs.  C'est  alors,  en  17P7, 
que  parut  un  pamphlet  fameux,  VEssai  du  docteur  Farmer 
sur  l'instruction  de  Shakespeare. 

En  comparant  le  texte  des  tragédies  romaines  de  Shake-> 
speare  avec  celui  du  Plutarque  d'Amyot  traduit  en  anglais- 
par  sir  Thomas  Nortli,  le  docteur  Farmer  démontra  que  le 
poëte  avait  tout  emprunté  à  la  traduction,  qu'il  en  avait  copié 
de  nombreuses  phrases,  des  pages  entières,  et  qu'il  n'avaiû 
jamais  eu  soin  d'en  contrôler  l'exactitude  par  le  moindre  esa- 
men  du  texte  original  ;  car  partout  il  suit  aveuglément  la  veiy- 
sion  anglaise  jusque  dans  ses   erreurs  et  ses  contre-sens. 

Par  exemple,  à  l'acte  III  d'Antoine  et  Cléopàtre,  Octave  dit 
ceci  :  «A  Cléopàtre,  Antoine  adonné  l'établissementd'Égyptej 
puis,  de  la  basse  Syrie,  de  Chypre  et  de  la  Lydie,  il  l'a  fait» 
reine  absolue.  »  Lydie  est  une  faute  :  c'est  de  la  Lybie  qua- 
Plutarque  avait  parlé  ;  mais  cette  faute  se  trouve  dans  Amyot 
et  dans  North. 

Au  quatrième  acte  de  la  même  tragédie.  Octave  vainqueur, 
défié  par  Antoine  qu'il  vient  de  battre,  répond  en  ces  terme» 
à  cette  étrange  provocation  :  «  Il  me  provoque  à  un  combat-sin- 
gulier! César  contre  Antoine!  Que  le  vieux  ruffian  sache  que 
j'ai  beaucoup  d'autres  moyens  de  mourir,  et  qu'en  attendant 
je  me  moque  de  son  défi  !  »  J'ai  beaucoup  d'autres  moyens  de 
mourir  est  un  contresens.  Plutarque  ne  dit  pas  :  «  J'ai  »,  mais 
(I  II  a  »;  c'est-à-dire  :  Antoine  a  beaucoup  d'autres  moyens  cîe 
mourir.  Voici  sa  phrase,  traduite  mot  à  mot  :  «  Après  cela^ 
Antoine  envoya  défier  César  à  combattre  corps  à  corps  «t 
reçut  pour  réponse  qu'il  pourrait  trouver  d'autres  moyens  de 
terminer  sa  vie.  »  On  ne  peut  dire  qu'Amyot  ait  fait  ici  erreur, 
il  traduit:  «  Et  Antonius  envoya  une  autre  fois  défier  César  et 
lui  présenter  le  combat  d'homme  à  homme.  César  lui  répondit 
qu'il  avait  beaucoup  d'autres  moyens  de  mourir  que  celui-là.» 
Seulement  Shakespeare  a  été  trompé  par  le  sens  ambigu  de  iti 
dans  la  proposition  indirecte,  ambiguïté  qui  se  retrouve  dans 
la  version  anglaise  de  North  :  Cœsar  answered  that  he  had 
many  olher  ways  to  die  than  so. 

Timon  d'Athènes,  dans  Shakespeare,  compose  l'épitaphe 
suivante  pour  son  tombeau  : 

Ci-git  un  corps  misérable,  sépare  d'une  àme  misérable. 
Ne  cherchez  pas  mon  nom.  Que  la  peste  vous  consume, 

Cliétifs  méchants  qui  restez  après  moi  ! 
Ci-git  Timon,  qui  détesta  tous  les  hommes  vivants. 
Passant,  maudis-moi  à  ta  guise,  mais  passe  sans  l'arrêter. 

Cette  épitaphe  est  transcrite  mot  pour  mot  (il  n'y  a  qu'un  mot 
changé)  de  Thomas  North,  qui,  à  l'exemple  d'Amyot,  avait 
cru  bien  faire  de  versifier  ici  sa  traduction.  —  Le  texte  de 
Shakespeare  ou  attribué  à  Shakespeare  (car  Timon  d'Athènes: 
est  une  pièce  remplie  de  choses  incohérentes  et  de  passages 
douteux)  offre  cette  bizarre  anomalie  de  réunir  en  une  seule 
deuxépitaphes  parfaitement  distinctes,  etdislinguées,  en  effet, 
par  North  et  par  Amyot  aussi  bien  que  par  Plutarque.  L'un» 
est  de  Timon  lui-même,  l'autre  est  du  poëte  Callrmaque.  O 
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est  absurde  de  dire  dans  la  mfime  épilaphe  :  «  Ne  cherchez 
pas  mon  nom  »,  et  deux  lignes  plus  bas  :  «  Ci-gît  Timon  ». 
Voici  le  passage,  tel  qu'il  est  dans  Amyot  : 

«  Sur  le  tombeau  (de  Timon)  il  y  avait  des  vers  engravés  de 
telle  substance  : 

Ayant  fiiiy  ma  vie  malheureuse 
En  ce  licu-cy,  on  m'y  a  inhume!  : 
Mourez,  mcschans,  de  mort  malencontreuse 
Sans  demander  comme  je  fus  nomme. 

«  On  dit  que  luy  mesme  vivant  fit  ce  bel  épitaphe  ;  car  cc- 
luy  qu'on  allègue  communément  n'est  pas  de  luy,  ains  est  du 
poëte  Callimaclius  : 

Icy  je  fais  pour  toujours  ma  demeure, 
Timon  encor  les  liommes  haïssant. 
Passe,  lecteur,  en  me  donnant  maie  heure; 
Seulement  passe,  ot  me  va  maudissant. 

Dans  Jules  César,  acte  IIF,  scène  2,  Antoine,  lisant  le  testa- 
ment de  César,  dit  au  peuple  :  «  Kn  outre,  il  vous  a  légué 
tous  ses  jardins,  ses  bosquets  réservés,  ses  vergers  récem- 
ment plantés  en  deçà  du  Tibre  »  ;  on  this  side  Tiber,  écrit 
Shakespeare.  î'iularque  avait  dit  :  Tiefiv  xoi  iioToi|j.ou,  au  delà 
du  fleuve;  mais  Shakespeare  s'est  trompé  avec  North,  qui 
s'était  trompé  avec  Amyot.  «  Quand  on  lut  en  public,  raconte 
Amyot,  le  testament  par  lequel  il  était  porté  qu'il  léguait  et 
donnai!  à  chaque  citoyen  romain  soixante-quinze  drachmes 
d'argent  par  tète  et  qu'il  laissait  au  peuple  ses  jardins  et  ver- 
gers qu'il  avait  dcsn  la  rivière  du  Tibre,  au  lieu  où  mainte- 
nant est  bâti  le  temple  de  la  Fortune,  le  peuple  l'en  aima  et 
regretta  merveilleusement.  » 

Les  emprunts  les  plus  remarquables  que  Shakespeare  ait 
faits  à  North,  traducteur  d'Amyot  traducteur  de  IMutarque,  se 
trouvent  dans  la  tragédie  de  Curiulan.  Le  discours  du  héros  à 
TullusAufidius  pour  demander  son  hospitaUté  et  son  alliance, 
le  discours  do  Volumnie  à  sou  fils  pour  arrêter  sa  criminelle 
entreprise  contre  Uouie  (i),  sont  extraits  presque  textuelle- 
ment de  la  version  anglaise;  le  poêle  n'a  guère  eu  qu'à  donner 
la  mesure  du  vers  à  la  prose  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

La  partie  de  VEssai  du  docteur  l'armer  où  il  est  démontré 
que  Shakespeare  n'a  connu  l'Iutarque  que  de  troisième  main 
est  la  meilleure  et  la  plus  concluante  ;  mais  il  y  avait  dans 
sa  brochure  d'autres  révélations  plus  ou  moins  curieuses.  Par 
exemple,  on  lit  dans  Timon  d'Al/iènes  ce  passage,  où  les  com- 
mentateurs croyaient  voir  l'imitation  directe  d'une  ode  d'Ana- 
créon  :  «  Le  soleil  est  un  voleur  qui,  par  sa  puissante  attrac- 
tion, dérobe  la  vaste  mer  ;  la  lune,  voleur  elTronté,  soustrait 
sa  pâle  lumière  au  soleil;  l'Océan  est  un  voleur  dout  la  vague 
résout  en  larmes  salées  les  émanations  de  la  lune  ;  la  terre 
est  un  voleur  qui  se  nourrit  et  s'alimente  du  suc  furtivement 
pris  à  tous  les  excréments.  Toute  chose  est  un  voleur.  »  Le 
docteur  Farmer  montra  que  cette  ode  d'Anacréon  avait  été 
maintes  fois  traduite  en  latin,  en  français  et  en  anglais  avant 


(1)  Should  we  be  silent  and  not  speak,  etc.  Acte  V 


la  fin  du  xvi«  siècle,  notamment  par  Ronsard,  dans  la  chan- 
son bachique  que  voici  : 

La  terre  les  eaux  va  buvant; 
L'arbre  la  boit  par  la  racine; 
La  mer  salée  boit  le  vent, 
Et  le  soleil  boit  la  marine. 
Le  soleil  est  bu  de  la  lune; 
Tout  boit,  soit  en  haut  ou  en  bas  ; 
Suivant  cette  règle  commune. 
Pourquoi  donc  ne  boirions-nous  pas? 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  son  commerce  avec  les 
auteurs  grecs  que  Shakespeare  se  servait  volontiers  de  l'inter- 
médiaire de  traductions.  Le  docieur  Farmer  a  fait  voir  que, 
dans  bien  des  cas  où  il  lui  aurait  été  facile  de  consulter 
directement  les  auteurs  latins  dans  l'original,  le  poète  préfé- 
rait recourir  à  des  traductions  anglaises.  Ainsi,  la  compa- 
raison des  textes  prouve  avec  évidence  que  la  conjuration 
des  esprits  par  Prospero,  dans  la  Tempéle  : 

Vous,  sylphes  des  collines,  des  rui-seaux,  des  étangs  et  des  halHers, 

que  Warburton  croyait  paraphrasée  d'après  Ovide,  a  été  em- 
pruntée non  au  poète  latin,  mais  à  son  traducteur  anglais 
de  1567,  Arthur  Colding. 

Il  y  a  dans  VEssai  du  docteur  Farmer  une  remarque  très- 
judicieuse.  Le  théâtre  de  Shakespeare  est  rempli  d'un  bout  à 
l'autre  des  noms  propres  et  des  souvenirs  de  la  poésie  et  de 
la  mythologie  classiques  :  faut-il  conclure  de  là  que  le  poète 
avait  lu,  au  moins  en  anglais,  Ovide,  Virgile,  Homère,  et  qu'il 
était  remonté  lui-même  aux  sources  de  l'antiquité  grecque  et 
latine?  Pas  le  moins  du  monde;  rien  n'est  moins  nécessaire 
qu'une  pareille  conclusion.  La  littérature  du  moyen  âge  et 
celle  de  la  Renaissance  avaient  popularisé  et  rendu  vul- 
gaires toutes  les  légendes  de  l'antiquité,  bien  avant  que  les 
traductions  des  auteurs  grecs  fussent  entre  les  mains  du 
public.  Pour  citer  un  exemple,  Shakespeare  parle  dans  son 
théâtre  de  Didon,  et,  à  celte  occasion,  les  commentateurs  ne 
manquent  pas  de  noter  avec  soin  qu'aucune  traduction  an- 
glaise de  l'Enéide  n'existait  encore  à  cette  époque.  Qu'est-ce 
que  cela  fait?  L'histoire  de  Didon  avait  été  racontée  jadis  par 
Gower,  Chaucer  et  Lydgate,  et  Marlowe  venait  de  la  mettre 
sur  la  scène.  —  Un  passage  du  Songe  d'une  nuit  d'été  montre 
que  Shakespeare  connaissait  la  distinction  que  fait  Ovide 
entre  les  flèches  de  Cupidon,  dont  les  unes  sont  terminées 
par  une  pointe  de  plomb  et  les  autres  par  uue  pointe  d'or  : 
faut-il  croire  qu'il  a\ait  pris  cela  dans  l'Ovide  anglais  ou  la- 
tin? C'est  possible;  mais,  encore  une  fois,  cette  conséquence 
n'est  point  nécessaire  ;  les  flèches  de  Cupidon  se  retrouvent, 
avec  leurs  différences  caractéristiques,  dans  le  Roman  de  la 
Rose,  dans  Surrey,  Sidney,  Spenser,  et  chez  tous  les  faiseurs 
de  sonnets  du  xvi"  siècle.  Plus  tard.  Voltaire,  héritier  à  son 
tour  de  la  tradition,  les  décrira  ainsi  dans  la  première  scène 
de  Nanine  : 

Je  vous  l'ai  dit,  l'amour  a  deux  carquois  : 
L'un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme 
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Dont  la  douceur  porto  la  paix  dans  l'ùmo, 
Qui  rond  plus  purs  nos  goûts,  nos  sentiments, 
Nos  soins  plus  vifs,  nos  plaisirs  plus  touchants; 
L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  (luerellcs, 
Rebutent  l'ime,  etc. 

Les  conclusions  de  VEssai  du  docteur  Farmer  sont  exagé- 
rées et  dépassent  ses  prémisses.  Il  croit  avoir  prouvé  que 
Shakespeare  ne  savait  ni  le  grec  ni  le  latin  :  non,  il  a  prouvé 
seulement  que,  pour  les  écrivains  de  l'une  comme  de  l'autre 
langue,  le  poète  se  servait  de  traductions  autant  que  possible; 
il  a  prouvé  aussi  qu'indépendamment  de  toute  traduction, 
beaucoup  de  ses  connaissances  classiques  ont  pu  lui  être  four- 
nies par  la  littérature  du  moyen  âge  et  par  celle  de  la  Re- 
naissance. 

Le  docteur  Farmer  avait  eu  l'inqualifiable  sottise  de  criti- 
quer l'instruction  classique  du  grand  poëte  sur  un  ton  de 
fatuité  impertinente;  on  dirait  que  ce  petit  homme  (il  devait 
être  petit)  est  tout  vain  et  tout  enflé  de  faire  voir  qu'il  est 
plus  fort  en  grec  et  en  latin  que  Shakespeare.  Dans  le  même 
ordre  de  recherches  et  dans  le  même  esprit,  le  xvni«  siècle  a 
vu  paraître  un  autre  ouvrage  également  fameux  :  Illustrations 
of  Shakespeare,  c'est-à-dire  Plagiats  de  Shakespeare,  «avec  des 
observations  sur  ses  anachronismes  et  diverses  autres  incon- 
gruités qui  se  trouvent  dans  ses  pièces  » ,  par  Francis 
Douce.  C'est  un  gros  livre,  hérissé  d'érudition,  sans  talent, 
fort  sot,  irrespectueux  pour  Shakespeare,  où  les  erreurs 
du  poëte  en  histoire  et  en  géographie  sont  relevées  avec  une 
lourdeur  pédantesque  et  une  complète  inintelligence  de  la 
question.  J'ai  fait  dans  une  autre  occasion  la  contre-critique 
de  l'ouvrage  de  Douce  et  l'examen  des  anachronismes  de 
Shakespeare  (1). 

Il  était  naturel  qu'à  l'époque  où  la  critique  regardait  Shake- 
speare comme  un  sauvage  i\Te,  on  n'eût  pas  grande  idée  de 
son  instruction  littéraire  et  qu'on  l'estimât  alors  au-dessous 
de  ce  qu'elle  était  en  réalité.  Quand  Schlegel  et  Coleridge 
eurent  changé  de  fond  en  comble  l'opinion  du  monde  sur  le 
grand  poète,  lorsqu'ils  eurent  enseigné  qu'il  ne  fallait  plus 
Tùir  en  lui  un  pur  enfant  de  la  nature,  mais  un  artiste  éclairé 
et  judicieux  sachant  parfaitement  ce  qu'il  faisait,  on  tomba 
dans  l'exagération  contraire  et  l'on  se  fit  une  idée  extrava- 
gante de  l'étendue  et  de  la  profondeur  de  son  savoir.  Notre 
siècle  a  découvert  que  Shakespeare  savait  tout,  comme  le 
docteur  Pancrace,  «fables,  mythologie  et  histoire;  grammaire, 
poésie, rhétorique,  dialectique  et  sophistique;  mathématique, 
arithmétique,  optique,  onirocritique  et  physique  ».  On  a  ex- 
trait de  ses  œuvres  une  science  du  droit,  un  traité  des  ma- 
ladies mentales,  un  manuel  de  la  vie  rustique,  une  ornitho- 
logie, une  faune  des  insectes,  une  botanique.  De  ce  qu'il 
emploie  avec  propriété  les  mots  techniques  de  la  chasse,  de 
la  guerre  et  de  la  jurisprudence,  on  a  conclu  qu'il  avait  dû 
être  braconnier,  soldat  et  légiste.  J'oublie  certainement  plu- 
sieurs de  ses  titres  au  doctorales  sciences  universelles;  mais 
récapitulons  ceux  qui  précèdent,  la  liste  en  est  déjà  respec- 

(1)  Voyez  la  Revu»  du  10  juillet  1875. 


table  :  jurisconsulte,  médecin,  agriculteur,  zoologue,  bota- 
niste, chasseur  et  homme  de  guerre,  voilà  ce  que  le  poète 
aurait  été.  L'auteur  d'une  Nouvelle  Exégèse  de  Shakespeare 
publiée  à  Edimbourg  en  1859,  M.  O'Coiniell,  a  trouvé  dans 
ses  œuvres  toute  une  ethnologie  :  d'après  ce  critique,  «  ce 
qui  fait  la  grandeur  particulière  et  nouvelle  de  Shakespeare, 
c'est  que,  s'élevant  le  premier  à  une  contemplation  plus 
étendue  à  la  fois  et  plus  profonde  de  la  nature  humaine,  il 
a  introduit  dans  ses  drames  non  plus  la  peinture  seulement 
d'individus  ou  de  familles,  mais  l'esquisse  et  le  caractère  des 
races  principales  qui  occupent  l'Europe.  Tandis  qu'Eschyle, 
avec  l'ancien  drame,  borna  sa  sphère  d'action  aux  limites  de 
la  famille,  le  fondateur  du  drame  moderne  la  porta  plus  loin 
et  jusqu'à  des  groupes  plus  larges,  conformément  au  progrès 
général  dans  la  connaissance  des  hommes  et  de  la  nature.  Ce 
que  l'Asie  mineure  et  la  Uellade  étaient  au  peuple  d'Athènes, 
l'Europe,  dans  sa  vaste  enceinte,  l'était  aux  Anglais  de  la 
Renaissance.  Les  maisons  des  Pélopides  et  des  Labdacides 
étaient  le  thème  d'Eschyle;  les  races  germanique,  italique, 
celtique,  furent  le  thème  de  Shakespeare.  D'après  ce  système, 
lago,  dans  Othello,  représente  le  caractère  de  la  race  italienne  ; 
Hamlet,  de  la  race  teutonique;  et  Macbeth,  de  la  race  cel- 
tique (1).  »  C'est  encore  une  opinion  exagérée  de  la  science 
et  de  la  philosophie  de  Shakespeare  qui  a  donné  naissance  à 
ce  fameux  paradoxe,  réédité  de  temps  à  autre  par  quel- 
que fou,  que  Shakespeare  n'avait  jamais  existé  et  qu'il  ne 
fallait  voir  dans  ce  nom  que  le  pseudonyme  du  plus  grand 
savant  et  du  plus  grand  philosophe  de  cette  époque,  de  Fran- 
çois Bacon  ! 

On  eut  particulièrement  à  cœur  de  réhabiliter  Shakespeare 
comme  «  grand  Latin  »,  pour  parler  avec  Molière,  et  l'on  ap- 
porta dans  cette  œuvre  une  si  naïve  passion,  que  le  specta- 
teur désintéressé  du  débat  se  demande,  sans  pouvoir  décider 
la  chose,  lequel  des  deux  partis  est  le  plus  ridicule  :  celui 
que  l'ignorance  constatée  de  Shakespeare  rendait  vain  de  sa 
propre  érudition,  ou  celui  qui  croit  servir  la  gloire  du  poëte 
en  montrant  qu'il  aurait  pu  remporter  un  premier  prix  de 
version  latine.  Je  citerai  un  échantillon  de  l'extrême  acrimo- 
nie de  langage  avec  laquelle  l'école  de  Coleridge  parle  des 
«  détracteurs  de  l'instruction  de  Shakespeare»;  voici  en  quels 
termes  M.  Knight,  éditeur  et  critique  de  Shakespeare  d'ail- 
leurs fort  distingué,  apprécie  VEssai  du  docteur  Farmer  : 

«  Le  docteur  Farmer  a  fait  un  Essai  sur  l'instruction  de 
Shakespeare  qui  ne  contient  pas  une  seule  ligne  de  critique 
solide  depuis  la  première  page  jusqu'à  la  dernière.  Si  le  nom 
et  les  œuvres  du  poëte  venaient  à  périr  et  qu'il  restât  un 
exemplaire  unique  de  l'Essai  du  docteur,  tout  ce  qu'on 
pourrait  conclure  de  cet  ouvrage,  c'est  que  William  Shake- 
speare était  un  homme  fort  obscur  et  ignorant  auquel  des 
admirateurs  sans  goût  ont  donné  une  réputation  éphémère, 
et  que  Richard  Farmer  était  un  homme  très-distingué  et  très- 
instruit  qui  est  venu  arracher  le  masque  à  cet  usurpateur  de 
renommée...  Pédant,  qui  n'a  fait  en  toute  sa  vie  d'autre  pro- 
duction littéraire  que  cet  arrogant  pamphlet  I  » 

Ce  passage  est  presque  incroyable,  non  point  à  cause  du 
(1)  Littrc,  LUtéralwe  et  Histoire. 
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jugement  inique  exprimé  sur  le  docteur  Farmer.mais  à  cause 
de  l'étrange  opinion  sur  Shakespeare  qui  s'y  trouve  contenue 
implicitement.  Il  résulte,  en  effet,  de  ces  lignes  imprudentes, 
que  le  poClc  aurait  usurpé  sa  renommée,  s'il  fallait  croire  que 
le  docteur  dît  vrai  en  prétendant  qu'il  ignorait  les  langues  ! 
Je  ne  demande  pas  mieux,  pour  ma  part,  que  de  constater 
les  connaissances  de  Shakespeare  en  grec  et  en  latin,  non 
pour  faire  honneur  au  poule,  mais  pour  faire  plaisir  à 
M.  Kniglit,  puisqu'il  prend  la  chose  si  à  cœur;  je  crois,  et 
je  dirai  tout  à  l'heure  pour  quelle  raison  je  crois  que 
Shakespeare  savait  au  moins  le  lalin;  mais  vraiment,  on 
se  prend  à  douter  que  celle  opinion  soil  la  plus  juste,  quand 
on  voit  sur  quels  singuliers  arguments  on  l'a  quelquefois 
appuyée! 

Au  deuxième  acte  d'Ilamli'l,  l'ulonius,  introduisant  les  co- 
médiens auprès  du  prince,  fait  l'éloge  de  leur  habileté  et  dil: 
«  Sénèque  no  peut  Cire  trop  lourd,  ni  Piaule  trop  léger  pour 
eux,  M  c'esl-à-dire  tout  bonnement,  comme  l'explique  fort 
bien  l'Allemand  Delius  dans  son  commentaire  :  «  Ils  sont 
hommes  à  jouer  sans  peine  le  comique  Piaule  comme  le  tra- 
gique Sénùque.  «  Il  tombe  sous  le  sens  que  les  mois  lourd  et 
léger,  heavy  et  tinht,  ne  cachent  aucune  finesse  ;  ils  n'ont  pas 
plus  de  prétention  que  les  mots  chaud  el  froid  dans  celle 
phrase  de  Sganarelle  sur  Don  Juan  :  «  C'est  un  épouseur  à 
toutes  mains;  dame,  demoiselle,  bourgeoise,  paysanne,  il  ne 
trouve  rien  de  trop  chaud  ni  de  trop  froid  pour  lui.  »  Mais 
M.  Kniglit  découvre  dans  ces  deux  adjectifs  une  définition 
admirablement  profonde  et  concise  du  talent  de  Séncque  e. 
de  celui  de  Piaule:  «  Dans  Uainlet,  écrit-il,  Shakespeare  a  ca- 
ractérisé d'un  seul  mot  deux  auteurs  dramatiques  de  l'anlL 
quilé,  et  cela  tranche  d'une  façon  péremptoire  la  question  de 
sa  familiarité  avec  les  originaux  :  «  Sénéque  ne  peut  vtrc  trop 
lourd,  ni  Plante  trop  léger.  » 

Dans  la  Comédie  des  méprises,  au  cinquième  acte,  un  valet 
accourt  en  criant  :  «  Maîtresse,  maîtresse  !  sauvez-vous,  et 
mettez-vous  à  l'abri  ;  mon  maître  et  son  valet  ont  tous  deux 
rompu  leurs  liens;  ils  ont  rossé  les  servantes  à  la  ronde;  ils 
ont  lié  le  docteur,  dont  ils  ont  flambé  la  barbe  avec  des  tisons 
enflammés,  el,  pendant  que  le  poil  brûlait,  ils  jetaient  sur 
lui  pour  l'éteindre  de  grands  seaux  pleins  d'eau  croupie.  »  Il 
paraît  qu'il  y  a  ici  une  imitation  de  Virgile,  Enéide,  chant  .\II, 
vers  298  el  suivants;  on  y  lit  en  effet  :  »  Coryn;Bus  prit  sur 
l'autel  un  tison  ardent,  et,  au  moment  où  Ebysus  allait  le 
frapper,  il  le  lui  jeta  au  visage;  les  flammes  l'enveloppèrent; 
sa  barbe  immense  prit  feu  et  brûla  en  exhalant  une  odeur 
de  roussi.  »  Ainsi,  toutes  les  fois  qu'on  rencontrera  dans  la 
littérature  l'histoire  d'une  barbe  où  on  met  le  feu  par  malice, 
il  faudra  remonter  à  Virgile  comme  source  de  celle  inven- 
tion; l'auteur  de  V Enéide  est  également  le  père  de  celte  scène 
de  TrisIramShandy  où  Sterne  nous  montre  Suzanne  allumant 
avec  sa  chandelle  la  perruque  du  docteur  Slop,  qui,  pour  se 
venger,  jette  à  la  figure  de  la  bonne  le  cataplasme  qu'il  était 
en  train  de  faire  pour  le  petit  Tristram.  —  Parce  que  Shake- 
speare, dans  As  you  like  it,  décrit  la  mort  d'un  cerf  et  nous 
montre  les  grandes  larmes  rondes  qui  lui  coulent  sur  la  face, 
faut-il  croire  qu'il  a  pris  aussi  cette  peinture  au  livre  Vil  de 


V Enéide  ?  Un  si  grand  braconnier  n'avait-il  donc  pu  voir  ce 
spectacle  à  la  chasse? 

On  croit  rêver,  on  se  frotte  les  yeux,  on  relit  le  passage, 
quand  on  voit  .M.  Knight  rapprocher  Cicéron  de  Shakespeare 
à  propos  de  l'éloge  des  coups,  que  le  poète  a  mis  dans  la 
bouche  d'un  esclave,  et  de  l'éloge  des  lettres,  qui  .se  trouve 
dans  un  discours  de  l'orateur.  «  Lorsque  j'ai  froid,  dit  Dro- 
mio,  mon  maître  me  réchauffe  avec  des  coups  ;  lorsque  j'ai 
chaud,  il  me  rafraîchit  avec  des  coups  ;  si  je  dors,  ce  sont 
des  coups  qui  me  réveillent;  si  je  m'assieds,  ce  sont  des 
coups  qui  me  font  lever  ;  lorsque  je  sors  de  la  maison,  ce 
sont  des  coups  qui  m'en  chassent;  lorsque  je  rentre,  ce  sont 
des  coups  qui  me  souhaitent  la  bienvenue.  »  —  «  Les  lettres, 
dil  Cicéron,  sont  l'exercice  du  jeune  âge  et  le  charme  de  la 
vieillesse;  ornement  de  la  bonne  fortune,  elles  offrent,  dans 
l'adversité,  un  refuge  et  une  consolation;  agrément  du  foyer 
domestique,  faciles  à  cultiver  partout,  elles  nous  tiennent 
compagnie  la  nuit,  en  voyage  et  à  la  campagne.  »  Je  donne 
ma  parole  d'honneur  que  ce  rapprochement  se  trouve  dans 
les  Études  de  -M.  Knight  sur  Shakespeare,  à  la  page  111  (1). 

Pour  ce  qui  est  des  auteurs  grecs,  M.  Knight  n'ose  pas 
affirmer  positivement  que  Shakespeare  les  ait  lus  dans  l'ori- 
ginal; mais  on  sent  qu'il  voudrait  insinuer  celle  opinion  dans 
l'esprit  du  lecteur.  Comparant  le  misanthrope  de  Shakespeare 
à  celui  de  Lucien,  il  passe  complaisammeni  en  revue  les 
nombreux  points  de  ressemblance  du  poète  avec  le  satirique, 
el  il  fait  observer  qu'aucune  traduction  de  Lucien  n'avait 
encore  paru  en  Angleterre.  Cependant,  comme  le  sujet  de 
Timon  le  misanthrope  était  populaire  auparavant  et  qu'il 
avait  été  déjà  mis  sur  la  scène,  M.  Knight  est  bien  obligé 
d'admettre,  après  tout,  que  Shakespeare  peut  l'avoir  connu 
dans  ses  principaux  détails,  sans  être  remonté  directement  à 
la  source. 

Dans  le  drame  historique  de  Henry  V,  acte  I",  scène  li,  on 
lit  :  «  Pendant  que  le  bras  armé  combat  au  dehors,  la  tète 
prudente  se  défend  au  dedans;  car  tous  les  membres  d'un 
État,  petits  et  grands,  chacun  dans  sa  partie,  doivent  agir 
d'accord  et  concourir  à  l'harmonie  générale,  comine  en  un 
concert  (2).). 

Suivent  une  comparaison  très-poétique  de  la  république 
de  sa  beilles  avec  un  Étal  bien  gouverné,  et  une  série  d'images 
toutes  destinées  à  rendre  sensible  cette  vérité,  «qu'un  millier 
d'entreprises  sur  pied  à  la  fois  peuvent  aboutir  à  une  même 
fin  et  marcher  de  front  sans  que  l'une  souffre  de  l'autre  ».  La 


(1)  Whenlam  cold  heheats  me  withbeating ; when  I  am  tvarm  he 
cools  me  ivith  beating  ;  I  am  waked  with  it  when  I  sleep;  raised  with 
U  when  I  sil;  driven  out  o(  doors  with  it  when  I  go  from  home; 
welcomed  home  with  it  luhen  I  return.  (Shakespeare.)  —  Hœc  studia 
adolescentiam  agunt,  seneclutem  oblectant,  secundas  res  ornant,  ad- 
versis  perfugium  ac  solatium  prœbent^  délectant  domi,  non  impediunt 
foris,  pernoclant  nobiscum,  peregrinantur,  rusticantur.  (Cicéron.) 
(-2)      While  that  the  armed  hand  dotli  fight  abroad, 

The  advised  head  défends  itself  at  home  : 

For  government,  though  high,  and  low,  and  lower, 

Put  into  parts,  doth  kecp  iu  onc  concent, 

Congruing  in  a  fuit  and  natural  close, 

Like  music. 
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niOme  id6o  se  rencontre  dans  la  République  de  Platon  et  dans 
un  fraj,'ment  conservé  par  saint  Au;iustindu  Irailo  longtemps 
perdu  que  lUcéron  avait  composé  sous  le  même  litre  (1).  Ace 
sujet,  M.  Kniylil,  dans  son  édition  de  Sliakespeare,  puldic  la 
note  suivante  : 

«  Le  passage  de  Cicéron  avec  lequel  les  vers  de  Shake- 
speare ont  une  telle  analogie  est  extrait  de  cette  portion  du 
trailé  perdu  De  rcpublica  qui  nous  a  été  conservée  dans  les 
écrits  lie  saint  Augustin. 

«  I.a  première  question  qu'on  se  pose  est  donc  celle-ci  : 
Shakespeare  a\ail-il  lu  ce  fragment  de  saint  Augustin?  Mais, 
d'après  tout  ce  que  nous  savons,  le  De  republica  de  Cicéron 
était  une  imitation  de  la  République  de  Platon;  la  phrase  que 
nous  avons  citée  se  trouve  presque  littéralement  dans  Platon; 
et,  ce  qui  est  plus  curieux  encore,  les  vers  de  Shakespeare 
sont  plus  profondément  imhus  de  la  philosophie  platoni- 
cienne que  le  passage  de  Cicéron...  Ils  développent  sans  aucun 
doute  la  grande  doctrine  platonicienne  de  la  triade  formée 
par  trois  principes  dans  l'honime,  et  de  l'identité  de  la  consti- 
tution de  l'homme  avec  la  constitution  de  l'État. 

«  Le  passage  même  de  la  Ré/niblique  de  Platon  auquel  nous 
faisons  allusion,  poursuit  le  savant  commentateur,  est  dans 
le  quatrième  livre  et  peut  se  traduire  ainsi  :  «  Ce  n'est  pas 
«  seulement  la  sagesse  et  la  force  qui  font  un  Élat  sage  effort; 
«  c'est  aussi  l'ordre,  qui,  tel  que  l'harmonie  appelée  diapason, 
«  est  répandu  dans  l'État  tout  entier,  faisant  concourir  à  la 
«  même  mélodie  les  plus  faibles,  les  plus  forts  et  lesintermé- 
«  diaires.  »  Kt  encore  :  «  Le  pouvoir  harmonique  delà  justice 
H  poétique  est  identique  à  l'accord  musical  qui  réunit  les 
«  trois  cordes,  l'octave,  la  basse  et  la  quinte.»  —  Or, au  temps 
de  Shakespeare,  aucun  ouvrage  de  Platon  n'avait  été  traduit 
en  anglais,  sauf  un  seul  dialogue  par  Spenser.  » 

Dans  une  question  de  ce  genre,  où,  quel  que  soit  l'avis  pré- 
féré, il  n'est  pas  possible  de  prétendre  à  la  certitude,  on 
aurait  mauvaise  grâce  à  s'écarter  d'une  modeste  et  prudente 
réserve  ;  mais  je  crois  qu'une  règle  toujours  bonne  est  de 
choisir  entre  les  diverses  explications  d'un  fait  celle  qui  est 
la  plus  simple.  11  s'agit  ici  d'expliquer  la  présence  dans  les 
œuvres  de  Shakespeare  d'un  passage  imbu  de  l'esprit  du  pla- 
tonisme, et  si  beau  dans  sa  forme,  si  plein  d'une  sagesse  et 
d'une  philosophie  antique,  qu'il  semble  écrit  par  la  plume 
même  de  Platon.  Rappelons  d'abord  que  la  comparaison  d'un 
gouvernement  bien  ordonné  avec  un  concert  où  chaque  in- 
strument joue  sa  partie,  ou  avec  une  ruche  d'abeilles,  est 
devenue  dans  la  littérature  un  lieu-commun  ;  depuis  que  les 
deux  grands  auteurs  grec  et  romain  d'un  traité  sur  la  Répu- 
blique l'ont  mise  en  circulation,  il  n'est  peut-être  pas  un  phi- 
losophe ou  un  poëte  de  l'antiquité  dans  les  écrits  desquels  on 
ne  trouvât  à  citer  quelque  chose  d'analogue.  Le  platonisme 


(t)  Voici  ce  passage,  que  le  commentateur  de  Sliakespeare,  Tiii^o- 
bald,  a  eu  1p  premier  l'idée  de  citer  :  Ut  in  fidibus  ac  tibiis  atque 
cantu  ipso  ac  vocibus,  concentus  est  quidam  tenendus  ex  distinctis 
sonis,  quem  imnmlatum  ac  discrepantem  aures  erudtlw  ferre  non 
possunt,  tique  concentus  ex  dissinnUimarum  vocum  moderatwne 
conçois  tamen  eflicitur  et  congruens  :  sic  ex  summis  et  infimis  et 
mediis  interjectis  ordinibus,  ut  sonis,  moderala  ratione  civitas  con- 
sensu  dissimillimorum  concinit,  et  quœ  harmonia  amusicisdicittir  in 
cantu,  ea  est  in  civitate  concoràia,  arctissimum  atque  optimum  omni 
in  republica  vinciilum  incolumitatis  :  quœ  sine  justilia  mdlo  pacto 
esse  potest. 
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était  à  la  mode  chez  les  potHes  anglais  de  la  Renaissance  :  sir 
Philip  Sidney  avait  avec  Spenser  de  hautes  conversations  sur 
l'idée  de  la  beauté  supra-sensible.  !,'auteur  A'Kuphuos  a  em- 
prunté le  nom  de  son  héros  à  la  République  de  Platon ,  et  ce 
roman  contient  un  développement  ii  perte  de  vue  sur  la  com- 
paraison des  gouvernements  humains  avec  ceux  que  nous 
ofl're  le  spectacle  de  la  nature,  en  particulier  celui  des  abeilles. 
L'ennui  de  celte  amplification  de  rhétorique  en  fait  un  mor- 
ceau très-inférieur  à  la  poésie  de  Shakespeare  et  beaucoup 
moins  digne  d'être  rapproché  du  modèle  antique;  mais  c'est 
ici  précisément  que  nous  pouvons  voir  le  génie  à  l'œuvre 
dans  une  de  ses  opérations  les  plus  merveilleuses  :  à  travers 
les  délayages  et  les  extravagances  où  se  sont  égarés  une  longue 
suite  d'imitateurs,  un  génie  bien  doué  retrouve  et  fait  revivre 
une  ancienne  conception  dans  sa  sincérité  et  sa  fraîcheur 
première;  il  y  a  une  fraternité  entre  tous  les  grands  esprits, 
et  ce  que  Platon  a  pensé  une  fois,  Shakespeare,  venant  à  en 
rencontrer  ailleurs  l'expression  affaiblie,  a  pu  le  repenser 
presque  sous  la  même  forme.  Nous  verrons  le  plus  curieux 
exemple  de  ce  pouvoir  de  résurrection  que  possède  le  génie, 
quand  nous  étudierons  le  personnage  de  Cressida  :  Shake- 
speare, très-probablement,  ne  connaissait  pas  l'œuvre  du 
trouvère  obscur  qui  a  conçu  la  première  idée  de  cette  bril- 
lante coquette  ;  mais,  à  travers  les  altérations  plus  ou  moins 
maladroites  des  imitateurs  innombrables  de  Benoît  de  Sainte 
More,  le  grand  poëte  a  ressaisi  les  traits  essentiels  de  la  jeune 
fille  avec  une  étonnante  sûreté. 

De  tous  les  petits  rapports  de  détails  que  le  théâtre  de 
Shakespeare  présente  en  si  grande  abondance  avec  des  textes 
de  l'antiquité  classique,  ceux  qui  touchent  à  la  philosophie 
ont  chance  d'offrir  le  plus  d'intérêt,  car  ici  l'on  espère  avoir 
mieux  que  des  mots  et  trouver  au  moins  le  reflet  de  quelques 
pensées.  Un  professeur  de  l'L'niversité  de  Berne,  M.  Hebler, 
a  consacré  un  chapitre  de  son  livre  sur  Shakespeare  (1)  à 
relever  tous  les  passages  où  le  poëte  rappelle  le  nom  ou  les 
idées  d'un  philosophe  ancien.  Je  prendrai  la  fleur  de  ces 
quelques  pages  en  y  ajoutant  ce  que  mes  propres  lectures 
de  Shakespeare  m'ont  appris. 

Rien  n'est  poétique  comme  le  début  du  cinquième  acte  du 
Marchand  de  Veriise  :  Jessica  et  Lorenzo  sont  assis  par  une 
nuit  d'été  dans  le  jardin  de  Portia  ;  ils  chantent  l'hymne 
éternel  de  l'amour;  les  réminiscences  de  l'antiquité,  plus  ou 
moins  inexactes  et  vagues,  qui  viennent  se  mêler  à  leur 
musique,  composent  une  partie  du  charme  de  ce  ravissant 
duo  : 

I.ORENZO. 

La  lune  resplendit.  Dans  une  nuit  pareille  à  celle-ci,  pen- 
dant que  l'air  caressant  baisait  doucement  la  cime  des  arbres 
qui  frémissaient  à  peine ,  dans  une  nuit  pareille,  Troïlus 
monta  sur  les  murailles  de  Troie  et,  regardant  vers  les  tentes 
des  Grecs,  mit  toute  son  âme  dans  un  soupir,  en  songeant 
que  Cressida  y  couchait  celte  nuit  (2). 

JF.SSICA. 

Dans  une  nuit  pareille,  Thisbé,  craintive,  foula  d'un  pied 


(1)  Aufsàtze  iiber  Shakespeare. 
(,'2)  Souvenir  do  Cliauccr. 
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léger  la  rosée  et  vit  l'ombre  du  lion  avant  de  le  voir  lui- 
même,  et,  alTolée,  prit  la  fuite. 

I.ORENZO. 

Dans  une  nuit  pareille,  Didon,  une  branche  de  saule  à  la 
main  (1),  se  tint  sur  le  rivage  de  la  mer  farouche,  rappelant 
avec  des  gestes  désespérés  son  amant  à  Carthage. 

JESSICA. 

Dans  une  nuit  pareille,  Médée  cueillit  les  herbes  magiques 
qui  rajeunirent  le  vieil  yEson. 

LOnENZO. 

Dans  une  nuit  pareille,  Jessica  s'envola  de  la  maison  du 
riche  Juif  et,  riche  d'amour,  courut  de  Venise  à  Belmont. 

JESSICA. 

Et,  dans  une  nuit  pareille,  le  jeune  Lorenzo  lui  jura  qu'il 
l'aimait  bien  et  lui  vola  son  cœur  par  mille  serments  de  fidé- 
lité, dont  pas  un  n'était  vrai. 

I.OllENZO. 

Et,  dans  une  nuit  pareille,  la  jolie  Jessica,  comme  une 
méchante  petite  pie-grièche,  calomnia  son  amant,  et  il  lui 
pardonna...  lîegarde,  Jessica,  avec  quelle  profusion  le  firma- 
ment est  semé  de  brillantes  patènes  d'or;  le  plus  pelit  de  ces 
globes  que  tu  vois  a  son  mouvement  et  sa  musique  célesle; 
ce  sont  des  esprits  immoitels  qui  font  un  harmonieux  con- 
cert et  chantent  comme  les  chérubins  et  les  anges;  mais, 
tant  que  nous  restons  enfermés  dans  cette  grossière  prison 
d'argile,  nous  n'en  pouvons  percevoir  les  sons. 

Cette  idée  d'une  musique  des  sphères  appartient  primiti- 
vement à  la  philosophie  ou  plutôt  à  la  poésie  de  Platon;  il  y 
a  dans  le  beau  fragment  de  Cicéron  connu  sous  le  nom  de 
Songe  de  Scipion  une  pensée  toute  semblable  à  celle  des 
derniers  vers  que  je  viens  de  traduire.  Dans  Antoine  et  Cléu- 
pâlre,  Cléopfttre,  regrettant  Antoine,  compare  sa  voix  à  la 
musique  des  sphères,  et  c'est  aussi  le  compliment  qu'adresse, 
dans  le  Soir  des  Rois,  la  comtesse  Olivia  au  faux  page  dont 
elle  est  amoureuse.  Périclès,  prince  de  Tjr,  ravi  en  extase 
d'avoir  retrouvé  sa  fille  Marina,  entend  tout  à  coup  une  mu- 
sique imperceptible  à  l'ouïe  des  autres  personnages,  et  qu'il 
appelle  la  musique  des  sphères. 

Aristote  est  nommé  dans  la  première  scène  de  Taming  of 
the  Shrew;  mais  une  mention  plus  curieuse  de  ce  philosophe 
se  trouve  dans  Troïlus  et  Cressida,  acte  II,  scène  n.  Priam 
avec  ses  fils  tient  un  conseil  de  guerre  :  il  s'agit  de  savoir  si 
l'on  rendra  Hélène  aux  Grecs  pour  avoir  la  paix.  Troïlus  et 
Paris  opinent  pour  la  continuation  de  la  guerre  avec  la  fougue 
étourdie  de  la  jeunesse  ;  mais  Hector,  leur  aîné,  aussi  pru- 
dent, aussi  sensé  que  brave,  soutient  un  autre  avis  :  il  est 
partisan  de  la  paix  ;  il  trouve  juste  autant  que  politique  de 
restituer  la  femme  de  Ménélas  à  son  légitime  époux,  et  il 
reprend  ses  deux  écervelés  de  frères  en  ces  termes  : 

«  Paris  et  Troïlus,  vous  avez  discouru  sur  l'affaire  en 
question  fort  superficiellement  et  tout  à  fait  selon  le  carac- 
tère des  jeunes  gens,  qu'Aristote  jugeait  incapables  de  com- 
prendre la  philosophie  morale.  » 


(!)  Sleeven8,,  un  des  principaux  éditeurs  de  Shakespeare  au 
xviu'  siècle,  note  ce  passage  comme  une  preuve  entre  mille  (ouf  of 
mtimj)  r\\\p.  Shakespeare  ne  Usait  pas  les  classiques. 


C'est  un  plaisant  anachronisme  que  cette  mention  d'Aris- 
tote  dans  un  discours  d'Hector  ;  je  ne  sais  si  Shakespeare  l'a 
commis  par  inadvertance  ou  à  dessein;  le  caractère  de 
licence  humoristique  répandu  dans  toute  la  pièce  donne  de  la 
vraisemblance  à  cette  dernière  supposition.  Goethe  s'est  bien 
permis  de  mettre  le  nom  de  Luther  dans  la  bouche  du  doc- 
teur Faust  !  11  est  fort  inutile  de  supposer,  sur  la  foi  de  ce 
passage,  comme  le  fait  Gervinus,  que  Shakespeare  a  pu  lire 
l'Ethique  d'Aristote  :  ci  un  poêle  de  nos  jours  rappelait  une 
doctrine  de  la  philosophie  cartésienne,  éclectique  ou  positi- 
viste, faudrait-il  donc  croire  qu'il  a  lu  les  ouvTages  de  Des- 
caries, de  Cousin  ou  d'Auguste  Comte?  Bacon,  dans  le  De 
augmentis,  cite  aussi  cette  opinion  d'Aristote  sur  la  jeunesse, 
et,  chose  assez  curieuse,  il  commet  précisément  la  même 
erreur  que  Shakespeare  :  ce  n'est  pas  de  la  philosophie  mo- 
rale, c'est  de  la  politique  qu'Aristote  jugeait  les  jeunes  gens 
incapables. 

Pylhagore  est  plusieurs  fois  nommé  dans  Shakespeare, 
toujours  avec  une  allusion  ironique  à  sa  doctrine  de  la  trans- 
migration des  âmes.  Gratiano,  personnage  plaisant  du  Mar- 
chand de  Venise,  dit  à  Shylock  qu'il  a  dû  être  un  loup  dans 
une  existence  antérieure  ;  Rosalinde,  dans  As  you  like  il,  se 
rappelle  confusément  avoir  été  jadis  un  rat  d'Irlande  ;  le 
clown  du  Soir  des  liais,  turlupinant  l'intendant  Malvolio,  lui 
conseille  de  ne  point  tuer  de  bécasse,  de  peur  de  déloger 
l'àme  de  sa  grand'mère  de  son  domicile  actuel.  Dans  ces 
trois  passages,  l'autorité  de  Pythagore  est  invoquée. 

Sans  nommer  Heraclite,  Shakespeare  fait  allusion  à  ce 
philosophe  lorsque,  dans  la  scène  u  du  Marchand  de  Venise, 
Portiadit  d'un  de  ses  prétendants,  jeune  homme  mélancolique 
et  morose,  qu'il  deviendra  semblable  en  vieillissant  au  phi- 
losophe qui  pleurait  sans  cesse. 

Épicure  n'est  pour  Shakespeare  que  le  matérialiste  volup- 
tueux de  la  tradition  vulgaire  :  c'est  ainsi  qu'il  est  présenté 
dans  Antoine  et  Cléopdtre  (II,  i),  dans  le  Roi  Lear  (I,  iv),  dans 
Macbeth  (V,  m)  et  dans  les  Joijettses  Bourgeoises  de  Windsor 
(H,  n). 

Shakespeare  ne  nomme  Socrate  qu'une  fois,  c'est  dans  La 
7n4chante  femme  mise  à  la  raison  :  on  devine  bien  que  c'est 
du  mari  et  non  du  philosophe  qu'il  parle  ;  Petruchio  répond 
au  rapport  que  lui  font  ses  amis  sur  l'humeur  colérique  de 
Catharina  :  «  Fût-elle  aussi  maudite  et  aussi  détestable  que 
la  Xantippe  de  Socrate,  elle  ne  me  fait  pas  peur.  » 

11  est  remarquable  que  Shakespeare  se  moque  volontiers 
des  philosophes  :  chose  non-seulement  permise,  mais  très- 
philosophique  au  fond.  «  Se  moquer  de  la  philosophie,  a  dit 
Pascal,  c'est  vraiment  philosopher  »  ;  à  plus  forte  raison,  se 
moquer  des  philosophes.  Dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien, 
Leonato  observe  que  jamais  on  ne  vit  un  philosophe  sup- 
porter patiemment  le  mal  de  dents,  «  quoiqu'ils  aient,  dans 
leurs  écrits,  affecté  un  style  de  dieux  et  nargué  la  fortune  et 
la  souffrance  ».  Dans  le  Roi  Jean,  Constance,  ayant  perdu  son 
fils  Arthur,  dit  au  cardinal  Pandolpho  :  «  Je  ne  suis  pas  foUe; 
plût  au  Ciel  que  je  le  fusse  !  car  alors  j'oublierais...  Oh!  si 
je  pouvais  devenir  folle,  quel  chagrin  j'oublierais!...  Prêchez- 
moi  un  peu  de  philosophie  pour  me  faire  perdre  la  raison.  » 


M.  P.  STAPFER. 


L/INSTUUCTION   CLASSIQUE  DE  SHAKESPEARE. 


727 


Conim.nt  le  roi  Lear  noiniiie-t-il  Eilgar,  qui  roiitrefuil  le  fou? 
Son  philusoithe  ! 

Shakespeare  a  raillé  surtout  les  truisiiies  dont  les  philo- 
sophes sont  eoutumiers,  ces  vérités  hanales  que  les  hadauds 
admirent  comme  des  pensées  profondes  et  qui  ont  valu  leur 
renommée  au.v  sept  Sages  de  la  Grèce.  Le  langage  de  Pierre 
de  Touche,  le  cloum  d'As  you  like  il,  est  tout  rempli  de  sen- 
tences à  l'instar  des  sept  Sages.  Au  paysan  William,  qui  ouvre 
de  grands  yeux  en  entendant  un  si  biau  discours,  Pierre  de 
Touche  dit  gravement  :  «  A  présent,  je  me  rappelle  une 
maxime  :  Le  fou  se  croit  sage,  et  le  sage  reconnaît  lui-même 
n'être  qu'un  fou.  Le  philosophe  païen,  quand  il  avait  envie 
de  manger  une  grappe,  ouvrait  les  lèvres  au  moment  de  la 
mettre  dans  sa  bouche,  voulant  dire  par  là  que  les  grappes 
étaient  faites  pour  être  mangées  et  les  lèvres  pour  s'ouvTir.  » 
Le  pasteur  Evans,  dans  les  Joyeuses  Bourgeoises  Je  Windsor, 
pense  avec  la  même  justesse  que  «  les  lèvres  sont  une  partie 
de  la  bouche  »,  et  dit  partager  cette  opinion  avec  «  divers 
philosophes  ».  Falstaff  n'est  pas  moins  judicieux  lorsque, 
singeant  le  roi  d'Angleterre,  il  s'adresse  en  ces  termes  à  son 
fils  Henry  :  «  11  est  une  chose,  Harry,  dont  tu  as  souvent 
ouï  parler  et  qui  est  connue  à  bien  des  gens  dans  notre 
pays  sous  le  nom  de  poix  ;  celte  poix,  selon  le  rapport  des  an- 
ciens auteurs,  est  salissante  :  il  en  est  de  même  de  la  société 
que  tu  fréquentes.  » 

Un  érudit  qu'amuserait  la  besogne,  assez  ingrate  et  sté- 
rile à  mon  gré,  de  relever  dans  les  œuvres  de  Shakespeare 
tous  les  passages  qui  peuvent  servir  de  texte  ou  de  prétexte 
à  des  citations  classiques  aurait  dans  ce  travail  trois  choses 
à  distinguer  :  1°  les  emprunts  directs  à  des  auteurs  anciens  ; 
2°  les  emprunts  faits  par  voie  indirecte  ;  3°  les  simples 
coïncidences.  La  distinction  ne  serait  pas  toujours  facile.  — 
Aux  funérailles  d'Ophelia^  le  frère  de  la  morte,  Laerles,  lui 
fait  ce  poétique  et  touchant  adieu  :  «  Mettez-la  dans  la  terre, 
et  puissent  de  sa  belle  chair  immaculée  mille  violettes 
éclore  !  »  Perse  avait  dit  : 

Non  nunc  e  nianibus  istis. 
Non  nunc  e  tumulo  fortunataque  favilla 
Nascentur  violœ? 

Y  a-t-il  emprunt  ou  coïncidence  ?  —  Polonius  dit  de  la  folie 
d'Hamlet  :  «  Quoique  ce  soit  de  la  folie,  on  y  surprend  néan- 
moins une  certaine  méthode  (1).  »  Un  commentateur  a 
remarqué  que  c'est  précisément  le  vers  d'Horace  : 

Insanire  paret  certa  ralione  modoque. 

Je  crois  que  sans  le  vers  d'Horace,  la  phrase  de  Polonius 
existerait  telle  quelle.  — Hamlet  parle  du  pays  inexploré  dont 
la  frontière  n'est  repassée  par  aucun  voyageur  :  il  est  naturel 
de  rappeler  à  cette  occasion  de  beaux  vers  de  Catulle  (2)  ;  mais 
est-il  nécessaire  de  rappeler  aussi  qu'aucune  traduction 
anglaise  de  Catulle  n'avait  encore  paru,  et  l'imagination  des 
deux  poètes  n'a-t-elle  pu  ici  se  rencontrer?  —  Le  sommeil  est 

(1)  Though  this  be  madness,  yet  there's  methad  in  it. 

(2)  Qui  nunc  it  pcr  iter  tenebricosum 
Illuc  unde  negaat  redire  quemquain. 


une  image  de  la  mort  :  voilà  une  idée  bien  connue  ;  on  la 
rencontre  sous  diverses  formes  dans  Macbeth  (1),  dans  Cym- 
beline  (2),  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'l-:té{3)  :  un  commentateur 
a  une  assez  pauvre  opinion  de  l'imagination  de  Shakespeare 
pour  supposer  que  cette  comparaison  a  pu  lui  être  suggérée 
par  un  passage  de  Marlowe  traduisant  un  vers  d'Ovide  !  — 
Coriolan  dit  :  «On  m'aimera  quand  on  m'aura  perdu  »,  et  la 
même  pensée  se  trouve  dans  Antoine  et  Cléopàtre  (4)  ;  on  cite 
à  ce  propos  le  mot  d'Horace  : 

Extinctus  amabitur  idem. 

Je  le  veux  bien,  mais  il  faut  noter  aussi  qu'un  vieux  pro- 
verbe disait  :  When  people  are  miss'd,  then  they  are  mourn'd  ; 
«  Quand  les  gens  ne  sont  plus,  c'est  alors  qu'on  les  aime.  » 
—  Dans  les  Deux  amis  de  Vérojie,  Protée,  amoureux  de  Silvie, 
lui  annonce  la  mort  deValentin,  qu'elle  aime  ;  Silvie  le 
repousse  en  lui  disant  que  son  cœur  est  enfermé  dans  la 
tombe  du  jeune  seigneur  :  c'est  ainsi  que  Didon  affirme  que 
son  amour  a  été  emporté  par  Sichée  dans  le  tombeau: 

Ille  habeat  secum  servetque  sepulcro. 

Est-ce  dans  Virgile,  est-ce  dans  le  cœur  humain  que  Sha- 
kespeare a  pris  la  réponse  de  Silvie  ?  —  Dans  la  Tempête, 
Miranda  dit  à  Ferdinand  :  «  Je  suis  votre  femme,  si  vous  vou- 
lez m'épouser  ;  sinon,  je  veux  mourir  votre  servante  :  être 
votre  compagne,  vous  pouvez  me  le  refuser  ;  mais  je  serai 
votre  esclave,  que  vous  le  vouliez  ou  non.  »  Ce  langage, 
d'une  part,  est  si  naturel  à  la  passion  ;  d'autre  part,  le  sou- 
venir de  cinq  vers  délicieux  de  Catulle  se  présente  si  naturel- 
lement aussi  (5),  que  je  serais  embarrassé  de  décider  s'il  y  a 
eu  coïncidence  ou  emprunt.  —  11  en  est  de  même  de  ce  pas- 
sage de  la  Comédie  des  Méprises  où  Adriana  dit  à  Antipholus: 
«  Viens,  je  veux  m'enlacer  à  ton  bras.  Tu  es  un  ormeau, 
mon  époux,  et  moi  une  vigne  dont  la  faiblesse,  mariée  à  un 
tronc  plus  robusfe,  se  nourrit  de  ta  force.  »  Shakespeare  peut 
très-bien  avoir  imité  Catulle  (C)  ;  —  mais  Beaumont  et  Flet- 
cher  font  dire  dans  une  comédie  à  un  pédant  :  «  Mariez-vous 
à  la  science,  »  et,  dans  les  Femmes  savantes,  Armande  dit  à 
Henriette,  exactement  dans  le  même  esprit  et  presque  dans 
les  mêmes  termes  : 

Mariez-vous,  ma  sœur,  ;\  la  philosopbie, 

sans  que  Molière  ait  imité  Beaumont  et  Fletcher. 


(1) 

(2) 
(3) 

(4) 

(à) 


(0) 


This  downy  sleep,  deatli's  counterfeit. 

Slecp  the  apc  of  death. 

Death  counterfuiting  sleep. 

The  ebb'd  man,  ne'ev  lov'd,  till  ne'er  worth  love 

Coifies  dear'd,  by  beinglaked. 

Si  tibi  non  cordi  fucrant  connubia  nostra, 

Attamen  in  vestras  potuisti  ducore  sedes, 

Quœtilii  jucundo  famulaicr  serva  labore, 

Candida  pciniulcens  liquidis  vestigia  lymphis, 

Purpureave  tuum  consternens  veste  cubilo. 

Lenta  qui,  velut  assitas 

Vitis  implicat  arbores, 

Impliabitur  in  tuuni 

Complexuoi. 
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Dans  une  statistique  de  tous  les  passages  de  Shakespeare 
où  l'on  retrouve  quelque  cliose  de  l'anliquilé,  citer  les  anciens 
ne  serait  encore  que  la  moindre  partie  de  la  lâche  ;  il  faudrait 
indiquer  en  outre  comment  le  poêle  les  a  connus:  par  la  litté- 
rature contemporaine,  par  des  traductions,  ou  par  le  texte. 
On  lit  dans  Troïlus  et  Cressida  :  a  Être  sage  et  amoureux  à  la 
fois  excède  le  pouvoir  de  l'homme  ;  les  dieux  seuls  possè- 
dent ce  privilège.  »  Cette  pensée  se  rencontre  pour  la  pre- 
mière fois  dans  Publius  Syrus,  auteur  latin  du  i"  siècle 
avant  J.-C.  Les  commentateurs  ont  donc  commencé  par  dire 
que  Shakespeare  avait  connu  directement  et  traduit  un  pas- 
sage de  Publius  Syrus.  Mais,  un  jour,  un  érudit  découvrit  une 
traduction  anglaise  de  Publius  Syrus  par  Taverner,  publiée 
en  1553,  à  la  fin  d'un  petit  volume  in-12  intitulé  Distiques  de 
Caton;  dès  lors  il  sembla  plus  naturel  de  supposer  que  Shake- 
speare avait  connu  Publius  Syrus  par  la  traduction  anglaise. 
Cen'eslpas  tout.  Un  autre  érudit  trouva  la  pensée  de  Publius 
Syrus  dans  une  pièce  de  Murston  intitulée  la  Courtisane  hol- 
landaise (1605)  et  dans  le  Calendrier  du  Jlerycr,  première 
œuvre  de  Spenser  ;  à  partir  de  ce  moment,  une  troisième 
explication,  plus  vraisemblable  que  les  deux  autres,  prévalut 
dans  la  critique:  Shakespeare  avait  tout  simplement  emprunté 
le  passage  dePublius  Syrus  àla  littérature  contemporaine.  Les 
exemples  de  ce  genre  sont  imiombrables,  at>  uno  disce  omnes. 
Si  liseur  des  anciens  qu'on  suppose  Shakespeare,  tout  le  monde 
admettra  que  ce  qu'il  connaissait  le  mieux,  c'étaient  les  auteurs 
de  son  pays  et  de  son  temps,  et  il  n'y  a  rien  du  tout  d'inju- 
rieux pour  ce  grand  poète  à  constater  avec  le  docteur  Farmer 
que  les  traductions  lui  étaient  plus  familières  que  les  origi- 
naux. Dans  Tamimi  oftlw  Shretv,  acte  IV,  scène  v,  on  lit  : 
M  Jeune  vierge,  frais  bouton  de  rose,  où  vas-tu  ?  quelle  est 
la  demeure  ?  Heureux  les  parents  d'une  si  belle  enfant  !  plus 
heureux  l'homme  auquel  un  astre  favorable  te  donnera  pour 
aimable  compagne  de  sa  couche  !  »  La  première  idée  de 
cette  salutation  est  dans  Homère;  l'auteur  des  Métamorphoses 
l'a  empruntée  au  père  de  toute  poésie;  Golding  a  traduit 
Ovide  ;  Shakespeare  a  connu  et  imité  Golding  :  ce  n'est  pas 
seulement  Steevens,  c'est  Delius  qui  le  dit.  Qu'importe  l'in- 
termédiaire d'une  traduction  ?  Le  passage  de  Shakespeare 
en  est-il  moins  parfumé  d'antiquité?  pourrait-il  être  plus 
homérique  si  le  poète  l'avait  transcrit  directement  du  texte 
même  de  l'Odyssée  ? 

U  y  a  cependant  des  vers  que  Shakespeare,  selon  toute  vrai- 
semblance, a  traduits  ou  imités  lui-même  des  classiques. 
Egéon,  dans  la  Comà/ie  des  Méprises,  commence  en  ces  termes 
le  récit  de  sa  tragique  histoire  :  «  On  ne  pouvait  m'imposer 
une  tâche  plus  pénible  que  celle  de  dire  mes  indicibles 
malheurs»;  ce  début  ressemble  trop  à  Vlnfanduin  reyina 
jubés  renuvare  dotorem,  et  ce  texte  est  trop  connu  de  toutes 
les  manières  pour  qu'on  puisse  révoquer  en  doute  l'emprunt 
direct.  —  Plus  loin,  racontant  la  tempête  dans  laquelle  son 
vaisseau  a  péri,  Egéon  décrit  l'obscurité  menaçante  du  ciel 
et  dit  que  «  tout  donnait  à  leurs  esprits  épouvantés  l'horrible 
certitude  d'une  mort  immédiate  » . 

Le  vers  de  Virgile  : 

Praeseulemque  vii-is  iuteiitaut  oiiiuia  lUorUiiu 


est  ici  serré  de  très-près.  —  Dans  la  Tempête,  on  lit'  :  «  La 
puissante  reine  de  cet  État,  la  grande  Junon  s'avance  ;  je  la 
reconnais  à  sa  démarche.  »  Le  souvenir  de  VIncedo  regina 
n'est-il  pas  manifeste? — ItansTaminy  oftheShrew,  Petruchio, 
après  avoir  dit  de  Catharina  :  «  Fût-elle  aussi  maudite  et 
aussi  détestable  que  la  Xantippe  de  Socrate  »,  ajoute  :  «  Fût- 
elle  aussi  orageuse  que  les  flots  de  la  perfide  Adriatique  »  : 
c'est  une  traduction  exacte  de  VImprobo  iracundior  Adria  de 
l'ode  si  connue  d'Horace  à  Lydie  :  Donec  gratus  eram... 

Fréquemment  Shakespeare  mêle  à  son  texte  des  mots  et 
des  phrases  de  latin  ;  dans  la  comédie  que  je  viens  de  citer, 
il  y  a  deux  vers  d'Ovide  (1)  et  un  vers  de  Térence  (2).  Ce  der- 
nier vers  n'est  pas  tout  à  fait  conforme  au  texte  de  l'auteur 
latin,  et  il  est  prouvé  que  Shakespeare  l'a  pris  dans  la  gram- 
maire latine  de  Lilly;  mais  il  aurait  pu  avec  la  même  facilité 
le  prendre  dans  Térence.  Il  donne  une  épigraphe  latine  à  son 
poëme  de  Vénus  et  Adonis  :  soyons  certains  qu'il  aurait 
répugné  à  sa  nature  exempte  de  toute  espèce  de  pédanterie 
et  de  charlatanisme  d'affecter  un  savoir  qu'il  n'aurait  point 
eu.  Shakespeare,  n'en  doutons  pas,  savait  le  latin  aussi  bien 
qu'homme  de  son  temps,  et  de  son  temps  le  public  lettré 
savait  cette  langue  mieux  que  du  nôtre. 

11  y  avait  à  Stratford-sur-Avon,  où  naquit  le  poète,  une 
école  libre  de  grammaire  où  l'on  pouvait  entrer  moyennant 
trois  conditions  :  résider  dans  la  ville,  être  âgé  de  sept  ans, 
savoir  lire.  Le  petit  William  Shakespeare  fut  mis  à  cette  école 
par  son  père,  probablement  en  1571 ,  lorsqu'il  eut  atteint 
l'âge  de  sept  ans  et  qu'il  sut  lire.  Les  heures  d'école  étaient 
fort  longues  :  du  point  du  jour  à  la  nuit  en  hiver,  de  six 
heures  du  matin  à  six  heures  du  soir  en  été,  sauf  l'intervalle 
des  repas  et  des  récréations.  On  y  enseignait  certainement  le 
latin  et  peut-être  —  mais  cela  n'est  pas  aussi  sûr  —  le  grec, 
le  français  et  l'italien.  Térence,  Virgile,  Cicéron,  Salluste  et 
César  étaient  les  auteurs  principaux  que  les  enfants  lisaient 
en  apprenant  les  règles  de  la  grammaire  de  Lilly,  de  Donatus 
ou  de  Valla.  Des  traditions  diverses,  mais  toutes  conformes 
en  un  point,  rapportent  que  vers  1578,  c'est-à-dire  après 
environ  sept  ans  d'éducation  scolaire,  William  fut  retiré  de 
l'école  avant  d'avoir  achevé  son  cours  régulier  d'études.  Son 
père  paraît  avoir  traversé  à  ce  moment  une  crise  d'embarras 
pécuniaire.  Comme  la  famille  du  jeune  Shakespeare  était 
nombreuse  et  pauvre,  il  n'est  pas  probable  qu'il  ait  trouvé 
en  sortant  de  l'école  le  temps  ni  les  moyens  de  continuer  seul 
les  études  commencées.  Ajoutons  qu'il  se  maria  à  dix-huit 
ans,  qu'à  vingt  et  un  ans  il  se  trouvait  père  d'un  fils  et  de  deux 
filles,  et  que  dans  de  pareilles  conditions  il  n'avait  certaine- 
ment pas  beaucoup  d'heures  à  donner  à  de  studieux  loisirs. 
Il  se  fit  comédien,  non  sans  souffrir  dans  sa  fierté,  comme 
ses  sonnets  l'indiquent,  de  ce  que  cette  position  avait  d'humi- 
liant ;  il  retoucha  de  vieilles  pièces  pour  le  compte  des  direc- 
teurs de  théâtres,  il  chercha  de  toutes  les  façons  possibles  à 
servir  qui  pouvait  le  payer  et  à  gagner  sa  vie.  Bref,  les  com- 


(1)  Hac  iliat  Simois,  hic  est  Sigeia  tellus. 

Hic  steterat  Piiami  regia  cetsa  senis.  (Acte  III,  scène  i.) 

(2)  Kedime  te  captum,  quam  queas,  luinimo.  (.\cte  I,  scèue  i.) 
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mencemcnts  de  sa  turricif  ilraiimliquc  lurent  fort  rudes  et  ne 
hii  laissorciil  point  une  minute  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
tourné  vers  un  l)ul  il'utilité  pratique  et  prochaine,  point  de 
temps,  par  conséquent,  pour  l'étude  proprement  dite,  l'élude 
patiente  et  profonde.  Son  esprit  absorbait  mille  connaissances 
avec  une  dévorante  activité;  mais  ce  n'était  pas  pour  les 
garder  et  pour  les  méditer  :  c'était  pour  produire  incessam- 
ment, au  fur  et  à  mesure  qu'il  apprenait.  L'argent  vint,  et 
avec  l'argent  la  sécurité.  Cependant,  même  lorsqu'il  ne  fut  plus 
sous  le  coup  du  besoin,  les  lectures  de  Shakespeare  conser- 
vèrent jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  le  caractère  de  hâte  qu'elles 
avaient  au  début  :  ce  n'étaient  point  des  matériaux  lentement 
accumulés  et  serrés  précieusement  dans  la  mémoire  pour 
quelque  grande  construction  monumentale  à  venir  ;  il  s'en 
emparait  avidement ,  avec  la  préoccupation  d'une  mise  en 
œuvre  immédiate.  Voilà  pourquoi  il  se  jette  sur  la  traduction 
des  Vies  de  Plutarque  par  Morth,  traduction  de  seconde  main, 
faite  sur  le  français  d'Amyot  et  deux  fois  inexacte  par 
conséquent,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'on  en  pense  à  lUié- 
ronée  .  ces  pierres  quelconques  lui  suffiront  pour  faire  un 
palais  ;  qu'importe  leur  valeur  brute  ?  il  saura  bien  les 
transformer.  Voilà  aussi  pourquoi  il  lit  la  traduction  anglaise 
des  Métamorphoses  d'Ovide,  de  préférence  à  l'original  :  ce 
n'est  point  qu'il  ne  sache  pas  assez  de  latin  ;  mais  l'anglais 
se  lit  plus  vite,  il  y  aura  moins  de  temps  perdu. 

Sept  ans  d'école,  cela  suffit  pour  mettre  un  adolescent  à 
même  de  lire  couramment  les  textes  latins  faciles  et  de  dé- 
chiffrer les  autres.  Au  wi"  siècle,  le  latin  était  encore  presque 
une  langue  vivante;  on  sortait  à  peine  du  moyen  âge,  où  on 
l'avait  parlée,  et  beaucoup  de  lettrés  et  de  savants  conti- 
nuaient à  l'écrire.  C'était  vraiment  alors  une  connaissance 
vulgaire  ;  de  nombreuses  femmes  la  possédaient,  et  il  n'y  a 
pas  l'ombre  d'une  raison  pour  la  refuser  à  Shakespeare.  Il 
est  probable  qu'il  a  lu  les  Ménechmes  de  Plaute  dans  l'original  ; 
la  traduction  anglaise  de  cet  ouvrage  n'a  paru  que  plusieurs 
années  après  la  Comédie  des  Méprises  :  les  conjectures  diverses 
qu'on  a  faites  pour  chercher  par  quels  intermédiaires 
Shakespeare  a  pu  connaître  l'œuvre  du  vieux  comique  procè- 
dent toutes  de  cette  supposition  sans  fondement,  que  le 
poëte,  au  besoin,  n'auraii  jamais  été  capable  de  se  tirer  seul 
d'un  texte  latin.  Gervinus  affirme  que  Shakespeare  était  pro- 
fondément versé  dans  la  connaissance  de  Sénèque  et  de 
Plaute  :  c'est  beaucoup  dire;  qu'il  ait  lu,  soit  en  latin,  soit 
plutôt  en  anglais,  tout  le  théâtre  de  Sénèque,  si  connu  et  si 
admiré  alors,  et  une  partie  de  celui  de  Plaute,  cela  est  extrê- 
mement probable;  mais  Gervinus  parle  d'une  famiUarité 
intime:  une  telle  proposition  n'aurait  pas  dû  être  a\ancée 
sans  preuves.  Je  ne  connais  pas  dans  Shakespeare  d'autre  imi- 
tation de  Plaute  que  la  Comédie  des  Méprises,  et  il  n'est  même 
pas  tout  à  fait  démontré  que  cette  imitation  soit  directe.  Vers 
la  fin  de  la  tragédie  de  Cymbeline,  Jupiter,  assis  sur  un  aigle, 
paraît  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre  et  dicte  ses  arrêts 
dans  le  même  mètre  antique  qu'avaient  employé  Heywood  et 
Studley  pour  traduire  Sénèque  :  voilà  toute  la  preuve  que 
donne  Gervinus  de  la  familiarité  intime  du  poêle  avec  le  tra- 
gique latin.  Warburton  avait  cru  voir  dans  Antoine  et  Cléopdlre 


un  vers  imité  de  VHercule  de  Sénèque  (1);  mais  Steevens 
pense  qu'il  a  été  emprunté  plutôt  au  livre  IX  des  Métamor- 
phoses. —  Gervinus  joute  :  «  Si  Shakespeare  avait  jamais  eu 
l'occasion  de  nomme'  son  idéal,  d'indiquer  les  plus  parfaits 
modèles  d'art  dramatique  qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  n'aurait 
cité  aucun  autre  poëte  que  Plaute  et  que  Sénèque  !  »  C'est 
là  une  assertion  purement  gratuite.  Je  maintiens  que  les  senti- 
ments de  Shakespeare  à  l'égard  de  toute  l'antiquité  classique 
étaient  ceux  d'une  parfaite  indifférence  ;  il  ne  la  regardait  que 
comme  un  grand  magasin  de  matériaux  pour  son  art,  et,  à 
ce  titre,  elle  était  pour  lui  absolument  sur  le  même  pied 
d'estime  que  les  légendes  du  moyen  âge  et  les  traditions  de 
l'iiistoire  d'Angleterre. 

Un  historien  qui  n'avance  rien  à  la  légère,  Hallam,  note 
dans  les  œuvres  de  Shakespeare  un  certain  nombre  de /a(i- 
7iismes,  c'esl-à-dire  de  tournures  ou  d'expressions  plus  con- 
formes au  génie  de  la  langue  latine  qu'à  celui  de  la  langue 
anglaise  (2).  Gervinus  répète  cette  remarque  intéressante  de 
Hallam,  et  le  très-exact  auteur  d'une  biographie  critique  de 
Shakespeare,  M.  Samuel  Neil,  ne  craint  pas  d'écrire  que  le 
langage  du  poëte  «  est  fortement  empreint  de  latinité  ». 

Quant  au  grec,  il  faut  dire  sans  hésiter  que  Shakespeare 
ne  savait  pas  cette  langue.  Même  en  admettant  qu'à  l'école 
il  ait  appris  les  déclinaisons  et  les  verbes,  cela  ne  suffisait 
point  pour  le  mettre  à  même  de  lire  aucun  auteur  grec  dans 
l'original.  Tout  le  monde  sait  qu'on  n'apprend  pas  le  grec  au 
collège  :  or,  Hallam  nous  assure  que,  si  les  hommes  du 
ivi'  siècle  étaient  beaucoup  plus  forts  que  nous  en  latin,  les 
études  grecques  n'étaient  guère  meilleures  qu'elles  ne  le 
sont  aujourd'hui  ;  nous  pouvons  donc  prendre  pour  mesure 
de  l'instruction  de  Shakespeare  en  grec  celle  d'un  collégien 
de  nos  jours,  et  d'un  collégien  qui  n'a  pas  achevé  ses  études: 
c'est  l'ignorance  la  plus  absolue.  Il  serait  plaisant  que 
M.  Knight  en  conçût  quelque  honte  pour  le  grand  poëte.  Qui 
donc  sait  le  grec?  Schiller  et  Gœthe,  comme  l'atteste  leur 
correspondance  lisaient  dans  des  traductions  Homère,  Aris- 
tote  et  les  Tragiques. 

Dans  cette  question  de  l'instruction  de  Shakespeare,  il  ne 
faut  jamais  oublier  que  les  poètes  ont  à  leur  disposition  un 
instrument  qui  n'est  pas  entre  les  mains  de  tous  les  gens 
d'étude;  cet  instrument,  c'est  le  génie.  «Les  grands  artistes, 
a  fort  bien  dit  M.  Taine,  n'ont  pas  besoin  d'avoir  appris,  ils 
devinent.  J'ai  vu  tel  d'entre  eux,  d'après  une  armure,  un 
costume,  un  recueil  d'ameublements,  entrer  dans  le  moyen 
a^e  plus  profondément  que  trois  savants  mis  bout  à  bout. 
Ils  reconstruisent  comme  ils  construisent,  naturellement, 
sûrement,  par  une  inspiration  qui  est  un  raisonnement 
ailé.  » 

Shakespeare  est  un  des  hommes  les  plus   instruits  qui 


(l;  Let  me  lodge  Lichas  on  the  hornso'the  moon.(Acte  IV,  scène  x.) 
(■>]  «  Things  base  and  vile,  holding  no  quantity  •  {for  value).  —  Rivers, 
that  »  liave  overborntheir  continents  »  (the.  continente  ripa  of  Horace), 
—  «  compact  of  imagination  >>  —  «  something  of  great  constancy  » 
(for  consistencij),  —  »  sweet  Pyramus  translated  there  »  —  »  the 
laws  of  .Uliens,  which  by  «u  means  we  iwy  extenuate.  k 
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aient  Jamais  existé.  Entendons  enfin  l'instruction  au  sens 
large  et  libéral  de  ce  mot,  et  ne  réduisons  plus  la  question  à 
une  misérable  ciiicane  de  pédants  sur  son  plus  ou  moins  de 
grec  et  de  latin.  «  Armé  d'une  infatigable  curiosité,  il  lisait 
sans  cesse,  écrit  Philaréte  Chaslcs;  il  se  mettait  au  courant 
de  toutes  choses  :  la  traduction  de  l'Arioste  par  Harrington, 
celle  de  Plutarque  par  Amjot  et  iNorlh,  celle  du  Tasse  par 
Fairfax,  celle  de  Montaigne  par  Florio,  sont  entre  se^  mains 
au  moment  de  leur  apparition.  11  lit  les  voyages  de  Waller 
Raleigh,  ceux  de  llakluyt,  et  la  Semaine  de  du  Barlas,  tra- 
duite en  anglais...  Contes,  histoires,  drames,  chroniques, 
œuvres  théologiques,  sonnets  amoureux,  tout  ce  que  la  presse 
du  XVI'  siècle  imprimait,  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main, 
il  le  lisait;  et  ses  drames  sont  encore  une  véritable  encyclo- 
pédie de  ce  temps-là.  »  11  connaissait  Rabelais,  dont  le  sou- 
venir se  rencontre  dans  deux  de  ses  comédies  (1).  Et  .Mon- 
taigne 1  Quelle  porte  ouverte  sur  l'antiquité  classique  que  le 
livre  des  Essais!  Un  autre  ouvrage  de  la  bibliothèque  do 
Shakespeare  était  l'Histoire  naturelle  de  Pline.  Il  y  a  dans 
Antoine  el  Cléupâtre  une  docte  dissertation  sur  le  Ml  (2);  dans 
Troïlus  et  Cressida,  Troïlus  reproche  à  son  frère  Hector  sa 
clémence  envers  les  vaincus  et  dit  que  ce  vice  convient 
mieux  à  un  lion  qu'à  un  liomme  (3)  :  c'est  une  idée  de  Pline 
l'ancien  :  ce  grand  naturaliste  avait  observé  que  le  lion  est 
miséricordieux  et  fait  grâce  à  toute  créature  qui  le  supplie 
humblement  de  l'épargner  en  se  prosternant  devant  lui  (h). 

Comme  tous  les  hommes  vraiment  instruits,  Shakespeare 
connaissait  son  ignorance.  La  science  du  plus  grand  savant 
de  la  terre  n'est  jamais  qu'un  néant,  comparée  à  la  quantité 
infinie  des  choses  qu'il  ignore.  Une  nuit  épaisse  nous  envi- 
ronne :  mieux  iiofre  petil  flatubcau  noi^  éclaire,  plus  nous 
sommes  capables  de  sonder  la  profondeur  de  cette  nuit.  Dans 
un  de  ses  sonnets,  le  poète,  voulant  peindre  un  immense 
abîme,  emploie  l'image  de  la  distance  qui  sépare  le  vrai 
savoir  de  son  ignorance  grossière.  Il  dit  ailleurs  que  l'igno- 
rance est  la  malédiction  de  Dieu,  et  la  science  l'aile  qui  nous 
ravit  au  ciel.  Pope  fait  une  réflexion  très-fine:  il  pense  qu'on 
a  exagéré  l'ignorance  de  Shakespeare  par  besoin  d'opposition 
et  de  symétrie,  pour  mieux  faire  contraste  avec  Ben  Jonson, 
qui  était  un  grand  savant.  11  n'y  a  peut-être  pas  de  plus  per- 
nicieuse source  d'erreurs  en  critique  que  cette  manie  d'oppo- 
ser entre  eux  les  grands  contemporains  par  des  caractères 
nettement  tranchés  :  parce  que  Shakespeare  est  un  poète 


(1)  Dans  As  you  Uke  it,  Rosalinde  dit  à  Celia  :  «  Réponds-moi  d'un 
mot.  »  Celia  répond  :  «  Qu'on  me  donne  alors  la  bouche  de  Gargantua; 
ce  mot-là  serait  trop  volumineux  pour  une  bouche  de  mideste  di- 
mension.» —  Dans  Peines  d'amour  perdues,  le  pédant  s'appelle  Holo- 
feriies. 

(2)  Acte  III,  scène  vu.  —  Voir  la  Ileviie  du  '.''2  juillet  1S70. 

(3)  Acte  V,  scène  m  : 

Brother,  you  hâve  a  vice  of  mcrcy  in  yûu, 
Wbich  better  fits  a  lioQ  tban  a  man. 

(4)  On  lit  dans  la  traduction  de  Pline  par  HoUand  :  «  The  lion  alone 
of  ail  wild  beasts  is  ge'Hle  to  tliose  that  humble  themselves  before 
him,  and  will  not  touch  any  such  upon  timr  submission,  but  sparetk 
what  créature  soever  lieth  prostrate  before  him-  » 


plein  de  fantaisie,  on  a  dit  que  Ben  Jonson  était  un  esprit 
tout  de  prose  ;  parce  que  Corneille  a  une  mâle  vigueur,  on 
a  inventé,  en  dépit  à'Athaiie  et  de  Britannicus,  la  légende 
de  la  tendresse  de  Racine.  Il  est  puéril  de  discuter  sur  le 
degré  d'instruction  d'un  auteur  qui  a  instruit  le  monde  :  des 
hommes  d'État  ont  puisé  dans  Shakespeare  leurs  premières 
notions  de  politique  et  d'histoire  ;  lord  Chalham  et  Marlbo- 
rough  avouaient  que  son  théâtre  avait  été  l'école  de  leur  jeu- 
nesse. 

Pacl  Stapper. 


L'HISTOIRE  EN  PROVINCE. 

I.u     Moclèlt*    d'éllliilillion    ili-     4  iiiiibrul. 

Les  Mémoires  de  la  Société  d'émulation  de  Cambrai  con- 
tiennent un  grand  nombre  de  travaux  importants.  C'est  d'a- 
bord le  Glossaire  lopographique  de  l'ancien  Cambrésis,  de 
M.  Le  Clay  (1).  Dans  une  iniroduction  très-savante,  M.  Le 
Glay  s'est  attaché  à  rechercher  si  le  Cambrésis  avait  toujours 
eu  la  même  étendue,  question  intéressante  qui  se  rattache  tout 
à  la  fois  à  l'histoire  des  contrées  belgiques  et  à  la  jurispru- 
dence du  pays.  En  1789,  il  se  trouvait  resserré  entre  le  Var- 
mandois,  la  Picardie,  l'Artois,  le  Hainaut  et  la  Flandre  ;  mais, 
au  moyen  âge,  il  est  établi  par  des  chroniques,  par  des 
chartes,  qu'il  occupait  une  plus  vaste  surface  et  que  l'an- 
cienne ville  d'Oisy  en  .Vrtois,  par  exemple,  en  faisait  partie. 
La  tradition,  fortifiée  par  des  récits  du  xni°  siècle,  raconte 
comment  elle  se  détacha  du  Cambrésis  pour  se  réunir  à  l'Ar- 
tois, et  le  motif  vaut  d'être  rapporté. 

La  dame  d'Oisy,  qu'on  suppose  être  Marguerite  de  Blois  ou 
Hildiarde  d'Oisy,  voulant  rendre  hommage  à  l'évêque  de 
Cambrai,  Jean  de  Béthune,  lui  fit  demander  quand  elle  pour- 
rait se  présenter  devant  lui.  Jean  envoya  sa  réponse  par  un 
de  ses  chapelains.  La  dame,  à  court  de  termes  pour  exprimer 
son  ravissement,  s'écria  :  «  Je  doy  estre  moult  lye  ,  quar 
je  baiseray  le  plus  bel  prélat  que  on  sace  en  ces  terres.  »  Le 
chapelain  rapporta  ces  paroles  à  l'évêque.  Celui-ci  eut-il  peur 
d'avoir,  comme  Joseph,  à  sacrifier  son  manteau?  la  légende 
ne  le  dit  pas  ;  mais  la  dame  ne  fut  pas  admise  à  rendre  son 
hommage  à  l'évêque, et,  dans  son  courroux,  elle  alla  le  porter 
au  comte  d'Artois. 

La  Société  d'émulation  a  publié  également  le  Dictionnaire 
topographique  de  l'arrondissement  de  Cambrai  (2),  par 
.M.  Ad.  Bruyelle.  Chaque  localité  y  est  considérée  sous  un 
quadruple  aspect  :  topographique,  géologique,  archéologique 
et  historique.  L'introduction  contient  une  série  de  chififres 
sur  le  mouvement  de  la  population  dans  l'arrondissement 
depuis  1799  jusqu'en  1861.  Mais  M.  Bruyelle  a  oublié  que  la 
statistique,  pour  être  utile,  doit  donner  l'explication  des  phé- 


(1)  Tome  XIX,  2'  partie.  1849. 
[i)  Tome  XXVII,  2'  partie,  1862. 
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nomènes  qu'elle  conslate  parla  comparaison  des  chilTres. 
Ainsi,  dans  celte  période  d'environ  deux  tiers  de  siècle,  les 
recensements  quinquennaux  indiquent  généralement  un 
accroissement  de  cinq  mille  individus.  Seul,  celui  de  181G 
marque  sur  le  précédent  une  diminution  de  cinq  mille.  En 
revanclie,  au  suivant,  en  1821,  la  population  s'est  grossie  de 
dix  mille  habitants.  A  quelle  cause  faut-il  attribuer  cette  perle 
importante?  Est-ce  aux  seules  guerres  de  l'Empire  ou  bien  y 
a-t-il  des  causes  locales?  La  population  a-t-elle  été  à  ce  mo- 
ment attirée  vers  d'autres  centres  qu'elle  aurait  ensuite 
abandonnés  pour  reprendre  sa  place  au  recensement  de  1821  ? 
Ainsi  encore  celui  de  1831  constate  une  augmentation 
de  dix-huit  mille  habitants  sur  celui  de  1826.  Comment 
s'explique  ce  fait  anormal?  M.  Bruyelle  a  négligé  de  nous 
le  dire,  et  cette  lacune  diminue  l'intérêt  de  ses  tableaux  com- 
paratifs. 

Ce  même  volume  contient  un  document  bien  tardif  :  c'est 
le  catalogue  des  manuscrits  et  des  incunables  de  la  Biblio- 
thèque communale  de  Cambrai.  Dès  1833,  Guizot  rappelait 
les  prescriptions  du  décret  du  8  pluviôse  an  VIII  et  prescri- 
vait d'explorer  les  richesses  des  bibliothèques,  d'en  dresser 
activement  le  catalogue,  d'inventorier  avec  un  soin  tout  spé- 
cial les  manuscrits  et  d'envoyer  copie  de  ces  travaux  au  mi- 
nistère de  l'instruction  publique.  La  collection  d'incunables 
possédée  par  la  Bibliothèque  communale  parait  assez  riche. 
Quant  aux  manuscrits,  il  ne  semble  pas  qu'ils  renferment  de 
documents  bien  précieux.  Le  plus  important  est  sans  doute 
celui  qui  porte  le  numéro  1077.  C'est  l'ancien  «  livre  à  la 
chaîne  »,  sorte  de  code  mis  à  la  disposition  du  public  et 
scellé  au  mur  du  greffe  par  une  chaîne.  Il  débute  par  la  loi 
Godefroy,  qui,  promulguée  en  1227  par  l'évèque  (lodefroy 
avec  l'assentiment  de  l'empereur  Frédéric  II,  enlevait  aux 
Cambrésiens  toute  liberté  municipale  et  les  plaçait  sous  l'au- 
torité ecclésiastique.  C'est  à  l'autorité  ecclésiastique  que  re- 
vient le  soin  de  nommer  les  magistrats  municipaux,  de  faire 
les  lois  et  d'en  assurer  l'exécution;  à  elle- aussi  qu'appar- 
tiennent les  amendes,  sans  que  la  commune  en  perçoive  la 
moindre  partie.  La  loi  Godefroy  spécifie  formellement  que 
«  de  quelque  amende  qu'il  s'agisse,  la  partie  lésée  doit  rece- 
voir un  tiers  et  l'évOque  les  deux  autres  ».  Malgré  sa  rigueur 
et  l'iniquité  de  son  principe,  cette  loi  a  été  pendant  plus  de 
quatre  siècles  la  base  de  la  législation  cambrésienne.  Le  livre 
«  à  la  chaîne  »,  qui  la  renferme,  a  été  feuilleté  par  un  grand 
nombre  de  générations  successives  qui  ont  subi  ce  joug,  et 
ce  souvenir  seul  donnerait  au  manuscrit  1077  un  grand 
prix. 

Un  certain  nombre  de  ces  manuscrits,  à  défaut  de  grande 
valeur  intrinsèque,  arrêtent  l'attention  par  les  miniatures  qui 
les  ornent.  Ces  miniatures  ont  fait  l'objet  d'un  mémoire 
détaillé  de  M.  Durieux  (1).  Il  en  a  même  reproduit  une  assez 
grande  quantité  dans  un  album  édité  avec  luxe.  Certaines  de 
ces  planches  ne  seraient  pas  sans  intérêt  pour  une  histoire 
de  la  caricature.  Une  d'elles,  notamment,  reproduisant  une 
scène  de  foire  (la  boutique  du  charlatan),  est  fort  curieuse  et 

(1)  Tome  XXVII,  l'«  pHrtio,  18til. 


rappelle   d'une    façon   étonnante  les  'scènes   flamandes   de 
Téniers. 

En  outre,  la  Société  a  publié  une  grande  étude  de  M.  Du- 
rieux sur  les  artistes  cambrésiens  du  ix°  au  xix"  siècle  et  sur 
l'école  de  dessin  de  Cambrai  (1),  accompagnée  de  chromo- 
lithographies, de  photographies  et  de  planches  diverses.  Les 
arts  ont  leur  place  marquée  dans  l'histoire  d'une  contrée  où 
ils  ont  brillé  d'un  vif  éclat. 

L'art  culinaire,  dans  sa  partie  rétrospective,  appartient-il  à 
l'histoire  ?  Grave  question  devant  laquelle  j'hésiterais  si  la 
Revue  n'avait  donné  récemment  un  article  sur  la  littérature 
culinaire  à  l'étranger.  M.  Lefebvre  a  découvert  le  menu  d'un 
festin  offert  le  2  février  l/i82  (2)  par  le  marquis  de  Traze- 
gnies  à  Maximilien  d'Autriche  et  à  sa  femme  Marie  de  Bour- 
gogne. Ombres  de  Brillât-Savarin,  de  Grimod  de  la  Reynière, 
d'Alexandre  Dumas,  vous  frémiriez  d'épouvante  à  la  lecture 
d'un  tel  menu.  Que  penseriez-vous,  par  exemple,  de  «  tarte- 
lettes de  raisins  de  Corinthe  à  la  moulle  de  bœuf  »  ?  Ce  que 
ce  document  contient  de  plus  curieux,  c'est  la  description  de 
ce  qu'on  appelle,  je  crois,  en  termes  techniques,  les  pièces 
montées.  Il  y  a  notamment  un  chef-d'œuvre  dont  le  créateur 
dut  être  bien  fier.  Exegi  monumenlum,  s'écria-t-il  sans  doute 
en  appliquant  sa  dernière  cuillerée  de  confitures  à  la  demoi- 
selle peu  vêtue  qui  représentait  «  M"=  de  Gheldre  »  au  haut 
de  son  château,  vers  lequel  montaient  des  lapins  de  «  gellée 
chucrêe  »  ou  de  «  paste  d'amande  ».  Je  ne  m'arrête  pas  aux 
navires  de  «  confitures  dorrées  et  coulourées  ainsi  qu'il 
appartenait  »,  voguant  sur  des  flots  de  gelée  sous  lesquels 
«  on  voyait  nager  les  poissons  vifs  ». 

En  explorant  les  dépôts  à  la  garde  desquels  ils  étaient 
commis,  les  archivistes  ont,  à  diverses  reprises,  découvert  des 
lettres  de  personnages  illustres.  M.  Le  Glay  en  a  publié  (3) 
une  quinzaine  de  Fénelon.  M.  Houzé,  à  son  tour,  a  trouvé  (i) 
deux  lettres  de  l'un  des  prédécesseurs  de  Fénelon  sur  le  siège 
archiépiscopal  de  Cambrai,  François  Vander  Burch,  une  de 
Vauban,  une  du  duc  de  Boufflers,  et  une  du  prince  de  Mont- 
morency Tingry,  plus  connu  sous  le  nom  de  chevalier  de 
Luxembourg.  Ces  diverses  lettres  n'ont  aucun  intérêt  et 
prouvent  simplement  le  zèle  de  l'archiviste  à  classer  ses 
documents. 

J'avais  espéré  trouver  quelques  particularités  intéressantes 
dans  un  mémoire  sur  la  fête  de  l'âne  et  des  fous  (5).  Il  y  a  là 
un  sujet  de  recherches  piquantes  auquel  un  des  sociétaires 
consacrera  sans  doute,  quelque  jour,  ses  loisirs  studieux. 

M.  Wilbert  a  donné  dans  plusieurs  volumes  (6)  des  chapi- 
tres d'une  Histoire  de  Cambrai.  Il  prend  Cambrai  aux  époques 
celtique  et  gallo-romaine  et  l'étudié  pendant  l'époque  féodale, 
puis  sous  la  domination  espagnole  ;  il  examine  le  rôle  du 
tiers  état,  etc.  M.  Wilbert  s'appuie  bien  souvent  sur  l'Histoire 


(I)  Tome  XXXII,  2'  partie,  1873. 
{'>)  Tome  XXVI,  1"  partie,  1859. 

(3)  Tome  XXV,  1"  partie,  1857. 

(4)  Tome  XX VII,  2'  partie,  1862. 
(ô)  Tome  XX,  1847. 

(0)  Tomes  XXX,  2«  partie,   18(59;   XXXI,  1"  partie,  1870;  XXXI, 
2°  partie,  1872;  XXXII,  2"  partie,  1874;  XXXIII,  Impartie,  1875. 
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des  Français  de  Sismondi  :  depuis  l'époque  où  écrivait  Sis- 
mondi,  l'histoire  a  marché  grand  train,  et  son  ouvrage,  tout 
en  restant  fort  estimable,  a  peul-Ctre  perdu  un  peu  de  son 
autorité.  Il  serait  donc  prudent  de  ne  pas  se  borner  à  ce  seul 
témoignage. 

M.  Bruyelle  a  publié  (1)  une  intéressante  notice  sur  Crève- 
cœur  et  l'abbayc  de  Vaucelles.  Cette  petite  ville  a  une  impor- 
tance assez  grande,  et  son  nom  est  lié  au  souvenir  de  la 
guerre  de  Cent  ans.  En  1337,  Béatrix  de  Chatillon,  veuve  de 
Jean  de  Flandre,  l'échangeait,  ainsi  qu'Arleux  et  autres 
terres  de  son  douaire,  avec  Philippe  de  Valois,  contre 
le  château  et  la  châtellenie  de  Chauny.  I^Mouard  III  prit  pré- 
texte de  cet  échange  pour  déclarer  la  guerre  au  roi  de  l'rance, 
en  alléguant  que  celui-ci  détenait  injustement  Crèvecœur 
cl  Cambrai,  qui  n'auraient  jamais  dû  être  distraits  de  l'em- 
pire. Presque  au  début  des  hostilités,  les  Anglais  pénétrèrent 
dans  le  Cambrésis  et  s'établirent  aux  abords  de  Crèvecœur. 
Ils  s'y  livrèrent  îi  des  atrocités  sans  nom  ;  ils  mutilaient 
même  de  jeunes  enfants  en  leur  disant,  d'après  une  chronique 
du  temps  :  ir  C'est  pour  qu'il  vous  souvienne  que  le  roi  d'An- 
gleterre et  les  Anglais  ont  été  dans  le  Cambrésis.  u  L'existence 
de  Crèvecœur  fut  fréquemment  troublée  par  les  guerres  que  la 
France  soutenait  contre  l'empire.  Cliarles-Quint  la  démantela 
et  employa  les  pierres  (te  ses  fortitications  à  l'érection  de  la 
citadelle  du  Mont-des-Bœufs  à  Cambrai,  pour  laquelle  il  fil 
jeter  h  bas  le  monastère  et  l'église  SaintGcri  et  plus  de 
huit  cents  maisons.  La  guerre  de  Trente  ans  nefut  pas  moins 
préjudiciable  ;\  la  petite  cité.  Amis  et  ennemis  dévastaient 
ses  plaines  et  la  ruinaient  à  l'envi.  C'est  à  ses  portes  que  fut 
livrée  la  bataille  d'Honnecourt,  on  le  maréchal  de  Guise  et  le 
comte  d'IIarcourt  laissèrent  entre  les  mains  des  Espagnols 
la  majeure  partie  de  leur  armée,  les  bagages,  toute  l'artil- 
lerie et  cent  mille  écus  destinés  à  la  solde  des  troupes.  Entin, 
la  prise  de  Cambrai  par  Louis  XIV,  en  1677,  vint  donner  des 
jours  plus  heureux  à  Crèvecœur,  qui  dès  lors  n'a  plus  d'his- 
toire. 

L'abbaye  de  Vaucelles  était  la  plus  célèbre  du  diocèse  de 
Cambrai.  Elle  fut  fondée,  en  1131,  par  Hugues  d'Oisy,  pour  le 
rachat  de  ses  crimes  et  des  actes  de  cruauté  qui  l'avaient 
rendu  odieux.  Saint  Bernard  lui-même  en  posa  la  première 
pierre.  C'est  là  que,  le  5  février  1556,  une  trêve  de  cinq  ans 
fut  conclue  entre  Charles-Quint  et  Henri  II.  L'abbaye  possé- 
dait à  Cambrai  une  maison  qui  servait  de  refuge  aux 
moines  durant  les  guerres.  Dans  cette  maison  existait  une 
chapelle  dédiée  à  saint  Bernard  qui,  dit  le  chroniqueur,  «  pa 
les  mérites  d'icelui  demeuroit  claire  et  nette  de  toutes  toiles 
d'araignées  ». 

Dans  le  dernier  volume  publié,  M.  Blin  consacre  trente- 
sept  pages  et  un  plan  à  la  bataille  de  Denain.  Voltaire  et  plu- 
sieurs historiens,  parmi  lesquels  M.  Henri  Martin,  onl  avancé 
que  l'entreprise  de  Denain  fut  conçue  par  Le  Kebvre  dOrval, 
conseiller  au  parlement  de  Douai.  Celui-ci  lit  part  de  son 
plan  à  l'intendant  de  la  province,  qui  le  communiqua  au  ma- 


réchal de  Montesquieu,  et  celui-ci  le  fit  adopter  par  Villars. 
L'auteur  des  Mémoires  militaires  relatifs  à  la  succexuion 
d'iùspagnc  ne  partage  pas  cet  avis.  11  dit  même  formellement 
qu'on  ne  trouve  dans  les  lettres  du  conseiller  aucune  trace 
du  projet  sur  Denain  tel  qu'il  fut  exécuté.  M.  Blin  examine  à 
son  tour  les  deux  opinions  et  termine  en  écartant  Le  Febvre 
d'Orval  et  en  attribuant  la  conception  à  .Montesquiou  et  l'exé- 
cution à  Villars,  sans  cependant  fournir  d'arguments  nou- 
veaux. La  question  reste  donc  pendante. 

Georges  de  Nocvion. 


(1)  Tome  XX,  1847. 
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On  attendait  avec  impatience  la  correspondance  annoncée 
de  Sainte-Beuve.  Le  premier  volume  a  paru  (1).  Il  va  de  Tan- 
née 1822  à  l'année  1869,  des  timides  débuts  dans  la  carrière 
littéraire,  dès  le  sortir  du  collège,  à  la  période  de  pleine  ma- 
turité, d'autorité  incontestée,  du  printemps  à  l'automne.  Le 
printemps  a  été  de  courte  durée.  Ce  qui  me  frappe  dans  cette 
correspondance,  c'est  que  dès  les  premiers  jours  elle  ne  porte 
la  trace  que  d'une  seule  passion,  la  passion  littéraire.  N'y 
cherchez  ni  confidences  intimes,  ni  épanchements  juvéniles, 
ni  généreuses  illusions,  ni  ardeurs  folles  et  déraison  char- 
mante de  la  vingtième  année.  Maturité  précoce  et  vieillesse 
prématurée.  Joseph  Delorme  a  été,  comme  le  sera  plus  tard 
Sainte-Beuve,  d'humeur  et  de  tempérament  bourgeois,  crai- 
gnant et  les  courants  d'air  qui  enrhument  et  la  pluie  qui 
mouille.  La  calotte  noire  et  le  parapluie  vert,  légendaires  l'un 
et  l'autre,  sont  bien  le  symbole  fidèle.  Nous  n'espérions  pas 
sans  doute  trouver  dans  les  premières  lettres  de  chaudes  effu- 
sions, des  élans  chevaleresques,  une  ardente  sensibilité;  mais 
nous  ne  nous  attendions  pas  cependant  à  tant  de  sécheresse. 
La  tête  a  toujours  été  plus  active  chez  Sainte-Beuve  que  le 
cœur.  L'amour  a  troublé  ses  sens  plus  que  son  âme;  ce  qui  a 
travaillé  surtout,  c'est  le  cerveau  et  le  cervelet. 

Triste  et  froid  printemps  :  l'automne  a  été  sombre.  Les 
lettres  d'automne  respirent  je  ne  sais  quel  secret  ennui.  La 
jeunesse  des  écoles  lui  a  fait  l'accueil  que  l'on  sait;  l'opinion 
publique  lui  est  sévère  pour  les  attaches  officielles  où  il  s'em- 
prisonne, lui  qui  faisait  gloire  autrefois  de  se  refuser  à  toute 
attache;  la  société  de  Saint-Cloud,  de  Compiègne,  de  Saint- 
Gratien  et  autres  lieux  a  des  sourires  contraints  pour  ce  demi- 
autoritaire,  demi-liberal;  la  presse  organise  la  conspiration 
du  silence  autour  de  son  dernier  volume  sur  Port-Royal; 
l'Académie  le  traite  avec  la  même  froideur  que  va  faire  tout 
à  l'heure  le  Sénat,  bien  que  pour  des  raisons  inverses;  au 
Moniteur  on  crie  à  la  trahison  ;  au  Temps  on  le  regarde  avec 
défiance.  Sa  position  partout  est  fausse,  partout  il  se  sent  mal 


(I)  C.-A.  Sainte-Beuve,  Correspondance. —  Premier  volume.  Paris, 
1878.  Calmann  Lévy. 
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à  l'aise.  Il  n'est  heureux  que  dans  son  cabinet  de  travail; 
mais  lii  encore,  l'âge  et  les  inflrmités  venant,  il  sent  parfois 
la  fatigue  et  l'ennui.  Il  se  console  en  disant  sur  les  hommes 
et  les  choses  la  vérité  qu'il  avait  été  autrefois  contraint  de  ne 
laisser  échapper  que  par  parcelles.  Et  encore  est-il  gOné  sur 
certaines  œuvTcs  et  sur  certains  noms.  Quand  Victor  Hugo 
publie  une  œuvre  non  politique,  mais  purement  littéraire  : 
«  Eh  bieni  voire  avis?  lui  demande-t-on.  Vous, le  grand  juge, 
rendez  votre  sentence  !  »  Et  il  s'excuse  et  se  récuse,  expliquant 
son  silence,  mais  avec  embarras  et  par  des  raisons  tirées. 

Donc  celle  correspondance  ne  fait  pas  aimer  l'homme  : 
voilà  mon  impression  sincère,  el,  si  cette  franchise  avait  be- 
soin d'excuse,  j'invoquerais  une  de  ces  lettres  mCmes.  Elle 
es  adressée  à  M.  Ernest  Bersot.  Sainte-Beuve  y  réclame  le 
droit  d'apprécier  les  œuvres  d'art,  et  surtout  d'art  moral,  en 
poussant  jusqu'à  l'artiste  lui-mOme  ;  car  cet  art,  après  tout,  ne 
vaudra  que  ce  que  vaut  l'artiste.  Il  déclare  que  l'instant  est 
arrivé  de  rompre  avec  ce  faux  convenu,  avec  ce  canl  qui  fait 
qu'on  juge  un  écrivain  non-seulement  sur  ses  intentions, 
mais  sur  ses  prétentions.  Il  faut  en  finir.  Quoi  !  on  ne  verrait 
dans  M.  de  Fontanes  que  le  grand-maître  poli,  noble,  élé- 
gant, fourré,  religieux,  et  non  l'homme  vif,  impétueux, 
brusque  et  sensuel  qu'il  était  1  Quoi  !  La  Harpe  ne  sera  qu'un 
homme  de  goût,  éloquent  dans  sa  chaire  d'Athénée,  et  il  ne 
faudra  pas  voir  en  lui  celui  dont  Voltaire  disait  :  Le  petit  se 
fâche  I  Et  poussant  à  fond  de  train  son  raisonnement,  il  prend 
à  partie  Villemain,  «  ce  grand  talent,  ce  bel  esprit  si  déployé 
et  pavoisé  en  sentiments  généreux,  libéraux,  philanthro- 
piques, chrétiens,  civilisateurs  ;  et  l'âme  la  plus  sordide,  le 
plus  méchant  singe  qui  existe  ».  Mais  le  respect  dû  aux 
grands  hommes!  dit-on.  Eh  bien!  tant  pis  pour  le  respect, 
s'il  est  usurpé  !  La  littérature  y  perdra  peut-être  de  son  pres- 
tige, mais  la  science  morale  y  gagnera.  La  vue  de  la  vérité, 
même  avec  sa  haute  tristesse,  est  préférable,  après  tout,  au 
culte  des  idoles.  —Voilà  donc  noire  franchise  justifiée,  si  elle 
avait  besoin  de  l'être. 

Dirons-nous  maintenant  que  dans  cet  isolement  où  se 
trouvait  Sainte-Beuve,  même  à  l'Académie,  même  à  Com- 
piègne,  son  humeur  s'aigrit  et  que,  se  voyant  proclamé  maître 
comme  critique  et  jugé  sévèrement  comme  homme,  il  fut 
amené  à  appliquer  à  son  tour  ce  système  de  double  appré- 
ciation? Dirons-nous  qu'il  se  consolait  d'être  traité  cruelle- 
ment en  étant  cruel,  lui  aussi  ;  qu'irrité  de  voir  mis  à  nu  le 
défaut  de  sa  cuirasse,  il  était  bien  aise  de  trouver  le  défaut 
de  la  cuirasse  d'autrui?  Il  est  plus  charitable  de  voir,  dans 
son  observation  implacable  des  faiblesses  et  des  misères  des 
idoles  dont  le  culte  peu  clairvoyant  l'exaspérait,  l'amour  elle 
besoin  de  la  vérité.  Toujours  est-il  qu'il  fit  crier  sous  son 
scalpel  la  chair  des  demi-dieux.  Se  dit-il,  comme  je  ne  sais 
plus  quel  personnage  de  la  comédie  latine  :  Et  pourquoi  se- 
lais-je  indulgent  pour  les  autres  quand  personne  ne  m'est 
indulgent?  Je  n'oserais  l'affirmer;  mais  enfin  son  isolement 
même  le  dégageait  de  plus  en  plus  de  tous  liens.  H  dit  alors 
tout  haut  ce  qu'il  avait  dit  à  mi-voix  jusqu'alors. 

Et,  en  effet,  il  n'avait  jamais  été  dupe.  Si  vous  trouvez 
dans  cette  correspondance  la  trace  de  quelques  illusions  de 


jeunesse,  ce  ne  sont  que  des  illusions  littéraires  ou  philoso- 
phiques, dont  il  revint  bientôt.  Dès  les  premiers  jours,  il  a 
sur  les  hommes  et  la  vie  je  ne  sais  quelle  sécheresse  de  dés- 
enchantement prématuré,  une  sagesse  désabusée  qui  tourne 
volontiers  à  l'humeur  chagrine  et  au  dégoût  de  toutes  choses. 
Une  seule  passion  trouve  en  lui  des  fibres  vibrantes:  l'ambi- 
tion d'un  grand  rôle  littéraire.  Aussi  peut-on  dire  qu'il  est  le 
type  de  l'homme  de  lettres.  Quand  on  lui  propose  un  rôle 
actif,  confinant  à  la  politique,  il  s'y  refuse,  car  il  ne  veut  pas 
qu'il  y  ail  quelque  chose  en  dehors  des  lettres  et  de  l'art  qui 
prenne  le  principal  de  sa  vie.  Il  sent  d'ailleurs  en  lui  des  in- 
stincts de  frondeur,  un  tempérament  d'indiscipliné  se  refu- 
sant à  la  contrainte  qui  serait  indispensable.  11  laisse  à  d'au- 
tres le  bonheur  de  marcher  enrégimentés  sur  les  grandes^ 
routes  ;  pour  lui,  il  est  heureux  parce  qu'il  est  libre  dans  les 
sentiers  qu'il  a  choisis  et  où  sa  fantaisie  n'a  pas  à  se  soumettre 
à  une  consigne. 

Cette  humeur  indépendante,  ce  besoin  de  sincérité  qui  lui 
rendront  sur  le  tard  sa  situation  difficile  quand  il  aura  accepté 
et  recherché,  hélas  !  certaines  dignités,  sont,  après  tout,  ce 
qui  rachètera  quelques  défaillances  et  ce  qui  fait  l'unité  de 
sa  vie  littéraire.  Voyez  dans  cette  correspondance  la  résis- 
tance très-polie,  mais  très-ferme,  qu'il  oppose  aux  désirs  de  la 
fille  de  M.  de  Fontanes,  qui  voudrait  voir  modifier  certains 
traits  de  la  notice  consacrée  à  son  père.  Voyez  sa  réponse  a 
M.  Villemain,  mécontent  de  n'être  pas  assez  bien  traité  dans 
cette  même  notice,  réponse  très-digne  et  en  même  temps 
pleine  de  malice.  Voyez,  dans  la  lettre  qu'il  écrit  après  sa 
réception  à  l'Académie,  avec  quelle  netteté  il  marque  la  place 
exacte  qu'il  entend  prendre  et  garder  sur  la  question  du 
romantisme.  Voyez  encore  sa  colère  sous  l'empire,  quand  on 
lui  demande  d'écrire  au  Moniteur  un  Eirticle  favorable  sur  les 
Girondins  Aq  M.  Granier  de  Cassagnac.  Louer  ce  gladiateur  et 
ce  casse-cou  qui  a  une  plume  avec  laquelle  il  joue  du  bâton, 
jamais  !  Et  il  ajoute  que  de  l'avoir  nommé  une  fois,  et  avec 
politesse,  dans  je  ne  sais  quel  article,  est  un  des  petits  remords 
de  sa  vie  littéraire.  Dans  combien  d'autres  pages  encore 
éclatent  cette  sincérité  et  cette  probité  de  l'homme  de  lettres! 

Voilà  le  point  où  il  n'y  a  pas  eu  de  défaut  à  la  cuirasse.  Si 
sur  certains  autres  il  a  pu  être  entamé,  sur  celui  là  du  moins 
il  n'a  pu  l'être.  Il  y  avait  en  lui  comme  un  coin  inaccessible 
et  fortifié  à  défier  toute  attaque  et  toute  surprise.  Dans  cette 
meilleure  part  de  sa  vie  on  trouve  la  passion  qui  a  manqué  au 
reste  :  passion  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Aussi,  s'il  est  vrai 
que  cette  correspondance  ne  fait  pas  aimer  l'homme,  comme 
je  l'ai  dit,  elle  fait  estimer  l'homme  de  lettres. 


II. 


Buffon  a  prononcé,  comme  on  sait,  un  discours  sur  le  style 
en  entrant  à  l'Académie.  Il  sentait  bien  qu'il  y  avait  quelque 
prétention  à  donner  à  ses  confrères  des  conseils  sur  l'a:  t 
d'écrire  :  aussi  se  défend-il  de  toute  pensée  d'orgueil  et  prend- 
il  maintes  précautions  oratoires.  M.  Antonin  Rondelet,  sen- 
tant très-bien  qu'on  ne  songera  point  à  l'accuser  de  se  poser 
devant  nous  comme  modèle,  nous  offre  un  gros  volume  sur 
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le  môme  sujet  (i).  C'est  bien  long,  un  gros  volume  !  Lnfin, 
on  trouve  là  de  bons  vieux  conseils  qu'il  est  toujours  utile 
d'entendre  une  fois  de  plus.  Et  puis  il  paraît  qu'il  y  avait 
nécessité  pressante  :  M.  Rondelet  déclare  que  nous  vivons 
dans  un  temps  où  l'on  parle  et  où  l'on  écrit  beaucoup,  mais 
où  l'on  écrit  mal  et  où  l'on  ne  parle  guère  d'une  façon  plus 
satisfaisante.  Voilà  ce  qui  n'est  pas  gracieux  pour  l'rniver- 
sité  catholique  !  Puisse  ce  gros  volume  nous  valoir  une  mois- 
son de  bons  écrivains  !  Mais,  hélas!  M.  Hondelel  peut  s'aper- 
cevoir que  tous  les  codes  étudiés  et  toutes  les  théories  mé- 
ditées ne  font  pas  en  cela  ce  que  fait  le  don  de  nature,  ou  la 
gri\cc  d'en  haut.  —  I/an  qui  vient,  il  donnera  un  autre  vo- 
lume sur  l'Arc  de  parler,  et  dans  un  avenir  prochain  nous 
aurons  aussi  des  orateurs. 


m. 


Passons  à  des  œuvres  plus  légères.  Voici  d'abord  Le  plus 
hardi  des  gueux  {L>),  par  M.  Alfred  Assollant.  11  ne  s'agit  pas 
de  la  guerre  des  gueux,  et  ce  récit  nouveau  n'est  pas  une 
épopée  héroïque.  Non,  le  mot  gueit.x  est  pris  ici  dans  un  sens 
familier,  Irés-familier.  iSous  sommes  à  Paris,  dans  le  quar- 
tier de  Saint-Eustache,  au  siècle  dernier  :  l'épicier  Marteau 
nous  raconte  les  tribulations  par  où  le  fait  passer  sa  fille 
Mnon,  aimée  par  un  duc  et  par  un  gueux,  fils  de  pendu, 
pelil-lils  de  pendu,  le  pauvre  diable  lUenquivaillc.  Il  raconte 
longuement,  le  bonhomme  Marteau  ;  mais  enfin  sa  naïveté 
ne  laisse  pas  que  d'être  parfois  amusante.  Parfois  aussi  on 
sent  l'effort  lait  pour  amener  sur  nos  lèvres  le  rire  et  le 
sourire.  On  aimerait  une  gaieté  un  peu  moins  laborieuse. 


IV. 


L'identité  de  l'Homme  au  masque  de  fer  a  donné  lieu  à  bien 
des  discussions  historiques.  Liait-ce  le  duc  de  Monmouth  ? 
élait-ce  le  duc  de  Beauforl?  était-ce  Fouquet?  était-ce  un 
frère  jumeau  de  Louis  .KIV?  On  sait  quel  parti  a  tiré 
Alexandre  Dumas  de  cette  dernière  hypothèse,  dans  le 
Vicomte  de  Bragelonne.  On  y  voit  Louis  XIV  transporté  à  la 
Bastille,  et'son  frère,  un  vrai  ménechme,  tant  la  ressemblance 
était  frappante,  transporté  au  Louvre.  L'un  rugit  sous  les 
barreaux;  l'autre  est  fort  embarrassé  de  savoir  laquelle  est 
sa  femme  au  juste,  de  Marie-Thérèse,  de  M"'  de  Montespan 
ou  de  M"''  de  La  Vallière.  Une  explication  avait  été  donnée 
par  M.  Marins  Topin,  qui  voyait  dans  le  prisonnier  célèbre  le 
nommé  Matlioli,  écuyer  du  duc  de  .Mantoue  (3).  11  semblerait 
aujourd'hui  que  l'Homme  au  masque  de  fer  n'était  autre  que  le 
chevalier  des  Armoises,  se  faisant  appeler  à  Paris  le  cheva- 
lier de  Kiffenbacb,  le  chef  de  la  grande  conspiration  de  1673. 


(1)  L'Art  il'écrire,  par   Antonin  Rondelet.  —  1   vol.   Paris,  1877. 
Louis  Vives. 

(2)  Le  plus  hardi  des  gueux,  par  Alfred  Assollant.—  1  vol.  Paris, 
1878.  E.  Dentu. 

(3)  Voy.  sur  l'iiypothèse  de  M.  Marius  Topin,  la  lievue  du  18  sep- 
tcuibre  1875. 


M.  Fortuné  du  lioisgobey  se  déclare  en  faveur  de  cette  der- 
nière version  et  essaye  de  la  populariser  par  le  roman.  Les 
Deiuc  Merles  de  M.  de  Saint-Mars  (Ij  sont  un  roman  assez 
bien  construit,  avec  aventures  surprenantes,  péripéties  sai- 
sissantes et  invraisemblances  ravissantes,  ce  que  comporte 
le  genre.  L'Homme  au  masque  de  fer.  ne  prévoyait  pas  qu'il 
figurerait  un  jour  dans  les  feuilletons.  Qui  sait  s'il  ne  fre- 
donnera pas  en  quelque  opérette  et  si  le  chevalier  de  Kiffen- 
bach  ne  sera  pas  mis  en  musique  par  le  maestro  Olfenbach  7 


V. 


La  flose  d'Antibes  (2)  est  un  fort  agréable  récit  du  genre 
simple,  par  M.  Edouard  Didier.  Ni  grandes  complications  ni 
aventures  à  grand  fracas.  Un  coin  de  paysage  ensoleillé,  peu- 
plé de  braves  cœurs;  des  étrangers  apportant  le  trouble  dans 
ce  séjour  de  la  candeur,  de  la  bonté,  du  dévouement  ;  puis 
tout  se  terminant  à  la  satisfaction  des  honnêtes  gens  et  à  la 
plus  grande  gloire  de  la  morale.  Une  bergerie  où  les  loups 
n'apparaissent  que  pour  faire  sentir  plus  vivement  ensuite 
aux  moutons  le  bonheur  qu'il  y  a  à  héler  honnêtement  et  à 
brouter  vertueusement.  Il  faut  savoir  gic  à  l'auteur  de  nous 
avoir  intéressés  aux  moutons  plus  qu'aux  loups.  En  outre, 
cet  ouvrage  aimable  est  écrit  d'un  bon  style,  bien  qu'il  pré- 
cède le  traité  de  M.  Rondelet.  C'est  une  œuvre  de  début,  je 
crois  ;  il  y  a  là  quelques  promesses. 


VI. 


Une  nouvelle  série  du  Théâtre  de  campagne  (3)  a  paru. 
C'est  la  troisième.  Voilà  des  munitions  pour  les  acteurs  de 
salon.  Ces  bluettes  sont  signées  de  noms  Irès-accrédités  au- 
près des  directeurs  parisiens.  Si  elles  ne  voient  point  le  feu 
de  la  rampe,  c'est  souvent  parce  qu'elles  ont  inquiété  ou 
parce  qu'elles  ont  la  conscience  qu'elles  inquiéteraient  la 
censure.  Exemple  :  La  Gifle,  par  M.  Dreyfus,  où  l'on  voit  battus 
et  contents  un  officier  de  cavalerie  et  un  député.  C'est  par 
trop  de  fantaisie.  De  toutes  ces  saynètes,  c'est  néanmoins  la 
plus  amusante.  Recommandons  celle  de  M.  de  Bornier  aux 
salons  où  une  gaieté  modérée  est  de  rigueur.  Le  Coupé  jaune, 
par  M.  Henri  Dupin,  doit  avoir  été  écrit  il  y  a  bien  une  tren- 
taine d'années. 


Vil. 


Le  théâtre  de  l'Odéon  vient  de  donner  une  comédie  en 
trois  actes  par  MM.  Scholl  et  d'Artois,  le  Xid  des  autres. 
L'œuvre  nouvelle  a  été  bien  accueillie,  et  elle  le  méritait, 
non  que  l'intrigue  soit  bien  neuve,  ni  fortement  nouée,  ni 
savamment  conduite  :  on  sent  l'inexpérience  du  théâtre  ; 
mais  cela  est  racheté  par  une  grande  franchise  d'allures,  par 


(\)  Paris,  1878.  —  2  vol.  E.  Dentu. 

(2)  Paris,  1878.—  1  vol.  Calmann  Lévy. 

(3)  Pai-is,  1878.  —  1  vol.  Paul  OUcndorf. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


735 


la  verve  et  renlraiii  de  la  jeunesse.  Ne  faisons  pas  fi  de  la 
beauté  du  diable. 

Oiseaux  gazouillours,  cachez  bien  votre  nid  sous  la 
feuilloe  !  Gare  ii  l'oiseau  parasite  qui  ne  se  contentera  pas  de 
piller  votre  grain,  de  salir  votre  mousse,  mais  qui  réchauf- 
fera de  ses  ailes  l'épouse  fascinée  !  Kt  cependant  l'époux 
pleurera  son  inutile  chanson,  que  l'on  n'écoute  plus.  Les  va- 
riétés du  nid  à  trois  sont  nombreuses.  Ici,  c'est  un  beau-pére 
qui  vient  en  troisième,  h'i  une  l)olle-mére,  ailleurs  une  amie 
de  monsieur,  ailleurs  un  ami  de  madame.  Dans  celui  de 
rOdéon,  c'est  une  amie  de  madame,  ce  qui  est  un  cas  plus 
rare  :  aussi  n'avail-il  pas  été  prévu  par  le  jeune  Rodolphe 
Pellier  quand  il  avait  rencontré  à  Ilyères  une  jeune  fille  aban- 
donnée par  son  père,  exempte  de  mère  et  de  petit  cousin.  11 
comptait  donc  sur  un  nid  à  deux  ;  mais  il  comptait  sans  l'amie 
de  mademoiselle,  qui  tenait  à  rester  l'amie  de  madame.  Elle 
a  élevé  la  jeune  fille  déposée  dans  son  giron  par  un  seigneur 
russe  qui  a  oublié  de  la  reprendre.  Il  est  vrai  que  l'affection 
moscovite  du  père  se  traduisait  à  échéances  fixes  par  une 
quantité  respectable  de  roubles  accompagnés  d'une  dépêche 
laconique  :1a  fausse  belle-mère,  fille  de  lessiveuse  et  ancienne 
loueuse  en  garni,  a  donc  trouvé  son  compte  à  jouer  son  rôle 
prolecteur.  Elle  tient  à  le  continuer  après  le  mariage  de  sa 
pupille,  pour  exploiter  l'affeclion  et  mettre  en  coupes  réglées 
la  reconnaissance.  Dans  le  premier  enivrement,  le  jeune 
marié  la  laisse  faire.  C'est  elle  qui  vient  à  Paris  installer  le 
nid.  Elle  s'y  installe  elle-même  confortablement,  met  au  salon 
des  tentures  rouges  parce  qu'elle  est  brune,  fait  mettre  trois 
lits  de  fer  dans  une  chambre  pour  les  jours  de  sortie  de  ses 
trois  enfants,  et  dans  une  autre  les  caisses  de  papiers  peints 
de  son  frère  qui  les  dérobe  à  une  saisie  imminente.  Vous  re- 
connaissez, n'est-ce  pas,  la  donnée  d'une  comédie  de 
Barrière,  Aux  crochets  d'un  gendre,  où  l'on  riait  aux  larmes 
des  infortunes  d'un  pauvre  garçon  obligé  de  marcher  toute  la 
vie  avec  un  beau-pére  sur  les  épaules?  Mais  ici  la  situation 
est  plus  grave  encore.  Si  le  mari  se  révolte,  la  fausse  belle- 
mère  lui  marquera  qu'elle  avait  espéré  avoir  une  part  de  ses 
tendresses.  S'il  la  chasse,  elle  emmènera  sa  fille  d'adoption 
et  la  décidera  à  entamer  un  procès  en  séparation.  Mais  com- 
ment exerce-t-elle  sur  cette  jeune  femme  une  telle  influence? 
Nous  touchons  là  à  une  question  délicate.  M.  SchoU  n'appuie 
pas,  heureusement;  mais  enfin,  quand  nous  assistons  aux 
embrassements  spasmodiques  avec  lesquels  la  pseudo-mère 
accueille  le  retour  de  sa  fille  bien-aimée,  quand  elle  nous 
raconte  qu'elle  l'a  toujours  habillée  elle-même,  quand  elle 
s'écrie  :  «  Le  mari  pourra  parler,  mais  c'est  moi  qui  per- 
suade», il  nous  vient  à  l'esprit  mille  soupçons  inquiétants. 

Il  y. a  là  un  sous-entendu  pénible,  et  que  les  auteurs 
auraient  dû  nous  épargner.  De  même,  il  eût  été  d'un  art  plus 
délicat  de  ne  point  faire  de  la  fausse  belle-mère  une  intri- 
gante besoigneuse  et  avide,  fne  affection  pure  et  désintéressée 
ayant  jeté  des  racines  profondes  dans  le  cœur  d'une  jeune 
fille,  puis  encombrant  de  ses  pousses  parasites  le  nid  con- 
jugal, c'était,  ce  me  semble,  un  sujet  très-suffisant  d'étude 
morale,  et  de  quoi  porter  une  agréable  comédie.  Il  eût  été, 
à  la  vérité,  plus  difficile  de  chasser  du  nid  et  surtout  du 


cœur  le  troisième  hôte.  Ici,  avec  cette  intrigante,  la  chose 
est  plus  aisée  ;  il  suffit  que  son  passé  soit  dévoilé.  C'est  ce 
qui  ne  manque  pas  d'arriver.  Un  jeune  sculpteur  se  trouve 
là  tout  à  point  pour  faire  tomber  le  masque  derrière  lequel 
apparaît  la  fille  de  la  lessiveuse.  On  ne  sera  plus  que  deux 
au  nid. 

Si  l'œuvre  de  M.  SchoU  repose  sur  une  vieille  donnée,  celle 
de  la  belle-more  dans  un  jeune  ménage,  —  rajeunie  par  des 
inventions  bien  romanesques  ou  même  qui  causent  quelque 
inquiétude, —  elle  est  sauvée  parla  vivacité  du  dialogue  et  un 
feu  d'artifice  d'esprit  tout  parisien.  L'interprétation  n'a  pas 
nui  au  succès,  mais  n'y  a  pas  ajouté  non  plus. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


On  avait  déjà  le  récit  des  cinq  jours  de  crise  qui  précé- 
dèrent la  création  du  ministère  Dufaure.  On  a  mieux  que 
cela  aujourd'hui  :  on  a  un  récit  à  peu  près  complet  de  la  con- 
spiration à  laquelle  nous  avons  échappé. 

Le  Maréchal-Président,  à  qui  l'on  voulait  faire  jouer  un  rôle 
de  dupe  ou,  pour  mieux  dire,  de  compère  sans  le  savoir,  s'est 
tiré  d'affaire  par  sa  seule  loyauté,  tout  en  ne  sachant  rien, 
très-probablement,  de  ce  qui  se  tramait  autour  de  lui. 

Quant  aux  deux  princes  mêlés  à  cette  machination,  ils  ont 
reculé  au  dernier  moment,  et  ils  paraissent  avoir  montré 
dans  cette  circonstance  incomparablement  plus  de  bon  sens 
et  d'honnêteté  que  leurs  partisans.  Il  faut  sans  doute  leur  en 
savoir  gré  ;  mais  il  ne  faut  pas  pousser  la  reconnaissance  trop 
loin,  le  plan  auquel  ils  n'ont  pas  voulu  s'associer  étant  abso- 
lument digne  de  Charenton. 


II. 


Tout  le  monde  a  lu  ce  nouveau  récit. 

Personne  n'ignore  qu'il  s'agissait  d'un  coup  de  force  mili- 
taire qui  aurait  l'air  d'abord  d'être  tenté  en  faveur  du  comte 
de  Chambord.  Ce  prologue  du  drame  était  de  rigueur  par 
respect  pour  la  fusion,  car  il  parait  que  la  fusion  tient  tou- 
jours et  ne  permet  aux  cadets  de  conspirer  qu'à  la  suite  de 
l'ainé.  Mais  on  savait  bien  que  de  façon  ou  d'autre  l'ainé  se 
retirerait  de  l'affaire  et  laisserait  le  champ  libre  aux  cadets. 

L'ainé,  naturellement  c'est  le  comte  de  Chambord.  Quant 
aux  cadets,  ils  sont  nombreux,  et  l'on  ne  dit  pas  quel  est 
celui  qui  devait  être  mis  en  avant.  Il  y  a  encore  sur  ce  point 
un  mystère.  C'était  naturellement  le  centre  droit,  c'est-à-dire 
le  parti  orléaniste,  qui  avait  imaginé  et  conduisait  le  com- 
plot. 

Nous  avons  eu,  comme  on  voit,  une  réédition  de  la  sa- 
vante combinaison  parlementaire  d'il  y  a  quelques  années. 
Mêmes  hommes,  mêmes  calculs  :  les  orléanistes  voulant  tirer 
les  marrons  du  feu  avec  l'aide  des  légitimistes.  11  existe 
pourtant  une  différence  notable  :  la  première  fois  les  me- 
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neurs  de  l'affaire  restaient  dans  la  légalité,  ils  n'étaient  que 
des  intrigants;  cette  fois,  ils  n'étaient  pas  seulement  des  in- 
trigants, ils  étaient  en  outre  des  factieux  et  des  criminels. 


TH. 


Tout  cela  se  ratlache  évidemment  à  cette  mystérieuse  his- 
toire de  Limoges  que  l'on  est  bien  résolu  à  ne  pas  tirer  au 
clair,  il  existe  de  trop  bonnes  raisons  pour  cela.  Que  voulez- 
vous  ?  En  l'ait  de  justice  comme  en  politique,  il  y  a  toujours 
la  théorie  de  l'opportunisme  qui  s'impose.  Aussi  plus  d'un 
restera  tranquillement  dans  son  cliiteau,  dont  la  véritable 
place  serait  à  Nouméa,  dans  la  cellule  abandonnée  par  Roche- 
fort. 

Les  auteurs  de  cet  inepte  complot  avaient  déjà  pris  toutes 
leurs  dispositions.  Je  cite  l'Estafette,  qui  a  publié  le  récit 
détaillé  de  la  chose  : 

«  On  songea  d'abord  à  la  nécessité  de  s'assurer  de  la  per- 
sonne des  membres  de  la  Chambre  et  du  parlement  qui 
étaient  censés  devoir  se  rendre  en  province  pour  y  organiser 
une  levée  de  boucliers.  Une  liste  fut  dressée.  liUe  était  natu- 
rellement très-étendue.  Elle  comportait  deux  catégories  :  la 
première  comprenait  les  membres  dont  l'incarcération  ne 
devait  être  que  temporaire;  la  seconde  comprenait  ceux  qui 
devaient  (Mre  l'objet  d'autres  mesures  préventives. 

«  En  même  temps,  des  listes  analogues  étaient  dressées  en 
province,  et  nous  avons  cité,  il  y  a  deux  jours,  des  extraits 
de  journaux  de  l'Aisne  qui  prouvent  que  l'établissement  de 
ces  «  tables  de  proscription  »  avait  reçu  un  commencement 
d'exécution. 

«  Il  y  a  plus.  On  comptait  sur  des  soulèvements  partiels  en 
province  pour  légitimer  aux  yeux  des  masses  et  la  mise  en 
état  de  siège  et  la  répression.  Enfin,  des  ordres  furent  prépa- 
rcs pour  être  expédiés  aux  commandants  de  corps  d'armée. 
Parmi  ces  ordres,  il  s'en  trouvait  un  qui  avait  pour  but  la 
mobilisation  du  camp  de  Chàlons.  » 

Voih\  des  révélations  qui  expliquent  bien  des  choses,  entre 
autres  ce  fait  surprenant,  rapporté  il  \  a  quelque  temps  par 
des  journaux  de  province,  qu'il  avait  couru  dans  le  pays  des 
listes  de  proscription  composées  en  grande  partie  de  noms 
«  bonapartistes  ». 

Le  coup,  se  faisant  sans  eux,  devait  naturellement  se  faire 
contre  eux.  On  voit  combien  il  était  juste  de  dire  que  les 
coalisés  du  Seize-Mai  ne  manqueraient  pas  de  se  déclarer  une 
guerre  d'extermination  après  la  victoire,  puisqu'il  n'a  tenu  à 
rien  que  celte  guerre  éclatât,  même  après  la  défaite. 

Le  Maréchal-Président  peut  remercier  son  étoile.  11  est 
évident  aujourd'hui  qu'il  a  été,  depuis  la  veille  du  16  mai, 
circonvenu,  abusé,  Irompé,  indignement  joué  par  ses  pré- 
tendus amis  et  qu'il  ne  s'est  pas  douté  un  instant  du  but  où 
on  le  poussait. 

Heureusement  pour  lui,  les  conspirateurs  qui  l'avaient 
amené  à  donner  sa  démission  le  sauvèrent  et  se  sauvèrent 
avec  lui  en  la  lui  faisant  reprendre.  Autrement,  une  abomi- 
nable guerre  civile  éclatait,  dont  le  Maréchal  aurait  porté 
l'écrasante  responsabilité  devant  l'histoire. 

Qui  aurait  pu,  en  effet,  croire  à  son  innocence,  pourtant 
bien  démontrée  aujourd'hui? On  peut  donc  dire  que  la  France 


et  lui  ont  échappé  au  plus  terrible  danger.  El  nunc  erudi- 
mini... 


IV. 


.M.  le  comte  de  Paris  est  allé,  peu  de  jours  après  le  li  dé- 
cembre, rendre  visite  au  vieux  comte  de  .M...,  un  des  plus 
fidèles  et  des  plus  dignes  serviteurs  de  la  famille  d'Orléans. 

Le  comte  de  M...,  usant  de  l'autorité  que  lui  donne,  outre 
son  grand  âge,  son  titre  d'ancien  ami  personnel  de  Louis- 
Philippe,  a  dit  à  peu  près  ceci  au  prince  : 

0  Monseigneur,  puisque  vous  voulez  bien  me  consulter, 
permettez-moi  de  vous  dire  qu'à  mon  avis  vous  êtes  dans 
une  fausse  voie.  Pourquoi  faites-vous  cause  commune  avec 
les  ennemis  de  la  république?  Vous  ne  sauriez  être  un  pré- 
tendant, du  moment  que  vous  avez  fait  acte  de  soumission 
entre  les  mains  du  comte  de  Chambord  ;  et  il  vous  a  fallu 
pour  cela  renier  la  mémoire  et  les  enseignements  de  voire 
père  et  de  votre  grand'père.  C'est  fait,  n'en  parlons  plus. 

(1  Vous  paraissez  préoccupé  des  dangers  que  le  radicalisme 
peut  faire  courir  à  la  France.  Ce  n'est  là  qu'un  vain  mot,  non 
qu'il  n'y  ait  pas  de  radicaux,  mais  leur  impuissance  absolue 
a  été  démontrée,  une  première  fois  en  juin  1868  et  une  se- 
conde fois  en  1871,  après  le  siège  de  Paris.  C'est  dans  cette 
dernière  occasion  surtout  qu'ils  avaient  la  partie  belle,  se 
trouvant  en  présence  d'un  pays  affolé  et  à  peu  près  désorga- 
nisé. D'armée,  il  n'en  existait  pour  ainsi  dire  plus  au  lende- 
main de  nos  désastres.  Si  dans  de  telles  conditions  ils  ont  été 
écrasés,  que  pourraient-ils  faire  aujourd'hui?  Il  est  parfaite- 
ment clair  que  la  France  ne  veut  pas  d'eux. 

Cl  Le  seul  parti  vraiment  dangereux,  dans  une  certaine  me- 
sure cependant,  c'est  le  parti  bonapartiste.  C'est  pour  celui-là 
néanmoins  que  vous  travaillez,  vous  et  vos  amis.  Est-ce  que 
vous  croyez  bonnement  que  de  nouveaux  bouleversements 
politiques  profiteraient  au  comte  de  Chambord  ou  à  la  mai- 
son d'Orléans?  Détrompez-vous  :  les  Bourbons  sont  trop  vieux, 
comme  disait  l'ancien  roi  de  Naples.  Entre  eux  et  la  France 
d'aujourd'hui,  il  y  a  un  abime.  Le  comte  de  Chambord  est 
un  contemporain  de  Philippe  II,  ei  la  famille  d'Orléans,  par 
son  attitude  pendant  les  six  ans  écoulés  depuis  sa  rentrée  en 
France,  a  trouvé  le  moyen  de  vieillir  d'un  siècle.  Veuillez 
me  pardonner  ma  franchise,  monseigneur  ;  mais  vous  avez 
daigné  m'interroger,  et  c'est  un  des  plus  vieux  et  des  plus 
fidèles  amis  de  votre  père  et  de  votre  grand'père  qui  vous  a 
répondu.  » 

4.M.|le  comte  de  Paris  a  beaucoup  remercié  l'ancien  confi- 
dent du  roi|  Louis-Philippe  et  s'en  est  retourné  tout  pensif. 


In  procès  instructif  a  été  jugé,  l'autre  semaine,  à  la  hui- 
tième chambre  correctionnelle  de  la  Seine.  Le  prévenu  était 
un  entrepreneur  de  miracles.  Le  tribunal  l'a  condamné  à  trois 
ans  de  prison,  mais  on  peut  dire  que  le  fond  même  de  l'af-- 
faire  est  resté  en  dehors  du  débat. 

11  s'agissait  d'une  concurrence  à  .Notre-Dame  de  Lourdes. 
Une  petite  paysanne  de  Cheppy  (Meuse),  à  peu  près  idiote, 
comme  le  sont  généralement  les  jeunes  bergères  favorisées 
d'une    apparition   surnaturelle,    s'imagina   avoir   aperçu  la 
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sainte  Vierge  dans  les  branches  d'un  poirier.  Aussitôt 
pèlerins  et  pMerincs  de  se  mettre  en  route  et  d'accourir  sur 
le  lieu  du  miracle.  En  un  seul  jour  il  en  vint  plusieurs  mil- 
liers. Les  prodiges  de  (oute  sorte  cl  les  guérisons  commen- 
cèrent. 

l'n  monsieur  trôs-retors,  nommcColin,  eut  l'idée  de  fonder, 
avec  un  banquier  de  Paris,  une  association  pour  lancer  et 
exploiter  l'airaire.  Les  moyens  auxquels  les  associés  eurent 
recours  furent  ceux  qui  s'emploient  généralement  en  pareil 
cas,  et  dont  M.  Paul  Parfait  a  fait  l'énumération  dans  son 
Dossier  des  Pèlerinaijes. 

11  y  eut  notamment  une  large  distribution,  je  veux  dire 
une  grande  vente,  de  médailles  et  de  photographies  représen- 
tant l'apparition.  Mais,  direz-vous  peut-être,  la  sainte  Vierge 
avait  donc  jugé  à  propos  de  se  montrer  une  seconde  fois, 
après  avoir  prévenu  un  photographe  îiMon  Dieu,  non.  On  avait 
tout  simplement  juché  une  statue  de  plâtre  sur  le  poirier,  et 
la  petite  bergère  idiote  était  venue  s'agenouiller  au  pied  de 
l'arbre.  C'est  alors  que  le  photographe  avait  braqué  son 
appareil  en  prononçant  le  mot  sacramentel  :  Ne  bougeons 
plus  ! 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  fournir  la  preuve  d'une 
apparition  miraculeuse  au  moyen  de  la  photographie.  Les 
bonnes  âmes  ne  conservent  pas  l'ombre  d'un  doute,  et  ce  pro- 
cédé naïf  rappelle  l'entrepreneur  de  spectacles  qui  annonçait 
l'exhibition  d'un  animal  extraordinaire,  produit  incestueux 
de  l'union  d'une  carpe  et  d'un  lapin.  Le  bonhomme  disait 
aux  curieux  qui  entraient  dans  sa  baraque  :  «  Je  ne  puis 
pas  vous  monlrer  aujourd'hui  le  phénomène  :  il  est  chez  le 
roi,  qui  l'a  envoyé  chercher  pour  une  soirée  de  famille  ;  mais 
voici,  en  attendant,  le  père  et  la  mère.  » 

Et  il  leur  montrait  un  lapin  dans  une  cage  et  une  carpe 
dans  un  baquet. 

Les  curieux  s'en  retournaient  convaincus  de  l'existence  du 
phénomène. 


VI. 


Le  sieur  Colin  fut  condamné  une  première  fois  à  Verdun, 
mais  seulement  à  cinquante  francs  d'amende,  pour  colpor- 
tage illicite  de  photographies.  Il  vient  de  subir  une  nouvelle 
condamnation  à  trois  ans  de  prison  pour  chantage  et  escro- 
querie au  préjudice  de  son  associé. 

De  ses  autres  exploits,  il  n'en  a  pas  été  question. 

La  moralité  de  cette  histoire,  c'est  qu'il  faut  se  pourvoir 
d'une  autorisation  pour  colporter  desjphotographies,  et  que, 
lorsqu'on  trouve  un  associé,  il  faut  autant  que  possible  ne 
pas  l'escroquer. 

Mais  il  n'est  pas  défendu  de  faire  accroire  aux  gens  que 
les  Vierges  grimpent  sur  les  poiriers  comme  des  loirs,  et  de 
faire  frapper,  pour  célébrer  les  événemenis  de  ce  genre,  de 
petites  médailles  douées  de  propriétés  miraculeuses  et  au 
moyen  desquelles  on  soutire  l'argent  des  imbéciles.  Il  y  en  a 
pour  longtemps  avant  que  la  justice  veuille  regarder  de 
près  à  ces  choses-là.  Une  fois,  en  effet,  entrée  dans  cette 
voie,  sait-on  où  elle  pourrait  s'arrêter? 

Z... 


LA    SEMAINE  POLITIQUE 

Nous  n'en  sommes  plus,  pour  notre  politique  intérieure, 
à  cette  lutte  à  outrance  de  tous  les  instants  qui  ne  laisse  ni 
trêve  ni  répit  et  ne  permet  pas  à  l'esprit  de  secouer  la  pous- 
sière du  combat  quotidien  pour  considérer  la  situation  d'un 
point  de  vue  plus  large  et  plus  élevé.  Nous  n'écrivons  plus, 
comme  naguère,  dans  le  cauchemar  et  la  fièvre  et,  il  faut 
bien  le  dire  aussi,  sous  le  coup  d'une  indignation  courroucée. 
Plus  nous  nous  éloignons  du  premier  jour  de  la  délivrance  et 
de  la  victoire,  plus  cette  victoire  s'affirme  avec  un  éclat  pai- 
sible et  une  ferme  assurance  qui  fait  disparaître  toute  agita- 
tion d'esprit.  Après  l'éclatant  succès  des  élections  munici- 
pales, qui  en  annonce  un  plus  important  encore  pour  l'époque 
du  renouvellement  du  tiers  du  Sénat,  voici  que  les  élections 
de  dimanche  dernier  pour  la  Chambre  des  députés  apportent 
une  confirmation  décisive  de  ces  votes  si  amèrement  criti- 
qués dans  la  vérification  des  pouvoirs.  Quand  on  voit  les 
électeurs  accourir  en  bien  plus  grand  nombre  que  la  pre- 
mière fois  aux  urnes,  là  même  où  ils  n'ont  pas  le  stimulant 
des  compétitions,  —  le  candidat  évincé  par  la  Chambre 
n'osant  même  pas  se  représenter  à  leurs  suffrages,  —  on 
reconnaît  à  quel  point  la  première  élection  avait  été  faussée 
par  lindigne  pression  de  la  candidature  officielle.  Rien  ne 
pouvait  mieux  venger  la  majorité  républicaine  des  outrages 
qu'on  lui  prodigue  pour  avoir  fait  son  devoir,  que  la  ratifica- 
tion de  ses  décisions  dans  toutes  les  circonscriptions  où  elle 
avait  cru  devoir  rouvrir  la  lutte  électorale.  Si  le  pays  libre- 
ment consulté,  rendant  son  verdict  dans  une  indépendance 
que  personne  n'ose  contester  aujourd'hui,  n'est  pas  accepté 
comme  le  tribunal  suprême,  la  cour  de  cassation  par  excel- 
lence, il  faut  renoncer  à  donner  une  base  solide  au  droit 
politique. 

Et  c'est  bien  ce  que  font  en  réalité  les  chefs  du  faux 
conservatisme  avec  leurs  droits  antérieurs  ou  supérieurs. 
Si  l'on  cherche  où  résident  ces  fameux  droits,  on  les 
trouve  le  plus  souvent  dans  un  petit  cénacle  dédaigneux, 
quand  on  ne  les  place  pas  dans  la  sacristie  ultrauiontaine. 
Lorsqu'on  a  eu  la  chance  de  gagner  au  cénacle  croisé  de  la 
sacristie  une  majorité  parlementaire,  comme  dans  les  pre- 
miers jours  de  l'Assemblée  nationale,  on  a  quelque  chance 
de  ruser  utilement  avec  la  souveraineté  nationale  ;  mais  tous 
ces  jeux  de  société,  qui  coûtent  fort  cher  à  un  pays,  sont  finis 
et  bien  finis  une  fois  que  sa  grande  voix  peut  s'élever  pleine  et 
forte  dans  l'air  libre  et  manifester  sa  volonté. Les  épigrammes 
glissent  sur  le  suffrage  universel  rendu  à  lui-même  comme 
des  flèches  finement  ciselées  sur  la  peau  d'un  lévialhan.  La 
Chambre  n'a  donc  pas  à  s'inquiéter  des  railleries  amères  ou 
des  cris  d'indignation  des  journaux  de  la  droite  dans  la  grande 
œuvre  de  justice  qu'elle  doit  poursuivre  sans  aucune  autre 
considération  que  le  respect  sincère  de  la  liberté  électorale. 
Elle  doit  résister  tout  aussi  bien  à  la  lassitude  qu'à  l'irritation, 
et  bien  se  garder  d'avoir  deux  poids  et  deux  mesures  dans 
l'appréciation  des  cas  particuliers  qu'elle  a  à  examiner.  Il  ne 
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faut  pas  qu'on  dise  qu'elle  a  des  jours  de  sévérité  ou  d'indul- 
gence, selon  le  vent  qui  souffle. 

Une  seule  question  se  pose  devant  elle,  c'est  celle  de  savoir 
si  la  pression  électorale  a,  oui  ou  non,  réussi  à  dénaturer  le 
résultat  de  l'éleclion.  Sans  doute  ces  discussions  sont  arides 
et  fatigantes,  et  l'opinion  publique,  ennuyée  ou  distraite, 
pourrait  arriver  à  demander  qu'on  y  mette  un  terme  avant 
qu'elles  aient  aclievé  leur  cours  nécessaire.  Ce  serait  un 
"rand  tort.  Qu'on  n'oublie  pas  que  le  Seize-Mai  n'a  été  qu'un 
coup  d'État  électoral,  qu'il  n'a  pas  eu  d'autre  dessein  que  de 
violenter  et  de  frauder  le  sulTrage  universel,  qu'il  a  tout  mis 
en  jeu  dans  les  pouvoirs  publics  dont  il  disposait  pour  arriver 
à  SCS  fins.  Il  s'agit  encore  plus  de  sauvegarder  l'avenir  que 
de  venger  le  passé.  Sans  parler  de  vengeance,  la  conscience 
publique  a  besoin  de  justice. 

Nous  espérons  que  la  commission  d'enquête  mènera  son 
œuvre  i  bien.  Il  serait  vraiment  trop  commode  d'infliger  à 
son  pays  six  mois  de  ruine  et  d'odieuses  persécutions,  et 
d'en  Cire  quitte  pour  pirouellor  et  sourire  en  se  disant  à 
soi-mCme  :  Allons!  saule,  duc  ou  marquis! 

Nous  ne  demandons  point  de  sévérités  exagérées,  point  de 
mise  en  accusation  à  grand  fracas,  mais  cette  implacable 
lumière  sur  tant  d'indignes  pratiques  qui  est  déjà  un  châti- 
ment pour  le  présent,  en  préparant  l'arrêt  de  l'inexorable 
histoire.  On  parle  d'une  contre-enquête  faite  par  la  droite  et 
d'un  ancien  ministre  qui  est  parti  pour  son  département 
afin  de  recueillir  des  documents:  nous  pensons  que,  quand  il 
aura  formé  son  dossier,  il  se  prendra  au  collet  et  s'arrêtera 
en  personne. 

Il  n'était  pas  possible  que  la  magistrature  s'enveloppât  dans 
sa  toge  et  échappât,  après  la  chute  du  Seize-Mai,  aux  consé- 
quences de  la  position  militante  qu'un  certain  nombre  de 
ses  membres  avaient  cru  devoir  prendre  dans  la  lutte  contre 
la  république. 

l.a  uiûdèralion  de  M.  le  garde  des  sceaux,  dans  le  mouve- 
ment qu'il  a  opéré  dans  la  magistrature  amovible,  n'a  pas  été 
partout  appréciée  comme  elle  le  devait.  Il  parait  que  l'incident 
de  Grenoble,  exagéré  à  plaisir  par  la  presse  cléricale,  échap- 
pait par  son  caractère  officieux  aux  sévérités  administratives  ; 
mais  tel  qu'il  est,  sans  aggravation,  tel  que  le  Français  le  pré- 
sente après  rectification, il  dénoie  la  plus  fâcheuse  hostilité  de 
la  part  d'une  portion  de  la  magistrature  française  contre  nos 
institutions.  La  superbe  harangue  de  M.  Madier  de  Montjau 
dans  la  discussion  du  budget  du  ministère  de  la  justice  était 
plus  que  méritée,  et  c'est  avec  une  vive  satisfaction  que  nous 
avons  vu  M.  Dufaure,  si  jaloux  de  l'honneur  et  de  la  dignité  du 
corps  qu'il  dirige,  n'élever  aucune  protestation  contre  ce  ferme 
langage,  bien  qu'il  ne  le  crût  pas  tout  â  fait  applicable  à  l'inci- 
dont  de  Grenoble. 

La  magistrature  ne  peut  utilement  juger  au  nom  des  lois 
que  si  elle  accepte  sans  réserve  la  loi  fondamentale,  qui  est 
la  Constitution.  Il  est  ni  possible  ni  légitime  de  distinguer 
entre  le  Code  et  cette  Constitution.  M.  Madier  de  Montjau  a 
rappelé  avec  raison  que  le  glorieux  parlement  de  l'ancienne 
France,  qui  avait  eu  à  sa  tête  des  magistrats  comme  l'Hùpilal 
et  Matthieu  Mole,  n'avait  pu  impunément  lutter  contre  l'As- 


semblée constituante.  Les  journaux  de  la  droite  se  signent 
avec  indignation  toutes  les  fois  qu'on  élève  une  critique 
contre  la  magistrature  :  comment  ne  voient-ils  pas  que  rien 
n'est  plus  funeste  à  son  autorité  morale  que  de  porter  la 
moindre  atteinte  aux  principes  éternels  du  droit,  comme 
dans  l'affaire  des  commissions  mixtes  si  malencontreusement 
traitée  à  la  tribune  du  Sénat  par  l'ex-ministre  Hrunet?  Nous 
nous  gardons  bien  d'envelopper  tout  un  corps  respectable 
dans  un  blâme  injuste;  nous  ne  visons  que  des  cas  parti- 
culiers; mais  ils  n'ont  été  que  trop  nombreux,  el  la  leçon  qui 
en  ressort,  c'est  qu'il  faut  bâter  les  réformes  dont  le  garde 
des  sceaux  lui-même  avait  pris  l'initiative  et  que  la  Chambre 
pourra  élargir  quelque  peu  sans  inconvénient. 

II  faut  que  la  magistrature  comme  l'armée  se  pénètrent 
toujours  davantage  de  la  pensée  qu'elles  sont  au  service  de 
la  souveraineté  nationale,  el  que  la  première  loi  comme  la 
première  consigne,  c'est  de  la  respecter  et  de  la  protéger.  La 
France  actuelle  ne  connaît  plus  de  fétiches,  elle  porte  sur 
toute  chose  un  esprit  de  libre  critique  qui,  loin  de  s'attlaquer 
aux  institutions,  ne  s'en  prend  qu'à  ce  qui  les  dénature. 

Quand  celte  France  républicaine  s'est-elle  montrée  plus 
digne  du  dévouement  de  tous  ceux  qui  ont,  non  à  la  mori- 
géner, mais  à  la  servir  ?  Peut-on  imaginer  un  langage  plus 
modéré,  plus  libéral  que  celui  que  son  représentant  le  plus 
populaire  tenait  l'autre  jour  en  plein  IJellevilIe? 

Point  de  représailles  !  Cette  belle  parole  était  le  résumé  de 
toute  sa  politique.  Que  cette  sagesse  exaspère  les  incorrigi- 
bles de  la  droite,  on  le  comprend,  puisqu'elle  ruine  tous 
leurs  desseins  et  qu'ils  auraient  besoin  de  nos  folies  pour  faire 
oublier  les  leurs;  mais  qu'il  y  ait  des  murmures  et  des  mé- 
contentements à  gauche,  voilà  ce  qui  est  inexplicable.  11  est 
vrai  que  le  bataillon  sacré  de  la  résistance  opiniâtre  pour  le 
plaisir  de  résister  se  resserre  de  plus  en  plus  et  que  la  fâ- 
cheuse aventure  arrivée  à  son  indomptable  chef  équivaut  à 
une  déroute.  Anciens  ralliés  de  l'empire  ou  fous  sincères, 
ces  purs  des  purs  n'en  sont  pas  moins  la  précieuse  réserve 
de  la  réaction,  à  laquelle  ils  ne  cessent  de  tendre  des  perches. 
Pour  le  coup,  ils  sont  condanmés  pour  longtemps  à  la  mo- 
destie. 

Profitons   du  calme  dont  nous  jouissons  pour  reprendre 

énergiquement,  dans  tous  les  domaines,  la  grande  œuvre  du 

relèvement  national.  La  crise  européenne,  arrivée  à  son  état 

le  plus  aigu,  suffirait  à  elle  seule  pour  nous  en  faire  un 

devoir  plus  impérieux  que  jamais. 

E.  DE  Pressexsé. 
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Parmi  les  innombrables  articles  de  Revue  parus  ce  mois-ci 
en  -Vngleterre,  l'un  des  plus  remarqués  a  été  celui  qu'un 
écrivain  anonyme ,  mais  aussitôt  démasqué  ,  M.  Matthew 
Arnold ,  a  consacré  dans  la  Quarterly  aux  études  de 
M.  Scberer  (1)  sur  Gœlhe.   Déjà  l'an  dernier,  dans  le  même 

,11  Dans  les  Études  critiques  de  littérature. 
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recueil,  M.  Malthew  Arnold  avait  examiné  en  détail  le  juge- 
ment passé  sur  Milton  par  notre  éminent  critique,  dont  l'au- 
torité, quelque  solidement  établie  qu'elle  soit  eu  France,  est 
peut-Otro  encore  plus  grande  au  dehors.  La  connaissance  des 
littératures  étrangères  dont  M.  Scherer  l'ait  preuve  dans  ses 
écrits  est  un  objet  de  surprise  pour  les  Anglais  et  les  Aile  • 
mands;  elle  est  cause  qu'ils  lui  pardonnent  des  duretés  sur 
leurs  grands  écrivains  qu'ils  ne  passeraient  à  nul  autre. 
Môme  lorsqu'ils  se  séparent  de  lui,  c'est  toujours  avec  res- 
pect pour  son  opinion. 

Cette  nuance  de  déférence  est  sensible  dans  l'article  de 
la  Quarterli/.  .M.  Malthew  Arnold  estime  qu'une  partie  des  cri- 
tiques dirigées  par  M.  Scherer  contre  l'œuvre  de  Gœtlie  sont 
justes  ;  d'autres  lui  paraissent  contestables,  ou  positivement 
fausses;  cependant,  il  ne  les  attaque  pas  de  front;  il  se 
contente  de  leur  opposer  des  fragments  du  livre  de  son  com- 
patriote, M.  Lewes,  sur  Gœthe,  ou  d'exprimer  le  regret  de  se 
sentir  glacé  par  ce  qu'il  appelle  une  «  douche  d'eau  froide  ». 
Il  voudrait  à  la  fin  «  quelque  chose  qui  donnât  un  tour  plus 
heureux  et  plus  cordial  à  la  pensée,  tenue  si  longtemps  dans 
un  courant  de  critique  froide  el  chagrine  ». 

11  est  cependant  un  passage  où  M.  Malthew  Arnold  se  laisse 
aller  à  exposer  ses  vues  propres.  M.  Scherer,  à  la  fin  de  sa 
deuxième  élude,  parle  des  empressements  de  servilité  de 
Gœthe  à  l'égard  des  puissants  de  la  terre,  et  il  ajoute  :  «Évi- 
demment, Gœthe  avait  une  forte  dose  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  snobbis/mess  (snobbisme).  »  M.  Matthew  Arnold  fait 
remarquer  avec  beaucoup  de  justesse  que  le  mot  propre 
aurait  été  caporalisme,  par  où  l'on  sait  qu'il  faut  entendre  le 
genre  de  respect  qu'un  soldat  prussien  éprouve  pour  son 
sous-officier.  Le  peuple  allemand  en  général,  dit  M.  Matthew 
Arnold,  peuple  trés-disciplinable  et  très-discipliné,  est  pénétré 
de  caporalisme.  Il  est  devant  ses  autorités  comme  Gœthe 
devant  le  roi  de  Bavière,  rempli  d'une  crainte  religieuse, 
fondu  en  respect.  Sourire  de  son  caporal,  ou  du  bâton  de  son 
caporal,  serait  immoral  et  impie. 

M.  Matthew  Arnold  termine  son  article  en  appelant  de  ses 
vœux  un  nouveau  portrait  du  grand  poète  allemand,  «  fait 
un  peu  autrement,  mais  par  le  même  artiste  ». 


VAthenœum  belge  annonce  la  mort  de  M.  Ch.  Grandgagnage, 
auteur  de  nombreux  travaux  sur  l'idiome  wallon,  qui  se  parle 
encore,  mélangé  de  llamand  ou  d'allemand,  dans  quelques 
provinces  belges.  Les  principaux  ouvrages  de  M.  Grandga- 
gnage sont  :  le  Dictionnaire  étymologique  de  la  tangue  wal- 
lonne; un  Mémoire  sur  les  anciens  noms  de  lieux  de  la  Bel- 
gique orientale;  Vocabulaire  des  noms  wallons  d'animaux,  de 
plantes  el  de  minéraux. 


On  annonce  la  mort  de  .M™"  Ferdinand  Bascans,  veuve  de 
Bascans,  le  courageux  rédacteur  de  la  Tribune  et  du  Natiotial 
sous  le  gouvernement  de  Juillet,  qui,  après  avoir  joué  chaque 
jour,  pendant  dix  ans,  sa  liberté,  sa  vie  même  pour  la  défense 
de  ses  convictions  républicaines,  était  venu  mettre  au  service 
de  l'éducation  des  femmes  une  âme  de  feu,  uue  éloquence 
entraînante. 

Comme  celle  de  son  mari,  la  vie  de  M""  Bascans  n'avait 
été  qu'un  long  apostolat  :  à  dix-sept  ans,  elle  professait  déjà  ;  à 
soixante,  elle  dirigeait  encore  d'une  main  sûre  la  grande  mai- 
son qu'elle  avait  fondée;  personne,  de  notre  temps,  n'a  fait 


plus  qu'elle  pour  l'éducation  de  son  sexe;  ses  élèves  sont 
partout  et  partout  ont  rendu  témoignage  de  l'excellent  el 
libéral  esprit  qui  animait  ses  lc(;ons  comme  sa  direction  n- 
tcllectuelle  et  morale. 

Retirée  à  Neuilly  depuis  quelques  années.  M""-  Bascans 
réunissait,  dans  son  hospitalière  maison  des  lettres,  des  ar- 
tistes, bon  nombre  de  femmes  distinguées  qu'elle  avait  pres- 
que toutes  formées;  sa  bourse  était  incessamment  ouverte  — 
comme  jadis  celle  de  son  institution  —  à  toutes  les  nobles 
infortunes;  elle  laisse  le  souvenir  vénéré  d'une  vie  utile  et 
bienfaisante. 


-Nous  avons  reçu  la  quatrième  livraison  des  comptes  rendus 
de  l'Athénée  louisianais,  société  fondée  à  la  Nouvelle- 
Orléans  dans  le  but  de  perpétuer  la  langue  française  en  Loui- 
siane. Nous  y  remarquons  une  très-jolie  Étude  sur  le  premier 
volume  de  la  Correspondance  d'Edgar  Quinet,  par  M.  Georges 
Dessommes,  écrite  avec  une  élégance  qui  prouve  que  notre 
belle  langue  a  su  se  conserver  pure  sur  ces  bords  lointains. 


On  se  rappelle  que  plusieurs  manuscrits  curieux  ont  été 
découverts  cachés  sous  le  plancher  dans  une  chambre  haute 
du  collège  des  jésuites,  à  Rome.  Quand  le  gouvernement 
italien  prit  possession  de  cet  établissement,  on  avait  remar- 
qué qu'il  manquait  plusieurs  ouvrages  de  valeur,  inscrits  au 
catalogue  de  la  bibliothèque.  Deux  jésuites  qui  avaient  eu 
connaissance  de  la  cachette  en  révélèrent  le  secret  aux  auto- 
rités. Parmi  les  trésors  qu'elle  recelait,  il  y  a  des  cartes  géo- 
graphiques du  XV'  siècle  et  un  exemplaire  manuscrit,  daté 
de  1593  et  qu'on  croit  unique  en  son  genre,  de  la  Constitution 
de  la  Société  de  Jésus.  11  manque  encore  une  partie  des  ou- 
vrages recherchés.  (Graphie,  de  Londres.) 


L'Angleterre  vient  d'acheter  en  Chine,  dit  le  iYarlh  China 
Herald,  près  de  6000  volumes  d'ouvrages  chinois  destinés  au 
British  Muséum.  Ces  volumes  dateraient  du  commencement 
du  xviii'  siècle  et  auraient  été  imprimés  avec  des  caractères 
spécialement  fabriqués  à  cet  effet,  sous  la  direction  de  mis- 
sionnaires jésuites  et  avec  l'appui  de  l'empereur  Kang-Chi. 
La  collection  aurait  été  achevée  en  1725-1726. 

11  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  que  cette  riche  biblio- 
thèque soit  mise  à  la  disposition  des  sinologues  européens. 


La  littérature  populaire  est  le  chaînon  qui  rattache  le  grec 
moderne  au  grec  de  l'antiquité.  Les  légendes  que  les  pâtres 
de  l'Olympe  se  transmettent  de  génération  en  génération 
depuis  des  siècles,  les  poésies  qu'ils  récitent  peut-être  aujour- 
d'hui presque  dans  les  mêmes  termes  qu'au  temps  d'Homère, 
relient  intellectuellement  les  humbles  conteurs  à  leurs  glo- 
rieux ancêtres.  Aussi  n'ouvre-t-on  point  sans  respect  et  sans 
une  certaine  émotion  poétique  les  recueils  où  sont  transcrites 
les  traditions  recueillies  de  leur  bonehe. 

En  18iù,  le  docteur  Sanders  avait  publié  la  Vie  populaire 
de  la  Crcce  moderne,  d'après  les  chansons,  les  proverbes,  etc. 
Plus  récemment,  le  livre  de  M.  Bernhard  Schmidt  sur  ia  Vie 
populaire  de  la  Grâce  moderne  et  l'antiquité  grecque  avait 
mis  en  lumière  les  relations  qui  subsistent,  dans  la  llellade, 
entre  le  présent  et  le  passé.  M.  Schmidt  vient  de  donner,  à 
titre  d'appendice,  un  volume  qui  complète  son  précédent 
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ouvrage.  Les  Contes  et  Poésies  populaires  de  la  Grèce  {Grie- 
chiarlie  Miirchen ,  etc.)  sont  comme  les  dépositions  des 
lénioiiis  dans  une  cnquOte.  Le  lecteur  a  les  pièces  sous  les 
veux;  il  lui  est  loisible  de  vérifier  par  lui-mi^me  ce  qui  a  sur- 
vécu des  vieux  mythes  helléniques. 

Les  documents  réunis  par  M.  Hcrnhard  Schmidl  auraient 
gagné  en  autorité  à  être  donnés  dans  le  texte  original,  quitte 
à  mettre  la  traduction  en  regard.  L'auteur  n'a  suivi  celte  mé- 
thode que  pour  les  poésies  qui  forment  la  troisième  partie  de 
la  collection.  Pour  tout  le  reste,  nous  n'avons  qu'une  version 
alh^mundc.  Ouelque confiance  que  nous  ayons  en  l'exactitude 
et  en  l'intelligence  du  traducteur,  nous  regrettons  le  texte 
grec.  

Il  se  poursuit  en  ce  moment  dans  plusieurs  parties  de  l'An- 
gleterre {et  l'on  espère  que  ce  sera  bientôt  partout)  un  vaste 
travail  qui  iacililera  grandement  la  lâche  des  historiens  fu- 
turs de  ce  pays.  Les  corporations,  et  en  général  tous  les  corps 
possesseurs  de  registres  et  d'annales,  s'occupent,  sous  l'im- 
pulsion de  la  Commission  des  manuscrits  historiques,  défaire 
classer  et  mettre  en  ordre  leurs  archives.  La  Corporation  de 
Londres  a  pris  à  cet  effet  un  employé  spécial.  Celles  de  .Not- 
tin"iiam  et  de  Leicester,  le  chapitre  d'Exeter  et  une  foule 
d'aulres  compagnies  obéissent  au  même  mouvement,  don- 
nant |)ar  là  aux  étrangers  un  exemple  salutaire.  En  France, 
les  archives  des  villes  recèlent  des  trésors  qui  sont  le  plus 
souvent  perdus  pour  le  travailleur.  l'our  les  rendre  acces- 
sibles, il  faudrait  les  classer  et  les  cataloguer  —  comme  font 
les  Anglais,—  entreprise  gigantesque  qui  n'est  achevée  que 
sur  quelques  points  et  qui  exigerait,  pendant  plusieurs  an- 
nées, un  persoiniel  spécial  et  nombreux. 


Le  passage  suivant  est  tiré  d'un  article  écrit  par  Nicbuhr 
en  1829  (dans  le  Rheinisches  Muséum).  Le  célèbre  historien 
allemand  s'y  est  montré  prophète  ; 

«  J'ai  entendu  dire  à  un  prêtre  chaldéen,  qui  vivait  près  des 
ruines  de  Ninive,  qu'on  y  trouverait  des  colosses  enterrés 
sous  d'énormes  amas  de  décombres.  Quand  il  était  encore 
enfant,  un  accident  découvrit  une  de  ces  statues,  mais  les 
Turcs  se  hâtèrent  de  la  briser.  Ninive  deviendra  In  l'ompci 
de  l'Asie  centrale.  Ce  sera  une  mine  inépuisable  pour  ceux 
qui  viendront  après  nous,  peul-étre  même  déjà  pour  nos  en- 
fants. Les  Ohanipollion  ne  manqueront  pas  pour  la  langue 
assvrienne.  Préparez  les  voies,  vous  qui  le  pouvez  par  l'étude 
du  "zend,  au  déchiffrement  des  inscriptions  cunéiformes.  » 

Niebuhr  est  mort  peu  de  temps  après  avoir  tracé  ces  lignes 
(le  2  janvier  1831),  avant  d'avoir  pu  assister  à  la  réalisation 
de  ses  pronostics. 

Un  éditeur  indigène  de  Bombay  annonce  qu'il  a  obtenu 
d'un  adorateur  de  Siva,  habitant  Bénarès,  un  exemplaire 
complet  du  Sivapardna,  et  qu'il  va  le  publier  par  souscrip- 
tions. Le  texte  sera  accompagné  d'un  commentaire  rédigé 
par  deux  professeurs  de  Bombay,  MM.  Bhimàkàrya  et  Rùgà- 
ràaisàstri.  Le  montant  de  la  souscription  est  de  13  roupies. 
Les  souscripteurs  sont  priés  d'adresser  leurs  lettres  au 
a  directeur  de  la  Presse  Induprakàs  »,  à  Bombay. 


Une  collection  importante  de  documents  historiques  pa- 
raîtra prochainement  à  Florence  sous  le  titre  suivant:  Acta 
Uenrici  VU,  Romanorum  imperatoriSj  et  monumenla  quaidam 


alia  suorum  temporum  hisloriam  illuslrantia.  Cette  publi- 
cation, qui  comprendra  deux  volumes,  est  due  à  feu  M.  Bo- 
naini,  archiviste  des  Archives  toscanes,  qui  a  travaillé  près 
de  quarante  ans  à  en  rassembler  les  matériaux. 


Le  docteur  Wattenbach ,  de  Berlin,  a  fait  paraître  la 
deuxième  partie  de  ses  Sc/tn/z/a/e/n  de  paléographie  grecque. 
La  nouvelle  série  contient  vingt  planches,  consacrées  pour  la 
plupart  à  des  reproductions  de  manuscrits  obtenues  au 
moyen  delaphotolithographie.  On  y  trouve  des  fragments  de 
l'Aristophane  du  xi'  siècle  conservé  à  Ravenne  ;  de  X'Iliiro- 
dole  et  du  l'iularque  du  x''  siècle  appartenant  à  la  Biblio- 
thèque laurentienne  (Florence^  ;  d'une  Odi/sséedu  xif  siècle, 
et  de  divers  autres  manuscrits  des  bibliothèques  de  Home, 
de  Venise,  de  Londres,  etc. 


On  sait  que  M.  Gustave  Freylag,  l'un  des  meilleurs  roman- 
ciers allemands  contemporains,  travaille  depuis  plusieurs 
années  à  un  cycle  d'épopées  en  prose  intitulé  les  Aïeux, 
dans  lequel  il  retrace  le  tableau  de  la  vie  allemande  aux 
diverses  époques  de  l'histoire.  Cette  vaste  entreprise  sera 
terminée  dans  le  courant  de  la  présente  année.  M.  Freytag 
termine  les  deux  derniers  volumes  de  la  série,  qui  compren- 
dront le  XVII'  et  le  xvni*  siècle. 


La  question  des  droits  des  femmes  a  fait  un  pas  important 
en  Angleterre.  L'assemblée  de  l'L'niversité  de  Londres  a 
décidé  à  une  forte  majorité  (2'i2  voix  contre  i32j  qu'il  conve- 
nait de  modifier  les  règlements  dans  le  sens  de  l'admission 
des  femmes  aux  cours  de  toutes  les  Facultés.  Les  étudiantes 
pourront  également  prendre  part  aux  examens  et  obtenir  les 
grades  universitaires;  elles  seront,  en  un  mot,  sur  un  pied 
d'égalité  parfaite  avec  les  hommes. 


Le  premier  volume  d'un  ouvrage  attendu  depuis  longtemps 
parles  orientalistes  a  enfin  paru.  II  s'agit  du  dictionnaire 
pehlvi,  commencé  il  y  abien  des  années  par  le  grand-prétre de 
la  communauté  parsie  de  Bombay,  et  terminé  après  lui  par  son 
fils  Jamasp  Asana  ;  chaque  mot  pehlvi  y  est  accompagné  de 
sa  traduction  en  guzerate  et  en  anglais.  L'ouvrage  entier 
comprendra  cinq  volumes,  qui  paraîtront  à  des  intervalles 
rapproches. 

Depuis  quelques  années,  on  s'efforce  d'appliquer  une  mé- 
thode rationnelle  à  toutes  les  branches  de  l'enseignement. 
11  s'est  fait  dans  ce  sens  de  nombreux  travaux  pédagogiques, 
et  le  cercle  qu'ils  embrassent  est  de  plus  en  plus  large.  Le 
mouvement  a  commencé  par  l'éducation  de  la  première  en  ■ 
fancc,  par  les  leçons  de  clioses;  de  là  il  s'est  étendu  aux  lan- 
gues, puis  aux  sciences.  Voici  qu'on  applique  les  mêmes  prin- 
cipes aux  arls,  au  dessin,  à  la  musique,  non  pas  seulement  à 
la  théorie  générale  de  la  musique,  mais  à  l'étude  particulière 
de  chaque  instrument.  L'Étude  du  piano,  par  H.  Parent 
(Hachette),  est  un  manuel  clair,  précis  et  méthodique,  grâce 
auquel  les  moins  bien  doués  peuvent  arriver  à  une  exécu- 
tion suffisante.  Est-ce  un  bienfait? 


Le  pr'oprii'taire-gérant  :  GERiitB   Baili.ière. 


—  Impr.    J.    CL.VYE.    —    A.  vjv 
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LÀ   CRISE   RELIGIEUSE 

L'KsIlise  catholique,    son   avenir. 

Dans  la  remarquable  étude  que  M.  Frédéric  Passy  a  con- 
sacrée dernièrement  au  travail  de  M.  Henry  Richard  (1),  nous 
lisons  le  passage  suivant  : 

«Suivant  moi,  la  politique  est  une  chose,  la  foi  une  autre, 
«t  la  société  religieuse  est,  par  essence,  distincte  de  la  société 
civile.  L'une  a  pour  objet  les  intérêts  passagers  des  corps, 
l'autre  les  éternelles  destinées  des  âmes.  L'une  embrasse 
les  actes,  l'autre  les  volontés.  Les  mômes  hommes  sans 
doute  sont  ou  peuvent  Otre  membres  de  ces  deux  sociétés  ; 
mais  ils  le  sont  à  des  titres  divers,  comme  citoyens  du  temps 
et  comme  héritiers  de  l'éternité.  En  la  première  qualité,  le 
prêtre  comme  l'impie  est  soumis  à  la  loi  temporelle  et  n'a 
rien  à  prétendre  d'elle  que  la  justice  due  à  tous.  En  la  se- 
conde, le  prince,  comme  le  manœuvre,  relève  de  la  loi  spiri- 
tuelle et  n'est  devant  elle  qu'une  conscience  égale  à  une 
autre.  Grâce  à  cette  distinction  des  deux  lois,  tout  se  con- 
cilie et  s'accorde;  sans  elle  tout  se  confond  et  se  contrarie  ; 
il  n'y  a  ni  liberté  civile  ni  liberté  religieuse,  et  les  plus 
savantes  combinaisons  ne  parviennent  qu'à  établir  une  injus- 
tice plus  ou  moins  dissimulée  et  une  oppression  plus  ou 
moins  adoucie,  tantôt  du  citoyen,  tantôt  du  croyant,  le  plus 
souvent  toutes  les  deux.  » 

Voilà  qui  est  assurément  fort  bien  dit,  et  sous  cette  forme 
heureuse  la  théorie  de  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État 
paraît  s'imposer  à  l'esprit  avec  cette  clarté  qui  révèle  l'évi- 
dence. 

Comment  se  fait-il  pourtant  qu'une  cause  si  bien  plaidée 
depuis  longtemps  déjà  ne  soit  encore  gagnée  nullel  part,  si 


(I)  Voy.  la  Revue  du  13  octuLn;  1877. 
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ce  n'est  aux  États-Unis  et  dans  quelques  rares  colonies 
anglaises,  par  suite  de  circonstances  spéciales?  11  est  permis 
de  croire,  par  exemple,  que  ce  qui  fait  la  tranquillité  reli- 
gieuse des  États-Unis  sous  le  régime  de  la  séparation  des 
Églises  et  de  l'État,  c'est  la  multiplicité  des  sectes  s'opposant 
les  unes  aux  autres,  se  neutralisant  les  unes  les  autres.  Le 
catholicisme,  au  contraire,  puise  dans  l'unité  de  sou  dogme, 
dans  l'obéissance  passive  de  tous  ses  adhérents  à  un  chef 
unique,  une  force  sociale  dont  il  n'est  possible  à  aucun  État 
de  ne  pas  tenir  compte.  Depuis  quelques  années,  notamment 
depuis  1870,  presque  tous  les  gouvernements  européens  ont 
eu  maille  à  partir  avec  la  religion  catholique  :  comment  se 
fait-il  qu'aucun  d'entre  eux  n'ait  songé  à  réaliser,  dans  son 
intégralité,  la  séparation  entre  l'État  et  les  différentes 
Églises  ? 

Cela  ne  veut  pas  dire  assurément  qu'ils  aient  eu  raison: 
nous  sommes  tous  payés  plus  ou  moins  pour  savoir  que  les 
gouvernements,  autant  que  les  individus,  sinon  plus,  sont 
exposés  à  se  tromper.  11  est  probable  pourtant  qu'ils  ont  eu, 
pour  agir  comme  ils  l'ont  fait,  des  motifs  qu'il  n'est  pas 
inopportun  de  rechercher  et  qui,  d'ailleurs,  ne  sont  pas 
difticiles  à  trouver,  car  ils  peuvent  brièvement  se  formuler 
ainsi  :  les  nations  ont  une  répugnance  invincible  et  fort  natu- 
relle à  créer  ou  à  laisser  se  créer  dans  l'État  un  Élat  hostile 
à  l'Etat.  Celles  qui  inclinent  vers  la  solution  libérale  y  sont 
surtout  poussées  par  l'idée,  vraie  ou  fausse,  que  la  liberté 
est  le  milieu  qui  fournit  aux  sociétés  modernes  les  meil- 
leures armes  pour  résister  aux  attaques  dont  elles  sont 
l'objet. 

Rien  de  plus  simple  que  la  théorie  de  l'Église  libre  dans 
l'État  lilire,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  l'État  et  l'Église 
ne  soient  pas  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  dans  la  sKuation  de 
deux  ennemis  irréconciliables,  tendant  à  des  buts  diamétra- 
lement opposés,  s'appuyant  sur  des  principes  radicalement 
différents. 
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LA   CRISE  RELIGIEUSE. 


Or  c'est  précisément  ce  qui  a  lieu  de  notre  temps  ;  c'est  ce 
qui  fait  la  gravité  de  la  crise  religieuse  actuelle  dans  tous  les 
pays  civilises.  C'est  aussi  ce  qui  fait  qu'à  notre  avis  du 
moins,  une  mesure  simplement  administrative  telle  que  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État  ne  peut  exercer  qu'une 
iiilluence  relativement  restreinte.  L'Église  et  l'État  sont 
aujourd'hui  divises  beaucoup  plus  profondément  encore 
qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.  Déterminer,  dans  la  mesure  du 
possible,  sur  quels  points  porte  principalement  cette  divi- 
sion; rechercher  s'il  y  a  lieu  ou  non  d'espérer  que  le  dissen- 
timent s'apaise  et  fasse  place  à  l'entente,  à  la  concorde,  c'est 
à  quoi  nous  invite  la  mort  de  Pie  L\. 


«  La  société  religieuse,  dit  M.  Frédéric  Passy,  est  essen- 
tiellement distincte  de  la  société  civile;  l'une  a  pour  objet 
les  intérêts  passagers  des  corps,  l'autre  les  éternelles  desti- 
nées des  âmes.  » 

Cette  première  proposition  semble  déjà  fort  contestable  : 
quand  l'État  rend  la  justice,  quand  il  organise  l'instruction 
publique,  par  exemple,  s'occupe-t-il  des  «  intéri^ts  passagers  » 
des  corps,  ou  des  «  éternelles  destinées»  de  l'àme?  Les  prin- 
cipes sur  lesquels  reposent  le  droit  public  et  le  droit  privé 
ne  se  rattachent-ils  point  par  un  lien  étroit,  indesiruclible,  à 
l'idée  du  bien  et  du  mal,  dont  la  religion  fait,  pour  ainsi  dire, 
son  domaine  propre?  Kt  d'ailleurs  est-il  possible  de  scinder, 
de  couper  ainsi  l'homme  en  deux  parties  qui  n'aient  entre 
elles  aucune  relation ,  qui  cheminent  de  compagnie  en 
s'ignorant  l'une  l'autre? 

Pour  notre  part,  nous  n'en  croyons  rien;  bien  au  con- 
traire, il  nous  semble  que  les  idées  religieuses  ou  philoso- 
phiques exercent  à  chaque  époque  une  influence  prédomi- 
nante sur  tous  les  ordres  de  la  connaissance  et  de  l'activité 
humaine. 

Pans  un  livre  fort  curieux  et  trop  peu  connu  en  France, 
la  Teoria  dei  pcriodi  politici,  le  regretté  Ferrari  montre  fort 
bien  la  liaison  étroite  qui  existe,  par  exemple,' entre  la  reli- 
gion, la  philosophie,  la  médecine,  l'astronomie,  la  physique, 
la  chimie,  etc.  A  Athènes,  les  bijoux  d'ambre  attiraient  les 
corps  légers  comme  aujourd'hui  !i  Paris  :  pourquoi  l'élec- 
tricité est -elle  restée  inconnue  pendant  tant  de  siècles? 
Depuis  quatre  mille  ans  et  plus  la  vapeur  soulevait  le  cou- 
vercle des  marmites  :  comment  a-t-elle  attendu  jusqu'à 
\Yatt  pour  révéler  sa  puissance  mécanique  ?  L'explication  est 
bien  simple. 

Était-il  possible  de  convoquer  les  Athéniens  sur  la  place 
publique  pour  leur  montrer  la  foudre  de  Jupiter  se  formant, 
se  répandant  dans  l'air,  se  condensant  dans  les  nuages  et 
éclatant  dans  la  tempête,  comme  l'humble  étincelle  d'une 
machine  électrique?  Pouvait-on  leur  faire  voir  un  enfant 
dérobant  aux  nuées,  avec  un  cerf-volant,  l'arme  redoutée  du 
maître  des  dieux  et  des  hommes?  L'opérateur  eût  été  lapidé, 
condamné  à  boire  la  ciguë.  Il  fallait  d'abord  conquérir  la 
possession  incontestée  de  l'atmosphère,  en  chasser  les  dieux, 
Jcs  reléguer  dans  un  monde  surnaturel,  les  forcer  à  laisser 


notre  globe  circuler  librement  autour  du  soleil.  Les  archontes, 
les  éphores,  tous  les  pontifes  du  monde  ancien  auraient 
reculé,  comme  devant  un  sacrilège,  à  l'idée  d'obliger  Jupiter 
à  porter  une  dépêche  électrique  comme  un  simple  piéton. 
Je  ne  suis  même  pas  bien  sûr  qu'à  l'heure  qu'il  est,  l'Église, 
qui  demande  dans  ses  prières  la  pluie  ou  le  beau  temps,  qui 
sonne  les  cloches  pour  éloigner  la  foudre,  voie  de  très-bon 
œil  celui  qui 

Eripuit  cœlo  fulmen  sceptrumque  tyrannis. 

L'utilisation  de  la  force  de  la  vapeur  supposait  la  décou- 
verte préalable  du  vide,  dont  les  siècles  antérieurs  niaient 
l'existence,  la  possibilité,  au  nom  de  la  philosophie  et  de  la 
religion.  En  1630,  Torricelli  le  découvre  au  delà  de  l'atmos- 
phère, dans  l'espace  infini  de  l'univers;  en  1672,  au  temps 
de  Newton,  Otto  de  Guericke  arrivera  l'obtenir  artificiellement 
par  la  machine  pneumatique  ;  Papin,  Watt,  Fulton,  Stephen- 
son  mettent  encore  deux  cents  ans  pour  compléter  la  décou- 
verte. —  Mais,  en  somme,  on  le  voit,  l'emploi  de  la  vapeur 
suppose  la  découverte  du  vide,  de  l'atmosphère,  de  la  sphé- 
ricité de  la  terre,  de  sa  place  dans  le  système  planétaire.  Si 
l'Église  avait  pu  obtenir  de  la  science  la  rétractation  qu'elle 
demandait  à  Galilée,  nous  ne  pourrions  pas  très-probablement 
aller  en  trois  jours  de  Paris  à  Pétersbourg  par  le  chemin  de 
fer. 

L'exemple  de  la  médecine  est  encore  plus'frappant,  s'il  est 
possible. 

La  médecine  naît  à  la  vie  publique  avec  Hippocrate,  vers 
/i60  ans  avant  Jésus-Christ.  Pour  avoir  la  pleine  liberté  de 
l'observation,  elle  avait  dû  attendre  l'époque  d'Anaxagore, 
puis  de  Socrate  et  d'Aristophane,  les  premiers  révoltés  contre 
les  dieux  de  l'Olympe.  Avant  eux,  la  maladie  était  une  chose 
surnaturelle,  une  punition  divine.  On  transportait  le  malade 
dans  le  temple;  on  le  guérissait  avec  des  prières,  des  sacri- 
fices et  des  cérémonies  religieuses.  Avant  Anaxagore,  per- 
sonne ne  pouvait  suivre  librement  les  symptômes  du  mal 
d'après  les  règles  de  l'induction. 

La  Grèce  se  tait;  Home,  après  deux  cents  ans,  prend  en 
main  le  flambeau  de  la  philosophie,  puis,  vers  230,  le  laisse 
éteindre.  Galien  ne  trouve  pas  de  successeurs  dignes  de  lui  ; 
la  science  se  voile  et  disparaît  de  la  scène.  Le  christianisme 
vainqueur  fait  régner  les  légendes,  la  médecinejrentre  dans 
le  sein  de  la  religion,  et  les  maladies  redeviennent  des  aver- 
tissements du  ciel,  des  châtiments  surnaturels.  On  en  de- 
mande de  nouveau  la  guérison  aux  prières,  aux  reliques,  aux 
tombes  vénérées,  aux  autels  miraculeux.  Ce  sont  les  saints, 
et  non  plus  les  médecins,  qui  sont  chargés  de  guérir.  Les 
persoimages  le  plus  haut  placés  partagent  avec  eux  ce  pri- 
vilège :  Saint  Edouard  le  Confesseur  et  les  rois  de  France, 
depuis  saint  Louis  jusqu'à  Louis  XV,  guérissent  les  écrouelles. 
Au  reste,  avons-nous  bien  besoin  de  remonter  si  haut,  et 
ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  la  Vierge  de  Lourdes  ou 
de  Pontmain,  la  relique  de  Charroux,  faire  concurrence  à  la 
Faculté  de  médecine  ?  Pour  quiconque  sait  voir  et  prévoir,  il 
est  évident  que  le  triomphe  incontesté  du  parti  clérical,  sa 
mise  en  possession  de  toutes  les  écoles,  préparerait  à  très- 
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courte  tichéance  un  avenir  tout  semblable  à  ce  passé  loin- 
tain, et  c'est  par  instinct  de  conservation,  de  légitinio  dé- 
fense, que  la  science  lutte  avec  tant  d'énergie  contre  les 
envahissements  de  son  ennemie. 

11  serait  plus  facile  encore  de  montrer  le  cliri.stianismc 
créant  l'arcliiteclnre  gothique  (1),  dont  les  anciens  n'avaient 
et  ne  pouvaient  avoir  l'idée,  inspirant  à  Fra  Angelico  et  à  ses 
émules  un  art  ascétique,  immatériel  pour  ainsi  dire,  sans 
rapport  avec  les  types  robustes  de  l'antiquité;  à  une  époque 
plus  récente,  Luther  chassant  de  son  temple  les  «  chantres 
gagés  »  et  composant  pour  les  fidèles  assemblés  des  hymnes 
où  il  jetait  les  fondements  de  l'harmonie  moderne. 

Bien  loin  d'arriver  à  séparer  l'àme  humaine,  en  quelque 
sorte,  en  deux  domaines  distincts,  isolés,  sans  lien,  sans 
relation  entre  eux,  il  semble  donc,  au  contraire,  que  l'on  ne 
puisse  trouver  un  seul  point  de  l'homme  et  de  l'humanité 
où  la  religion,  la  science,  la  philosophie,  ne  se  trouvent  ras- 
semblées pour  s'unir  ou  se  combattre. 

La  politique,  seule,  ferait-elle  exception  à  cette  règle  ? 
Mais  alors  comment  expliquer  que  les  nations  protestantes 
aient  adopté  les  premières,  presque  inventé  les  institutions 
libérales?  que  les  nations  catholiques  ne  se  soient  mises 
que  fort  tard  à  les  imiter  et  ne  se  soient  engagées  dans  la 
voie  nouvelle  que  dans  la  proportion  exacte  où  les  anciens 
dogmes  tombaient  en  désuétude?  Nous  ne  voulons  pas  rap- 
peler ici  le  fameux  parallèle  de  Macaulay  entre  les  pays 
catholiques  et  les  pays  protestants  ;  mais,  à  la  simple  inspec- 
tion des  faits  historiques  les  mieux  connus,  il  est  évident 
que  certains  systèmes  religieux  favorisent,  tandis  que  d'au- 
tres paralysent  l'éclosion  et  l'alTermissement  des  idées  et  des 
mœurs  libérales.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  ici  nous  opposer 
la  race,  le  climat,  et  autres  circonstances  de  même  ordre  : 
l'ancienne  Rome,  les  républiques  italiennes  du  moyen  âge, 
sans  compter  l'exemple  si  frappant  que  nous  avons  sous  les 
yeux  depuis  la  résurrection  de  l'Italie,  montrent  bien  que  la 
race  latine  par  excellence  peut,  comme  n'importe  quelle 
autre,  pratiquer  la  liberté  et  grandir  par  elle.  Nous  ne  par- 
lons pas  non  plus  des  progrès  si  marqués  que  la  France  fait 
dans  cette  voie. 

IL 

Si,  comme  nous  le  disons  plus  haut,  la  société  civile  et  la 
société  religieuse  sont  en  désaccord,  en  conflit  perpétuel,  il 
faut  en  chercher  la  cause  dans  la  différence  profonde  des 
principes  sur  lesquels  elles  s'appuient  toutes  deux.  Comme 
l'a  fort  bien  remarqué  Pierre  Leroux,  entre  la  Réforme  et 
nous,  à  partir  du  moment  où,  épuisés  par  les  guerres  de 
religion,  le  catholicisme  et  le  protestantisme  ont  cessé  de  se 
combattre  les  armes  à  la  main,  dès  le  début  du  xviie  siècle, 
il  s'est  produit  un  événement  philosophique  d'une  portée 
immense  et  qui  a  changé  profondément  la  direction,  l'orien- 
tation en  quelque  sorte  du  monde  moral. 


(1)  Voy.  à  ce  sujet,  mais  à  un  autre  point  de  vue,  l'étude  de 
M.  Raoul  Rosières  sur  les  Cathédrales  gothiques,  dans  la  Revue  du 
10  novembre  dernier. 


Dès  sa  naissance,  la  science  moderne  a  affirmé  son  droit 
d'examiner  en  foute  liberté  les  questions  et,  secouant  hardi- 
ment le  joug  des  traditions  anciennes,  a  proclamé  et  démon- 
tré la  perfectibilité,  le  progrès. 

«  Par  une  prérogative  particulière,  dit  Pascal,  non-seule- 
ment chacun  des  hommes  s'avance  de  jour  en  jour  dans  les 
sciences,  mais  tous  les  hommes  ensemble  y  font  un  conti- 
nuel progrès,  à  mesure  que  l'univers  vieillit,  parce  que  la 
même  chose  arrive  dans  la  succession  des  hommes  que  dans 
les  âges  différents  d'un  particulier.  Ue  sorte  que  toute  la 
suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit 
être  considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  tou- 
jours et  qui  apprend  continuellement  :  d'où  l'on  voit  avec 
combien  d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses 
philosophes;  car,  comme  la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  dis- 
tant de  l'enfance,  qui  ne  voit  que  la  vieillesse  de  cet  homme 
universel  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  les  temps  proches  de 
sa  naissance,  mais  dans  ceux  qui  en  sont  le  plus  éloignés?  » 

Vraie  ou  fausse  —  je  n'examine  pas  la  question  pour  le  mo- 
ment, —  cette  théorie  du  progrès  a  successivement  passé, 
du  domaine  purement  scientifique  où  Pascal  voulait  la  con- 
finer, dans  la  littérature,  où  Charles  Perrault  et  Fontenelle 
ont  plaidé  assez  pauvrement  sa  cause  ;  dans  la  philoso- 
phie, avec  les  encyclopédistes  ;  dans  le  gouvernement, 
avec  la  Révolution  française  ;  dans  l'industrie  ,  le  com- 
merce, avec  le  Code  civil.  Partout,  de  quelque  côté  qu'on 
tourne  les  yeux,  tout  repose  aujourd'hui  sur  l'idée  fonda- 
mentale du  progrès,  du  mouvement.  La  préoccupation  con- 
stante des  législateurs,  des  savants,  est  de  faciliter  celle  évo- 
lution à  ce  que  Pascal  appelle  «  l'homme  universel  » ,  et 
d'éviter,  par-dessus  tout,  d'entraver  ou  de  paralyser  sa  crois- 
sance normale  dans  les  mailles  inflexibles  d'un  tissu  trop 
étroit. 

Cependant  l'Église  —  on  pourrait  dire  les  Églises,  car  chez 
la  plupart  d'entre  elles  les  mêmes  causes  produisent  les 
mêmes  effets  (1)  —  l'Église,  dis-je,  se  cramponne  au  passé 
avec  une  énergie  extrême.  Au  progrès  elle  oppose  la  chute  ; 
au  mouvement,  l'immobilité.  Plutôt  que  de  marcher  avec  son 
temps  et  son  siècle,  elle  sacrifie  la  science,  le  raisonnement 
et  la  raison  ;  elle  s'engage  dans  les  paradoxes  et  les  paralo- 
gismes  les  plus  criants.  De  là  les  tiraillements,  les  déchire- 
ments auxquels  nous  assistons  et  dont  le  caractère  aigu  ne 
peut  que  s'accentuer  chaque  jour  davantage,  car  chaque  mi- 
nute, chaque  pas  en  avant  tendent  à  augmenter  la  distance 
qui  déjà  sépare  les  deux  adversaires. 

La  paix,  la  concorde,  l'entente  ne  peuvent  pas  renaître  dans 
des  conditions  semblables  :  entre  gens  dont  les  uns  vont  en 
avant  et  les  autres  en  arrière,  dont  les  uns  poussent  tandis 
que  les  autres  retiennent,  la  guerre  doit  se  poursuivre  avec 
un  acharnement  croissant. 

Maintenant,  y  a-t-il  un  moyen  de  gagner  la  religion  à  la 
cause  de  l'évolution,  ce  qui  ferait  immédiatement  cesser  la 
guerre  ?  Y  a-t-il  dans  la  religion  chrétienne  —  la  seule  qui 
soit  en  cause  ici—  répugnance  invincible,  conslitutionnelle 
en  quelque  sorte,  à  l'idée  de  progrès  ? 

(1)  L'Église  anglicane,  t'Ég'ise  évangilique  eu  P.usse. 
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Ici  peut-être  bon  nombre  de  nos  amis  nous  arrêteront 
our  nous  dire  :  «A  quoi  bon  de  semblables  recherche;?  Le 
rôle  de  la  religion  catholique,  et  peul-^lre  aussi  des  autres 
variétés  (le  lu  religion  chrétienne,  n'est-il  pas  terminé  pour 
oujours  ?  La  science  n'esl-elle  pas  là  pour  les  remplacer  dans 
l'esprit  humain,  dans  l'éducation  publique  el  privée  ?  » 

nous  ignorons  absolument  la  fortune  réservée  au  chrislia- 
nisme  cl  à  ses  dérivés,  d'autant  que  celte  forlune  dépendra 
beaucoup  des  modifications  qui  pourront  survenir  dans  celte 
orme  religieuse  ;  mais  ce  qu'il  nous  semble  possible  d'aflir- 
mer  el  presque  de  prouver,  c'est  que  la  science,  la  philoso- 
phie même  ne  sauraient  remplir  dans  l'organisme  social  le 
rôle  qu'y  rempli!  encore  —  tant  bien  que  mal  —  la  religion. 


III. 

l!n  poêle  de  notre  époque  qui  est  en  même  temps  l'un  de 
nos  penseurs  les  plus  profonds,  M.  Sullj-I'rudhomme,  a  fait 
quelque  pnri  (t)  la  remarque  très-juste  que,  quand  il  s'agit 
d'analyser  les  phénomènes  de  la  pensée,  de  concevoir  les 
relations  qui  rallachenl  l'homme  au  monde  extérieur  et  à 
ses  semblables,  il  est  presque  impossible  d'arriver  à  une 
entente  sur  un  seul  point,  parce  que  les  intelligences  compor- 
t  enl  des  degrés  très-différents  de  niaturilé  et  d'exercice.  La 
t  rès-grande  mnjoriié  des  hommes  ne  .saisit  dans  les  choses 
que  les  rapports  extérieurs,  pour  ainsi  dire,  et  s'arrête  dès 
les  premiers  pas  quand  il  s'agit  de  creuser,  de  rechercher, 
d'analyser. 

Pour  l'élite  elle-même  qui  s'engage  dans  cet  ordre  de 
recherches,  les  difficultés  sont  encore  si  grandes  que  les 
esprits  s'arrêtent,  épuisés,  à  des  distances  inégales  du  but  :  de 
là  une  très-grande  difficulté  de  s'entendre  même  sur  les  pro- 
positions les  plus  simples  en  apparence,  et,  par  suite,  une 
difficulté  plus  grande  encore  et  presque  insurmontable  de 
convaincre,  d'entraîner,  de  déterminer  une  action,  un  mou- 
vement chez  les  hommes,  par  les  procédés  du  raisonnement 
pur  et  de  l'analyse. 

Les  exemples  ne  manquent  pas  pour  prouver  l'impuissance 
des  facultés  purement  analytiques  de  l'esprit  humain. 

Supposons  une  de  ces  œuvres  d'art  qui  commandent  et 
i  mposent  l'admiration  universelle  :  le  Moiseou,  mieux  encore, 
la  Xuil  de  .Michel-Ange,  la  symphonie  en  ut  mineur  de  Beelho- 
ven,  par  exemple. 

Il  est  absolument  certain  que  ni  Michel-Ange  ni  Beethoven 
n'ont  procédé  par  l'analyse  et  le  calcul.  Il  est  sûr  que,  dans 
lébauche  tout  au  moins  de  leur  œuvre,  ils  ont  obéi  à  l'im- 
pulsion inconsciente  du  grand  sentiment  qui  les  animait  tous 
<lcux.  Et  cela  est  si  vrai  qu'il  est  impossible  au  critique  le 
plus  exercé,  le  plus  sagace,  de  démonter  pièce  à  pièce, 
morceau  par  morceau,  ces  chefs-d'œuvre,  de  trouver  la  rai- 
son de  chaque  ligne,  de  chaque  courbe,  de  chaque  note,  de 
chaque  modulation.  Si  loin  qu'il  pousse  son  travail  d'investi- 


I)  Préfa-c  i  la  traduction  de  Lucrèce. 


gation,  il  doit  s'arrêter  devant  quelque  chose  qu'il  ne  peut 
expliquer  ni  embrasser,  et  qui  forme  précisément  la  partie 
originale ,  sublime  ,  de  l'œuvre.  Devant  un  morceau  de 
valeur  moindre,  devant  une  statue  du  Uernin,  devant  un 
opéra  d'Ilalévy,  d'.Vmbroise  Thomas,  le  critique  serait  loin 
d'éprouver  le  même  embarras  :  il  discernerait  sans  peine  et 
les  moindres  intentions  de  l'auteur  el  les  moyens  employés 
par  lui  pour  les  réaliser.  Mais  aussi,  à  part  une  satisfaction  du 
même  ordre  que  celle  qu'éprouve  l'enfant  qui  a  démonté  une 
serrure,  ni  le  critique,  ni  le  public  n'éprouvent  devant  ces 
o'uvres  estimables  ces  émotions  profondes,  ces  transports 
d'aduiiralion  où  l'àme  subjuguée  cesse  toute  résistance  et 
perd,  en  quelque  sorte,  possession  d'elle-même. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  inspiration,  celte  sorte  de 
révélation  inconsciente  est  le  privilège  des  grands  artistes  : 
la  foule  aussi  admire  ces  œuvres  sans  savoir  pourquoi,  par 
un  phénomène  mental  du  même  ordre. 

Donc  —  et  c'e.'t  là  où  je  voulais  en  venir  par  ce  long  dé- 
tour,— l'homme  ou,  mieux  encore,  les  hommes  réunis, assem- 
blés, resteront  froids  devant  des  raisonnements,  des  analyses 
que  la  plupart  n'arriveront  pas  à  comprendre.  Même  en  les 
supposant  convaincus,  vous  en  obtiendrez  diflicilement  par 
celle  voie  l'action,  le  sacrifice,  l'élan  vers  le  devoir,  qui  sont 
le  meilleur  et  le  plus  beau  de  la  vie  humaine.  Pour  les  en- 
traîner, pour  les  émouvoir,  pour  les  remuer,  il  faut  que  le  vrai 
soit  comme  transfiguré,  éclairé,  échauffé  par  le  beau. 

C'est  précisément  la  le  rôle  qu'ont  rempli  les  religions  dans 
tous  les  temps.  En  morale,  en  métaphysique,  elles  n'ont 
guère  rien  inventé  que  n'aient  aussi  trouvé  les  philosophes  ; 
mais,  par  l'élément  artistique,  esthétique,  qu'elles  renfer- 
ment, elles  ont  su  et  elles  oui  pu  mettre  à  la  portée  des  masses 
des  vérités  qui  n'auraient  jamais  pu,  sous  la  forme  abstraite 
et  analytique,  descendre  jusqu'à  elles. 

Pour  nous  servir  d'une  comparaison  assez  frappante,  l'usage 
courant  de  la  monnaie  serait  impossilde  si,  à  chaque  trans- 
action, chacun  devait  vérifier  par  l'analyse  chimique  l'exac- 
titude du  titre  du  lingot  qu'il  a  entre  les  mains.  Aussi,  depuis 
l'origine  du  monde  commercial,  a-t-il  été  admis  que  la  mon- 
naie devait  être  frappée  d'une  empreiiite  officielle,  signée  en 
quelque  sorte  d'un  nom  faisant  autorité.  Les  religions  ont 
pour  office  social  de  monnayer  ainsi  les  vérités  morales  et 
de  les  faire  circuler  sous  leur  marque  respectée. 

Seulement,  pour  que  le  but  soit  atteint,  il  est  essentiel  — 
et  cela  se  conçoit  —  qu'aucun  doute  ne  puisse  s'élever  sur 
la  valeur  exacte  de  cette  monnaie  d'un  nouveau  genre.  Si, 
par  malheur,  les  savants  oujles  philosophes,  ayant  soumis  à 
une  rigoureuse  analyse  quelques-unes  des  pièces  en  circula- 
tion, les  ont  trouvées  fausses,  si  le  bruit  s'en  répand  comme 
il  ne  peut]manquer  de  se  répandre,'aussitôt  la  confiance,  le 
crédit  de  la  religion  en  reçoit  une  atteinte  mortelle  ;  désor- 
mais on  tient  en  suspicion,  non  pas  seulement  les  pièces  re- 
connues mauvaises,  mais  même  celles  qui  peuvent  être 
bonnes,  et  il  ne  reste  d'autre  ressource  que  de  procéder  à 
une  refonte  générale  en  utilisant  tout  le  métal  précieux. 
C'est  cette  refonte  que  l'Église  ne  veut  pas  faire,  et  cela  parce 
qu'elle  est  comme  attachée,  comme  rivée  à  ses  déclarations 
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antérieures,  par  le  caracti'Te  d'iiiraillibilité  attribué  par  elle 
à  ce  qu'elle  appelle  la  révélation  divine. 

Plutôt  que  (le  consentir  à  reconnaître  que  les  architectes 
de  l'édilice  ont  pu  commettre  des  erreurs,  elle  révoquera  en 
doute  la  géométrie  et  la  mécanique  ;  elle  accomplira  des 
tours  de  force  d'illogisme;  elle  accumulera  les  subtilités,  les 
distinctions,  et  par-dessus  tout  elle  craindra  les  lumières  de 
la  science;  elle  s'efforcera  de  les  éteindre,  d'en  fausser  la  di- 
rection ;  à  chaque  nouvelle  découverte  dans  l'exégèse,  dans 
l'histoire,  dans  la  géologie,  dans  les  sciences  naturelles,  elle 
tremblera  d'angoisse,  comme  à  l'approche  d'un  nouveau 
coup.  Et,  chose  plus  terrible  encore,  quand  par  hasard  un 
des  siens,  \iolant  la  consigne,  aura  trouvé  pour  son  compte 
quelque  vérité  inquiétante,  elle  le  forcera,  elle,  «  à  se  sou- 
mettre ou  à  se  démettre  ».  On  se  rappelle  la  triste  histoire 
du  P.  Gratry  :  il  avait  prouvé  par  un  raisonnement  qu'il 
croyait,  que  jusqu'au  bout  il  a  cru  inattaquable,  L'impos- 
sibilité d'admettre  le  dogme  de  l'infaillibilité  papale.  Un 
pape,  Honorius,  a  été  condamné  par  un  concile;  donc  un 
pape  a  pu  faillir;  donc,  à  moins  d'admettre  la  faillibililé  du 
concile,  il  faut  rejeter  l'infaillibilité  du  pape.  Le  concile 
de  1870  en  a  décidé  autrement.  Le  P.  Gratry  a  dû  se  sou- 
mettre, et  il  s'est  soumis;  non  pas  qu'il  crût  s'être  trompé, 
non  pas  qu'il  eût  reconnu  un  point  faux  dans  son  argumen- 
tation :  Roma  tocula,  causa  finita;  il  s'est  borné  à  incliner,  à 
abaisser  devant  l'arrêt  rendu  sa  raison  humiliée,  vaincue, 
non  convaincue  ! 

Cependant,  de  plus  en  plus  le  monde  s'écarle  de  l'Église 
et,  malgré  les  souffrances  qu'il  en  éprouve,  il  la  fuira  au  prix 
des  plus  cruels  sacrifices  plutôt  que  d'accepter  ces  conditions 
inacceptables. 


IV. 


Le  monde  marche,  l'Église  ne  veut  pas  marcher  avec  lui  : 
voilà  la  vraie  cause  de  conflit.  11  ne  peut  évidemment  dispa- 
raître que  si  le  monde  se  résigne  à  s'arrêter,  ou  si  l'Église 
consent  à  se  remettre  en  route. Je  dis  «se remettre  en  roule», 
parce  que,  depuis  l'origine  du  christianisme  jusqu'à  la  Ré- 
forme et  la  Renaissance,  elle  a  marché,  elle  a  obéi  à  la  loi 
de  l'évolution  comme  n'importe  quelle  société  humaine. 
L'Église  de  Grégoire  Vil  et  d'Innocent  III  ressemble  à  l'Église 
de  Jésus  comme  le  chêne  ressemble  au  gland.  La  doctrine 
du  Christ  renferme  incontestablement  des  parties  sublimes, 
des  raffinements  moraux  d'une  exquise  délicatesse  ;  mais  il 
faut  bien  convenir  qu'appliquée  dans  toute  sa  rigueur,  elle  ne 
saurait  s'adapter  qu'à  une  société  de  moines  et  d'ascètes,  et 
encore  non  sans  de  grandes  difficultés. 

Le  fondateur  du  christianisme,  l'homme-type,  dans  sa  pu- 
reté primitive,  ne  peut  être  offert  en  exemple  ni  comme  lils, 
ni  comme  père,  ni  comme  époux,  ni  comme  citoyen.  A  ses 
disciples  il  propose  le  modèle  «  des  lis  qui  ne  filent  point  ». 
A  sa  mère  il  répond  :  «  Femme,  qu'y  a-l-il  de  commun  entre 
vous  et  moi?  »  Aux  riches  il  déclare  que  le  royaume  des 
cieux  leur  sera  rigoureusement  fermentant  qu'ils  ne  se  rési- 


gneront pas  à  abandonner  le  fruit  de  leur  travail  (1).  En  un 
mot,  le  Dieu,  descendu  du  ciel  où  il  va  bientôt  remonter,  se 
montre  constamment  détaché  de  ce  monde  dont  il  ne  fait 
partie  qu'à  titre  accidentel  et  passager.  On  sent  Irès-bien 
qu'il  est  né  d'un  miracle  et  qu'il  ne  porte  point,  \ivants  e  l 
palpitants  en  lui,  les  mérites,  les  fautes,  les  souffrances,  les 
joies  de  ses  ancêtres.  Quant  à  l'avenir  terrestre  de  l'huma- 
nité après  lui,  Jésus  ne  saurait  s'en  préoccuper  beaucoup,  car 
il  croit  qu'  «  avant  qu'une  génération  ne  se  soit  écoulée  »,  le 
monde  passera.  Amen  dico  vobis  quia  non  prœlerebil  yeneratio 
hœc  donec  omnia  hœc  fiant.  (Saint  Matthieu.) 

L'Église  catholique  a  changé  tout  cela,  et,  à  notre  avis, 
elle  a  bien  fait,  car  un  tel  idéal  rendait  toute  société  impos- 
sible, impraticable.  On  l'a  bien  vu  quand  le  protestantisme  a 
voulu  revenir  à  cette  «  pureté  primitive  »  ;  il  n'a  pu  s'y 
maintenir,  et  il  lui  a  fallu  remonter  jusqu'aux  principes  e 
aux  préceptes  farouches  —  mais  bien  autrement  pratiques 

—  révélés  à  Moïse  par  le  Dieu  «  fort  et  jaloux  ».  A  celte  pre- 
mière période  de  son  histoire,  à  l'époque  où,  débordant  de 
sève  et  de  jeunesse,  elle  allait  conquérir  le  monde  romain  e  t 
le  monde  barbare,  l'Église  a  donc  marché,  elle  s'est  trans- 
formée, elle  a  modifié  ses  enseignements  et,  en  somme,  à 
bien  regarder,  jusqu'à  l'esprit,  sinon  jusqu'à  la  lettre  de  ses 
«immuables»  dogmes.  Peut-elle  reprendre  aujourd'hui  ce 
procédé  qui  lui  a  réussi  autrefois?  Pfut-elle,  par  un  concept 
nouveau  delà  révélation  — qu'elle  assimilerait,  par  exemple,  à 
une  sorte  d'inspiration  supérieure  pouvant  être,  sans  impiété, 
débarrassée  des  erreurs  qui  sont  le  fait  du  temps  et  du  lieu, 

—  peut-elle,  dis-je,  se  résoudre  enfin  à  suivre  la  science  dans 
sa  marche  ascendante?  Éprouvera-t-elle  un  jour  le  désir  de 
mettre  toute  sa  cosmogonie  en  harmonie  avec  le  principe 
d'évolution,  comme  elle  avait  autrefois  disposé  son  univers 
en  sphères  étagées,  dans  le  système  astronomique  de  Pto- 
lémée  ?  Les  sept  cieux  superposés  de  saint  Thomas  font  pi- 
teuse figure  dans  le  ciel  des  Copernic,  des  Kepler,  des  New- 
ton et  des  Laplace! 

.Nous  ne  savons  s'il  est  même  permis  d'espérer  que  pareille 
transformation  pourra  se  réaliser;  mais,  à  coup  sûr,  ce  sera  il 
pour  le  catholicisme  le  seul  moyen  d'éviter  cette  autre  trans- 
formation qui  s'appelle  la  mort.  Sint  ut  sunt,  aut  non  sint, 
disait,  au  siècle  dernier,  le  général  des  jésuites  :  aujourd'hu 
le  monde  interroge  l'avenir  et,  devant  la  tombe  ouverte  de 
Pie  IX,  il  est  bien  près  de  dire  de  l'Eglise,  qui  s'est  laissé 
devancer  par  lui  :  Sit  aliud,  aut  non  sit! 


(1)  Voy.  à  ce  sujet  la  lecture  de  M.  Edmond  Le  Blaiit,  à  la  séance 
annuelle  des  cinq  Académies,   sur   la  Richesse  et   le  Chnslianism 
primitif,  dans  la  Revue  du  3  novembre  1877. 
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HISTOI'E  DIPLOMATIQOE 
DE    LA    QUESTION    D'ORIENT 

I.OK  lral(^-H   conclu»   rntrc    la    lliiNNii-  <•)   lu  Tiiriiiiii- 
atuni  lu  BuciTi-  urlu<-ll<-. 

Pour  se  rendre  compte  avec  quelque  précision  des  négo- 
ciations engagées  en  Orient,  il  ne  nous  parait  pas  inutile  de 
résumer  dans  une  revue  d'ensemble  les  principaux  traités 
antérieurement  conclus  entre  la  Russie  et  la  Turquie. 


I. 


Jusque  vers  la  moitié  du  xvni"  siècle,    c'est  l'Autriche  qui 
exerce  en  Orient  une    action    prépondérante  ;    l'internonce 
auprès  de  la  Sublime-Porte  a  le  pas  sur  tous  les  ambassa- 
deurs. Le  traité  de  Passarowitz,  en  1718,  marque   le  point 
culminant  de  celte  influence  :  la  Porte  cédait  à  la  cour  do 
Vienne  Belgrade,  une  partie  de  la  Serbie,  de  la  Bosnie  et  de 
Valacliie.   Ces  conquêtes  répondent  presque  exactement 
aux   intérêts   autrichiens,    tels  que  le    comte   Andrassy   les 
définit  encore.  Durant  cette  période,  c'est  encore  l'Autriche 
qui  entraîne  la   Russie  contre  la  Turquie.   L'empereur  juge 
commode  et  habile  d'adopter  le  czar  comme  auxiliaire  dans 
les  guerres  qu'il  soutient  presque  continuellement;  de  plus, 
il  se  sert  de  l'alliance  moscovite  pour  contre-balancer  àCon- 
stantinople    l'influence  française  ,   que    des   diplomates   de 
premier  ordre,  tels  que  le  marquis  de  Villeneuve,  savaient 
habilement  soutenir.  Rien  de  plus  intéressant  et  de  moins 
édifiant  que  l'étude  des  intrigues  qui  se  nouent  et  se  croisent 
alors  entre  les  ambassades  de  Péra  et  la  Sublime-Porte.  La 
conférence   de  Constantinople  de  l'année  dernière  ne  donne 
qu'une  faible  idée  de  cette  époque  où  les  Sept-Tours  exis- 
taient !?,ncore  à  l'usage  des  ambassadeurs,  où  les  grands-vizirs 
étaient  régulièrement  étranglés,  où  la  politique  se  mouvait 
tout  entière  entre  les  mains  des  euimqucs,  des  janissaires  et 
des  phanariotes.  Le  ministre  Kaunitz  écrivait  avec  approba- 
tion, avec  admiration,  à  l'internonce  Tliugut  :  «^Les  moyens 
que  vous  me  proposez  pour  atteindre  [notre  but  consistent 
dans  l'inlimidalion,  la  corriiplion' et  autres  moyens  cocrci- 
tifs.»  11  est  permis  d'affirmer  que  cette  phrase  sincère  carac- 
térise équitablement  la  politique  européenne  en  Turquie. 

C'est  donc  sous  les  auspices  de  l'alliance  autrichienne  que 
la  Russie  fait  ses  premiers  pas  en  Orient.  Une  convention  de 
l'an  1700  lui  donne  le  port  d'.\zo\v  ;  mais  le  traité  du  Pruth 
de  1711  stipule  que  «la forteresse  d'Azow  et  son  territoire 
seront  rendus  à  la  Porte  ;  les  forteresses  récemmen  con- 
struites par  le  czar  doivent  être  rasées».  L'article  2  enlevait 
à  Pierre  le  Grand  le  privilège  d'entretenir  un  ambassadeur  à 
la  Sublime  Porte  :  c'était  lui  interdire  toute  influence  com- 
merciale et  politique.  Mais  le  traité  de  Constantinople,  en  1720, 
qui  suit  celui  de  Passarowitz,  releva  la  fortune  des  Russes  en 
même  temps  que  celle  de  l'Autriche:  il  rendait  au  czar  le  droit 
de  nommer  un  ambassadeur  ;  il  garantissait  la  libre  circulation 
des  marchands  ;   enfin  il  donnait  aux  Russes  «  la  faculté  de 


visiter  Jérusalem  et  autres  lieux  saints  sans  payer  de  tribut  ». 
Cette  clause  est  l'humble  origine  du  protectorat  de  la  Russie 
sur  les  Grecs  orthodoxes  de  l'empire  ottoman  et  de  cette 
question  des  lieux  saints  qui  devait  jouer  un  si  grand  rôle. 

Le  traité  de  Belgrade,  en  1739,  conclu  par  l'intermédiaire 
de  notre  ambassadeur,  le  marquis  de  Villeneuve,  marque  un 
nouveau  revirement.  L'Autriche  et  la  Russie,  sa  cliente,  per- 
dent sinmltanémenl  leurs  avantages.    La  première  restituait 
la  Bosnie,  la  Serbie  et  la  Valachie  ;  elle  revenait   aux   fron- 
tières actuelles  de  la  Save,  du  Danube  et  des  monts  de  Tran- 
sylvanie. Quant  à  la  czarine  Catherine  1",  la  Porte  lui  impo- 
sait  les  conditions  suivantes  :  «  La  forteresse  d'Azow  sera 
rasée,   le  port  de  Taganrok  anéanti,  et  leur  territoire  aban- 
donné servira  de  délimitation  entre  les  deux  pays  ;  la  Russie 
ne  pourra  entretenir  aucune  marine  sur  la  mer  Noire  ;  son 
commerce  sera    fait   par  des  navires  turcs.  »    Notons  celte 
dernière    stipulation  :   la    Porte    exclut    complètement   la 
Russie  de  la  mer  Noire,  de  même  qu'elle  reprend   à  l'Au- 
triche la  frontière  du  Danube.  Sa  situation  est  dominante  ; 
elle    semble    si    bien    garantie    contre    ses    deux    adver- 
saires, que  volontairement  elle  manque  l'occasion  de  leur 
porter  un  coup  mortel.  En  17i0,  lors  de  la  grande  détresse 
de  Marie-Thérèse,   que  fùt-il  arrivé  si  le  sultan  Mahmoud  1" 
eût  pris  part  à  la  guerre   de  la  succession  d'Autriche?  Peut- 
être  les  Hongrois  n'auraient  point  sauvé  la  fille  de  Charles  VI; 
peut-être  le  partage  delà  Pologne  devenait  impossible  ;  peut- 
être  nous  n'assisterions  pas  au  démembrement  de  laTurquie. 
Mais,  au  lieu  de  pratiquer,  à  l'exemple  commun,  la  politique 
du  cuiquf   Simm,  le   sultan  resta  neutre,   et    même    il    fil 
offrir   sa    médiation    :    «  C'est    pour  remplir  les   vues   de 
Dieu  que  mon  sublime  empereur,  qui  n'est  rien  moins  que 
l'ombre  d'Allah   sur  la   terre,  invite   les  princes  chrétiens 
à  se   réconcilier   et   leur  offre    sa  puissante  médiation.   » 
11  faut  avouer  que  le  Grand-Turc  donnait  ainsi  à  la  chré- 
tienté une  leçon  de  chevaleresque   générosité  d'autant  plus 
méritoire  que,  comme  de  juste,  elle  ne  fut  pas  écoutée,  et  que, 
fort  naturellement,  Marie-Thérèse  oublia  le  service  rendu. 


Sans  rechercher  si  l'ingratitude  est  punie  dans  l'his- 
toire aussi  régulièrement  qu'au  théâtre,  nous  constatons  que 
dorénavant  le  premier  rôle  en  Orient  passe  de  l'Autriche  à  la 
Russie.  C'est  le  partage  de  la  Pologne,  une  autre  faute  de 
Marie-Thérèse,  qui  décide  du  changement.  La  Porte  essaye 
de  s'opposer  à  ce  premier  exploit  de  la  triple  alliance  ; 
mais  la  grande  Catherine,  comprenant  avec  une  sagacité  tout 
à  la  fois  féminine  et  pratique  la  situation  intérieure  de  la 
Turquie,  complète  les  campagnes  de  Gahtzin,  de  Panin  et  de 
Dolgorouki  par  les  insurrections  de  la  Morée,  de  la  Pales- 
tine, de  l'Egypte  et  du  Caucase.  La  Russie  a  découvert  le 
meilleur  expédient  de  dissolution  de  l'empire  turc  :  elle  agit 
désormais  par  les  affinités  de  race  et  de  religion,  ce  qui  lui 
donne  du  coup  une  immense  supériorité  sur  l'Autriche.  Les 
soulèvements  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine,  de  la  Bulga- 
rie, du  Monténégro,  de  la  Serbie  et  de  la  Roumanie,  qui,  se 
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succédant  et  se  développant  depuis  deux  années,  nous  mon- 
trent l'empire  ottoman  bouleversé  de  fond  on  comble,  datenl, 
pour  l'invenlion  et  pour  l'exemple,  de  Catherine  II. 

Les  résultats  consignés  dans  le  traité  de  Kainardji, 
en  177i,  fnrent  merveilleux.  La  Russie  preiul  |solideincnt 
pied  sur  la  mer  Noire;  elle  obtient  le  territoire  d'Azow, 
les  forteresses  de  Kertch  et  de  Jenikalé,  celle  de  Kinburn 
;\  rembouchure  du  Dnieper.  La  flotte  turque  avait  subi  un 
immense  désastre  à  Tcliechtné,  non  loin  de  Navarin  ;  les 
vaisseaux  de  l'amiral  Elpbinston  avaient  même  forcé  les 
Dardanelles.  Ces  victoires  navales  effacèrent  la  clause  du 
traité  de  Belgrade,  interdisant  le  commerce  de  la  mer  Noire 
aux  navires  russes  :  «  Pour  la  commodité  et  l'avantage  des 
deux  empires,  il  y  aura  une  navigation  libre  et  sans  obstacle 
pour  les  vaisseaux  marchands  appartenant  aux  deux  puis- 
sances contractantes,  dans  toutes  les  mers  qui  baignent  leurs 
terres.  La  Sublime-Porle  accorde  aux  marchands  russes  le 
droit  d'importer  et  d'exporter  toutes  sortes  de  marchandises 
el  d'aborder  à  tous  les  ports  et  havres,  tant  sur  la  mer 
Noire  que  sur  les  autres  mers,  Constantinople  étant  nommé- 
ment compris  (art.  11).  m  En  outre,  la  Porte  reconnaissait 
l'indépendance  des  Tartares  de  Crimée  et  du  Kouban  :  l'in- 
dépendance ainsi  stipulée  rappelle  d'assez  près  l'autonomie 
actuelle,  telle  que  la  Russie  la  demande  pour  la  Bulgarie.  Le 
texte  du  traité  porte  bien  que  les  Tartares  «  seront  reconnus 
sans  aucune  exception  par  les  deux  empires  pour  nations 
libres  et  entièrement  indépendantes  de  toute  puissance  étran- 
gère, gouvernées  par  leurs  propres  souverains  de  la  race  de 
Chingis-K'han...  »  Mais,  en  fait,  la  Crimée  et  le  Kouban, 
détachés  de  la  Turquie,  tombaient  sous  la  dépendance  de  la 
Russie.  De  même,  dans  le  Caucase,  les  vainqueurs  ne  resti- 
tuaient à  la  Porte  que  les  villes  de  Géorgie  et  de  Mingrélie, 
qui  lui  appartenaient  anciennement  ou  depuis  fort  long- 
temps (arl.  23).  La  restitution  était  accompagnée  de  cette 
clause,  à  coup  sûr  fort  humaine  :  «  La  Porte  renonce  solen- 
nellement et  à  perpétuité  à  exiger  des  tributs  de  filles  et  de 
garçons  et  toute  autre  espèce  d'imposition.  »  Quant  aux 
autres  villes,  elles  devaient  faire  retour  au  gouvernement  des 
princes  indigènes ,  c'est-à-dire  rester  sous  la  domination 
russe. 

Sur  le  Danube,  Catherine  II  consentait  à  évacuer  la  Mol- 
davie, la  Valachie  et  la  Bessarabie,  mais  à  des  conditions 
qui  constituaient  une  ingérence  positive  dans  le  gouverne- 
ment du  sultan.  L'article  16  prescrit  «  ...  de  n'empêcher  au- 
cunement l'exercice  libre  de  la  religion  chrétienne  et  de 
ne  mettre  aucun  obstacle  à  la  construction  de  nouvelles 
églises  et  à  la  réparation  des  anciennes...,  d'avoir  pour  les 
ecclésiastiques  l'estime  particulière  que  leur  état  exige  ».  De 
plus  «  la  Porte  permet  aux  princes  de  Moldavie  et  de  Valachie 
d'avoir  auprès  d'elle  des  chargés  d'affaires  choisis  dans  la 
communion  grecque,  lesquels  veilleront  aux  affaires  concer- 
nant lesdites  Principautés,  seront  traités  avec  bonté  et,  no- 
nobstant leur  peu  d'importance,  considérés  comme  personnes 
jouissant  du  droit  des  gens,  c'est-à-dire  à  l'abri  de  toute  vio- 
lence; les  ministres  de  la  cour  de  Russie  pourront  parler  en 
faveur  des  Principautés,  selon  que  les  circonstances  l'exige- 


ront, et  la  Porte  promet  de  les  écouter  avec  les  égards 
qui  conviennent  à  des  puissances  amies  et  respectées  ». 
L'article  7  contient  une  clause  encore  plus  générale  :  «  La 
Sublime-Porte  s'engage  à  protéger  constamment  la  religion 
chrétienne  et  ses  églises;  elle  permet  aussi  aux  ministres 
de  la  cour  impériale  de  Russie  de  faire  dans  toutes  les  occa- 
sions des  représentations,  tant  en  faveur  de  l'église  publique 
du  rite  grec  à  Constantinople  que  pour  ceux  qui  la  desservent, 
promettant  de  les  prendre  en  considération,  comme  faites 
par  une  personne  de  confiance  agissant  au  nom  d'une  puis- 
sance voisine  et  sincèrement  amie.  »  Cet  article  a  toujours 
été  invoqué  par  la  Russie  comme  la  reconnaissance  positive, 
officielle,  de  son  protectorat  sur  tous  les  chrétiens  orthodoxes 
de  l'empire  ottoman. 

Eu  somme,  le  traité  de  Kaïiiardji  confient  tous  les  prin- 
cipes que  la  Russie  s'est  efforcée  de  développer  par  la  suite  : 
i"  annexions  territoriales  sur  le  littoral  de  la  mer  Noire  el 
établissement  d'une  force  maritime  ;  2»  organisation  d'une 
propagande  intérieure  par  le  protectorat  spécial  des  provinces 
du  Danube  et  par  le  protectorat  général  des  grecs  orthodoxes 
de  l'empire  ottoman  ;  3°  prétention  plus  ou  moins  justifiée 
de  représenter  les  idées  d'humanité  et  de  civilisation  de 
l'Europe  contre  la  barbarie  de  l'Islam. 

Quel  a  été  le  rôle  de  l'Europe  dans  ce  traité?  Catherine  II  a 
pour  intermédiaires  bienveillants  l'Autriche  et  la  Prusse,  ses 
deux  complices  dans  les  affaires  de  Pologne.  L'Autriche  en  était 
déjà  réduite  à  prêter  les  mains  aux  agrandissements  de  la 
Russie  ;  cependant  elle  commençait  à  concevoir  des  appréhen- 
sions; on  saisit  à  ce  moment  l'origine  delà  question  d'Orient, 
dans  le  sens  moderne.  «  En  présence  de  la  situation  actuelle 
de  la  Porte,  écrivait  Kaunitz  en  janvier  1775,  notre  politique 
secrète  doit  consister  sans  aucun  doute  à  faire  en  sorte  que 
l'empire  turc  se  soutienne  en  Europe  le  plus  longtemps  pos- 
sible, ou,  dans  le  cas  le  plus  désespéré,  que  tout  au  moins 
cet  empire  ne  soit  jamais  renversé  par  la  Russie  seulement, 
sans  notre  coopération  nécessaire.  »  Quelques  années  plus 
tard,  Joseph  II  répondait  dans  le  môme  sens  à  Louis  XVI  : 
«Si  la  Russie  fait  la  guerre  àlaPorte,je  la  ferai  aussi,  l'intérêt 
de  l'Autriche  étant  de  s'étendre  en  raison  de  ce  que  la  Russie 
peut  acquérir.  »  Part  à  deux,  tel  est  le  fond  de  la  politique 
ainsi  définie.  Pour  commencer,  l'Autriche  obtint  la  Buko- 
vine  comme  compensation  du  traité  de  Kainardji  ;  de  même 
aujourd'hui  on  lui  propose  la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  Mais 
dans  l'intervalle,  de  1775  à  1878,  la  Russie  s'est  réservé  tous 
les  bénéfices  des  guerres  qui  se  sont  renouvelées  à  de  très- 
brèves  échéances,  bien  que  chaque  traité  stipulât  solennelle- 
ment «  une  paix  perpétuelle,  une  constante  amitié  et  une 
harmonie  durable  ».  Ce  ne  sont  là,  comme  le  remarquait 
encore  Kaunitz,  que  «  des  paroles  vides  et  qui  n'ont  pas 
beaucoup  de  fondement.  » 

Du  reste,  jamais  les  circonstances  n'avaient  été  plus  favo- 
rables pour  la  Russie.  La  Révolution  française  absorbait 
l'attention  et  les  forces  de  l'Europe  ;  la  coalition  laissait  for- 
cément à  la  cour  de  Pétersbourg  ses  franches  coudées  en 
Orient.  Dans  cette  nouvelle  période,  la  Russie  acquiert  même 
le  concours  de  l'Angleterre,  qui  depuis...,  mais  alors  à  Londres 
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on  se  préoccupait  bien  plus  de  Napoléon  que  de  Conslanti- 
nople.  Quant  à  la  France,  l'expédition  d'iîgypte  affaiblit  juste 
à  point  son  innucnce  auprès  de  la  Porte;  par  surcroît,  les 
désastres  d'Aboukiret  deTrafalgar  lui  enlevaient  tout  moyen 
d'action. 


III. 


Dès  1792,  le  traité  de  Jassy  portait  les  frontières  russes  du 
Dnieper  jusqu'au  Dniester;  il  consacrait  l'annexion  pure  et 
simple  de  la  Crimée,  de  l'île  de  Tanian  et  des  Cosaques 
de  Kouban.  En  1798,  la  Russie  profile  de  l'expédition  de 
lionaparU;  en  Egypte  pour  obtenir  du  sultan  Sélim,  de  con- 
cert avec  l'Angleterre ,  un  pacte  d'alliance  défensive.  «  Dans 
le  cas  où  les  deux  hauts  alliés  devraient  faire  agir  de  concert 
toutes  leurs  forces  ou  un  secours  stipulé,  ils  promettent  de 
se  communiquer  réciproquement,  avec  une  franchise  sans 
réserve,  le  plan  de  leurs  [opéralions  militaires,  de  se  révéler 
leurs  vues  relativement  à  la  durée  de  la  guerre  et  aux 
conditions  de  la  paix  (article  8).  »  C'est  appuyé  sur  ce  texte 
qu'en  1807  M.  Arbuthnot,  l'ambassadeur  anglais,  réclama 
l'expulsion  de  notre  représentanl,  le  général  Sébastian!,  une 
déclaration  de  guerre  contre  la  France,  la  remise  immédiate  à 
l'Angleterre  des  Dardanelles  et  de  la  flotte  ottomane,  la  ces^ 
sion  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie  k  la  Russie.  C'était  le 
partage  à  l'amiable.  On  sait  comment  l'escadre  de  l'amiral 
Dukworth  vint  mouiller  devant  la  pointe  du  Sérail,  comment 
la  défense  de  la  capitale    fut  organisée   par    Sébasiiani. 

Vicissitudes  de  la  politique  !  c'est  comme  alliés  de  la  Russie, 
pour  lui  livrer  la  Roumanie  et  le  Danube,  que  les  Anglais 
sont  entrés  pour  la  première  fois  dans  le  Bosphore.  Ils 
durent  battre  en  retraite  ;  mais  le  czar  Alexandre  sut 
tirer  bon  parti  de  la  guerre  :  le  traité  de  Rukarest,  en  1812, 
reculait  encore  la  frontière  du  Dniester  jusqu'au  Prulh  et  au 
Danube  ;  la  Russie  s'agrandissait  de  la  Hcssarabic;  ses  vais- 
seaux de  guerre  avaient  le  droit  d'entrer  dans  le  Danube  par 
la  bouche  de  Kilia  ju.squ'au  confluent  du  Pruth.  En  outre, 
l'article  8  stipule  des  garanties  spéciales  en  faveur  des 
Serbes  :  «  à  raison  de  la  part  qu'ils  ont  prise  dans  la  guerre», 
la  Porte  consent  à  leur  laisser  «l'indépendance  de  leur  admi- 
nistration intérieure  ».  En  s'arrogeant  ainsi  la  protection  des 
Serbes,  la  Russie  étendait  son  action  à  l'ouest  de  la  presqu'île 
des  Balkans  et  empiétait  sur  la  zone  de  l'Autriche. 

Alors  s'engagea  une  lutte  d'influences:  la  cour  de  Vienne 
soutenait  Karageorge;  lacourdePétersbourg  appuyait  Milosch 
Obrenowitch.  Ce  dernier  l'emporta,  parce  qu'en  somme  c'est 
de  la  Russie  que  les  Serbes  avaient  le  plus  à  espérer. 
Voici  dans  quels  termes  le  journal  officiel  de  Belgrade, 
Vhtok,  retraçait  récemment,  dans  une  sorte  de  mémoire 
justificatif,    les   débuts    du    protectorat    russe    en   Serbie  : 

«  Le  peuple  serbe  a  pris  les  armes  en  180Zi,  et  après  neuf 
années  de  lutte  la  Porte  s'est  engagée  par  le  traité  de  Buka- 
rest  à  lui  reconnaître  son  autonomie.  Voyant  ensuite  l'em- 
pereur Alexandre  engagé  dans  une  guerre  contre  Napoléon, 
la  Porte,  au  lieu  d'exécuter  le  traité,  soumit  la  Serbie  à  un 
joug  plus  tyrannique  que  jamais  :  c'est  ce  qui  fut  la  cause  du 
second  soulèvement  en  1815.  Après  une  lutte  courte  et  heu- 


reuse, Milosch  fit  la  paix,  toujours  sous  la  condition  de  l'au- 
tonomie nationale.  La  Porte  chercha  de  nouveau  à  tromper 
les  Serbes  ;  mais  la  Russie  l'obligea,  par  la  convention 
d'Akerman  et  par  le  traité  d'Andrinople,  à  reconnaître 
l'autonomie  de   la  Serbie   par  un    document   officiel.  » 

En  effet,  la  convention  d'Akerman,  del826,  stipule  que  fa 
Porte  doit  étudier,  de  concert  avec  les  envoyés  de  Milosch, 
une  constitution  sanctionnée  par  un  décret  impérial,  un  liatti- 
cherif,  lequel  serait  communiqué  à  la  Russie  et  aurait  la 
valeur  d'un  acte  international. 

La  grande  insurrection  des  Hellènes,  examinée  au  point 
de  vue  politique,  en  mettant  à  part  le  presfîge  d'une  race 
illustre  et  ses  héroïques  exploits,  ressemble  par  bien  des 
côtés  à  la  récente  insurrection  de  Bulgarie.  Alors  comme 
maintenant,  la  Russie  demande  d'abord  à  l'Europe  d'intervenir 
en  commun;  la  convention  de  Londres  du  G  juillet  18'i7,  entre 
lesjgouvernements  russe,  anglais  et  français,  répond  au  pro- 
tocole de  mars  1877  :  les  trois  puissances  offraient  au  sultan 
Mahmoud  leur  médiation  pour  mettre  fin  à  la  guerre  et  pour 
régler  les  relations  entre  la  Grèce  et  l'empire  ottoman.  La 
Porte  refuse;  aussitôt  la  Russie,  déjà  toute  pnMe  et  se  con- 
sidérant comme  la  mandataire  de  l'Europe,  franchit  le  Pruth. 
Mais  ici  s'arrête  la  comparaison  :  les  puissances,  l'année  der- 
nière, n'ont  pas  suivi  la  Russie,  tandis  qu'en  1828  les  flottes 
anglaise  et  française  ont  préludé  par  la  victoire  de  Navarin 
aux  succès  de  Diebitch'en  Bulgarie  et  de  Paskievvicli  en 
Arménie.  Le  19  août  1829,  Diebitch  entrait  à  Andrinople  ;  le 
sultan  .Mahmoud,  pressé  par  les  agents  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  qui  s'inquiétaient  du  triomphe  de  leur  allié  le 
czar  Nicolas,  envoya  au  camp  russe  deux  plénipotentiaires. 
Déjà  l'Europe  se  plaignait,  non  moins  que  maintenant,  des 
résistances  dilatoires  de  la  diplomatie  ottomane.  .Mais  l'armée 
de  Diebitch  n'était  pas  en  état  de  marcher  d'.Vndrinople  sur 
la  capitale  du  sultan;  les  pourparlers  durèrent  jusqu'au  H  sep- 
tembre, à  peu  près  autant  que  les  négociations  de  l'armis- 
tice actuel  ;  toutefois,  les  moyens  de  communication  étaient 
alors   beaucoup   plus  lents  qu'aujourd'hui. 

La  Russie  n'obtenait  pas  sur  la  frontière  du  Pruth  et  du 
Danube  d'annexions  proprement  dites;  mais  la  Moldavie,  la 
Valachie  et  la  Serbie  étaient  définitivement  constituées  en 
États  vassaux,  «  la  Russie  garantissant  leur  prospérité  ». 
Cette  formule  faisait  du  czar  le  véritable  suzerain  des  nou- 
veaux Etats.  Pour  la  Grèce,  le  traité  stipulait  sommairement 
l'exécution  de  la  convention  de  Londres.  Déjà  l'empereur 
Nicolas  se  défiait  de  la  création  d'un  État  grec  échappant  aux 
influences  slaves,  capable  de  concevoir  une  ambition  parti- 
culière, porté  à  chercher  des  alliances  en  dehors  de  Péters- 
bourg;  par  la  suite,  lors  du  règlement  définitif,  il  s'appliqua 
à  restreindre  au  minimum  les  frontières  de  cet  État  :  il  s'op- 
posa catégoriquement  à  la  création  (qu'on  nous  permette  ce 
terme  anticipé)  d'un  Piémont  hellénique  ;  il  rêvait  l'Orient 
pour  les  Slaves  et  rien  que  pour  les  Slaves.  Sur  ce  point  en- 
core, la  tradition  s'est  maintenue,  comme  le  démontre  la 
conduite  de  la  Russie  lors  de  l'insurrection  de  Crète  en  1868 
et  dans  les  récents  événements.  Ce  n'est  pas  de  la  diplomatie 
de  Pétersbourg  que  l'on  peut  dire  :  Sic  i-os  non  vobis... 
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En  Asie,  par  l'article  ti,  la  Russie  franchissait  complète- 
ment li>  Caucase  et  s'étendait  de  la  mer  Noire  à  la  mer  Cas- 
pienne, tout  le  long  de  la  l'ronlii-re  turque  et  de  la  frontière 
persane.  Bien  que  Kars  et  Batoum  restassent  au  pouvoir  du 
sultan,  elle  acquérait  au  sud  du  Caucase  uns  magnifique 
base  d'opérations  pour  déboucher  à  son  gré,  soit  en  Armé- 
nie, soit  en  Perse.  Celte  dernière  se  trouvait  mi'me  direc- 
tement sous  sa  prise,  sous  sa  main  :  elle  était  désormais 
destinée  à  devenir  également  la  vassale  asiatique  du  czar. 
Uemarquons  que  la  cession  de  Poti,  d'Anapa,  d'Akhalkalaki, 
d'Akhaltziké,  est  expressément  considérée  par  l'article  9 
comme  «  un  à-compto  »  de  l'indemnité  réclamée  par  la  Rus- 
sie :  «  La  prolongation  de  la  guerre,  à  laquelle  le  présent 
traité  met  heureusement  fin,  ayant  occasionné  à  la  cour  im- 
périale de  Russie  des  dépenses  considérables,  la  Sublime 
Porte  reconnaît  la  nécessité  de  lui  en  offrir  une  indemnité 
convenable  ».  La  Russie  prétendait  bien  avoir  agi  au  nom  de 
l'Europe;  mais  elle  ne  réclamait  pas  le  remboursement  de 
ses  frais.  Le  principe  d'une  indemnité  était  posé,  non  pas  en 
raison  de  la  guerre  elle-même,  mais  parce  que  le  sultan  Mah 
moud  avait  «  prolongé  »  les  hostilités.  C'est  en  quelque  sorte 
l'amende  que  les  tribunaux  ordonnent  pour  chaque  jour  de 
retard  dans  l'exécution  d'une  condamnation. 

Quoique,  à  cette  époque,  la  Turquie  n'eût  pas  fait  ban- 
queroute comme  aujourd'hui,  cependant  elle  était  inca- 
pable de  payer  les  110  millions  de  francs  stipulés  par  le  traité. 
De  la  sorte,  le  payement  en  espèces  devenait  un  payement 
en  nature,  en  territoire.  Ainsi  entendue,  l'indemnité  est  un 
mode  ingénieux  —  civilisé  —  de  conquête  ;  elle  représente 
l'usure  appliquée  au  droit  des  gens.  Les  résultats  sont  trop 
beaux,  trop  certains  pour  que  l'exemple  se  perde. 

Le  traité  se  terminait  par  une  série  d'articles  concernant 
les  navigations  de  la  mer  Noire  et  des  Détroits  :  «  La  Sublime 
Porte  s'engage  à  veiller  soigneusement  à  ce  que  le  commerce 
et  la  navigation  de  la  mer  Noire  ne  puissent  éprouver  aucune 
entrave...;  à  cet  effet,  elle  reconnaît  et  déclare  le  passage  du 
canal  de  Constanlinople  et  du  détroit  des  Dardanelles  libre 
et  ouverts  aux  bâtiments  russes  sous  pavillons  marchands, 
de  quelque  grandeur  et  de  quelque  portée  qu'ils  puissent 
être...  »  La  clause  a  une  sanction  qui  en  agrandit  la  portée  : 
«  La  Sublime  Porte,  reconnaissant  à  la  cour  impériale  de 
Russie  le  droit  de  s'assurer  de  cette  pleine  garantie  de  com- 
merce et  de  navigation  dans  la  mer  Noire,  déclare  qu'il  n'y 
sera  jamais  et  sous  aucunj  prétexte  quelconque  appoi  té  de 
sa  part  le  moindre  obstacle.  »  De  ce  chef,  un  droit  éminent 
de  contrôle,  de  surveillance,  est  institué  pour  la  Russie  sur  la 
mer  Noire  et  les  Détroits.  Cette  pensée  maîtresse  du  traité 
d'Andrinople  reçut  son  parfait  complément  par  le  traité  d'L'n- 
kiar-Iskélessi,  de  juillet  1833  :  «En  conséquence, dit  l'article  3, 
du  principe  de  conservation  et  de  défense  mutuelle  qui  sert 
de  base  au  présent  traité  d'alliance,  et  par  suite  du  plus  sin- 
cère désir  d'assurer  la  durée,  le  maintien  et  l'entière  indé- 
pendance de  la  Sublime  Porte,  S.  M.  l'empereur  de  toutes  les 
Kussies,  dans  le  cas  où  des  circonstances  qui  pourraient  dé- 
terminer de  nouveau  la  Sublime  Porte  à  réclamer  l'assistance 
navale  et  militaire  de  la  Russie  se  présenteraient,  promet  de 
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fournir  par  terre  et  par  mer  autant  de  troupes  et  de  forces 
que  les  deux  hautes  parties  contractantes  le  jugeraient  néces- 
saire. »  Voici  la  contre-partie,  contenue  dans  un  article  se- 
cret additionnel  :  «  ...  Comme  S.  M.  l'empereur  de  tontes  les 
Russies  ne  demandera  pas  le  secours  (stipulé  par  réciprocité 
dans  l'article  précédent),  la  Sublime  Porte,  à  la  place  de  ce 
secours,  devra  borner  son  alliance  à  fermer  le  détroit  des 
Dardanelles,  c'est-à-dire  à  ne  permettre  à  aucun  bâtiment  de 
guerre  étranger  d'y  entrer,  sous  aucun  prétexte  quelconque.» 
Le  traité  d'Unkiar-lskélessi  était  valable  pour  huit  années. 
Il  représente  le  maximum  de  la  puissance  russe  en  Turquie. 
Le  czar  Nicolas  apparaît  comme  le  protecteur  en  titre  de 
l'empire  ottoman;  il  dispose  des  Détroits,  qui  sont  fermés  aux 
tlolles  des  autres  puissances.  De  fait,  au  moment  où  le  traité 
fut  signé,  une  escadre  russe  avec  des  troupes  de  débarque- 
ment stationnait  dans  le  Bosphore.  C'est  l'insurrection  de 
l'Égvpte  et  la  marche  d'Ibrahim-Pacha  en  Syrie  qui  avaient 
réduit  le  sultan  Mahmoud  à  se  mettre  ainsi  entre  les  mains 
de  la  Russie.  Remarquons  à  quelle  extrémité  ce  sultan,  doué 
pourtant  d'une  rare  énergie,  —  le  destructeur  des  janissai- 
res, le  réformateur  de  son  empire,  — a  pu  en  venir  pour  sau- 
ver son  pouvoir.  L'expédient  du  traité  secret  de  1833  ne  mé- 
rite-t-il  pas  l'attention  en  ce  moment?  11  avait  été  conclu  au 
mois  de  juillet;  l'Angleterre  et  la  France  n'en  eurent  connais- 
sance, par  une  indiscrétion,  que  vers  la  fin  de  septembre; 
M.  de  Lagrené,  notre  chargé  d'affaires  à  Pétersbourg,  pro- 
testa :  «  Le  gouvernement  français  se  tient  pour  entièrement 
libre  d'adopter  telle  ligne  de  conduite  qui  lui  serait  suggérée 
par  les  circonstances,  agissant  dès  lors  comme  si  le  traité  en 
question  n'existait  pas.  »  M.  de  Nesselrode,  le  chancelier  de 
Pétersbourg,  répondit  :  «  Le  traité  du  8  juillet  est  purement 
défensif;  il  a  été  conclu  entre  deux  puissances  indépen- 
dantes usant  de  la  plénitude  de  leurs  droits  ;  il  ne  porte  pré- 
judice aux  intérêts  d'aucun  État  quelconque...  Donc  S.  M.  l'em- 
pereur est  résolu  de  remplir  fidèlement,  le  cas  échéant,  es 
obligations  dudit  traité,  agissant  ainsi  comme  si  la  déclara- 
tion contenue  dans  la  note  deM.  de  Lagrené  n'existait  pas.  » 
A  cette  époque,  le  czar  Nicolas  n'épargnait  pas  les  imperti- 
nences au  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Les  protestations 
de  l'Angleterre  n'eurent  pas  d'ailleurs  meilleur  accueil.  La 
France  garda  rancune  à  la  Russie;  elle  soutint  la  cause  du 
vice-roi  d'Egypte  :  ce  fut  pour  le  czar  l'occasion  de  se  rappro- 
cher de  l'Angleterre.  Les  deux  cours  de  Pétersbourg  et  de 
Londres,  d'accord  avec  l'Autriche  et  la  Prusse,  conclurent 
la  convention  de  Londres  de  juillet  18il,  qui,  interve- 
nant au  terme  régulier  du  traité  d'Unkiar-lskélessi,  posait  en 
principe  qu'en  temps  de  paix  les  Détroits  étaient  fermés  aux 
navires  de  guerre  étrangers.  C'était  une  concession  de  la  part 
de  la  Russie,  afin  de  se  concilier  l'Angleterre.  Remarquons 
toutefois  qu'elle  était  plus  apparente  que  réelle.  La  Russie, 
munie  de  puissants  établissements  maritimes  dans  la  mer 
Noire,  proche  voisine  du  Bosphore,  dominant  à  Constanti- 
nople,  ne  conservait-elle  point  tous  ses  avantages  par  la  fer- 
meture des  Détroits,  d'autant  plus  que  l'Angleterre  n'avait 
pas  encore  des  intérêts  aussi  directs  dans  le  bassin  oriental 
de  la  Méditerranée  V    Le  canal  de  Suez  n'existait  pas,  et  la 
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route  des  Indes  passait  par  le  cap  de  Bonne-Espérance. 
Les  événements  de  I8/18  fournirent  au  czar  Nicolas  l'oc- 
casion de  jouer  en  Hongrie  un  rôle  qui  paraissait  lui  assurer 
rélernello  reconnaissance  du  jeune  souverain  de  l'Autriche, 
François-Joseph.  Aussi,  rempli  du  sentiment  de  sa  toute-puis- 
sance, s'écriant  dans  une  proclamation  célèbre  :  «  Humiliez- 
vous,  nations;  Dieu  est  avec  nous  »,  Nicolas  crut  l'heure 
arrivée  d'en  finir  avec  la  Turquie.  Est-ce  que,  depuis  le  traité 
de  Haïnardji,  la  Ilussie  n'avait  pas  constamment  alTaibli,  en- 
lamé,  dominé  l'empire  oltoman?  En  vain  Ncsselrode,  qui  en 
sa  qualité  d'Allemand  ne  partageait  point  l'illuminisme  slave, 
qui  faisait  de  la  diplomatie  prosaïque,  pratique  et  sceptique, 
essaya  de  retenir  son  auguste  maître.  On  sait  comment,  le 
9  janvier  1853,  en  plein  bal,  le  czar  dit  subitement  à  l'ambas- 
sadeur anglais,  sir  fieorge  Hamillon  Seymour  :  «  Nous  avons 
sur  les  bras  un  homme  malade,  très-malade;  ce  serait  un 
grand  malheur  si  un  de  ces  jours  il  devait  nous  échapper 
avant  que  toutes  les  dispositions  nécessaires  fussent  prises.  » 
C'était  une  proposition  de  partage  de  la  Turquie  analogue 
au  partage  de  la  Pologne.  Il  ne  doutait  point  de  l'assentiment 
de  l'Autriche  :  «  Vous  devez  savoir  que,  quand  je  parle  de  la 
Russie,  je  parle  de  l'Autriche;  ce  qui  convient  à  l'une  con- 
vient à  l'autre  ;  nos  intérêts,  en  ce  qui  regarde  la  Turquie, 
sont  parfaitement  idenliques.  »  Et  avec  une  hautaine  assu- 
rance, il  esquissait  h  grands  traits  la  nouvelle  carte  de  Tur- 
quie :  «  Les  Principautés  (Moldavie  et  Valachie)  sont  de  fait 
un  État  indépendant  sous  ma  protection  ;  c'est  une  situation 
qui  peut  continuer;  la  Serbie  pourrait  recevoir  une  forme  de 
gouvernement  analogue;  la  Bulgarie  de  même;  et  il  n'y  a 
pas  déraison,  que  je  sache,  pour  empêcher  de  faire  de  ce  pays 
nn  Étal  indépendant.  Quant  à  l'Egypte,  je  comprends  parfai- 
tement l'importance  de  ce  territoire  pour  l'Angleterre.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  si,  en  cas  de  partage  après  la 
chute  del'empire  ottoman,  vous  preniez  possessiondel'Égvpte, 
je  n'aurais  pas  d'objection  à  faire.  J'en  dirai  autant  de  Caridie  ; 
cette  île  pourrait  vous  convenir,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
elle  ne  ferait  pas  partie  des  possessions  anglaises.  »  Voilà  en 
dix  lignes  le  programme  ou  plutôt  le  testament  du  czar  Nicolas 
à  l'égard  de  la  Turquie  :  n'est-il  pas  curieux  aujourd'hui  de 
constater  ce  que  la  Russie  omnipotente  comptait  faire,  il 
y  a  vingt-cinq  ans,  de  la  Roumanie,  de  la  Serbie,  de  la  Bul- 
garie? Ne  retrouve-t-on  pas  presque  mot  pour  mot  les  com- 
binaisons du  czar  Nicolas  dans  les  préliminaires  actuels  ? 


Le  «  colosse  du  Nord  »  avait  trop  présumé  de  ses  forces; 
jusque-là,  depuis  un  siècle,  l'Europe  avait  en  somme  facilité 
plutôt  qu'entravé  la  politique  russe  en  Orient;  c'est  à 
peine  si,  lors  du  traité  d'Andrinople,  la  France,  l'Angle- 
terre et  l'Autriche  avaient  interposé  leurs  bons  offices; 
et  encore  la  Prusse  avait-elle  contre-balancé  par  une  neu- 
tralité bienveillante  cette  médiation  toutj  platonique.  Mais, 
en  1853,  il  se  produit  un  fait  nouveau  :  une  coalition 
européenne  en  faveur  de  la  Turquie,  active  de  la  part  des 
uns,  l'Angleterre    et    la   France,   passive    et    latente  de  la 


part  des  autres,  l'Autriche  et  la  Prusse.  A  vrai  dire,  en 
examinant  de  près  les  faits,  la  guerre  d'Orient  fut  un  accident. 
Aurait-elle  eu  lieu  sans  l'aventure  du  coup  d'Élat  en  France, 
si  iNapoléon  Ilf  n'avait  pas  eu  le  besoin  de  se  créer  une  alliance 
à  tout  prix?  En  Angleterre  même,  le  Deux-Décembre  eut  pour 
contre-coup  le  renversement  du  cabinet  tory,  notoirement 
favorable  à  l'alliance  française;  c'est  par  un  acte  d'initiative 
de  lord  Palmerston,  qui  fut  bien  près  d'être  blâmé  et  dèsa'- 
voué,  que  le  nouveau  ministère  Aberdeen  reconnut  l'empire, 
ce  qui  amena  une  action  commune  dans  les  affaires  d'Orient. 

A  priori,  le  czar  .Nicolas  semblait  donc  réunir  toutes  les 
chances  possibles  de  succès  :  ce  précédent  n'est-il  pas  une 
sorte  de  Mémento  quia  piilvis  es  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, quelque  grand,  quelque  certain  que  paraisse  le  succès 
de  la  Russie? 

Mais,  malgré  la  part  du  hasard  dans  la  guerre  de  Crimée, 
le  traité  de  1856  n'en  présente  pas  moins  une  importance 
capitale.  Il  enlève  au  czar  la  partie  de  la  Bessarabie  com- 
prise entre  le  Prulh  et  le  Danube,  le  long  de  la  Bouche  de 
Kilia:  cette  portion  de  territoire  fut  attribuée  à  la  Moldavie. 
Ainsi  la  Russie  ne  jouxte  plus,  selon  le  vieux  terme  de  droit, 
à  la  Turquie  ;  les  deux  États  n'ont  plus  de  commune  frontière. 
Pour  afl'ranchir  plus  complètement  le  Danube,  les  Princi- 
pautés passent  du  protectorat  russe  sous  la  suzeraineté  de  la 
Porte.  Plus  tard,  la  Moldavie  et  la  Valachie  ne  devinrent  qu'un 
seul  État  :  la  Roumanie  officiellement  reconnue  par  l'Europe. 
Il  fut  question  de  la  donner  à  l'Autriche;  c'est  Napoléon  III 
qui  avait  conçu  ce  projet,  comme  l'indique  une  lettre  fort 
curieuse  de  .M.  Nigra.  Pour  se  garantir  contre  l'Autriche  et 
contre  la  Russie,  la  Roumanie,  prit  un  Hohenzollern  ;  par 
cette  combinaison,  la  muraille  dressée  prudemment,  en 
1856,  entre  le  czar  et  le  sultan  est-elle  restée  inaccessible? 
Les  faits  nous  l'apprennent  aujourd'hui.  Voilà  pour  le  Da- 
nube. Quant  à  la  mer  Noire,  le  traité  imposa  à  la  Russie, 
sous  le  nom  de  neutralisation,  une  véritable  déchéance  mari- 
time. La  flotte  était  ensevelie  dans  la  rade  de  Sébastopol  elle- 
même  en  ruines.  Il  fut  stipule  que  les  deux  puissances  rive- 
raines ne  pourraient  construire  et  entretenir  aucun  arsenal 
maritime,  aucun  fort  de  guerre  ;  il  leur  était  interdit  de  pos- 
séder dans  les  eaux  neutres  plus  de  six  navires  de  guerre  de 
800  tonneaux  et  de  quatre  navires  de  200  tonneaux.  C'est  la 
contre-partie  du  traité  d'L'nkiar-Iskélessi.  La  Turquie,  qui  a 
le  droit  d'avoir  des  flottes  dans  les  Détroits,  se  trouve  en 
réalité  maîtresse  de  la  mer  en  Orient  et  bloque  la  Russie. 
Notons  que  le  projet  du  canal  de  Suez  était  déjà  né  depuis 
185i  ;  il  ne  souriait  qu'à  moitié  à  l'Angleterre  :  pour  la  ras- 
surer sur  cette  nouvelle  route  des  Indes,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  la  neutralisation  de  la  mer  Noire  et  la  fermeture 
des  Détroits.  Mais  la  clause  fondamentale,  caractéristique,  du 
traité  de  Paris  est  celle  qui  introduit  la  Porte  dans  le  con- 
cert européen,  qui  place  l'indépendance  et  l'intégrité  del'em- 
pire ottoman  sous  la  garantie  collective  des  six  puissances, 
qui  soumet  à  l'examen  de  ces  mêmes  puissances  tout  diffé- 
rend surgissant  entre  l'une  d'elles  et  la  Turquie. 

L'article  7,  après  avoir  énuméré  les  souverains  des  six 
puissances  signataires,  dont  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne,  con- 
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tinue  ainsi  :  «  ...  Déclarent  la  Sublime  Porte  admise  à  parli- 
liper  aux  avantages  du  droit  public  et  du  concert  européen  ; 
Leurs  Majestés  s'engagent,  chacune  de  son  côté,  à  respecter 
l'hulépeiulanci'.  et  l'intégrité  territoriale  de  l'crtipire  ottoman, 
gai'anlissent  en  commun  la  stricte  observation  de  cet  enga- 
gement, et  considèrent  en  conséquence  tout  acte  de  nature 
à  y  porter  atteinte  comme  une  question  d'intérêt  général.  » 

L'article  8  ajoute  :  «  S'il  survenait  entre  la  Sublime  Porle 
et  l'une  ou  plusieurs  des  autres  puissances  signataires  un 
dissentiment  qui  menaçât  le  maintien  de  leurs  relations,  la 
Sublime  Porte  et  chacune  de  ces  puissances,  avant  de  recourir 
à  l'emploi  de  la  force,  mettront  les  autres  parties  contrac- 
tantes en  mesure  de  prévenir  cette  extrémité  par  leur  action 
médiatrice.»  En  outre  de  ces  deux  articles,  l'Autriche,  l'An- 
gleterre et  la  France  conclurent,  en  avril  1856,  une  convention 
particulière,    ainsi  conçue  : 

«  Art.  l'''.  —  Les  hautes  puissances  contractantes  garan- 
tissent, toutes  et  chacune,  l'indépendance  et  l'intégrité  de 
l'empire    ottoman. 

«  Art.  2.  —  Toute  infraction  au  traité  de  Paris  sera  consi- 
dérée par  les  puissances  signataires  de  la  présente  conven- 
tion commeun  r.asus  belli ;  elles  s'entendront  avec  la  Sublime 
Porte  sur  les  mesures  qui  seront  devenues  nécessaires  et 
délibéreront  sans  délai  entre  elles  sur  l'emploi  deleurs  forces 
navales  et  militaires.  » 

Depuis  le  premier  des  traités  que  nous  avons  cités,  celui 
de  juillet  1700,  jusqu'à  la  guerre  de  Crimée  (185Û),  la  Porte 
s'est  trouvée,  en  fait  comme  en  droit,  isolée  en  présence  de 
la  Russie  ;  tous  les  traités  séparés,  et   même  tous  les  traités 
secrets,  par  exemple  celui  d'Unkiar-lskélessi,  étaient  licites  ; 
ils  avaient  force  de  loi  dans  le   code  européen   au  même 
titre  que  tous  les  autres  contrats  synallagmatiques.  Le  con- 
grès de  Paris  a  créé,   pour  ce  qui  concerne  la  Turquie,  un 
droit  nouveau  :  rien  ne   peut  être  changé    dans    son  inté- 
grité territoriale,   dans  les   conditions  de  son  indépendance 
politique,  sans  l'assentiment  formel,  sans  l'approbation  posi- 
tive des  six  puissances  contractantes.  Une  convention  séparée 
ne  saurait  être  valable  :  les  signataires  du  traité  de   Paris 
auraient  le  droit  de  la  considérer  comme  nulle  et  non  avenue. 
Telle  est  la  règle  qui  gouverne  les  négociations  actuellement 
engagées.  En  résumé,  le  but,   sinon  le  résultat,  du  traité  de 
1856  était  de  placer  la  Russie  dans  l'impossibilité  d'attaquer 
la  Turquie  soit  par  terre,  soit  par  mer,  et  d'opposer  l'Europe 
elle-même  au   mouvement  perpétuel  de  conquêtes  et  d'an- 
nexions qui  empiétait  sur  les  intérêts  communs  et  menaçait 
la  paix  générale.   La  Russie  reculait  jusqu'avant  le  traité  de 
Bukarest  de  18t2.  Comment  accepter  ce"  retour  en  arrière 
sans  un  profond  ressentiment?  Lors  des  débats  du  congrès, 
le  comteOrloff,  vojant  M.  de  Buol,  le  représentant  autrichien, 
exiger  impérieusement  l'abandon  des  bouches  du  Danube, 
dit  tout  bas  au  comte  de  Cavour,  son  voisin  :  «  11  ne  sait  pas, 
monsieur  le  plénipotentiaire  d'Autriche,  combien  de  larmes 
et  de  sang  cette  rectification  de  frontières  coûtera  à  son  pays  !  » 
Ce  n'est  un  secret  pour  personne  que  si,  de  1856  à  1877,  la 
Russie  s'est  recueillie,  si  le  prince  Gortschakofi, rompant  avec 
la  politique  de  son  prédécesseur  Nesselrode,    a  laissé  l'Alle- 


magne constituer  son  unité  contre  l'Autriche,  «  qui  n'est  pas 
un  Étal,  mais  un  gouvernement  »;  si  en  octobre  1870  l'empe- 
reur Alexandre    a  répondu  à  .M.  Thiers  :  «  Que  l'Autriche 
entre    en    lutte    et   prenne   parti   pour  la    France ,    je  lui 
déclare   immédiatement  la   guerre  »,  c'est  surtout   et  tou- 
jours   afin   de   préparer  ,   avec    la    neutralité   bienveillante 
de  M.    de   Bismark,    la  revanche  du    traité    de  Paris.    En 
1860 ,    lors   des    événements  d'Italie,   le  chancelier   russe, 
parlant  de  la  situation  «  douloureuse  et  précaire  »  des  chré- 
tiens de  la  Bosnie,    de  l'Herzégovine  et  de  la  Bulgarie,  disait 
déjà  :  «  Les  événements  accomplis  à  l'occident  de  l'Europe 
ont  retenti  dans   tout  l'Orient  comme  un  encouragement  et 
comme  ime  espérance.  »    Si,  en  1866,    selon  l'expression  de 
M.  d'Usedom,  il  «  sauve  »  la  Prusse  d'un  congrès,  c'est  qu'il 
compte  bien  qu'à  l'occasion  la  Prusse  lui  rendra  la  pareille. 
M.  Benedetti  note,   en  1868,  que   «  les  deux  cours  marquent 
plus  visiblement  leur  politique,   la  Russie  en  Orient  et  dans 
les  provinces  slaves  de  r.\utriche,   la  Prusse  en  Allemagne, 
sans  que  jamais  il  se  soit  élevé  un  nuage  entre  elles...  M.  de 
Bismarck   évite   avec  soin  de   s'expliquer  sur  la  question 
d'Orient  :  quand  on  l'interroge,  il  répond  qu'il  ne  lit  jamais 
la  correspondance   des  ministres  du  roi  à  Constantinople.  » 
M.  de  Katkof,  dans  la  Gazette  de  Moscou,  développait  longue- 
ment  le  programme   d'un   prochain   avenir  :  «  Si  la  France 
soutient  par  les  armes  et  par  son  influence  la  renaissance  des 
peuples  latins,  si  la  Prusse  agit  de  la  même  manière  vis  à  vis 
de  l'Allemagne,  pourquoi  la  Russie,  comme  unique  puissance 
slave  indépendante,  ne  souliendrait-elle  pas  les  peuples  slaves 
et  n'empècherait-elle  pas  les  puissances  étrangères  de  mettre 
des  obstacles  à  leur  développement  politique  ?  »   Ces  symp- 
tômes significatifs  ne  trompaient  pas  les  Turcs  eux-mêmes. 
En  1869,  Fuad-Pacha,  mourant  à. Nice,  adressait  àAbd-ul-Azis 
ces  novissima  verba  :   «...  Lorsque  cet  écrit  sera  placé  sous 
les  yeux  de  Votre  Majesté,   je  ne   serai  plus   de  ce  monde  ; 
vous  pouvez  donc  m'écouter  sans  méfiance,   et  vous  devez 
vous  pénétrer  de   cette  grande  et   douloureuse  vérité  que 
l'empire  des  Osmanlis  est  e«rf«n7e)\..  Avec  une  lutte  intestine 
en  Europe  et  un  Bismarck  en  Russie,   la  face  du  monde  se 
trouvera  changée.  «  Enfin  la  campagne  de  Khiva,  en  1875, 
révéla  à  l'Angleterre  inquiète  les  ambitions,  plus  vastes  que 
jamais,  de  la  Russie  dans  l'Asie  centrale,  sur  le  monde  mu- 
sulman. 

Ainsi  le  but  de  la  politique  russe  est  avéré,  déjà  bien  avant 
les  débuts  de  la  guerre  actuelle.  Toutefois  le  principe  essen- 
tiel du  traité  de  Paris  subsiste  toujours  légalement. 

En  1860,  une  première  dérogation  a  été  faite  aux  principes 
de  l'indépendance  de  l'empire.  La  province  du  Liban, occupée 
à  la  suite  de  faits  que  chacun  connaît,  a  reçu  une  constitution 
particulière;  elle  est  administrée  par  un  gouverneur  chrétien, 
lequel  jouit  de  pouvoirs  beaucoup  plus  étendus  que  les  autres 
valis.  Ce  gouverneur  nomme  sous  sa  responsabilité  tous  les 
agents  administratifs  et  les  juges  des  tribunaux;  il  est  assisté 
d'un  conseil  de  douze  délégués  d'arrondissement,  qui  répartit 
l'impôt  et  contrôle  les  dépenses  ;  les  magistrats  locaux  sont 
choisis  dans  le  rite  dominant  ;  la  police  est  faite  par  un 
corps  mixte,  à  raison  de  sept  hommes  environ  par  mille  habi- 
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tants.  Telle  est  l'autonomie  administrative  que  la  Russie  se  pro- 
poserait (l'étendre  à  d'autres  provinces,  la  liosnie  et  l'Herzé- 
govine. Mais,  dans  le  Liban,  l'intervention  étrangère  fut  un 
acte  commun  de  l'Europe,  conduit  selon  le  principe   posé 
en  185().  «  Le  Sultan  —  dit  expressément  le  protocole   du 
3  août  1860  —  voulant  am'^ter  par  des  mesures  pronipics  et 
efficaces  l'effusion   du  sang  en   Syrie  et  témoigner    de  sa 
ferme  résolution  d'assurer  l'ordre  et  la  paix  parmi  les  popu- 
lations placées  sous  sa  souveraineté,  et  les  puissances  ayant 
ollert  leur  coopéralion  active,  que  le  Sultan  a  acceptée,  etc.  » 
Eu  1871,  laUussie  a  dénoncé  la  clause  du  traité  de  l'aris 
qui  concerne  la  neulrallsalion  de  la  mer  Noire.    Les  termes 
de  la  circulaire  du  prince  GortschakofT  :  —  «  Il  serait  difficile 
d'affirmer  que  le  droit  écrit,   fondé  sur  le  respect  des  traités 
comme   base  du   droit  public  et  règle    des   rapports   entre 
les  États,  ait   conservé  la  même   sanction  morale  qu'il  a  pu 
avoir  en  d'autres  temps,  »  —  provoquèrent  de  vertueuses  pro- 
testations en  Angleterre  et  en  Autriche.  Sir  Granville  décla- 
rait que  «  le  procédé  de  la  Russie  anéantit  tous  les  traités  ». 
M.  de  Beusl  déplorait  qu'un  pareil  acte  se  produisît  a  dans  des 
circonstances  où  plus  que  jamais  l'Europe  a  besoin  des  garan- 
ties qu'offre  à  son  repos  et  à  son  avenir  la  foi  des  traités  ». 
Il  écrivait  mOme  au  comte  Apponyi,  l'ambassadeur  autri- 
chien  à  Londres  :  «  Que  le  cabinet  anglais  sache  que,  s'il 
veut  montrer  de  l'énergie,  il  peut  entièrement  compter  sur 
nous  et  que  notre  concours  lui  est,  en  tous  cas,  assuré.»  Cette 
offre  de  concours  se  rapportait  à  la  convention  d'avril  1856, 
qui  liait  spéciahMiient  l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  Kraïu-e. 
Les   temps   étaient   bien    changés.  Les   réponses  du    cliaii- 
celier  russe  furent  empreintes    d'une   hautaine   ironie  ;    il 
semblait  dire  :  Vous  en  verrez  bien  d'autres  !  Mais,  en  fin  de 
compte,   il  soumit  sa  demande    à  la  ratification   des  puis- 
sances; pour  la  forme,  du  moins,  le  traité  de  Paris  fut  encore 
respecté. 

De  mCme,  en  mai  187(i,  le  mémorandum  de  Berlin,  qui 
attribuait  aux  consuls  ou  aux  délégués  des  puissances  le  droit 
de  surveiller  l'application  des  réformes  dans  les  provinces  sou- 
levées, a  été  présenté  à  la  sanction  des  puissances  avant  d'être 
communiqué  à  la  Porte.  Le  principe  du  traité  de  1856  fut 
mt>me  si  bien  observé  que  le  seul  vplo  de  l'Angleterre  entraîna 
le  retrait  du  mémorandum.  Enfin,  dans  les  travaux  et  le 
protocole  de  la  conférence  de  (::onstantinople,  on  voit  les  six 
puissances  traiter  et  agir  en  commun,  maintenant  le  concert 
qui  seul  leur  donne  droit  de  modifier  les  conditions  d'exis- 
tence de  l'empire  ottoman. 


La  nouvelle  paix  à  intervenir  rentrera-t-elle  dans  la  caté- 
gorie des  anciens  traités  de  Kaïnardji  e(  d'Andrinople.ou  sera- 
t-elle  encore  subordonnée  au  principe  posé  par  le  cono-rès  de 
Paris?  On  comprend  toute  l'importance  de  cette  question 
préjudicielle,  pourquoi  elle  émeut  l'Autriche  et  l'-^n^letere 
pourquoi  elle  inquiète  l'Europe  tout  entière.  Quant  aux  con- 
ditions luOiues  telles  i^ue  ngus  les  coflijftissons.j^ucune  a'eit 


inédite;  toutes  ont  des  ancêtres,  toutes  ont  une  filiation  dans 
les  poudreuses  archives  des  chancelleries:  elles  représentent 
un  amalgame  des  traités  d'Andrinople  et  d'L'nkiar-lskelessi, 
augmentés  et  complétés  par  le  programme  du  czar  .Nicolas. 
Ce  rapprochement,  que  nous  laissons  aux  lecteurs  le  soin  de 
poursuivre  dans  les  détails  :  le  Danube,  les  Délroils,  la  Bul- 
garie, l'Arménie,  l'indemnité  pécuniaire  et  l'amélioration  du 
son  des  chrétiens,  indique,  entre  autres  choses,  comment  le 
nouveau  traité  est  destiné,  dans  la  pensée  des  hommes  d'État 
russes,  à  revenir  sur  le  passé  et  à  préparer  l'avenir.  On  voit 
qu'il  n'est  point  une  conception  ri  priori,  un  chapitre  isolé 
de  l'histoire  des  deux  États.  Il  fait  partie  d'un  développement 
historique  qui  se  manifeste  depuis  plus  d'un  siècle  à  travers 
des  vicissitudes  répétées  et  diverses.  D'ordinaire,  en  pareil 
cas,  on  ne  manque  point  d'invoquer  le  testament  légendaire 
de  Pierre    le  Grand  :  laissons  de  côté  ce  point  d'érudition 
curieux,  mais  secondaire.  A  coup  sûr,  c'est  par  ses  actes  bien 
plus  que  par  ses  écrits  que  le  fondalcur  de  Pétersbourg  a 
imprimé  à  la  politique  russe  sa  direction  initiale  vers  l'Orient. 
D'ailleurs,  il  n'est  nullement  prouvé  que  cette  direction  ait 
été  maintenue  volonlairement,  poursuivie  de  parti  pris  par 
les  successeurs  de  Pierre  le  Grand.  Les   guerres  contre  la 
Suède,  la  Pologne,  l'Allemagne,  les  annexions  en  sens  divers 
démontrent  bien  la  force  d'expansion,  l'énergie  conquérante 
de  la  race  slave;  mais  elles  témoignent  aussi  que,  durant  de 
longues  années,  elle  a  cherché  sa  voie,  elle  a  hésité  entre 
l'Occident  et  l'Orient.  Napoléon  I"  a  cru  que  l'Europe  élait 
destinée  à  devenir  cosaque;  mais  les  grandes  transforma- 
tions provoquées  en  Europe  par  la  Révolution  française,  la 
supériorité  morale,  politique  et  sociale  subitement  acquise 
par  les  peuples  occidentaux,  la   constitution  de   nouveaux 
Élats  plus  robustes,  tels  que  la  Prusse  sur  la  frontière  du 
monde  slave,  —  tous  ces  faits  ont  contribué  à  incliner  du  cùfé 
(le  l'ouest  les  jeunes  ambitions  de  la  Russie,  à  la  pousser  au 
midi  contre  la  Turquie,  au  moment  nK^me  où  celte  dernière, 
tombant  en  décadence,  mal  défendue  par  un  mode  inférieur 
de  gouvernement  et  de  civilisation,  oH'rait  une  proie  relati- 
vement facile.  Ces  deux  formules,  —  la  question  d'Orient  et 
le  panslavisme,  —  qui  révèlent  une  politique  définie,  avec  la 
conscience  de  la  fin  et  des  moyens,  sont  contemporaines. 
Maintenant,  après  coup,  les  doctrinaires  de  Moscou  parlent 
volontiers  de  l'antique  et  providentielle  mission  de  la  Russie; 
ils  invoquent,  en  faveur  des  conquêtes  présentes  et  futures, 
une  sorte  de  fatalisme  conscient  et  puissant    qui  légitime 
toutes  les  prétentions  et  consacre  toutes  les  guerres.  Nous 
estimons,  pour  notre  part,  que  les  faits  historiques  s'expli- 
quent mieux  d'une  façon  plus  humaine.  Pas  n'est  besoin  de 
planer  dans  le  mysticisme  ou,  comme  dit  .M.  de    Bismarck, 
de  s'embarquer  sur  le  flot  écumaut  de  la  phrase,  pour  com- 
prendre que  la  diplomatie  russe  cherche  de  son  mieux  à 
renouer  les  Iradilious   du  traité  d'Andrinople,  momentané- 
ment interrompues  par  le  traité  de  Paris. 
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Heureux  Athéniens  de  l'aiis,  heureux  Komains  niotlernes, 
devant  qui  vieinient  detiler,  avec  armes  el  hagages,  tous  les 
peuples  de  la  terre!  Sans  sortir  de  leur  enceinte,  sans  s'écar- 
ter de  l'asphalte  sacrée,  ils  peuvent  avoir  le  spectacle  des 
mœurs,  des  types,  des  costumes  et  des  arts  des  contrées  les 
plus  lointaines  !  Hier,  on  leur  montrait  une  famille  d'Esqui- 
maux avec  maison,  meuhles,  embarcations,  ustensiles  de 
pèche,  tout  ce  qui  constitue  la  vie  domestique  et  sociale  au 
firoënland.  Aujourd'hui  il  leur  suffit  de  s'être  promenés  au- 
tour de  trois  salles  dans  le  palais  de  l'Industrie  pour  avoir 
parcouru  un  continent  de  deux  mille  cinq  cents  lieues,  c'est- 
à-dire  trois  fois  plus  étendu  que  l'Europe.  Le  ISrésil,  le 
Mexique,  le  Pérou,  ont  débarqué  aux  Champs-Elysées.  Là, 
ils  étalent  leur  art,  leur  industrie,  leur  histoire,  non  point, 
comme  ils  ont  pu  le  faire  ailleurs,  d'après  la  loi  mélhudique 
des  musées  ordinaires,  en  rangeant  leurs  produits  par  classes 
et  par  époques,  mais  dans  l'agréable  péle-méle  où  ces  pro- 
duits existent  sur  leur  propre  sol.  Le  Musée  ethnographique 
n'est  pas  encore  un  musée,  c'est  une  exposition  ;  ce  n'est 
pao  même  une  exposition,  c'est  un  débarquement,  pour 
ne  pas  dire  un  déballage,  .antiquités,  industrie  contempo- 
raine, céramique  de  tous  les  temps,  faune,  flore,  hommes 
sauvages,  hommes  civilisés.  Indiens  conduisant  leurs  lamas 
ou  faisant  leur  cuisine,  Péruviens  anciens  desséchés,  à 
l'état  de  momies,  oiseaux  et  serpents,  dieux  lares  et  fétiches, 
images  de  saints  et  objets  consacrés  au  culte  nouveau,  tout 
ce  qui  peuple  ou  qui  a  peuplé  l'Amérique  a  traversé  l'Ucéan 
et  est  venu  se  réunir  sur  un  point  de  Paris,  dans  le  même 
désordre,  c'est-à-dire  dans  le  même  ordre  naturel,  où  ces 
objets  de  provenances  et  d'époques  diverses  se  présentent, 
à  trois  milles  lieues  d'ici,  aux  yeux  du  voyageur. 

Assurément  le  Musée  ethnographique  ne  pourra  point 
rester  à  l'état  de  simple  étalage  ;  il  faudra  que  les  spécimens 
qui  vont  en  composer  le  noyau  soient  soumis  à  une  classiii- 
cation  aussi  rigoureuse  que  l'état  actuel  de  la  science  ethno- 
logique peut  le  permettre.  Tel  qu'il  est,  il  se  prêterait  plutôt 
à  l'amusement  qu'à  l'étude,  et  nous  ne  voyons  guère  que  les 
savants,  ou  bien  les  voyageurs  familiers  avec  les  pays  de 
l'Amérique  du  Sud,  qui  puissent  jusqu'à  présent  s'y  recon- 
naître. Mais  quand  il  sera  complété,  rangé,  classé,  étiqueté, 
avec  plus  ou  moins  de  certitude,  il  aura,  pour  ces  derniers 
du  moins,  perdu  la  moitié  de  son  charme  :  ce  seront  des 
collections  qu'ils  auront  sous  les  yeux,  ce  ne  sera  plus  l'Amé- 
rique. 


Hàtons-nous^  pendant  que  les  choses  sont  encore  en  l'étal  ; 
que  le  Pérou,  la  Bolivie,  l'Equateur,  la  Colombie,  apportés 
comme  autant  de  corps  vivants  par  MM.  Wiener,  André 
et  de  Cessac,  n'ont  pas  encore   été  disséqués  par  une  mé- 
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membia  dans   les  vitrines  d'un  musée  —  de  leur   faire  une 
visite  d'ancienne  connaissance. 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  non  comme  objets  importants, 
mais  comme  objets  familiers,  ce  sont  les  types  modernes 
reproduits  par  les  figures  moulées  de  M.  Soldi.  Ces  types  sont 
parfaitement  compris  ;  les  costumes  sont  fidèles,  et  le  geste 
est  bien  rendu.  La  case  en  lave  et  en  gazon  du  haut  plateau 
d'Anta,  près  de  Cuzco,  est  aussi  sale  et  aussi  inconfortable 
que  nature.  C'est  bien  dans  une  case  semblable  que  nous 
avons  un  jour  étendu  nos  peltiones  et  couché  sur  le  sol  pour 
nous  abriter  contre  les  vents  glacés  de  la  nuit.  C'est  bien 
dans  des  abris  de  ce  genre  que  se  retirent,  aprèsleur  journée  de 
travail,  les  Indiens  employés  aux  mines  de  Potosi,  et  qu'au 
sortir  des  entrailles  de  la  montagne,  où  ils  ont  rampé  sur 
leurs  genoux  à  la  poursuite  du  filon  d'argent  dans  des  gale- 
ries de  deux  pieds  de  haut,  ils  entrent,  en  rampant  toujours, 
pour  chercher  le  repos,  passant  des  ténèbres  aux  ténèbres 
pendant  toute  la  durée  de  leur  triste  vie. 

A  la  porte  de  cette  tanière,  où  l'on  n'entre  que  pour 
dormir,  une  Indienne  fait  ses  apprêts  culinaires.  Du  mais,  des 
pommes  de  terre,  et  de  la  viande  de  lama  les  jours  de  fête, 
constituent  sa  provende.  Mais  nous  trouvons  sespoteriesun  peu 
trop  propres,  au  point  de  vue  ethnographique  ;  car  cette  In- 
dienne doit  être  cellequinous  répondit, quand  nous  luirepro- 
chions  l'état  delà  marmite  danslaquelle  nous  la  voyions  sepré- 
parer  à  faire  cuire  notre  diner:  «  Seilor  caballero,  ne  la  tengu 
mas  que  desde  dos  aiios,  y  la  he  lavado  mas  de  dos  veces.  Mon- 
sieur, il  n'y  a  que  de  deux  ans  que  je  l'ai,  et  je  l'ai  lavée  plus 
de  deux  fois.  » 

Les  cholos,  c'est-à-dire  les  métis  de  l'Equateur  et  du 
Pérou,  sont  fort  heureusement  représentés  dans  les  moulages 
de  M.  Soldi.  Les  uns  sont  le  produit  du  mélange  des  Espa- 
gnols avec  les  Aymaras,  les  autres  de  ce  même  mélange  du 
sang  européen  avec  les  Quitchuas.  C'est  parce  que  cette  re- 
production est  fidèle  que  tout  le  monde  est  à  môme  de  faire, 
au  Musée  ethnographique,  une  observation  que  nous  avons 
nous-même  faite  sur  les  lieux  et  qui  nous  a  toujours 
laissé  perplexe  :  le  type  de  ces  cholos  qu'on  nous  repré- 
sente ici  est  une  atténuation  du  type  indien  moderne.  Prenez 
un  Indien  pur  de  Quito,  de  Cuzco,  de  Lima,  vous  ne  trouvez 
entre  les  Quitchuas,  les  Aymaras,  les  Mojas,  que  des  diffé- 
rences légères:  c'est  toujours  le  type  mongol  :  nez  court  et 
aplati,  front  bas  et  étroit,  masque  large  et  yeux  faiblement 
croisés.  Consultez,  au  contraire,  sur  le  type  des  anciens  Pé- 
ruviens, quelque  spécimen  de  l'art  antérieur  auxlncas,  tel  que 
nous  le  donne  la  céramique  d'Ancon  ou  de  Pachacamac,  vous 
retrouvez  avec  surprise  des  traits  qui  ressemblent  fort  à  ceui 
des  Aztèques,  c'est-à-dire  des  nez  droits,  des  masques  d'un 
ovale  allongé,  des  yeux  rapprochés  de  la  base  du  nez  et  toir.- 
bant  légèrement  vers  les  tempes.  Les  deux  types,  l'ancien,  tel 
qu'il  se  montre  dans  les  figures  en  terre  exhumées  par  les 
fouilles,  le  moderne,  tel  qu'on  le  voit  de  nos  jours  chez  les 
Indiens  des  Cordillères,  sont  très-dislincls  l'un  de  l'autre.  Le 
second  semble  appartenir  à  l'Asie;  le  premier  paraît  être  un 
type  indigène,  conforme,  non-seulement  à  celui  du  Mexique, 
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plent  aujourd'hui  le  versant  oriental  des  Andes  et  les  bords 
du  haut  AiuazoïK'.  Pourquoi  cette  diversité?  Comment  expli- 
quer celle  subslitution  d'un  nouveau  type  humain  à  l'aulre 
type  conservé  par  l'art,  s'il  n'y  a  pas  eu  substilulion  ou  tout 
au  moins  mélange  de  races  ?  Les  récils  espagnols  l'onde*  sur 
les  traditions  orales  péruviennes  sont  extrêmement  confus. 
Si  l'on  s'en  rapporte  au  plus  accrédité  des  historiens  du  pays, 
à  l'auteur  do  l'Ilisloire  des  Incas,  Manco-Capac  serait  une 
espèce  de  Houddha,  un  législateur  politique  et  religieux,  un 
envoyé  de  Dieu  venu  pour  réformer,  pour  éclairer  le  monde, 
et  nullement  un  conquérant.  Descendu  seul,  avec  sa  sœur- 
épouse,  du  haut  plateau  des  Andes,  il  aurait  opéré  la  trans- 
formation du  Pérou  jusqu'au  rivage  de  lamer  sans  le  secours 
d'un  soldat  et  sans  avoir  mêlé  au  sang  indigène  une  seule 
goutte  de  sang  étranger.  D'un  autre  coté,  les  Indiens  se  rap- 
pellent vaguement  que  la  nier,  longtemps  avant  l'arrivée  des 
Espagnols,  avait  jeté  «  comme  une  écume  »  des  hommes 
nouveaux  sur  la  côte.  Souvent  aussi  les  Incas  sont  repré- 
sentés dans  leurs  récits,  non  comme  des  réformateurs,  mais 
comme  des  conquérants.  Comment  d'ailleurs  se  rendre 
compte,  aujourd'hui  qu'on  connaît  l'importance  de  l'antique 
civilisation  péruvienne,  importance  qui  la  rend  au  moins 
l'égale  de  la  civilisation  des  Incas,  que  l'une  ait  cédé  lu  place 
à  l'autre  sous  l'influence  de  moyens  uniquement  paciliques  et 
îl  la  seule  voix  de  la  persuasion?  L'idée  que  des  immigrations 
d'Asie  sont  venues  superposer  des  races  étrangères  à  des  ra- 
ces indigènes  ou  à  d'autres  races  également  asiatiques,  mais 
qui  les  avaient  précédées  ,  hante  forcément  en  Amérique 
l'esprit  de  l'observateur.  Tout  y  rappelle  le  génie  de  l'extrême 
Orient  ou  celui  de  l'Asie  centrale  :  le  caractère  des  figures 
symboliques  au  large  ventre ,  les  modèles  de  poteries,  d'é- 
toffes, d'ustensiles,  le  style  architectural,  qui,  dans  la  pre- 
mière période,  est  très-voisin  du  style  assyrien,  — comme  il 
est  aisé  de  le  voir  par  les  ruines  de  Huanuco  viejo,  dont 
M.  Wiener  a  fait  faire  une  grande  représentation  en  peinture , 
—  et  dans  la  seconde  se  rapproche  du  style  arabe,  ainsi  que 
le  montrent  encore  les  restes  bien  conservés  de  la  ville  de 
Cuzco,  le  mode  d'ensevelissement  des  morts  et,  par-dessus 
toutes  choses,  le  tempérament  moral  des  peuples,  tempé- 
rament conforme  à  celui  des  Asiatiques,  quoiqu'il  ait  été 
adouci  par  le  climat  et  atténué  par  de  longs  siècles  d'oppres- 
sion. 

Les  Indiens  du  Pérou,  avant  et  pendant  le  règne  des  Incas, 
ont  pratiqué  l'art  des  irrigations  comme  les  Indiens  de  l'In- 
doustan  :  c'est  là  encore  un  trait  commun  aux  nations  des 
deux  pays.  Le  mouvement  du  terrain  se  prétait  aussi  bien 
dans  la  Bolivie  que  dans  la  péninsule  indoustanique  à  la  dis- 
tribution artificielle  des  eaux  des  montagnes.  Les  Cordillères 
ne  s'y  dressent  point,  comme  dans  l'Equateur,  en  muraille; 
elles  s'y  élèvent  lentement,  par  échelons,  depuis  le  bord  de 
la  mer  jusqu'aux  sommets  de  l'IUampu,  et  chaque  échelon 
supporte  son  plateau  de  sable.  Cette  configuration  du  sol  est 
très-avantageuse  pour  rassembler  les  eaux  :  aussi  trouve-t-on 
partout  au  Pérou  des  réservoirs  creusés  par  les  anciens  habi- 
tants et  appelés  par  les  modernes  du  nom  arabe  d'azeguias. 
Ils  terrassaient  les  pentes  sur  des  étendues  considérables,  — 


cinquante  et  cent  lieues  quelquefois,  —  jusqu'à  une  hauteur 
de  plusieurs  centaines  ou  de  plusieurs  milliers  de  pieds,  et 
conduisaient  les  eaux  des  torrents  ou  des  fontes  de  neige  par 
de  nombreux  canaux  dans  ces  grandes  plaines  de  sable  au- 
jourd'hui complètement  stériles,  jadis  fertilisées.  Le  sable 
en  apparence  le  plus  aride  peut,  en  effet,  devenir  fécond  s'il 
est  convenablement  arrosé.  Le  désert  qui  s'étend  entre  Paita 
et  Piura,  par  exemple,  semble  en  temps  ordinaire  n'avoir 
jamais  connu  la  végétation.  11  y  a  quelques  années,  des  pluies 
sont,  par  un  phénomène  rare,  tombées  sur  celte  partie  de  la 
côte  du  Pérou  :  deux  mois  après,  le  désert  s'était  spontané- 
ment, et  sans  culture,  transformé  en  un  jardin.  Le  sable  rece- 
lait des  millions  de  germes  cachés  qui  n'attendaient  qu'une 
rosée  pour  éclore.  Mais  bientôt  cette  germination  improvisée 
disparut,  et  tout  rentra  dans  la  mort.  Le  génie  de  la  fécon- 
dité, la  grenouille  symbolique  dont  le  Musée  ethnographique 
nous  offre  uneîreprésentation  dans  un  moulage,  s'était  subi- 
tement retiré  ! 

On  dira  peut-être  en  faveur  du  récit  de  Garcilaso  de  la 
Vega,  duquel  il  ressort  que  la  race  péruvienne  est  une  race 
indigène  qui  n'a  subi  d'autre  mélange  que  le  mélange  mo- 
derne avec  les  Européens,  qu'il  existe  une  analogie  presque 
complète  entre  l'arl  ancien,  tel  qu'il  se  montre  dans  les 
ruines  de  l'antique  royaume  du  Chimu,  et  l'art  nouveau  tel 
qu'il  apparut  aux  yeux  des  Espagnols  dans  les  splendeurs  de 
la  ville  de  Cuzco.  Il  est  très-vrai  que  les  beaux  échantillons 
d'étoffes  qui  sont  exposés  à  gauche  près  la  porte  d'entrée, 
dans  la  salle  consacrée  à  la  mission  de  M.  Wiener,  ont  le  même 
coloris,  les  mêmes  dessins,  la  même  texture  que  les  étoffes 
appartenant  à  la  période  des  Incas  et  aussi  que  celles  dont 
aujourd'hui  encore  les  Indiens  des  campagnes  reculées  font 
usage.  Ces  fuseaux,  ces  navettes  formés  d'os  percés  de  trous, 
qui  composent  le  contenu  des  paniers  à  ouvrage  trouvés  dans 
les  fouilles  d'Ancon  par  M.  Wiener,  sont  pareils  à  ceux  dont 
se  sert  encore  l'Indienne  silencieuse  que  l'on  voit  sur  les 
chemins  marcher,  en  filant,  derrière  son  mari  pendant  des 
journées  entières.  La  tradition  industrielle  est  au  Pérou  si 
continue,  qu'on  ne  trouve  là,  il  faut  le  reconnaître,  aucune 
indication  de  révolutions  ethnographiques.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  attacher  trop  d'importance  à  cette  marque  de  l'ancienneté 
de  la  race  actuelle  sur  le  sol  qu'elle  habite.  Il  ne  faudrait  pas 
en  conclure  qu'elle  y  a  pris  naissance  et  que  son  art  est  pu- 
rement indigène.  Ces  tissus  d'époques  diverses  qu'on  ne 
distingue  en  différentes  époques  que  par  un  degré  supérieur 
de  finesse  et  de  beauté  dans  les  échantillons  les  plus  anciens, 
ne  sont  pas  seulement  ressemblants  entre  eux  :  ils  ressem- 
blent surtout  aux  tissus  de  la  Perse  et  de  l'Inde.  Même  style, 
mêmes  teintures,  même  travail,  même  genre  d'ornementa- 
tion .  Rien  de  plus  élégant^que  les  jolies  bordures  chimues  :  elles 
sont  aussi  nettes,  délicates  et  pures,  que  les  fines  bordures 
tissées  en  Asie,  dont  quelques-unes  ont  été  adoptées  par  l'art 
grec.  On  trouve  des  rapprochements  à  faire  jusque  dans  les 
détails.  Il  y  a  dans  les  étoffes  péruviennes  dont  le  Musée 
ethnographique  nous  offre  de  si  beaux  spécimens  une  es-  ^ 
pèce  d'oiseau  chimérique,  de  dragon  ailé,  qui  se  retrouve 
partout  dans  l'extrême  Orient  :  c'est  un  cousin  du  dragon  de 
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In  Chine,  le  pi^nie  de  l'air,  disent  quelques-uns;  aujourd'hui 
emblème  héraldique,  mais,  h  coup  sur,  jadis  symbole  reli- 
gieux. 

r.e  qui  est  prouvé  par  les  résultats  des  fouilles  laites  pen- 
dant ces  dernières  années  au  Pérou,  fouilles  qui  ont  livré  aux 
exploraleurs  les  monuments  d'une  civilisation  extrêmement 
ancienne,  c'est  que  les  assertions  de  Garcilaso  de  la  Vega, 
qu'un  certain  ton  de  certitude  et  de  simplicité  rend  si 
séduisantes,  sont  tout  à  fait  erronées.  Il  dit  positivement  que 
la  civilisation  des  Incas  datait,  à  l'époque  de  la  conquête  es- 
pagnole, d'environ  quatre  cents  ans  ;  et  il  affirme  que  l'inca 
Manco-Capac  a  civilisé  des  sauvages:  «flnmhresqtiei^ivian  como 
fieras  y  comiun  i/erbas —  des  hommes  qui  vivaient  comme  des 
bétes  et  se  nourrissaient  d'herbe.  »  Il  ajoute  que  le  législa- 
teur sacré  leur  a  enseigné  l'agriculture  et  l'art  de  se  vêtir  et 
de  tisser  la  laine.  Or,  de  deux  choses  l'une:  ou  la  civilisation 
des  Incas  était  extrêmement  ancienne  et  comprenait  l'époque 
à  laquelle  appartiennent  les  ruines  et  l'industrie  d'Ancon;  ou 
bien  le  réformateur  du  Pérou  n'a  été  autre  chose  qu'un  nouveau 
législateur  religieux  elle  fondateur  d'un  empire  militaire.  Loin 
d'avoir  enseigné  aux  populations  les  arts  et  l'industrie,  il  a 
plutôt,  comme  tout  organisateur  militaire,  sacrifié  à  ses 
desseins  les  progrès  de  l'industrie  et  des  arts,  ou  tout  au 
moins  il  les  leur  a  subordonnés.  L'art  religieux  a  certaine- 
ment été  transformé  au  Pérou  pendant  l'ère  incasique.  Les 
symboles  variés  dont  nous  voyons  des  spécimens  dans  le 
jeune  musée  ont  fait  place  à  un  symbole  unique  et  plus 
large  :  le  symbole  de  la  lumière  et  du  feu.  Aux  grossières 
imitations  d'hommes  et  d'animaux  que  présentent  les  blocs 
de  Tiahuanuco,  et  qui  personnifient ,  là  comme  partout,  les 
forces  de  la  nature,  a  succédé  l'idée  d'une  force  unique,  idée 
qui  est  la  plus  voisine  de  celle  d'un  seul  Dieu.  A  cet  égard,  les 
Incas  ont  fait  accomplir  un  grand  progrès  à  la  civilisation 
morale  du  Pérou;  mais  quant  à  la  civilisation  matérielle, 
loin  de  l'avoir  fondée,  ils  se  la  sont  appropriée,  —  à  moins 
toutefois  que  toute  l'histoire  de  Garcilaso  ne  soit  fausse 
et  que  la  dynastie  qui  régnait  à  Cuzco  et  à  Quito  n'existât,  à 
l'époque  de  la  conquête,  depuis  mille  ou  deux  mille  années. 

Parmi  les  usages  communs  à  la  période  incasique  et  à 
celle  qu'on  est  convenu  d'appeler  anté-incasique  parce 
qu'elle  remonte  à  beaucoup  plus  de  quatre  cents  ans  avant 
la  conquête,  les  plus  remarquables  sont  relatifs  à  la  manière 
d'enterrer  les  morts.  Ici  encore,  l'identité  de  méthode  ne 
prouve  rien,  ni  pour  ni  contre  l'identité  de  race  ou  la  conti- 
nuité de  civilisation.  Ce  sont  là  des  coutumes  qui  se  transmet- 
tent et  s'imitent.  L'idée  d'entourer  les  morts  des  objets  à 
leur  usage  pendant  la  vie  est  commune  '  à  presque  tous  les 
peuples  primitifs  ;  quant  à  la  dessiccation  des  corps,  la 
nature  elle-même  s'est  chargée,  au  Pérou,  de  faire  par  mil- 
liers ces  sortes  de  momies  dont  le  Musée  ethnographique 
possède  quelques  bons  spécimens.  Ce  ne  sont  point  des  mo- 
mies véritables.  Le  Pérou  et  la  Bolivie  sont  formés,  moitié  de 
massifs  de  montagnes  métallifères  arides,  moitié  de  plaines 
de  sables  salins.  Ce  sont  ces  sables,  tout  blancs  de  sel 
gemme,  qui  conservent  les  cadavres  sans  qu'il  soit  besoin  de 
soumettre  ceux-ci  à  une  préparation  particulière.  En  Bolivie,  on 


plaçait  ordinairement  les  corps  dans  des  jarres  en  argile,  où, 
après  leur  avoir  brisé  la  colonne  verlébrale,  on  leur  donnait 
la  posture  de  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère  :  on  les  con- 
fiai! ainsi  à  cette  seconde  mère,  la  terre,  qui  devait,  pensait- 
on,  les  rendre  un  jour  à  la  vie.  Les  familles  les  plus  pieuses, 
les  parents  les  plus  sensibles  avaient  soin  de  laisser  dans  ce 
tombeau  d'argile  une  petite  ouverture  en  face  de  la  bouche, 
par  laquelle  ils  faisaient,  au  moyen  d'une  conduite,  passer  à 
leurs  morts  quelques  aliments.  D'autres,  et  c'était  le  plus 
grand  nombre,  se  contentaient  d'enterrer  avec  les  morts  une 
certaine  provision  d'épis  de  maïs,  épis  dont  nous  voyons, 
au  Musée  ethnographique  ,  quelques  échantillons  parfaite- 
ment conservés.  Nous  avons,  étant  en  Bolivie,  semé  des 
grains  de  maïs  arrachés  à  ces  épis  plusieurs  fois  séculaires  : 
presque  toujours,  le  germe  s'est  trouvé  stérilisé  ;  mais 
quelquefois  aussi  un  peu  de  vie  latente  y  était  demeurée, 
et,  sous  l'influence  d'arrosemenls  répétés,  il  s'est  manifesté 
comme  une  tendance  obscure  à  la  germination.  On  nous 
a  assuré  que  des  tiges  vigoureuses  en  étaient  parfois  sorties  ; 
nous  avons  quelque  peine  à  le  croire;  mais  que  la 
force  germinatrice  n'y  ait  pas  été  toujours  totalement  éteinte, 
c'est  ce  dont  nous  avons  eu  nous-même  la  preuve  sous  les 
yeux. 

Les  terrains  les  plus  appropriés  à  la  conservation  des  corps 
et  les  moins  propres  à  la  culture  étaient  consacrés  à  l'usage 
de  cimetières  et  réputés  sacrés  :  tel  était  le  pourtour  du 
temple  de  Pachacamac,  près  de  Lima.  Mais  la  Bolivie  tout 
entière  est  littéralement  jonchée  de  cadavres.  Qu'on  se  figure 
la  place  que  tiendraient  partout  les  morts  sur  la  terre,  si  leur 
dépouille  ne  périssait  pas  à  son  tour|!  En  Bolivie  plus  encore 
qu'au  Pérou,  ils  trouvent  des  endroits  propices  où  les  siècles 
leur  donnent  l'hospitalité.  Sur  la  route,  par  exemple,  de 
Cobija  à  Potosi,  on  rencontre  un  village  appelé  Chiuchiu,  où 
l'on  ne  peut  donner  un  coup  de  pioche  sans  faire  sortir  de 
terre  une  momie  parfaitement  conservée  et  gardant  encore 
dans  la  mort  l'expression  de  la  vie,  de  la  douleur  ou  de 
l'amour.  Ce  sont  des  mères  tenant  leurs  enfants  dans  leurs 
bras,  des  hommes  avec  leurs  armes,  des  jeunes  filles  avec 
leurs  fuseaux.  La  Femme  riche  qui  est  exposée  au  Musée 
ethnographique,  dans  la  salle,  si  nous  avons  bonne  mémoire, 
consacrée  à  la  collection  de  M.  Pinart,  est  pour  nous  une 
ancienne  connaissance  :  nous  l'avons  exhumée  peut-être 
dans  les  environs  de  Chiuchiu|!  Si  ce  n'est  elle,  c'est  donc 
sa  sœur!  Ses  mains,  entourées  de  bandelettes,  tenaient  un 
petit  enfant;  l'enfant  s'est  détaché  de  la  |mère  et  manque 
visiblement  aujourd'hui  à  la  Femme  riche  du  Musée.  Nous 
nous  rappelons  l'avoir  abandonnée  par  les  chemins,  elle 
ou  quelqu'une  de  ses  pareilles  —  car  ces  tristes  objets  se 
rencontrent  par  centaines  —  vers  1845.  Peut-être  un  voya- 
geur curieux  l'a- t-il  ramassée!  Peut-être  figure-t-elle  aujour- 
d'hui sous  la  coupole  d'un  palais  !  Peut-être  aussi  les  descen- 
dants modernes  de  cette  aïeule  vénérable  se  sont-ils  livrés  à 
sou  égard  à  d'alTreuses  profanations  I  Les  Indiens  modernes 
ont  la  fureur  de  détruire  ces  vestiges  des  Indiens  anciens. 
Sans  eux,  les  morts  tiendraient  sur  la  terre  de  Bolivie  plus 
de  place  que  les  vivants,  et  il  a  dû  en  être  ainsi  jadis,  quand 
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on  avait  dans  ce  pays  le  culte  des  tombeaux.  A  l'époque  où 
nous  habitions  l'Amérique  —  nous  ignorons  si  cela  se  fait 
encore,  —  un  amusement  favori  des  Indiens  était  d'entasser 
sur  la  place  où  se  donnaient  les  combats  de  taureaux  des 
corps  desséchés  qu'ils  appelaient,  avec  un  mépris  superbe, 
des  corps  de  Gentils,  afin  que  les  taureaux,  dans  leur  course 
furieuse,  les  dispersassent  avec  leurs  cornes  et  les  fissent 
voler  en  l'air.  Rien  de  plus  odieux  et  de  plus  sinistre  que 
cette  danse  macabre  de  la  mort  !  Jouer  avec  des  squelettes, 
faire  des  paillasses  de  leurs  p^res  était  pour  eux  un  diver- 
tissement de  haut  goût.  Ils  avaient  —  avec  l'approbation,  il 
faut  le  dire,  duclergé  catholique  —  découvert  le  moyen  d'as- 
socier à  un  jeu  stupide  et  barbare  quelque  chose  de  plus  hor- 
rible encore  que  la  douleur  physique  et  l'eflusion  du  sang! 

Les  sables  de  Bolivie  no  marchandent  pas  la  durée  aux 
cadavres.  Une  fois  les  corps  arrivés  à  l'état  où  nous  les 
voyons,  ils  peuvent  se  conserver  en  terre  indéfiniment.  A 
quel  temps  appartient  la  Femme  riche  du  Musée?  Le  type  est 
fin  évidemment,  conmie  l'est  le  type  aymara  de  la  période 
anté-incasique,  le  type  ancien  indigène.  Le  cou  est  plus  long, 
les  os  sont  plus  minces,  la  cliarpente  plus  légère  et  plus  élé- 
gante que  chez  les  Indiens  modernes.  Cette  femme  est  la 
grand'mère  légitime  du  chef  sauvage  de  la  province  du  Napo, 
que  M.  André  nous  montre,  dans  la  salle  voisine,  avec  son 
tablier  de  plumes,  ses  colliers  en  dents  de  singe,  sa  lance  en 
bois  durci,  dans  l'attitude  d'un  homme  également  prêt  à  l'at- 
taque et  à  la  fuite.  Probablement  la  plus  ancienne  race  indi- 
gène a  été  celle  à  laquelle  appartiennent  aujourd'hui  les 
tribus  sauvages  qui  habitent  le  versant  oriental  des  Andes  et 
peuplent,  clair-semées,  le  centre  de  l'Amérique.  En  l'absence 
d'un  art  nettement  distinct  qui  ait  marqué  de  son  signe  les 
sépultures  d'époques  différentes,  et  avec  un  sol  qui  conserve 
les  corps  indéfiniment,  il  est  fort  difficile  de  reconnaître  l'âge 
et  l'origine  des  momies. 


IL 


Laissons  les  antiquités  péruviennes,  et  parlons  du  l'érou 
moderne,  puisque  nous  ne  sommes  point  dans  un  musée 
archéologique  ni  anthropologique,  mais  dans  un  musée 
ethnographique  proprement  dit.  Nous  voyageons  surplace; 
nous  visitons  l'Amérique.  Saluons  d'abord  notre  sauvage  du 
Napo,  qui,  selon  toute  apparence,  a  dû  être  baptisé.  La  pro- 
vince du  Napo  est  ime  province,  non  pas  précisément  civi- 
lisée, mais  réduite,  de  l'Equateur.  Des  missionnaires  y  ont 
pénétré  jadis,  sous  le  gouvernement  espagnol,  et  aujourd'hui 
le  Napo  est  très-correctement  divisé  en  paroisses  auxquelles 
ne  manquent  rien  que  les  ouailles  et  le  pasteur.  Jamais 
évéque  n'a  pu  obtenir  de  ses  curés  qu'ils  s'astreignissent  à 
la  résidence.  Ils  visitent  leurs  cures  une  fois  l'an,  et  pendant 
les  quinze  jours  qu'ils  y  demeurent  ils  célèbrent  toutes  les 
fôtes  de  l'année,  régularisent  toutes  les  unions,  baptisent 
tous  les  enfants  et  disent  un  office  pour  tous  les  morts.  Ils 
ont  soin  d'emporter  avec  eux  les  mille  petits  objets  qui  plaisent 
aux  sauvages  et  de  les  échanger  contre  la  poudre  d'or  que  le 
Bio-Napo  donne  en  certaine  abondance.  Baptiser  est  la  partie 


de  leurs  fonctions  qu'ils  exercent  avec  le  plus  de  zèle  :  c'est, 
à  leurs  yeux,  l'acte  de  prise  de  possession  des  hommes,  non- 
seulement  par  le  Christ,  mais  par  eux,  ses  ministres.  Baptiser 
a  été  de  tous  temps  le  point  capital  pour  le  missionnaire,  et 
surtout  pour  le  missionnaire  espagnol,  sur  le  continent  amé- 
ricain. Aussi  croyons-nous  volontiers  que  le  sauvage  qui  a 
servi  de  modèle  pour  le  chef  indien  ^xposé  par  M.  André  a 
reçu  le  baptême;  mais  il  n'a  reçu  que  cela  :  c'est  à  la  grâce 
maintenant  ii  agir,  pgur  son  bonheur  et  son  salut. 

La  province  du  Napo  est  également  pourvue  d'un  gouver- 
neur civil  et  militaire  dont  nous  ne  nous  rappelons  pas  bien 
le  titre.  De  notre  temps,  ce  gouverneur  était  un  ami  particu- 
lier du  Président  de  la  république.  Comme  il  avait  commis 
plusieurs  assassinats,  on  lui  avait  donné  ce  poste  éloigné 
pour  le  tenir  à  distance.  Mais  il  suivait  l'exemple  du  curé  et 
ne  se  montrait  guère  dans  son  gouvernement  que  pour  y  ré- 
colter l'impôt  sous  forme  de  poudre  d'or.  Nous  croyons  en- 
core le  voir,  avec  son  pantalon  blanc  et  son  poncho  couleur 
de  sang,  parcourant  les  rues  de  Quito  d'un  air  sinistre  et 
inspirant  à  tous  la  défiance  et  la  terreur.  Quant  à  notre  chef 
sauvage,  il  ne  sait  pas  bien  exactement  qui  gouverne,  d'un 
Inca,  d'un  roi  d'Espagne  ou  d'un  congrès.  Pour  lui,  l'autorité 
sous  toutes  ses  formes  et  de  quelque  manière  qu'elle  soit 
exercée,  est  l'ennemie  de  la  liberté. 

Pourtant  cet  homme  soupçonneux,  poussé  par  le  désir  de 
s'armer  mieux  que  ses  frères  et  d'acquérir  sur  eux  un  certain 
genre  de  supériorité,  est,  croyons-nous,  venu  à  Quito.  Accom- 
pagné de  huit  ou  dix  des  siens,  il  s'est,  d'un  pas  furlif,  appro- 
ché des  faubourgs  de  la  ville.  Il  est  entré,  l'œil  et  l'oreille  au 
guet,  prêt  à  fuir  à  la  première  alarme.  Des  habitants  pudiques 
et  chatitables  lui  ont  oll'ert  des  brayeltes;  il  les  a  docilement 
revêtues,  car  on  lui  a  fait  entendre  que  sans  cela  l'ordre  de 
I  a  police  lui  défendait  de  parcourir  les  rues.  Il  s'est  arrête 
devant  les  boutiques  et  a  présenté  aux  marchands,  sans  mot 
dire,  des  pincées  de  poudre  d'or.  De  bonnes  âmes  lui  ont 
offert  des  aliments  ;  nos  propres  domestiques  ont  été,  pour 
nous  plaire,  empressés  de  l'accueillir.  Mais  à  peine  le  soleil 
a-l-il  baissé  sur  l'horizon,  qu'il  s'est  échappé  d'un  mouve- 
ment craintif  et  léger,  est  sorti  de  la  ville,  a  suspendu  aux 
arbres  du  chemin  les  brayeltes  qui  faisaient  son  supplice,  et, 
prenant  sa  course  comme  un  cerf  ou  son  vol  comme  un 
oiseau,  s'est  enfui  en  ligne  droite  vers  son  désert,  auquel  il 
est  sans  doute  arrivé  avant  l'aurore.  Trente-cinq  lieues  à  faire 
d'un  trait  ne  sont  rien  pour  un  sauvage.  Voyez  plutôt  le  beau 
modèle  ethnographique  moulé  sous  la  direction  de  M.  André, 
qui  exprime  avec  tant  de  vérité  la  légèreté,  la  vigilance  et 
la  force  ! 

.\près  la  vie  sauvage  du  versant  oriental  des  Andes,  voici 
des  types  empruntés  aux  populations  chrétiennes  et  civilisées 
du  plateau  ;  voici  des  spécimens  de  leurs  ustensiles  et  des 
tableaux  de  leurs  usages.  Cette  dame  au  balcon,  coiffée  de 
sa  mantille,  est  une  de  ces  fines  Andalouses  dont  se  compose 
le  beau  sexe  du  Pérou.  C'est  par  erreur  que  l'écriteau  la  traite 
de  fermière  :  c'est  une  haciendero,  c'est-à-dire  une  noble 
dame  habitant  la  campagne  et  entourée  de  vingt  serviteurs. 
Mais,  si  senora  qu'elle  soit,  elle  a  bien  pu  à  certains  égards 
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conserver  quelque  chose  des  liabiliides  grossières  de  la  vie 
rurale  au  nioveti  âge.  D'abord,  malgré  son  trôs-beau  teint  re- 
produit dans  le  modèle,  elle  se  lave  fort  rarement  le  visage. 
Vous  la  trouvez  malade  un  matin  ;  elle  vous  annonce  qu'elle 
s'est  débarbouillée  la  veille  et  que  tout  son  mal  est  venu  de  là. 
M.  André  a  exposé  dans  la  salle  consacrée  à  l'Equateur  et  à  la 
Colombie  une  collection  de  vases  en  bois,  peints  dans  le 
goût  oriental  par  les  Indiens  d'Ambato  et  de  Lalacunga,  vases 
qu'on  appelle  tout  simplement  aguadores.  Ce  sont  là  les 
aiguières  et  les  lavabos  du  pays.  Nous  nous  trouvions  un 
jour  à  dix  lieues  de  Quito,  chez  unj  bonne  et  noble  famille 
qui  nous  donnait  dans  son  hacienda,  laquelle  comprenait 
toute  une  province,  une  hospitalité  princière.  Draps  de  lit 
garnis  de  dentelles,  taies  d'oreillers  en  satin  brodé,  couvre- 
lits  en  étofles  espagnoles  vieilles  de  deux  siècles,  table  de 
trente  couverts  pliant  sous  la  vaisselle  d'argent,  bal  le  soir; 
le  jour,  vingt  chevaux  à  notre  disposition.  Nous  n'étions 
pas  les  seuls  hôtes  de  la  noble  et  riche  maison.  Le  premier 
soir,  nous  découvrîmes  que  notre  chambre  ne  renfermait 
pas  une  cuvette  ;  mais,  pour  ne  déranger  personne,  nous 
attendîmes  au  lendemain.  Dès  six  heures,  nous  demandâmes 
aux  criados  cet  objet  indispensable  :  un  aguador.  Toute  la 
domesticité  se  mit  en  mouvement  ;  on  chercha  dans  toutes 
les  chambres,  et  deux  heures  après  on  vint  nous  dire  :  «  Se- 
iior  caballero,  Vaguador  C\\  n'y  en  avait  qu'un  seul,  parait-il, 
pour  toute  la  maison),  Vaguador  est  dans  la  chambre  du  gé- 
néral 0..  ;  quand  il  aura  fini  de  s'en  servir,  on  vous  l'appor- 
tera. » 

Voulez-vous  maintenant  avoir  une  idée  de  l'état  intellectuel 
et  moral  des  Indiens  christianisés?  Regardez  sur  le  panneau 
de  gauche,  dans  la  salle  de  l'Equateur,  un  tableau  renfermant 
dix-huit  figures  de  personnages  faisant  à  la  Fête-Dieu  une 
procession  religieuse.  Ces  dix-huit  figures  représentent  les 
bons  dévots,  qui  choisissent  ce  jour  pour  faire  pénitence, 
se  ruiner  et  se  griser.  Un  Indien  qui  n'a  pas  une  fois  dans 
sa  vie  fait  les  frais  d'un  costume  pour  figurer  dans  ces 
cérémonies  n'est  pas  un  homme  bien  posé.  Voyez-les  se 
livrer,  sous  des  travestissements  baroques,  à  des  danses  plus 
baroques  encore,  se  torturer,  se  mettre  en  croix;  songez  que 
la  solennité  finit  dans  l'ivresse  générale,  que  la  chicha  coule 
à  flots,  que  toute  espèce  de  travail  est  suspendu  pendant  cinq 
ou  six  jours,  et  vous  aurez  une  idée  de  l'état  mental  auquel 
arrivent  ces  créatures  humaines  qu'on  nourrit  exclusivement 
de  symbolisme  religieux,  sans  jamais  leur  en  faire  com- 
prendre le  sens  !  Ces  affublements  bizarres,  qui  tous  ont  un 
sens  allégorique,  ces  pénitences  de  fakirs,  ces  ivresses  ba- 
chiques, ne  sont  pas,  il  est  vrai,  le  produit  de  l'enseigne- 
gnement  direct  du  catholicisme  en  Amérique  ;  mais  ils  sont 
le  fruit  de  la  tolérance  et  de  la  politique  de  l'Église.  Là 
comme  partout,  elle  s'est  approprié  les  coutumes  payennes 
des  peuples  asserns;  et  quand  elle  ne  s'est  pas  trouvée  dans 
un  milieu  moral  favorable  au  changement  des  idées,  elle  s'est 
payée  du  changement  des  mots. 

iios  diligents  «  missionnaires  scientifiques  »  ne  se  sont  pas 
contentés  d'exposer  à  nos  yeux  les  hommes  des  pays  loin- 


tains, avec  leur  art,  leur  industrie,  et  des  scènes  dans  les. 
quelles  on  est  témoin  de  leurs  usages.  Ils  ont  dorme  pour 
cadre  au  Musée  ethnographique  des  représentations  de  ces 
pays  mûmes.  Les  tableaux  qui  nous  montrent  les  ruines  de 
Huanuco,  de  Tiahuanuco,  de  l'achacamac,  le  pont  naturel  el 
la  cascade  d'icononzo,  sont  à  la  fois  un  décor  approprié  el  un 
complément  utile.  On  pourrait  désirer  que  ces  peintures  fus- 
sent moins  grossières  :  une  vasie  coileclion  de  paysages  d'une 
exécution  suffisante  et  d'une  fidélité  irréprochable  mettraient 
à  la  fois  en  scène  et  en  lumière  les  collections  ethnogra- 
phiques. Tout  se  tient,  tout  s'harmonise  dans  un  pays,  et 
c'est  avant  tout  le  ciel,  le  climat  et  la  terre  qui  créent  le 
milieu. 

Si  courageux  et  si  actifs  qu'aient  été  nos  savants  mission- 
naires, nous  sommes  convaincu  que  le  champ  à  explorer 
reste  vaste  pour  leurs  successeurs.  L'Amérique  du  Sud  n'est, 
au  fond,  pas  beaucoup  mieux  connue  que  l'Afrique.  Le 
manque  de  fourrages,  de  ressources  alimentaires  et  d'eau,  a 
de  tout  temps  forcé  les  voyageurs  à  suivre  à  peu  près  tous  les 
mêmes  chemins.  Le  Pérou,  la  Bolivie  surtout,  depuis  que 
les  travaux  d'irrigation  faits  par  les  anciens  habitants  ont 
cessé  d'être  entretenus,  sont  des  contrées  arides  où  l'on 
compte  les  oasis,  desquelles  il  n'est  pas,  dans  des  conditions 
de  voyage  ordinaires,  possible  de  s'écarter.  Des  squelettes 
d'animaux  morts  de  soif  ou  de  fatigue  dans  le  parcours  ja- 
lonnent la  route  dans  les  déserts  de  sable,  et  l'on  suit  ces 
tristes  indices  sous  peine  de  périr  soi-même.  Mais  si  l'on  osait, 
dans  cette  masse  métallifère  qui  forme  la  Bolivie,  suivre  les 
détours  et  les  sinuosités  des  montagnes  ;  si  l'on  marchait  en 
assez  grand  nombre,  avec  assez  de  chevaux  et  de  bêtes  de  somme 
pour  porter  l'eau,  les  provisions  de  bouche  el  les  bagages; 
si  l'on  organisait  dans  les  Andes  des  voyages  d'exploralion 
comme  ceux  que  des  Aiiglais  ont  organisés  dans  l'Himalaya, 
avec  des  troupeaux  de  moulons  et  des  boeufs,  des  files  de 
mulets  pour  porter  du  fourrage,  des  hordes  de  cipayes  pour 
conduire  les  mulets  ;  si  l'on  formait,  comme  la  Lady  Pio- 
neer {i),  des  caravanes  de  six  cents  personnes,  il  est  probable 
qu'on  trouverait  encore  dans  les  plis  des  Cordillères  des 
villages  inconnus  et  des  Indiens  non  conquis.  On  aurait  là  un 
beau  champ  d'études  ethnologiques,  et  l'on  verrait  les  sujets 
des  Incas,  non  tels  que  les  ont  peints  les  historiens  peu  véri- 
diques  qu'ils  ont  trouvés  parmi  les  Espagnols,  non  tels  que  les 
ont  faits  une  longue  oppression  et  une  éducation  contraire  à 
leur  nature,  mais  tels  à  peu  près  qu'ils  étaient  au  temps  de 
leur  autonomie  et  peut-être  de  leur  indépendance. 

LÉO   Ql'ESNEL. 


(I)  Voy.  la  Revue  du  21  octobre  1876. 
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Le  poCtc  M^-krOMMOv.  —  l'jrrldo  et  I.c  roiiiU-  KOnlK^inarU  . 
drames  en  vers,  par  M.  Paiii,  Heïse.  —  «inquani*'  nnH  ili- 
liuÔHic  alIcniuiMlc,  par  le  ducteur  Adulk  Sieiin.  —  Les  Muiin<-<-H 
curacléclHlli|iiCH   de  M"'  Mmue  Dimas. 


Le  poc'tc  russe  Ntkrassov  est  mort  le  8  janvier  dernier.  11 
tlail  né  en  1821.  Après  une  jeunesse  trîis-malheureuse,  pen- 
dant laquelle  il  avait  connu  par  expérience  le  froid  et  la 
faim,  Nùkrassov  avait  conquis  une  place  importante  parmi 
les  écrivains  de  son  pays.  Il  prit  tout  d'abord  une  grande 
influence  sur  la  jeunesse  des  universités,  et  sa  popularité 
devint  générale  lorsqu'il  aborda  hardiment  dans  ses  vers  les 
questions  sociales  et  qu'il  se  fil  l'écho  des  tristesses  et  des 
griefs  du  moujik.  Mieux  qu'aucun  autre  peut-être,  il  a  su 
rendn^  avec  des  mots  la  plainte  vague  qui  semble  toujours 
sur  le  point  de  s'échapper  d'une  poitrine  russe.  Il  ne  se  las- 
sait pas  de  peindre  les  paysages  plats  el  incolores  de  sa  pa- 
trie et  les  luttes  que  l'homme,  sous  ce  dur  climat,  soutient 
incessamment  contre  les  forces  de  la  nature,  l'ne  de  ses  plus 
belles  prières  est  celle  qui  porte  pour  titre  :  la  .\fuse. 

«Je  sentis  de  bonne  heure  l'inlluence  d'une  autre  muse, 
peu  caressante  et  peu  aimée,  compagne  des  opprimés  — 
d'une  muse  triste,  aflligée,  pleine  de  désirs,  humblement 
suppliante.  —  Dans  une  pauvre  cabane,  devant  li-s  copeaux 
fumants,  courbée  par  le  travail,  tuée  par  le  chagrin,  elle  me 
chaulait  à  moi,  nouveau  venu  dans  le  monde  créé  par  Dieu, 
et  son  chant  était  plein  d'une  tristesse  et  de  plaintes  éter- 
nelles. Quelquefois,  ne  pouvant  supporter  cette  cuisante  dou- 
leur, elle  se  mettait  à  pleurer;  à  mes  sanglots,  elle  répondait 
par  des  sanglots,  ou  faisait  tressaillir  mon  jeune  cœur  par 
une  chanson  de  plaisir  et  de  volupté.  Mais  les  tristes  accents 
résonnaient  encore  plus  stridents  sous  cette  bruyante  dé- 
bauche. Il  y  avait  de  tout  dans  ce  mélange  insensé  :  les  cal- 
culs d'une  vie  futile  et  laide,  les  beaux  rOves  des  jeunes  an- 
nées, l'amour  perdu,  les  larmes  éloutlées,  de  la  malédiction, 
des  plaintes,  des  menaces  impuissantes.  Dans  l'accès  de  sa 
rage,  l'insensée  jurait  de  lutter  avec  acharnement  contre 
l'injustice  des  hommes;  ou  bien,  se  livrant  k  une  g.iieté 
sombre  et  sauvage,  elle  jouait  frénétiquement  avec  mon  ber- 
ceau; elle  criait  :  Vengeance!  et  d'une  voix  surhumaine  appe- 
lait à  son  aide  la  foudre  du  ciel.  »  (Traduction  Courrière). 

Nékrassov  était  généralement  plus  soucieux,  en  poésie,  de 
l'idée  que  de  la  forme.  11  a  fait  des  satires  qui  ont  eu  un 
grand  succès,  et  l'école  réaliste  l'a  reconnu  un  temps  pour 
l'un  de  ses  chefs.  11  succéda  à  Pletnéïev  dans  la  direction  de 
la  Revue  le  Contemporain,  qui  a  eu  une  période  si  brillante 
il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  et  où  ont  débuté  MM.  Tourguénief 
et  Goutcharov.  Nékrassov  a  été  Irès-attaqué  vers  la  fin  de  sa 
carrière,  à  cause  de  ses  tendances  nihilistes. 


Je  disais,   il  y  a  quelques  mois,   à  propos  de  .M.  Gotlfried 


Stammberg(ll,  qu'il  n'y  a  qu'enlAllemagne  qu'on  soit  à  la  fois 
philologue  et  poète.  M.  Paul  Heyse,  dont  j'ai  sous  les  yeux 
deux  drames  nouveaux  :  Ellride(1}  g\.  le  comte  KùnigsmarkCi) 
est  un  autre  exemple  de  la  facilité  avec  laquelle  des  facultés 
qui  passent  pour  s'exclure  s'allient  dans  un  cerveau  germa- 
nique. Voici  un  érudit  qui  fait  autorité  dans  les  langues 
romanes,  un  trouveur  de  vieux  manuscrits  (h),  un  déchiffreur 
de  textes  du  moyen  âge,  qui  est  en  même  temps  poète, 
romancier,  dramaturge;  qui  fait  des  pièces  lyriques,  des 
drames,  des  nouvelles  en  prose  el  en  vers,  et  qui  fait  tout 
cela  si  bien,  que  son  seul  défaut  est  de  faire  trop  bien.  Il  y  a 
dans  cette  variété  et  cette  fécondité  l'indice  d'une  souplesse 
et  d'une  vigueur  d'esprit  peu  communes;  quant  au  reproche 
d'écrire  trop  joliment,  que  les  compatriotes  de  M.  Paul  Heyse 
aiment  à  lui  jeter  à  la  tête,  je  ne  suis  point  d'avis  d'y  insister. 
Les  Allemands  manquent  de  coquetterie  pour  leur  langue.  Ils 
sont  avec  elle  comme  un  bourgeois  qui  a  épousé  une  prin- 
cesse, et  qui,  au  lieu  de  la  parer  de  pourpre  et  de  plier  le 
genou  devant  elle,  la  couvre  de  bure  et  l'envoie  à  la  cuisine. 
M.  l'aul  Heyse  sait  se  conduire  avec  sa  souveraine,  et  les 
attentions  dont  il  l'entoure  sont  d'un  bon  exemple.  Son  style 
élégant  et  châtié  est  un  excellent  modèle  à  proposera  la  jeu- 
nesse. Dans  ses  vers  et  dans  sa  prose,  les  pensées,  bien  liées, 
forment  "un  tissu  parfait  ;  les  termes  sont  choisis  avec  goût 
et  avec  un  sentiment  exquis  des  nuances  ;  le  tour  a  de  la 
justesse,  de  la  concision  ;  la  phrase,  chose  merveilleuse  avec 
la  construction  allemande,  la  phrase  a  du  nombre  el  de  la 
mesure.  Si  la  force  et  la  chaleur  manquent  au  style  de 
M.  Paul  Heyse,  c'est  que  l'idée,  chez  lui,  a  plus  de  grâce  que 
d'énergie. 

La  réputation  de  ce  charmant  écrivain  (nous  laissons  l'érudi- 
tion de  côté)  a  été  fondée  principalement  par  ses  nouvelles(5j. 
Son  théâtre  est  mis  habituellement  au  second  rang,  tout  en 
étant  Irès-cstimé.  Il  se  compose  d'un  assez  grand  nombre  de 
tragédies,  ou  drames,  dont  Elfride  et  le  Comte  Kônigsmark 
sont  les  derniers  venus.  J'insisterai  de  préférence  sur  Elfride, 
parce  que  de  bons  juges  ont  proclamé  que  c'était  le  chef- 
d'œuvre  de  M.  Paul  Heyse  dramaturge. 

La  pièce  a  pour  pivot  l'une  des  passions  qui  rendent 
l'homme  le  plus  féroce  :  la  vanité,  dont  les  effets  ridicules, 
maintes  fois  exploités  par  la  comédie,  traînent  derrière  eux, 
dans  la  vie  réelle,  un  cortège  de  méchancetés,  de  laideurs  et 
finalement  de  catastrophes.  Ce  n'est  donc  point  choquer  les 
vraisemblances  que  de  choisir  ce  vice  ou,  plus  doucement, 


(1)  Auteur  d'une  traduction  en  vers  d'un  drame  péruvien,  Otlanta. 
i  Voy.  la  Revue  d«  28  juillet  18:7.) 

{'2)  Elfride,  drame  en  h  actes  et  en  vers,  par  Paul  Heyse.  (Berlin, 
1877,  Wilhelm  Hertz.) 

;3)  Graf  Kônigsmark,  drame  en  5  actes  et  en  vers,  par  Paul  Heyse. 
{Berlin,  1877,  Wilhelm  Hertz.) 

(l)  M.  Paul  Heyse  a  retrouvé  à  Florence,  en  1856,  et  publié  dans 
ses  Romanische  inedita  le  commencement  d'un  poëme  d'Albéric  de 
Besançon,  trouvère  français  du  xii"  siècle  dont  l'existence  était  con- 
testée. Voyez  l'Histoire  de  la  littérature  allemande  de  M.  Heinrich. 
vol.  I,  pag.  167. 

(•'>)  Xovellen  in  Versen  et  Moralischen  Novellen. 
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celte  faiblesse,  pour  être  la  source  funeste  d'où  découleront 
une  suite  d'événements  monstrueux.  Une  femme  vainc, 
menacée  dans  sa  vanité,  devient  un  être  cruel,  capable  des 
dernières  extrémités,  et  le  caractère  d'iilfride,  tel  que  l'a 
conçu  le  poète,  est  conforme  à  la  nature. 

Elfride  est  aimable  et  belle.  Elle  n'est  ni  méchante  ni  cor- 
rompue quand  son  amour-propre  est  satisfait.  Sous  cette 
réserve  et  dans  ces  limites,  EU'ride  aime  son  mari,  Etbelwold, 
et  est  capable  de  se  dévouer  pour  lui.  Elle  est  prête,  s'il  le 
faut,  à  se  plonger  un  poignard  dans  le  cœur.  Les  circonstances 
lui  commandent,  par  malheur,  une  action  moins  glorieuse. 

Ethehvold  a  un  maître  despotique,  le  roi  Edgard,  «dont  le 
regard  impérieux  semble  dire  :  Ce  qui  me  plaît  est  à  moi, 
que  ce  soit  votre  cheval,  votre  maison,  votre  femme  ;  si  je 
vous  le  laisse,  c'est  un  cadeau  que  je  vous  fais.  » 

Cet  Edgard  avait  jadis  ouï  vanter  la  beauté  d'Elfride,  et  il 
avait  député  Ethehvold  pour  solliciter  sa  main.  Ambassadeur 
déloyal,  celui-ci  a  demandé  la  jeune  fille  pour  lui-même, 
après  avoir  persuadé  au  roi  qu'elle  était  laide,  sotte,  indigne 
d'un  trône.  11  l'a  épousée,  et  il  l'a  cachée  dans  un  château 
écarté,  où  il  vient  par  échappées,  quand  ses  fonctions  de  cour 
le  lui  permettent.  Malgré  ces  précautions,  le  prince  a  vent 
de  la  trahison,  et,  afin  de  s'assurer  de  la  vérité,  il  vient,  sous 
prétexte  de  chasse,  visiter  son  vassal.  Ethehvold  est  perdu  si 
sa  femme  ne  consent  à  être  pour  un  jour  comme  il  l'a  dépeinte 
au  prince.  Elfride  refuse  avec  une  explosion  d'indignation. 
Se  montrer  en  public  avec  une  coiffure  qui  gâte  son  visage  ! 
Le  sacrifice  est  au-dessus  de  ses  forces. 

«  Non!  je  ne  peux  pas  —  je  ne  veux  pas  !  Demande-moi 
tout  ce  que  tu  voudras  —  mais  cela  —  mentir  —  jamais, 
jamais  !  » 

Sur  ce  jamais  !  la  pièce,  qui  tournait  au  vaudeville,  est 
lancée  dans  le  drame,  et  la  scène  entre  les  deux  époux  est 
menée  avec  tant  d'adresse  et  une  si  parfaite  entente  des 
nuances,  qu'elle  fait  accepter  une  donnée,  après  tout,  assez 
maigre.  Les  catastrophes  s'amoncellent.  Elfride  cède  un  mo- 
ment aux  supplications  de  son  mari  ;  mais  elle  n'y  peut  tenir, 
arrache  ses  voiles  et  éblouit  le  roi.  Ethehvold  sent  qu'il  n'a 
plus  qu'à  disparaître,  et  disparaît  en  effet.  Son  infidèle  devient 
reine,  et  aussitôt,  comme  on  ne  le  prévoyait  que  trop,  le 
remords  lui  livre  de  terribles  assauts  et  lui  gâte  les  joies  de 
son  nouvel  état.  Edgard,  que  ses  gémissements  ennuient,  lui 
explique  inutilement  qu'on  ne  peut  pas  tout  avoir,  l'ancien 
mari  et  le  nouveau.  Le  petit  discours  qu'il  lui  tient  là-dessus 
est  plein  de  bon  sens. 


«  Je  ne  veux  pas -rechercher  ce  qui  te  fait  encore  pleurer. 
La  femme  est  ainsi  faite,  qu'elle  ne  sait  jamais  en  finir.  Elle 
veut  concilier  l'inconciliable,  avoir  à  la  fois  l'ancien  bon- 
heur et  le  nouveau,  et  unir  le  regret  de  ce  qu'elle  a  perdu  à 
l'orgueil  de  ce  qu'elle  a  gagné,  alors  que  la  perle  était  la  con- 
dition du  gain.  J'ai  souffert  trop  longtemps  celte  manière 
de  regarder  en  arrière.  » 

Il  a  raison,  après  tout.  Elfride  continue  néanmoins  à  Tie  pas 


savoir  accepter  ce  qu'elle  a  voulu.  Elle  se  fait  enlever  par 
Ethehvold,  qui  a  reparu,  et  personne  n'a  de  grands  regrets, 
])as  même  ses  deux  maris,  quand  elle  se  tue  au  cinquième 
acte  pour  dénouer  la  situation. 

L'impression  laissée  par  Elfride  est  malaisée  à  définir. 
La  pièce  démontre  à  merveille  que  les  faibles  sont  plus  à 
craindre  quelquefois  que  les  méchants,  et  que  la  vanité  rend 
très  faible.  Est-ce  bien  la  forme  solennelle  du  drame  rimé 
qui  convient  pour  développer  ces  sortes  de  vérités  morales 
Rur  lesquelles  un  prédicateur  trouverait  à  s'espacer  large- 
ment, mais  qui  ne  fournissent  au  poète,  pour  le  tissu  de  son 
action,  qu'un  enchaînement  de  causes  sans  grandeur  et  sans 
intérêt?  Le  moule  classique  adopté  par  .M.  Paul  Ileyse  exige 
un  certain  accord  entre  ses  différentes  parties.  Lne  œuvre 
aussi  artificielle  que  la  tragédie  en  vers  ne  peut  se  passer  de 
garder  la  mesure  entre  le  but  cherché  et  les  ressorts  em- 
ployés. Les  règles  de  la  proportion  n'y  sont  pas  moins  violées 
lorsque  de  grands  événements  sortent  de  causes  frivoles,  que 
lorsque,  au  rebours,  des  accidents  terribles  aboutissent  à  des 
résultats  insignifiants.  Dans  le  monde  de  la  réalité,  un  grain 
de  sable  décide  du  destin  d'un  empire;  dans  celui  de  la  fic- 
tion, une  souris  accouchant  d'une  montagne  est  un  spectacle 
aussi  ridicule  que  la  montagne  accouchant  d'une  souris.  J'ai 
dit  et  je  répèle  qu'au  premier  acte  à'Elfride,  dans  la  dis- 
cussion entre  les  deux  époux,  l'habileté  de  la  forme  sauve  le 
fond  et  rend  la  scène  acceptable  comme  point  de  départ  d'une 
action  tragique.  Cette  première  impression  favorable  s'affai- 
blit à  mesure  qu'on  avance,  parce  que  les  caractères  des  per- 
sonnages étant  unis  et  soutenus,  la  répétition  du  contraste 
entre  la  petitesse  des  passions  et  la  violence  des  situations 
qu'elles  amènent  devient  à  la  longue  irritante.  On  aura  sans 
doute  remarqué  la  sagesse  un  peu  terre  à  terre  du  discours 
du  roi  Edgard  cité  plus  haut  :  les  dialogues  de  ce  ton  ne  sont 
point  rares  dans  Elfride,  et  ils  ôtent  à  la  pièce  tout  caractère 
de  grandeur.  On  y  songe  peu  pendant  la  lecture,  parce  que  le 
vers  facile  et  mélodieux  de  M.  Paul  Heyse  berce  et  entraîne; 
le  livre  fermé,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  c'est 
trop  de  haines,  de  sombres  fureurs,  de  crimes  et  de  sang  pour 
une  coiffure. 

En  résumé,  il  y  a  une  discordance  entre  la  taille  naine  des 
personnages  de  M.  Paul  Heyse,  et  l'appareil  pompeux,  tragique, 
oratoire, dontlepoëte  les  a  entourés.  C'estlà,  si  je  neme  trompe, 
le  défaut  de  la  pièce  A' Elfride,  et  la  raison  pour  laquelle  une 
œuvre  où  il  entre  de  l'observation  la  plus  juste  et  la  plus  fine, 
où  chaque  mot  est  naturel  et  en  situation  (1),  où  la  forme  est 
d'une  élégance  irréprochable,  ne  satisfait  pas  l'esprit.  Elfride 
est  un  drame  bourgeois  affublé  des  oripeaux  de  la  tragédie, 
et  portant  mal  sa  couronne  et  son  sceptre. 


(I)  Dans  la  réponse  d'Elfride  à  I-UlioUvold,  «  Non  !  —  je  ne  peux 
pas,  —  je  ne  veux  pas,  —  etc.  »,  \<:  Demaaile-moi  ce  que  tu  voudras 
est  pris  sur  le  vif.  C'est  le  cri  ordiiiairo  de  la  fe  mme  qui  refuse  une 
Ic-gèro  complaisance  à  son  mari.  Elle  hù  offre  tout  ce  dont  il  n'a  pas 
envie  en  échange  de  ce  qu'il  réclame:  peut-il  insister  ou  se  plaindre? 
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1(1. 


On  ne  saurait  trop  annoncer  el  recommander,  dans  un 
temps  où  tout  Français  apprend  ou  est  censé  apprendre  l'alle- 
mand, le  recueil  du  docteur  Adolf  Stern  intitulé  :  Cinqutmle 
ans  de,  poésie  allemande  (1).  Noire  ignorance  profonde  des 
littératures  étrangères  est  souvent  le  résultat  de  l'indiirércnce, 
mais  elle  vient  aussi  quelquefois  de  difficultés  matérielles 
presque  insurmontables.  A  moins  dVMre  placé  dans  des  con- 
ditions spéciales,  il  est  impossible,  pour  plusieurs  raisons, 
d'acheter  les  œuvres  complètes  des  auteurs  anglais  et  alle- 
matuls  de  troisième  ordre,  ou  mc^me  de  deuvième,  et  l'on  n'a 
alors  aucun  moyen  de  se  familiariser  avec  leurs  morceaux 
importants.  Le  livre  du  docteur  Adolf  Stern  lève  tous  les 
obstacles  pour  la  période  de  la  poésie  allemande  comprise 
entre  1820  et  1870.  Ce  gros  in-quarto  de  plus  de  mille  pages 
contient  dans  ses  doubles  colonnes  le  dessus  du  panier  de 
tous  les  vers  écrits  pendant  un  demi-siècle  sur  la  terre  ger- 
manique, et  il  est  disposé  avec  une  intelligence  qui  oblige  le 
lecteur  in  se  reconnaître  dans  cette  niasse  énorme  de  frag- 
ments et  de  pièces  détachées  et  à  distinguer  les  grandes 
lignes  formées  par  l'apparent  chaos  des  détails. 

Le  volume  est  divisé  en  livres  portant  chacun  un  titre 
général  et  précédés  de  courtes  considérations  sur  l'époque  et 
l'école  auxquelles  ils  sont  consacrés.  Les  livres  sont  à  leur  tour 
partagés  en  sec'lions,  selon  les  différents  genres  de  poésie 
(lyrique,  dramutiiiue,  didactique,  etc.),  et  ici  encore  des  ren- 
seignements généraux  sont  inscrits  en  tête  de  chaque  groupe. 
Une  notice  critique  et  biographique,  claire,  exacte,  suffisam- 
ment complète  et  pourtant  condensée  en  quelques  lignes, 
accompagne  le  nom  de  tous  les  écrivains  cités.  Nous  termine- 
rons par  un  détail  qui  a  sa  valeur.  Ce  chef-d'œuvre  —  car 
c'en  est  un  dans  son  genre  —  est  d'un  prix  modéré  qui  le 
rend  abordable  à  toutes  les  bourses. 


IV. 


L'entreprise  de  M"*  Marie  Dumas  est  venue  prêter  une  aide 
plus  efficace  encore  que  le  recueil  du  docteur  Stern  aux  per- 
sonnes devenues  curieuses  desavoir  ce  que  les  peuples  nos 
voisins  pensent  et  disent.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  courage 
de  se  plonger  dans  un  gros  in-quarto  en  allemand,  tandis 
qu'il  ne  faut  pas  une  grande  bravoure  pour  aller  entendre  une 
jolie  pièce  jouée  en  français.  A  ce  point  de  vue  spécial  de 
l'éducation,  les  Matinées  caractéristiques  sont  parfaitement 
entendues.  La  conférence  littéraire  par  laquelle  s'ouvre  la 
séance  permet  au  spectateur  de  replacer  dans  son  milieu  et 
à  son  époque  précise  (j'ajouterais  dans  son  pays,  si  ce  n'était 
impertinent)   les  auteurs  dont  il  va  voir  représenter  les  œu- 


(I)  Fiinfzig  Jahre  Deutscher  Oichtung.  par  Adolf  Stern.  —  1  vol.  in-4° 
de  1014  pages.  (Leipzig,  Ed.  Warlig.) 


vres.  La  pièce  succédant  à  la  conférence  lui  fournit  l'exemple 
après  la  leçon,  el  il  fait  ainsi,  sans  fatigue  et  en  s'amusani,  la 
connaissance  d'écrivains  dont  il  avait  tout  au  plus  lu  le  nom 
dans  un  manuel. 

Nous  devons  tenir  d'autant  plus  à  honneur  d'être  initiés 
aux  principales  productions  desthéâtres  nationaux  des  autres 
pays  ,  que  les  étrangers  sont  aussi  familiers  que  nous- 
mêmes  avec  nos  propres  pièces.  La  France,  j'ai  déjà  eu  l'oc- 
casion de  le  rappeler,  a  le  privilège  de  fournir  le  monde 
civilisé  de  drames,  de  comédies  et  d'opérettes.  Toute  pièce 
ayant  obtenu  du  succès  à  Paris  est  aussitôt  exportée,  soit 
sous  sa  forme  originale,  soit  traduite  ou  adaptée.  Il  suffit  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  programmes  des  théâtres  d'.\lle- 
magne  et  d'Angleterre  pour  mesurer  la  place  qu'y  occupent  les 
pièces  françaises.  A  Berlin,  —  il  y  aune  quinzaine  de  jours,— 
on  jouait  simultanément  les  Faux  Bonshommes,  Monljoye, 
la  lielle  Hélène,  les  Mémoires  du  Diable,  C'était  Gerlrude , 
Jeanne,  Jeannette  el  Jeanneton,  le  Demi-Monde  (sous  le  titre 
significatif  de  Mœurs  parisiennes).  Dora,  et  j'en  passe.  Dura 
se  donnait  dans  la  même  semaine  à  Danlzig,  à  Halbcrstadt, 
i  Hambourg,  à  Leipzig,  à  Plauen  (Saxe),  tandis  que  les  Idées 
de  madame  Aubray  et  les  Daniclie/f  occupaient  les  scènes  de 
deux  autres  villes.  A  Londres,  pendant  la  période  correspon- 
dante. Dora  alternait  avec  l'atrie  et  la  Joie  fait  peur  (1). 

Nous  ne  rendons  pas  la  pareille  aux  Anglais  et  aux  Alle- 
mands, non  par  dédain,  mais  parce  que  nous  n'en  avons  pas 
besoin  :  notre  théâtre  se  suffit  à  lui-même.  11  n'y  avait  donc 
aucune  chance  d'entendre  à  Paris  un  drame  de  Werner  ou 
une  comédie  de  Calderon,  avant  la  fondation  des  Matinées  ca- 
ractérisques. 

Celles-ci  ne  rendent  pas  service  seulement  à  la  littérature  : 
il  y  a  des  enseignements  très-pratiques  à  en  tirer  sur  la  diffé- 
rence et  V indifférence  des  mœurs.  Le  moyen  de  croire  qu'on 
possède  la  vérité  absolue  en  matière  de  convenances,  lorsqu'on 
a  vu  la  Petite  ville  de  Kolzebue?  Non-seulement  il  y  a  un  abime 
entre  les  bonnes  manières  d'aujourd'hui,  à  Paris,  el  celles 
de  la  ville  de  Krœwinckel,  en  Allemagne,  il  y  a  deux  ou 
trois  générations;  mais  les  Krrewinckelois  d'alors  étaient 
stupéfaits  et  indignés  de  la  tenue  des  habitanis  de  leur  capi- 
tale. Un  homme  qui  ne  sait  pas  moucher  la  chandelle,  qui 
laisse  des  choses  sur  son  assiette  et  qui  embrasse  ses  voi- 
sines !  —  cela  se  peut-il  souffrir  ?  Et  pourtant  cela  était  du 
bel  air  à  la  cour  du  souverain  de  Krœwinckel,  comme  aussi 
de  faire  des  taches  sur  la  nappe.  0  triomphe  de  la  rela- 
tivité ! 

Abvède  Bari.ne. 


(I)  Cette  dernière  pièce  en  est  à  sa  troisième  (sinon  sa  quatrième) 
adaptation  anglaise. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


L'Empire  ne  nous  a  It^gué  que  des  ruines  ;  mais  sur  ces 
débris  il  serait  inutile  de  chercher  l'ombre  d'un  homme 
d'Étal,  errante,  pensive,  avec  l'ombre  delà  dignité  d'un  vaincu. 

M.  Houher  a  fait  ces  jours-ci,  à  la  tribune,  l'apparition  la 
plus  maladroite,  la  plus  efl'rontée,  mais  la  plus  caractéristique 
qu'on  pût  souhaiter. 

Des  amis  ou  plutôt  des  ennemis  intimes  essayent  de  l'ex- 
cuser en  affirmant  que  les  séances  de  nuit  ne  sont  pas  favo- 
rables au  sang-froid  parlementaire  ;  qu'on  avait  vu  dans  les 
couloirs  M.  Houher  arrivant  le  chapeau  sur  l'oreille,  le  visage 
enluminé,  comme  un  homme  qui  sort  d'un  dîner  copieux, 
et  qu'il  faudrait  peut-être  attribuer  à  une  influence  légère- 
ment bachique  l'intempérance  oratoire,  le  dernier  hoquet 
de  la  plus  grande  médiocrité  de  l'Empire.  Tous  les  Auver- 
gnats ne  sont  pas  des  porteurs  d'eau. 

La  médiocrité,  c'est,  en  effet,  le  signe  dislinctif  de  cet 
homme  d'État  qui  ne  fut  qu'un  homme  d'affaires,  et  qui,  fils 
d'avoué,  petit-fils  d'huissier,  est  resté  jusqu'au  bout  un  avocat 
de  province  parvenu. 

On  raconte  dans  les  environs  de  Riom  une  histoire  qui 
n'est  peut-être  qu'une  légende,  mais  qui  a  vraiment  son  côté 
symbolique.  On  assure  qu'étant  tout  petit,  M.  Rouher  fut 
enlevé,  un  jour  de  foire,  par  des  saltimbanques,  et  qu'il  passa 
quelque  temps  sur  les  tréteaux.  (Juand  il  fut  rendu  à  sa 
famille,  son  imagination  précoce  avait  reçu  l'empreinte  de 
la  parade,  du  boniment.  On  ne  lui  avait  pas  assoupli  les  reins 
pour  toutes  sortes  d'exercices  ;  il  resta  toujours  un  peu  lourd 
pour  le  tremplin  ;  mais  certaines  traditions  sont  demeurées 
incrustées  dans  sa  mémoire  :  comme  Odry ,  ce  Napoléon 
des  saltimbanques,  dans  les  jours  de  déconfiture,  l'élève  des 
saltimbanques  de  Riom  songeait  à  sauver  les  caisses. 

11  est  riche;  il  ne  court  aucun  danger  d'être  rendu  pécu- 
niairement responsable  de  nos  désastres  ;  il  devrait  rester 
IranquiUe  dans  ses  millions.  Mais  la  nostalgie  de  la  parade  le 
tourmente  sur  son  banc.  J'espère  qu'il  sera  guéri  pour 
quelque  temps. 

On  sait  jusqu'à  quel  point  M.  Rouher  pousse  l'ignorance 
historique.  C'est  lui  qui,  parlant  des  états  d'Auvergne,  disait 
les  états  généraux  d'Auvergne;  et  comme  un  jour,  à  la  table 
du  docteur  Véron,  on  citait  un  passage  des  Mémoires  de 
Saint-S'mon,  il  confondit,  dans  une  remarque  naïve,  l'auteur 
des  Mémoires  avec  le  fondateur  de  la  religion  saint-simon- 
nienne. 

Dans  sa  profession  de  foi  sociahste  et  républicaine  de]18ù8, 
on  remarque  un  lapsus  naïf  qui  trahit  le  terroir.  .\u  lieu 
d'écrire:  la  France,  M.  Roulier  a  écrit  et  a  laissé  imprimer  en 
auvergnat:  la  Fraiir.BK.  Tous  les  collectionneurs  des  affiches 
de  18Ù8  peuvent  vérifier  le  fait. 

EdmondAbout  a  dit  un  jourde  lui,  que  c'était  un  foudre  de 
hanatilés.  Le  mot  est  joli  et  mérite  de  rester. 

.M.  Emile  OUivier,  qui,  pour  être  académicien,  n'en  est  pas 
moins  incapable  de  frapper  un  mot,  a  papaphrasé]  cette  sen- 
tence, et  voici  le  curieux  portrait  qu'il  a  tracé  de  son  rival, 
jugé  comme  orateur  parlementaire  : 


CI  Sa  méthode  est  celle  des  avocats.  Son  début  est  plein  de 
promesses;  il  commence  ses  discours  par  une  analyse  saisis- 
sante des  arguments  de  ses  adversaires;  il  annonce  avec 
assurance  qu'il  va  les  confondre  :  le  plus  souvent  il  ne  répond 
même  pas.  11  tourne  les  difficultés,  les  dissimule,  les  esquive. 
S'il  découvre  une  erreur  ou  une  coniradiclion  de  détail,  il  s'y 
arrête  et  en  triomphe;  puis  il  masque  la  faiblesse  de  son 
argumentation  sur  l'essentiel,  par  un  appel  aux  passions  de 
ceux  auxquels  il  s'adresse.  Pour  triompher  à  l'aide  de  ces 
procédés,  il  faut  que  personne  ne  puisse  répliquer  :  aussi 
toute  la  stratégie  de  l'cx-premier  ministre  était-elle  de  parler 
le  dernier. 

«  De  même  qu'au  Palais,  il  suppose  que  lorsque  le  procès 
est  gagné  il  ne  reste  nulle  trace  de  ce  qui  a  été  plaidé;  aussi 
ne  recule-t-il  ni  devant  les  affirmations  inexactes,  ni  devant 
les  promesses  hasardées.  11  estime  bon  tout  ce  qui  est  de 
nature  à  lui  assurer  le  succès  du  moment.  » 

M.  Emile  OUivier,  on  le  voit,  s'y  connaît,  et  ce  portrait  est 
ressemblant.  Il  est  le  commentaire  de  la  séance  de  ces  jours 
derniers:  en  jugeant  les  hâbleries  de  l'ex-ministre  qu'il  allait 
remplacer,  l'homme  au  cœur  léger  semblait  annoncer  les 
plaidoiries  futures  de  l'avocat  impérial  condamné.  11  m'a  paru 
intéressant  de  rapprocher  cette  photographie  de  l'apparition 
saugrenue  faite  par  M.  Rouher.  Quelque  jour,  M.  Emile  OUi- 
vier fournira  peut-être  l'occasion  de  citer  le  jugement  de  l'ex- 
vice-empereur  sur  son  compte. 


n 


On  publie  la  correspondance  de  Sainte-Beuve.  Elle  est  sou- 
vent un  conmientaire  et  souvent  aussi  une  vive  esquisse  de 
ses  Portrails. 

J'ai  coimu  Sainte-Beuve  sur  le  tard  de  sa  vie,  à  l'heure  où 
son  crépuscule  devenait  un  attrait  pour  ceux  qui,  refroidis 
de  leurs  intolérances  juvéniles,  comprenaient  le  sceptique  et 
n'avaient  plus  la  naïveté  de  le  traiter  de  renégat.  J'ai  quel- 
ques lettres  de  lui,  qui  ne  sont  pas  recueillies  par  les  collec- 
tionneurs. 

Je  veux  en  citer  des  fragments. 

A  propos  de  l'Exposition  qui  s'apprête,  on  voudrait  orga- 
niser une  manifestation  de  la  littérature  française.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  donner  des  conseils  à  un  esprit  jeune,  perspi- 
cace et  prudent  tout  à  la  fois  comme  M.  Bardoux.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  commet;ra  jamais  la  faute  de  M.  Duruy,  un  des  meil- 
leurs ministres  pourtant  de  l'instruction  publique  sous  l'Em- 
pire. 

S'il  faut  parler  du  roman  dans  un  Rapport,  il  ne  choisira  pas 
Paul  Féval  pour  rapporteur,  et  il  ne  confiera  pas  à  M.  de  Sacy 
la  tâche  de  faire,  pour  l'édification  de  l'Europe,  la  synthèse 
du  mouvement  intellectuel  en  1878. 

J'avais,  eu  1867,  critiqué  l'œuvre  de  M.  de  Sacy  et  de  ses 
collaboraleurs.  Sainte-Beuve  m'écrivit  à  ce  propos,  en  par- 
lant de  M.  de  Sacy  : 

«  Il  était  l'homme  le  moins  qualifié  pour  un  tel  travail, 
n'ayant  jamais  lu  un  livre  moderne  et  étant  confit  à  satiété 
dans  les  Sévigné,  les  NicoUe,  les  Massillon.  Il  n'est  bien  que 
quand  il  ramasse  avec  une  sorte  de  verve  ces  vieilleries  et  ces 
admirations  convenues  qui,  chez  lui,  sont  des  plus  sincères 
et  dont  il  a  plein  la  bouche.  Je  vous  dirai  qu'il  y  avait  eu, 
pour  ces  Ra/»porl.i,  un  premier  plan  dont  j'étais.  Ce  plan, 
presque  convenu  d'abord  avec  iM.  Duruy,  avait  beaucoup  d'é- 
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tendue,  et  j'y  mis  une  sorte  d'originalité  par  les  divisions  du 
travail  et  par  le  choix  mûme  des  rapporteurs.  Ce  n'eût  été 
qu'une  vaste  description;  mais  elle  eût  été  complète,  et  par 
làmOmefcaril  ne  s'agissait  pas  d'apporter  un  bilan  de  faillit''), 
elle  eftt  contenu  bien  des  germes  d'espérance.  Mais  le  mi- 
nistre a  cru  devoir  consulter  Cousin  et  Mérimée.  Le  premier, 
qui  ne  concevait  rien  que  par  l'Institut  et  solcnnellomcnt,  a 
rejeté  le  plan  d'emblée,  cl  Mérimée,  qui  craint  avant  tout  le 
ridicule  et  qui  abhorre  la  rhétorique  jusqu'à  retrancher  tout 
développement,  a  démoli  l'idée  en  haut  lieu.  Le  ministre 
alors,  a  dû  se  rabattre  à  un  plan  réduit  dont  nous  voyons  les 
résultats  :  c;'est  une  chose  avortée.  » 

Je  ne  crois  pas  ni'abuser  en  trouvant  que  tout  l'esprit  et 
toute  la  bonhomie  malicieuse  de  Sainte-Reuve  rayonnent 
dans  ce  billet.  M.  de  Sacy,  Cousin  et  Mérimée  sont  gravés 
d'un  trait. 

C'est  de  Cousin  qu'il  a  dit  e\r('llcmnienl  :  «  C'est  un  lièvre 
avec  des  regards  d'aigle.  » 

Une  autre  fois  (était-ce  bien  à  moi  que  la  lettre  s'adressait? 
j'ai  encore  trop  d'incognito  dans  ces  causeries  pour  en  con- 
venir), il  s'agissait  d'une  condamnation  à  la  prison  pour  un 
délit  de  presse. 

«  Vous  savez,  écrivait  Sainte-lieuve,  ce  que  je  pense  de  la 
prison  et  de  la  réclusion  appliquées  h  des  délits  de  presse. 
C'est  une  infamie,  c'est  un  reste  de  barbarie;  c'est  une  ma- 
nient de  dire  aux  gens  :  «  Je  ne  puis  vous  torturer  physique- 
ce  ment  par  des  instruments  et  des  ustensiles  visibles;  mais 
«  je  vous  torturerai  imperceptiblement  d'une  manière  non 
«  moins  sûre,  dans  votre  régime,  dans  votre  hygiène,  dans 
«  votre  tempérament,  dan«  tout  le  fond  de  votre  organisme. 
«  Je  vous  (Merai,  sans  en  avoir  l'air,  des  jours  ou  des  années 
«  de  vie.  » 

L'opinion  de  Sainte-lkuve  sur  la  législation  de  la  presse 
n'est  pas  inutile  à  citer,  et  ces  fragments  de  lettres  me 
semblent  vnbiir  l'itulisrrétion  que  je  commet?  enver?  mes 
tiroirs. 


Sait-on  que  M.  le  duc  Decazes,  ce  ministre  des  alTaircs 
étrangères  si  dou.v  à  la  réaction  et  si  cher  au  parti  clérical, 
est  un  abominable  franc-maçon?  qu'il  est,  comme  tel,  ex- 
communié par  le  pape?  qu'il  doit  être  honni  par  les  Icgili- 
misles  nllra,  et  qu'il  a  hérité  de  son  père  cette  gloire  qu'il 
cache  modestement? 

Ce  fut  en  1830,  le  52  septembre,  que  M.  Louis  Decazes, 
duc  de  Clûcksberg,  recttt  la  liimirre  dans  la  loge  l'Avenir,  de 
Bordeaux.  Son  père,  le  duc  Decazes,  était  le  grand  comman- 
deur des  maçons  du  rite  écossais.  Il  présenta  son  fils  à  l'initia- 
tion, et  voici  ce  que  dit  le  procès-verbal  de  la  loge  l'Avenir, 
publié  ces  jours-ci  dans  un  journal  de  Lausanne,  reproduit 
dans  le  dernier  numéro  du  Monde  maçonnique  : 

«  C'est  le  22  septembre  qu'eut  lieu  la  réception  au  pre- 
mier degré  du  Lowlon  Louis  Decazes,  duc  de  Clûcksberg. 
Environ  deux  cents  visiteurs  du  rite  français,  parmi  lesquels 
tiguraient  les  vénérables,  assistaient  à  la  fOte  et  consacraient 
par  leur  présence  les  premiers  pas  du  récipiendaire.  Tous 
confondaient  leurs  vœux  pour  voir  un  jour  le  nouveau  frère 
devenir  une  des  fortes  colonnes  de  Técossisme.  « 

Hélas!  qu'est  devenue  cette  forte  colonne?  Je  crois  que  les 


francs-maçons,  même  les  Écossais,  perdraient  leur  temps  à 
aller  frapper  les  trois  coups  mystiques  à  la  porte  de  l'ex-nii- 
nistre  des  affaires  étrangères.  Il  ne  leur  donnerait  pas  l'acco- 
lade. 

Je  publie  ce  renseignement  quand  il  ne  peut  plus  avoir 
d'innuence  sur  le  scrutin  du  Sénat.  C'est  là  une  attention 
fraternelle  pour  un  renégat  de  la  fraternité. 


IV. 


On  a  beaucoup  parlé  de  la  Marseillaise,  et  dans  un  clan 
naïf  un  député  a  même  déposé  un  projet  de  loi  pour  deman- 
der que  ce  chant  national  soit  consacré  officiellement  et  que 
les  autorités  lui  doivent  le  respect. 

Je  regrette  ce  projet  bien  intentionné,  et  j'espère  qu'il 
n'aura  i)as  de  suite.  On  n'imposera  pas  plus  la  Marseillaise 
à  ceux  qui  la  trouvent  menaçante  pour  les  vieux  abus,  qu'on 
n'imposerait  le  Te  Deum  aux  libres-penseurs.  Ce  sont  là 
choses  d'opinion,  de  tempérament,  de  circonstance.  La  Mar- 
seillaise est  le  chant  français  par  excellence,  comme  Voltaire 
est  l'esprit  français  dans  son  essence  la  plus  active.  Va  ton 
décréter  le  culte  de  Voltaire? 

Laissons  dire,  laissons  faire.  Toutes  les  fois  que  la  Mar- 
seillaise sera  nécessaire  à  une  expansion  du  génie  national, 
elle  viendra  naturellement  aux  lèvres,  et  je  défie  bien  qu'on 
l'éteigne  quand  elle  brille  dans  un  jour  d'enthousiasme. 

Il  laudrail  démolir  le  groupe  admirable  de  Hude  sur  l'Arc 
de  triomphe  de  l'Étoile  et  balafrer  Paris  à  l'endroit  d'un  de 
ses  plus  beaux  monuments,  pour  faire  disparaître  l'œuvre 
sensible  inspirée  par  la.  Marseillaise;  maison  ne  parviendrait 
pas  à  l'etoulVer  dans  les  âmes. 

Je  trouve  dans  les  Souvenirs  el  Mélanges  de  M.  le  comte 
d'Haussonville  un  témoignage  fort  intéressant  à  l'appui  de 
mon  opinion. 

Il  raconte  les  préjugés,  mais  aussi  les  qualités  françaises 
des  émigrés.  Danton  a  tort  sur  un  point.  On  emporte  la  pa- 
trie à  la  semelle  de  ses  souliers  quand  on  part  pour  l'exil. 
Les  volontaires  de  l'armée  de  Condé,  en  commettant  cet 
attentat  de  porter  les  armes  contre  la  France,  ne  pouvaient 
se  défendre  contre  les  souffles  révolutionnaires  qui  passaient 
par-dessus  la  frontière,  et  voici  ce  que  dit  à  ce  sujet 
M.  d'Haussonville  : 

«  L'esprit,  le  ton  et  les  modes  de  Paris  ne  cessèrent  de 
régner  exclusivement  parmi  ce  monde  qui  n'avait  pas  craint 
de  se  liguer  avec  l'étranger,  mais  qui  redoutait  plus  que  tout 
de  devenir  provincial.  Les  chansons  nouvelles  que  chaque 
jour  voyait  éclore  dans  la  capitale  de  la  Révolution  étaient 
aussitôt  répétées  dans  le  camp  des  émigrés.  On  commençait 
par  mettre  des  paroles  royalistes  sur  les  airs  des  jacobins  : 
c'est  ainsi  qu'il  y  eut  successivement  un  C/ianl  du  Départ, 
une  Marseillaise,  une  Carmagnole  des  émigrés  ;  mais  les 
couplets  primitifs  avaient  plus  de  verve  :  les  premiers  mo- 
ments passés,  on  les  chantait  entre  soi,  tout  uniment,  et 
sans  changement;  on  les  apprenait  aux  officiers  allemands, 
tout  ébahis  de  tant  de  liberté  d'esprit.  » 

N'est-ce  pas  là  un  trait  charmant  de  l'étourderie  des  émi- 
grés, de  la  fascination  de  la  mode,  et  aussi  de  la  puissance 
de  ces  chants  révolutionnaires? 

Je  crois  que  les  exilés  de  l'empire  n'ont  jamais  eu  la  nos- 
talsie  du  Beau  Danois. 
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V. 


J'ai  prouvé  par  quelques  citations  que  j'uimais  les  auto- 
uraplit's.  Ils  sont  conane  des  portraits  pliolograpliiés,  avec 
quelque  chose  de  plus  que  ne  donne  pas  lu  pliotograpliie, 
avec  l'ànie  visil)le. 

On  invente  des  instruments  qui  vont  conserver  l'écho  de 
la  voix  humaine  :  désormais  on  pourra  garder  la  bénédic- 
tion d'un  aïeul  en  bouteille  et  la  déboucher,  dans  des  cir- 
constances solennelles,  pour  la  servir  à  ses  petits-enfants. 
Avant  les  téléphones  et  leurs  auxiliaires,  l'écriture  con- 
servait, pour  ceux  qui  savaient  la  lire,  non-seulement  les 
idées  et  les  mots,  mais  l'air,  l'accent  de  celui  qui  avait  parlé 
par  la  plume  :  voilà  pourquoi  j'aime  les  autographes  et  lis 
avec  plaisir  les  catalogues  de  M.  Wiaravay. 

Pour  le  catalogue  du  mois  de  janvier  dernier,  je  trouve  des 
inégalités  de  pri.v  qui  sont  comme  les  poids  différents  de  la 
gloire,  de  la  notoriété. 

C'est  ainsi  qu'une  lettre  de  Berryer,  relative  au  comte  de 
Chambord,  est  cotée  au  même  prix  qu'une  lettre  de  Courbet 
et  que  la  signature  de  l'impératrice  Eugénie  :  5  francs  ! 

Mais,  en  revanche,  Alexandre  Dumas  père,  qui  fut  pourtant 
prodigue  d'autographes,  est  mis  à  prix  à  15  francs,  et  Manin, 
l'illustre  dictateur  de  Venise,  à  20  francs.  N'est-ce  pas  là  une 
sentence  équitable'?  l'histoire  ne  ralitierat-elle  pas  ces  place- 
ments inégaux? 

Toussaint-Louverture,  le  héros  nègre,  vaut  plus,  paraît-il, 
que  Berryer  et  que  l'impératrice  Eugénie  :  la  signature  est 
adjugée  à  6  francs.  Morny,  le  véritable  imprésario  du  coup 
d'État,  n'est  estimé  que  50  centimes  de  plus  que  Toussaint- 
Louverture,  et  que  1  fr.  50  au-dessus  de  l'Impératrice. 

Le  comte  de  Neipperg,  le  général  autrichien  qui  succéda 
à  Napoléon  I'^''  dans  l'indifférence  de  Marie-Louise,  est  mar- 
qué 2  francs  25  centimes.  Je  le  trouve  surfait.  M""  Taglioni, 
la  célèbre  danseuse,  sera  vendue  pour  2  francs;  mais  un  ma- 
nuscrit de  George  Sand,  d'isit/ora,  vaut  100  francs. 

Le  marchand  d'autographes  me  paraît  un  .Minos  infaillible 
pour  les  pâles  humains  qui  ont  plus  ou  moins  brillé  dans  le 
monde,  lui  seul  sait  bien  ce  que  pèse  la  pincée  de  cendres 
des  immortels. 

N— 
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La  Rundschau,  de  Berlin,  publie  dans  sa  livraison  de  février 
des  Lettres  de  Paris,  par  M.  de  Moltke,  qui  forment  le  pen- 
dant des  Lettres  de  Russie,  parues  il  y  ajuste  un  an.  On  se 
rappelle  que  ces  dernières,  par  suite  d'une  indiscrétion, 
avaient  été  traduites  et  imprimées  en  danois  avant  d'être 
connues  du  public  allemand  :  la  même  aventure  est  arrivée 
aux  Lettres  de  Paris,  qui  ont  été  reproduites,  il  y  a  déjà  plu- 
sieurs années,  par  un  journal  de  Copenhague.  Le  texte  fourni 
par  la  Rundschau  n'est  point,  toutefois,  une  retraduction  du 
danois  :  il  est  pris  sur  un  manuscrit  que  M.  de  Moltke  a  mis 
à  la  disposition  de  la  Revue. 

Les  lettres  de  la  nouvelle  série  sont  datées  du  mois  de  dé- 


cembre 185G.  Kilos  ont  été  écrites  pendant  une  visite  que  le 
prince  royal  de  Prusse,  revcnani  d'Angleterre,  faisait  à  Napo- 
léon III.  M.  de  Moltke,  qui  accompagnait  Krédéric-Guillaunie 
en  qualité  d'aide  de  camp,  était  logé  avec  lui  aux  Tuileries  et 
visitait  à  sa  suite,  selon  un  progi-auime  officiel  réglé  heure  par 
heure,  les  monuments  et  les  curiosités  de  Paris.  Il  racontait  par 
Icllros  ses  impressions  à  sa  femme,  se  gardant  toutefois  de 
toucher  aux  sujets  sérieux  par  des  motifs  de  prudence  qu'il 
laisse  deviner.  II  ne  faut  donc  s'attendre  à  trouver  dans  sa 
correspondance  qu'une  sorte  de  panorama  peint  d'une  louche 
légère  et  spirituelle,  mais  ne  reproduisant  que  les  surfaces. 
Le  ton  général  est  bienveillant,  le  style  élégant. 

L'une  des  choses  qui  frappèrent  M.  de  Moltke,  à  son  arrivée 
aux  Tuileries,  fut  son  lit  :  — «Il  est  si  large  et  si  bon»,  s'écrie- 
t-il,  —  admiration  qui  ne  surprendra  aucun  de  ceux  qui  ont 
eu  la  mauvaise  fortune  de  faire  connaissance  avec  les  lits 
allemands.  Le  reste  de  l'installation  lui  plaît  moins;  il  la 
trouve  plus  luxueuse  que  confortable  et  se  plaint  des  cou- 
rants d'air.  Son  hôte  est  jugé  d'un  mot  :  «C'est  un  empereur, 
ce  n'est  pas  un  roi.  » 

L'armée  devait  naturellement  attirer  d'une  façon  toute  par- 
ticulière l'attention  du  futur  feld-niaréchal.  Le  lendemain  de 
son  arrivée,  on  le  conduisit  à  la  caserne  Napoléon,  qui  était 
alors  de  construction  toute  récente  :  <i  Elle  est  aussi  belle  et 
aussi  élégante  à  l'extérieur  que  sale  à  l'intérieur»,  écrit  M.  de 
Moltke,  qui  critique  de  même  assez  sévèrement  la  tenue  des 
troupes.  Nos  soldats,  selon  lui,  tenaient  mal  leur  fusil  et 
marchaient  mal  au  pas.  Quelques  jours  plus  tard,  on  le  mena 
à  Saint-Cyr  : 

«  Cet  établissement,  dit-il,  fondé  originairement  pour  y 
élever  des  jeunes  filles,  est  consacré  maintenant  à  former 
des  officiers  d'infanterie  et  de  cavalerie,  et  occupé  par 
700  jeunes  gens.  Les  cours  durent  deux  ans.  L'installation 
est  grandiose.  L'École  possède  400  chevaux  de  selle,  de 
belles  collections,  des  modèles,  etc.  Elle  ne  brille  pas  par  la 
propreté.  Les  élèves  se  lavent,  comme  dans  les  casernes,  à 
un  lavoir  commun,  situé  dans  les  corridors  du  roz-de-chaussée. 
Le  plus  joli,  c'était  les  écuries.  Un  bataillon  fit  l'exercice  devant 
nous  et  je  remarquai  à  cette  occasion  que  les  Français  ne 
méprisent  pas,  quand  ils  peuvent  l'obtenir,  la  précision  dans 
la  marche  et  dans  le  maniement  des  armes,  chose  si  absolu- 
ment négligée  aux  parades.  Chez  nous,  on  ne  permettrait 
pas  de  laisser  retomber  la  crosse  si  durement,  et  il  n'y  a 
que  des  fusils  déjà  usés  qui  résonnent  si  bien  au  toucher. 
On  fait  fi  ici  de  la  précision  dans  le  tir,  et  on  n'en  attend  pas 
grand'chose  en  campagne.  Les  chasseurs  d'Afrique  et  l'infan- 
terie de  la  garde  ont  seuls  des  fusils  rayés.  La  commission  en 
est  encore  à  faire  des  expériences  avec  le  fusil  Minié,  qi  i 
n'est  pas  le  moins  du  monde  introduit  dans  l'armée,  d'autant 
qu'on  n'est  pas  d'accord  sur  la  cartouche.  On  n'oserait  mettre 
aux  mains  de  l'infanterie  française  une  arme  aussi  délicate 
que  notre  fusil  à  percussion,  qui  exige  les  soins  et  la  sur- 
veillance incessante  qu'on  donne  chez  nous  aux  hommes  et  à 
leur  armement.  » 

La  correspondance  se  termine  par  une  exclamation  qui 
éveille  de  douloureuses  réflexions.  Le  prince  de  Prusse  était 
parti  de  Paris  le  soir,  par  un  train  spécial  ;  son  aide  de  camp 
s'endormit  dans  le  wagon. 

«  Je  ne  m'éveillai  qu'à  Saverne,  où  la  traversée  des 
Vosges  est  superbe.  Il  était  triste  d'entendre  les  gens  pai-lcr 
allemand,  et  de  penser  qu'avec  cela  ils  sont  bons  Krançais. 
Nous  les  avons  abandonnés  !» 
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Le  général  La  Marmora  a  laissé  un  manuscrit  destiné  à 
former  le  complément  d'une  puhlicalion  qui  a  fait  du  bruit 
•en  son  temps  ix  cause  de  l'irri'alion  que  M.  de  lîismarck  en 
avait  ressentie,  (in  se  rappelli'  que  celui-ci  manifesta  très- 
hautement  son  mécontentement  do  ce  que  des  négocialions 
d'ime  nature  confidentielle,  échangées  entre  la  Prusse  et 
l'Italie  à  un  moment  critique,  avaient  été  exposées  au  public 
•dans  le  livre  intitulé  Un  peu  pins  de  lurnivre  [in  jk.co  pin  di 
■luce).  Le  général  La  Marmora  a  néanmoins  pris  des  mesures 
pour  que  la  suite  de  ses  révélations  vît  le  jour.  Il  a  fait  faire 
Irois  copies  de  son  manuscrit  et  les  a  confiées  à  (rois  per- 
sonnes diflérentes,  avec  charge  de  veiller  h  leur  impression. 
On  s'attend  donc  k  rappnrilion  prochaine  du  deuiiéme 
volume  d'Un  peu  plus  de  lumière. 


M.  Louis  Viardot  vient  de  publier  une  cinquième  édition, 
très-augmentée,  de  son  Libre  examen  (1),  qu'il  avait  primiti- 
vement intitulé  :  Apologie  d'un  incrédule.  Dans  ce  petit  livre, 
tellement  substantiel  qu'on  pourrait  lui  appliquer,  bien  qu'à 
un  autre  point  de  vue,  le  mol  de  Gassendi  recevanl  le  De  cor- 
pore  de  Ilobbes  (2),  les  questions  pliilosophiques  les  plus  im- 
portantes, les  problèmes  métaphysiques  les  plus  délicats  sont 
iiilrépidemcnl  passés  en  revue,  comme  on  peut  s'en  con- 
vaincre par  l'indication  des  principaux  chapitres  :  la  Créa- 
lion,  la  Providence,  l'.ime  et  la  \'ie  future,  la  Science  et  la 
■Conscience.  Toutes  ces  questions  sont  débattues  et  résolues 
par  M.  Viardot  dans  le  sens  du  matérialisme  scientifique 
contemporain  el  de  la  libre  pensée  la  plus  indépendante. 
Nous  n'avons  pas  à  réfuter  ici  les  conclusions  de  l'auteur, 
<l'autant  moins  qu'il  n'a  point  la  prétention  de  les  débattre 
en  un  langage  dogmatique  et  de  faire  une  œuvre  sévèrement 
doctrinale.  Son  livre  est  plutôt  une  causerie  aimable,  facile  à 
suivre  ;  c'est  merveille  de  voir  avec  quelle  aisance  le  talent 
littéraire  de  M.  Louis  Mardot  prend  ses  ébals  au  milieu  des 
arcanes  les  plus  obscures  de  la  métaphysique. 

In  des  grands  attraits  du  livre,  c'est  qu'il  renferme  un  luxe 
inouï  de  citations  toujours  intéressantes,  souvent  piquantes 
et  originales,  et  qui  font  défiler  sous  nos  jeux  presque  tous 
les  philosophes  scnsualistes,  depuis  ceux  de  l'Inde  antique 
jusqu'aux  contemporains.  L'érudition  de  l'auteur  est  aussi 
agréable  que  l'exposé  de  sa  métaphysique,  et  nous  lui  en 
voulons  d'autant  moins  d'avoir  seulement  fait  —  suivant  le 
mot  de  Montaigne,  que  M.  Viardot  s'applique  trop  modeste- 
ment à  lui-niOme —  «  un  amas  de  fleurs  eslraiigières,  n'ayant 
fourni  du  sien  que  le  filet  à  les  lier  »,  qu'il  est  bon  de  ne 
marcher  à  l'assaut  de  problèmes  aussi  ardus  et  aussi  redou- 
tables qu'en  solide  et  nombreuse  compagnie.  Mais  cela  ne  l'a 
pas  mis  à  l'abri,  comme  le  prouve  la  correspondance  relatée 
à  la  fin  du  volume,  des  admonestations  vertement  chré- 
liennes  de  Mf  Dupanloup. 

Le  second  volume  àesOrigines  de  la  France  contemporaine, 
par  M.  Taine,  a  été  traduit  en  allemand  avant  d'être  imprimé 
en  français.  La  Révolution  paraîtra  simultanément  à  Leipzig 
el  à  Paris.  Celte  fois  encore,  comme  pour  l'Histoire  de  la 
litlcrature  anglaise,  le  traducteur  est  M.Léepold  Kaischer. 


(I)  Reinwald  et  C'',  ISTr 

('2)  Parvum  qxidem  opwy,  fsed  mcduUâ  scaJet. 


Dans  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie 
française  on  lit  :  «  Grec,  celui  qui  filcute  au  jeu  «  ;  mais 
dans  la  première  édition  de  ce  Dictionnaire,  publiée  en  169/j 
«  avec  privilège  du  roi  »,  nous  trouvons  simplement  :  «On 
dit  qu'un  homme  est  grec  en  quelque  chose  pour  dire  qu'il  y 
est  habile.  » 

(Je  mot  était  aussi  employé  dans  le  sens  d' helléniste  ;  ainsi 
Bayle  écrivait  en  1698  :  »  .Nous  avons  perdu  depuis  quelques 
mois  l'un  des  plus  grands  grecs  de  l'Europe  :  c'est  M.  Kuhnius, 
qui  est  mort  à  Strasbourg  (1;.  » 

Il  est  donc  constaté  qu'avant  l'année  169/i,  c'est-à-dire 
avant  le  ivin'  siècle,  le  mot  grec  n'avait  que  trois  sens  : 
Hellène,  helléniste  et  homme  habile  en  une  chose  bonne  ou 
tnauvaise.  A  quelle  époque  son  mauvais  sens  a-t-il  été  mis 
en  usage  ? 

M.  .Moraïtinis,  auteur  d'un  livre  :  ta  Grèce  telle  qu'elle  est, 
a  été  à  même  de  le  fixer.  Il  a  trouvé  dans  la  Bibliothèque 
nationale  de  Paris  un  petit  ouvrage  qui  l'a  mis  sur  la  trace. 
Cet  ouvrage,  écrit  par  .M.  P.  Rousseau  et  publié  à  La  Haye 
en  seconde  édition  en  1757,  est  intitulé  :  Histoire  des  grecs 
ou  de  ceux  qui  corrigent  la  fortune  au  jeu.  Cela  indique  que 
dans  l'année  1757  le  mot  grec  avait  déjà  ce  sens  bizarre. 

Ce  Rousseau  avoue  que  pour  écrire  l'histoire  des  filous  de 
son  époque  il  s'était  mis  en  relations  intimes  avec  les  plus 
célèbres  d'entre  eux  et  avait  étudié  avec  soin  leurs  mœurs, 
leur  langage  el  leurs  manœuvres. 

Dans  une  note  placée  au  commencement  de  son  opuscule, 
Rousseau  nous  raconte  que  parmi  les  voleurs  de  haute 
volée  en  brillait  alors  un  (que  l'auteur  indique  par  son  ini- 
tiale) qui,  voulant  parler  de  son  habileté,  disait  de  lui-même 
qu'il  était  grec  au  jeu.  En  parlant  ainsi,  sa  pensée  se  repor- 
tait-elle à  la  nation  hellénique?  Nullement;  il  employait  le 
mol  dans  le  sens  d'habile,  qui  était  en  usage  à  cette  époque. 
{Courrier  d'Italie.) 


La  ville  de  Pari<  publiera  dans  le  courant  de  1878  les  trois 
ouvrages  suivants  :  Les  Jetons  de  l'échevinags  parisien,  par 
M.  Afi'ry  de  la  Mermair  ;  la  suite  du  Livre  des  métiers,  de 
M.  Hoiteau;  et  la  fin  du  Cabinet  des  manuscrits,  de  M.  Delisle. 


Il  a  paru  à  Yokohama  un  recueil  de  poésies  et  de  mélodies 
religieuses  japonaises,  intitulé  Ulato  Fuçi. 


M.  Joussel.  éditeur,  rue  de  Furslenberg,  8,  vient  de  publier 
le  théâtre  de  J.  Racine  en  deux  volumes in-8''.  Cette  édition, 
qui  se  recommande  par  le  choix  du  papier  et  la  beauté  des 
caractères,  est  publiée  sous  la  direction  de  M.  Paul  Albert: 
c'est  tout  dire.  Le  texte  de  chaque  pièce  est  précédé  d'une 
notice  assez  étendue,  et  l'essai  biographique  qui  sert  d'intro- 
duction est  uneétude  fort  remarquable.  Nous  ^reviendrons  sur 
cette  intéressante  publication. 


(1)  De  même,  dans  Molière,  un  grand  latin,  pour  dire  un  grand 
latiniste. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gerukr  B.^illière. 


-  Irapr    J    CLA  YE.    — 


C-,   me   S.unt-B«nott.   [253] 
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UN  GRAND  PAPE 


Pie  IX  est  mort.  Celui  qui  jugeait  les  hommes  avec  tant 
d'assurance  a  franchi  à  son  tour  le  redoutable  jugement. 
Celui  qui  s'était  élevé  au-dessus  de  la  condition  humaine  a, 
lui  aussi,  su!  i  la  loi  de  ce  maître  inflexible  de  tous  ceux  qui 
sont  nés  :  la  mort.  Si  l'espérance  de  l'humanité  n'est  point 
une  vaine  illusion,  si  quelque  chose  de  l'homme  survit  à  la 
dissolution  des  organes,  il  sait  aujourd'hui,  lui  qui  ne  douta 
jamais,  à  quoi  s'en  tenir  sur  tous  ces  grands  problèmes  qui 
sont  l'éternel  honneur  et  l'angoisse  éternelle  de  notre  es- 
pèce; il  sait  ce  que  valent  ses  affirmations,  les  doctrines  au 
nom  desquelles  il  parlait,  les  traditions  qu'il  représentait,  les 
dogmes  nouveaux  qu'il  avait  promulgués  au  nom  de  l'im- 
muable vérité  ;  il  sait  qui  avait  raison,  de  lui  ou  de  l'esprit  du 
siècle.  Celui  qui  enseiguïit  le  monde  a  été  enseigné  à  son 
tour.  Ce  qui  lui  a  été  appris,  il  ne  reviendra  pas  nous  le 
dire  ;  nul  ne  redescend  du  sein  d'Abraham,  une  fois  qu'il  y 
est  monté,  pour  instruire  ceux  qu'il  a  laissés  sur  la  terre  des 
choses  mêmes  qu'il  leur  importerait  le  plus  de  connaître. 
Chacun  fait  à  son  tour  et  pour  lui  seul  le  grand  voyage. 
Pie  IX  l'a  fait  comme  ses  pères;  et  tous,  sceptiques  ou 
croyants,  nous  le  ferons  après  lui,  à  l'heure  fixée  par  notre 
destinée. 

Ce  qui  n'est  point  douteux  pour  l'observateur  conscien- 
cieux des  ctioses  d'icibas,  c'est  que  le  pape  qui  vient  de 
mourir  ait  été  l'un  des  plus  grands  papes  qui  se  soient  assis 
sur  ce  trône  qu'on  a,,pelle  le  trOne  de  saint  Pierre,  le  plus 
grand  probablement  avec  Grégoire  VII  et  avant  lui  peut-Olre 
Comme  le  pontiticat  de  Grégoire  VII  domine  le  moyen  à-e 
ainsi  le  pontificat  de  Pie  IX  dominera  notre  temps  par  les 
grands  événements  qui  y  ont  été  accomplis,  par  l'influence 
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qu'il  exercera;  et  plus  le  temps,  qui  efface  les  petites  choses 
et  élève  les  autres,  marchera,  plus  la  figure  de  Pie  IX  semble 
destinée  à  grandir  aux  yeux  de  la  postérité. 


Deux  révolutioijj.  en  effel,  se  sont  opérées  depuis  ce  jour  do 
juin  18^6  où  les  clefs  de  saint  Pierre  et  l'anneau  du  pêcheur 
furent  remis  au  cardinal  MaslaiFerretli,  jusqu'au  8  lévrier  1878, 
toutes  deux  considérables,  sinon  imprévues,  toutes  deux 
grosses  d'incalculables  résultats  :  la  papauté  a  perdu  la  sou- 
veraineté temporelle,  et  le  pape  est  devenu  le  maître  absolu 
des  consciences  catholiques. 

Le  pape  était  depuis  mille  ans  un  souverain  temporel.  Le 
chef  de  l'Église  romaine  avait  reçu  de  Charlemague,  en 
échange  de  la  domination  politique  du  reste  du  monde,  la 
possessionde  Rome  — la  ville  des  Césars  —  et  de  toute  l'Italie 
centrale,  et  cette  possession  s'était  appelée  le  patrimoine  de 
saint  Pierre. Il  avait  bientôt  songé  à  l'étendre.  Il  avait  bieutôt 
revendiqué,  au  nom  de  la  prééminence  spirituelle,  non-seule- 
ment legouvernemontde  l'Italie,  mais  celui  de  tout  l'univers.  II 
s'était  institué  l'arbitre  des  souverains,  il  s'était  arrogé  le  droit 
de  leur  donner  l'investiture  et  de  les  déposséder,  de  délier 
à  son  gré  les  sujets  du  serment  de  fidélité,  (.'.'avait  été  le 
rêve  théocratique  de  Grégoire  VU  :  le  pape  représentant  de 
Dieu  sur  la  terre,  maître  ici-bas  de  toutes  choses,  comme 
Dieu  là-haut  est  maître  du  ciel.  Durant  tout  le  niojen  ii"-e 
l'Europe  avait  été  remplie  des  luttes  tragiques  du  pape  et  de 
l'empereur,  «^ces  deux  moitiés  de  Dieu,  »  tour  à  tour  vain- 
queurs ou  humiliés.  Les  temps  avaient  marché;  l'âge  mo- 
derne était  venu.  Parmi  les  compétitions  des  papes  et  des 
empereurs,  un  troisième  adversaire  avait  surgi,  les  peuples. 
La  papauté,  renourunt  à  étendre  sur  les  rois  sa  domination 
temporeUe,  s'estimait  bien  heureuse  de  défendre  contre  le  droit 
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populaire  sa  petite  souveraineté  romaine  :  cela  mem  ne  lui 
a  pas  été  accordé,  et  c'est  le  pontificat  de  Pie  IX  qui  a  vu 
cette  mémorable  et,  s'ij  est  permis  d'Otre  propliète  parmi 
l'inconstance  des  événements  humains,  celte  définitive  dé- 
faite. Une  première  fois  chassé  de  ses  Ktals,  il  n'y  a  été 
rétabli  que  pa^les  armes  de  l'étranger;  une  seconde  fois  il 
n'a  dû  encore  de  conserver  son  trône  qu'à  la  même  interven- 
tion étrangère;  et  lorsqu'une  troisième  fois  celte  interven- 
tion lui  a  manqué,  la  ruine  est  venue.  L'Italie  a  complété  son 
unité  :  Home  est  redevenue  sa  capitale  dans  les  temps  mo- 
dernes comme  aux  jours  antiques.  In  roi  installé  au  (Juirinal 
commande  à.  vingt-sept  millions  d'Italiens,  et  tout  ce  qui 
reste  au  chef  de  l'Eglise  catholique  de  sa  imissance  tempo- 
relle, c'est  un  petit  îlot  composé  d'un  paluis,  de  la  basilique 
de  Pierre  et  de  Paul,  de  quelques  centaines  de  maisons  et 
de  quelques  milliers  d'hectares.  Ainsi  a  pris  fin  une  royauté 
de  dix  siècles  et  demi.  (Jue  dirait  l'ombre  de  Grégoire  VII  si 
elle  pouvait,  sortant  de  sa  tombe,  revenir  la  nuit  se  prome- 
ner à  travers  les  rues  silencieuses  du  lîorgo  et  errer  dans 
les  jardins  du  Vatican?  Vainement  chercherait-elle  à  se  con- 
soler avec  les  souvenirs  de  l'exil  de  Boniface  VIII  ou  ceux  de 
la  retraite  d'Avignon  :  les  temps  sont  changés.  L'unité  ita- 
lienne n'est  plus  le  rOve  de  quelques  esprits  ardents  et  géné- 
reux; elle  est  la  volonté  même  d'un  grand  peuple  aussi  bon 
politique  que  patriote  zélé,  et  c'est  pour  tout  de  bon  que 
Rome  est  affranchie  d'une  royauté  qui  n'avait  su  que  s'atti- 
rer la  haine  d'un  peuple  à  qui  elle  jiesait  cl  qui  l'avait  con- 
damnée. 

Tel  est  le  premier  fait;  voici  le  second.  L'Eglise  avait 
commencé  par  être  une  démocratie.  L'évCque  était  nommé 
par  l'assemblée  des  fidèles  ;  l'évéque  de  Home  n'était  que  le 
premier  des  évûques.  Peu  il  peu,  l'élection  avait  passé  de  l'as- 
semblée des  fidèles  au  collège  des  cardinaux,  héritiers  de  la 
pourpre  romaine.  La  prééminence  de  l'cvOque  roaiaiu  était 
pevenuc  la  suprématie  des  pouiifes,  héritiers  des  Césars,  il 
restait  quelque  ombre  cepcndanl  de  la  primitive  Église  :  à 
côté  de  l'autorité  du  pape  était  placée  celle  des  conciles. 
C'était  dans  la  réunion  seule  de  toute  l'Église  qu'était  pré,  eut 
l'Esprit-Saint;  c'était  l'Église  seule,  assemblée  en  concile,  qui 
pouvait  définir  la  doctrine  chrétienne,  promulguer  des  dogme) 
nouveaux  et  les  imposer  à  la  foi  des  fidèles.  11  s'était  trouvé 
que  le  Sainl-Siége  et  les  conciles  fussent  en  désaccord,  et 
c'était  aux  conciles  qu'était  demeuré  l'avantage  :  on  en  avait 
vu  déposer  des  papes.  La  démocratie  clirétienne  avait  peu  à 
peu  disparu,  puisque  les  simples  fidèles  n'y  comptaient  plus 
guère;  mais  l'Eglise,  avec  sa  hiérarchie  des  cardinaux,  des 
archevêques,  des  évéques,  était  une  sorte  de  féodalité. 

Bien  plus,  si  l'Église  était  catholique,  c'est-à-dire  si  la 
croyance  était  partout  la  même  en  tout  ce  qui  touchait  aux 
dogmes,  il  y  avait  pour  la  discipline,  le  costume,  la  liturgie, 
des  différences  entre  les  diverses  parties  de  la  communauté. 
L'Église  d'Italie  se  distinguait  de  l'Église  d'Allemagne.  l'Éghse 
d'Allemagne  de  celle  de  France,  celle  de  France  de  l'Eglise 
d'Espagne.  Chacune  avait  ses  usages,  ses  mœurs,  ses  préro- 
gatives, ses  privilèges.  Le  clergé  de  chaque  pays  n'était  pas 
moins  ardent  que  les  politiques  aies  revendiquer  :  le  Vatican, 


dans  ses  entreprises  pour  étendre  ses  droits,  rencontrait  sou- 
vent les  plus  obstinées  résistances.  L'Église  gallicane  surtout 
s'était  maintes  fois  signalée  par  son  énergie  :  sur  le  terrain 
de  la  discipline,  elle  défendait  son  indépendance  ;  sur  le 
terrain  religieux,  elle  s'opposait  de  toutes  ses  forces  à  ce  que 
le  Vatican  piit  accomplir  jusqu'au  bout  son  œuvre  de  centra- 
lisation et  absorber  l'Église  entière  dans  la  papauté. 

Telle  était  encore  la  situation  au  moment  où  Pie  l\  fut 
élu.  Le  xvni*  siècle  et  la  Révolution  française  étaient  venus, 
et,  jusque  dans  l'Eglise  de  France  surtout,  son  esprit  de  li- 
berté s'était  intillré.  Une  génération  de  prêtres  jeunes  el 
hardis  rêvaient  la  réconciliation  de  l'Église  romaine  et  du 
siècle,  du  dogme  chrétien  et  de  la  science,  de  la  papauté 
avec  la  liberté  populaire.  Ils  avaient  lu  l'Évangile  à  la  clarté 
des  principes  de  8'J.  La  grande  hérésie  du  catholicisme  libé- 
ral avait  surgi.  En  vain  l'auslère  et  rude  Grégoire  XVI  avait 
condamné  le  chef  de  l'hérésie  et  l'avait  forcé  à  sortir  de 
l'Éghse  :  ses  disciples  s'élaient  soumis,  mais  des  lèvres  plus 
que  du  cœur.  Ils  avaient  continué  à  vivre  de  la  vie  de  leurs 
contemporains,  ils  avaient  gardé  leurs  généreuses  espérances, 
ils  persévéraient  à  appeler  la  réconciliation  de  l'autorité  et  de 
la  liberté.  En  cri  de  joie  s'était  échappé  de  leurs  cœurs  à 
l'avènement  du  ponlilc  nouveau;  ils  avaient  salué  de  leurs 
acclamations  ses  premières  paroles  et  ses  premiers  actes. 
Trente-deux  ans  se  sont  écoulés,  Pie  IX  vient  de  mourir  :  que 
voyons-nous? 

Il  n'est  plus  d'Églises  locales,  il  n'est  plus  même  de  li- 
turgies; plus  que  catholique,  plus  qu'orthodoxe,  plus  qu'apos- 
tolique, l'Église  est  romaine.  L'unité  s'est  l'aile  partout  dans 
les  rites,  dans  les  cérémonies.  Au  Nord  et  au  Midi,  à  l'Est  et 
à  l'Ouest,  dans  l'ancien  monde  et  dans  le  nouveau,  les  mêmes 
offices  sont  célèbres  de  la  même  fa<,on,  aux  mêmes  jours, 
aux  mêmes  heures.  Le  même  Paroissien  sert  partout  à  tous 
les  fidèles,  comme  le  même  catéchisme  est  partout  eiiseigivé. 
Le  même  mot  d'ordre,  parti  du  même  ceiHre,  règle  tous  les 
détails  du  culte  cumula  il  commande  à  toutes  les  intelli- 
geuces.  Il  n'y  a  plus  d'Église  gaUicane,  et  l'on  a  vu  ce  spec- 
tacle curieux  d'un  clergé  aussi  empressé,  dans  notre  siècle, 
à  mettre  aux  pieds  du  Saint-Siège  ses  prérogatives,  qu'il 
s'était,  aux  siècles  précédents,  monlré  jaloux  de  les  défendre 
contre  lui. 

Le  catholicisme  libéral  est  vaincu.  Il  a  été  lui-même  au- 
devant  de  la  soumission;  il  a  abdiqué  ses  erreurs  et  il  en  a 
demandé  pardon  le  front  dans  la  poussière.  II  s'est  frappé  la 
poitrine  d'avoir  cru  â  la  hberté,  d'avoir  revendiqué  les  droits 
de  la  raison,  les  droits  de  la  science,  les  droits  de  la  souve- 
raineté populaire.  11  reconnaît  que,  hors  de  l'autorité,  il  n'est 
qu'orgueil,  anarchie,  desordre,  impuissance;  ni  salut  pour 
les  indi\idus,  ni  salut  pour  les  sociétés.  11  appelle  la  domi- 
nation religieuse  dans  l'éducation,  dans  la  science,  dans  la 
politique.  11  n'est  plus  pour  lui  de  distinction  entre  le  spiri- 
tuel et  le  temporel  :  l'esprit  moderne,  l'esprit  du  siècle,  c'est 
Satau,  celte  fumée  sortie  du  puits  de  l'abîme  dont  a  parlé 
l'Écriture.  L'Église  seule,  qui  a  regu  du  ciel  le  dépôt  de  l'éter- 
nelle, de  l'universelle  vérité,  peut  arracher  le  monde  aux  ré- 
volutions, aux  cataclysmes,  a  la  ruine. 
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L'Êylise,  esl-ie  bien  dire?  ou  plulùl  le  sens  mOme 
.le  ce  mol  :  l'iiglisp,  n'a  l-il  pas  été  change  depuis  trente 
années?  l.'K-lise  n'est  plus  l'assemblée  des  fidèles,  elle  n'est 
uiO'nio  plus  l'asseQiblée  des  princes  des  tidoles;  comme  la 
démocratie  avait  été  remplacée  par  la  l'éodalilé,  la  rcodaliti',  à 
son  tour,  suivant  la  lui  naturelle,  a  cédé  la  place  à  l'ubso- 
lulisuie.  Lu  houmie  seul  a  le  droit  de  parler  haut  dans  l'i:- 
iiliso,  d'v  commander,  de  s'exprimer  en  souverain.  Comme 
Louis  XIV  disait  :  «  L'État,  c'est  moi  .>,un  homme  seul  peut 
dire  :  «  L'b'glise,  c'est  moi.  »  Il  y  a  désormais  un  pontife  et 
des  tidèles,  uu  maitre  et  des  sujets.  «  Mon  clergé  est  un  régi- 
ment, disait  le  cardinal  de  Bonnechose  à  la  tribune  du  Sénat; 
je  lui  dis  de  marcher,  et  il  marche  »;  c'est  le  pape  surtout 
qui  peut  dire  :  «  Mon  Église  est  un  régiment  »  ;  archevêques, 
évoques,  curés,  desservants,  hiérarchie  savamment  or- 
donnée d'officiers  et  de  sous-officiers,  tous  obéissent  de 
l'obéissance  la  plus  absolue,  la  plus  passive,  sur  un  mot, 
sur  un  signe,  au  chef  de  l'Église  romaine.  Lu  ordre  parti  du 
Vatican  ébraule  aussitôt  toute  l'armée.  11  ne  se  produit  dans 
les  rangs  ni  une  hésitation,  ni  un  murmure; loin  de  là,  c'est 
à  qui  se  soumettra  le  plus  complélement,  le  plus  aveuglément. 
Si  Rome  a  quelque  chose  à  combattre,  ce  ne  sera  bientôt 
plus  que  l'empressement  à  la  servitude.  Cent  cinquante  mil- 
lions d'hoaunes  ont  abdiqué  leur  initiative,  leur  volonté,  leur 
liberté,  leur  intelligence  et  leur  conscience  aux  mains  d'un 
seul. 

Et  pour  que  cette  transformation  fût  bien  complète,  bien 
ii'réparable,    ou  l'a  introduite   dans  la  doctrine   catholique 
elle-même.  Un  concile  entouré  de  toute  la  pompe  et  de  toute 
la  solennité  des  assemblées  œcuméniques  de  l'Église  est  venu 
apporter  aux  pieds  du  Saint-Siège  cette  abdication  de  la  chré- 
tienté. Celle  assemblée  a  fait  de  l'évOque  romain  un  homme 
à  part  entre  les  hummes  ;  elle  l'a  déclaré  soustrait  àtoules  les 
erreurs,   à  toutes  les  inBrmités  humaines;  elle  l'a  proclamé 
infaillible,  et  de  cette  infaillibilité  elle  a  fait  un  article  de  la 
fui  du  geuie  humain.   Celte  vérité  dont  le  si' ge  est  en  Dieu 
seul,  que  le  christianisme  primitif  n'avait  pla  ée  sur  la  tene 
que  dans  la  reunion  de  tous  les  croyants,   elle  lui   a  donné 
désormais  pour  organe  une  bouche  unique  ;   elle  a  in\esli 
le  chef  de  la  catholicité  du  droit  de  la  définir  à  lui  seul.  Peu 
importent  les  subtilités   où  sont  descendues  les  discussions 
des  théologien^  ;  peu  importe  même  que  la  proclamation  de 
l'infaillibilité  ait   plus  innové   dans  l'apparence   que  dans  le 
fond  ;  peu  importe  que  le  pape  doive  user  bien  rarement,  en 
fait,  de  ce  droit  de  parler  ex  cathedra  dont  il  a  été  investi.  Le 
peuple  ne  fait  point  ces  distinctions  et  n'est  jamais  descendu 
aux  subtilités  des  docteurs.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  pour 
lui,   grâce,  au    nouveau   dogme    promulgué,  le  pape  est  un 
homme  ,ne  ressemblant  ù  aucun  autre  homme,  ne  pouvant 
ni  errer,  ni  mentir,  ni  faiblir,   possédant  à  lui  seul  la  pléni- 
tude  de  rKspril-Saint,  véritable  image  de  Dieu  sur  la  terre, 
véritable  Dieu  lui  même   s'il  avait  été  possible  à  ses  adora- 
teurs de  lui  donner  l'immortalité  comme  il  leur  a  été  facile 
de  lui  décerner  linlaillibilité.  Et  l'ÉgUse  était  si  bien  préparée 
à  recevoir  ce  nouveau  dogme  quand  il  a  été  promulgué,  que 
ceui-ltt  mimes  qui  la  veille  y  résistaient  encore  cl  protes- 


taient ont  été  les  plus  empressés  à  se  soumettre  aussitôt  la 
décision  prononcée;  et  celui  qui  parlait  à  son  lit  de  mort  de 
(I  l'idole  que  l'on  était  en  train  d'élever  au  Vatican  »  n'eût 
pas  été  probablement  le  dernier  à  s'incliner  s'il  eût  vécu.  Les 
velléités  de  révolte  qui  ont  éclaté  ici  ou  là  n'ont  abouti  qu'à 
la  confusion  de  leurs  auteurs,  et  l'hérésie  des  «vieux-catholi- 
ques »,  loin  d'aller  se  propageant,  semble  destinée  à  finir  avec 
ceux  qui  l'ont  soulevée,  dont  plus  d'un  peut-être  se  frap- 
pera la  poitrine  el  demandera  à  mourir  réconcilié  avec  la 
grande  communion  catholique. 

Tel  est  le  second  fait  accompli  sous  le  pontifical  de  Pie  IX, 
et  le  second  fait  est  plus  considérable  encore  que  le  premier. 
L'œuvre  théocratique  de  la  papauté  temporelle  était  con- 
damnée depuis  longtemps  déjà  ;  deux  siècles  après  qu'elle 
avait  été  ienlée,  elle  avait  perdu  toutes  ses  chances  de 
succès.  11  était  certain  que  jamais  la  cour  de  Rome  n'arrive- 
rail  à  réunir  sur  une  seule  tête  la  double  couronne  desCésars 
romains,  à  la  fois  grands  pontifes  et  maîtres  du  monde.  Le 
sentiment  national  protestait  de  fous  côtés;  les  peuples, 
quand  ils  ne  pouvaient  se  gouverner  eux-mêmes,  entendaient 
du  moins  n'obéir  qu'à  des  chefs  temporels  nos  parmi  eux, 
sortis  de  leur  race,  parlant  leur  langue,  pTéoccupès  d'abord 
de  leurs  intérêts,  travaillant  à  leur  grandeur.  La  papauté 
n'avait  même  pas  su  rallier  autour  d'elle  l'Italie  tout  entière; 
elle  n'avait  pu  soumettre,  malgré  l'ambition  dus  papes  guelfes, 
ai  le  nord  du  pays  dont  elle  occupait  le  centre,  ni  le  midi. 
Depuis  que  s'étaient  formées  les  grandes  nations  modernes, 
la  papauté  temporelle  n'était  plus  qu'une  puissance  politique 
de  second,  disons  même  de  troisième  ou  de  quatrième  ordre, 
souvent  réduite  à  subir  les  affronts  des  puissances,  souvent 
menacée  dans  son  existence,  ne  parvenant  à  faire  quelque 
figure  dans  le  monde  que  grâce  à  l'artifice  d'une  politique 
habile,  en  mettant  à  profil  les  divisions  des  grands  États,  en 
faisant  l'appoint  des  coalitions.  Elle  en  était  venue  à  ne  durer 
que  par  l'aide  d'un  protecteur.  Il  élait  vi-ible  que  le  jom-  où 
l'unité  italienne,  cherchée  depuis  tant  de  siècles,  paTvien- 
drait  à  se  faire  sous  un  prince  ou  sous  un  autre,  ce  jour 
serait  le  dernier  de  la  papauté  temporelle. 

Ce  que  la  papauté  a  perdu  de  ce  côté,  elle  l'a  compensé 
largement  de  l'autre.  Le  moment  même  où  elle  cesse  de 
compter  comme  puissance  politique  est  celui  où,  comme  puis- 
sance spirituelle,  elle  devient  souveraine  absolue.  C'est  la  pre- 
mière fois  que  l'univers  assiste  à  ce  spectacle  d'un  homme 
qui,  ne  possédant  aucun  État,  est  cependant  dans  les  divers 
États  aussi  maître,  plus  maître  parfois,  que  les  sou\-erains 
qui  les  gouvernent  ou  ks  assemblées  qui  leur  donnent  des 
lois.  11  n'a  ni  armées  pour  imposer  son  autorité,  ni  gendarmes 
pour  se  faire  obéir;  mais  il  n'en  est  le  maître  que  davantage, 
car  l'autorité  morale  est  en  sa  main.  Sa  force  repose  sur 
robcissance  volontaire  ;  elle  a  pour  principe  le  nom  même  de 
Dieu;  elle  a  pour  sanction  le  salut  éternel  ou  l'éternelle 
damnation  de  ceux  qui  obéissept  à  ses  lois  ou  qui  les  trans- 
gressent. Il  n'a  qu'à  élever  la  voix  pour  qu'aussitôt  elle  reteu- 
liise  à  toutes  les  extrémités  de  l'univer?,  portée  par  les  quatre 
vents  du  cieh  Nul  ne  songe,  quand  il  a  parlé,  ni  à  examiner, 
ni  à  discuter,  ni  à  rctlochir  ;  il  ordonne,  et  il  est  obéï.  Les  actes 
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qu'il  impose, on  les  exécute;  les  croyances  qu'il  édicté, on  les 
accepte  ;  les  secours  qu'il  demande,  il  les  reçoit;  les  prières 
qu'il  proscrit,  on  les  accomplit.  Kt  cet  homme  n'ordonne  pas 
seulement  des  prières,  des  actes  religieux,  ne  demande  pas 
seulement  de  l'argent  :  il  a  des  doctrines  morales,  sociales, 
philosophiques,  politiques;  rien  ne  lui  échappe  de  l'activité 
humaine;  il  a  ses  doctrine-s  sur  lu  -science,  ses  doctrines  sur 
l'instruction,  ses  doclrines  sur  la  famille,  ses  doctrines  sur 
les  droils  des  individus,  ses  doclrines  sur  ceux  de  l'Étal,  ses 
doclrines  sur  les  inslitulions  de  toute  sorte.  11  intervient  dans 
les  lois  des  pays  divers,  il  intervient  dans  leur  politique  inté- 
rieure et  extérieure,  il  intervient  même  aux  jours  d'élections 
dans  les  choix  de  personnes.  Les  candidats  qu'il  recom- 
mande, les  fidèles  votent  pour  eux;  les  lois  qu'il  sollicite,  les 
fidèles  votent  pour  elles;  les  institutions  qu'il  réclame,  les 
fidèles  travaillent  à  les  établir  ;  les  doctrines  qu'il  défend,  les 
fidèles  s'appliquent  à  en  assurer  le  triomphe.  Nous  en  avons 
appris  quelque  chose.  Et  ainsi  une  nouvelle  théocratie,  non 
plus  directe,  mais  indirecte,  remplace  l'ancienne.  La  domi- 
nation jusque  dans  les  choses  de  la  terre,  si  la  nouvelle  entre- 
prise de  la  papauté  réussit  mieux  que  ne  l'a  fait  la  première, 
est  destinée  à  lui  apparlenir  tout  entière,  et  par  la  posses- 
sion des  ûmes  elle  en  arrivera  insensiblement  à  posséder 
tout  le  reste.  Le  globe  entier  tiendra  dans  su  main. 


II. 


Certes,  de  tels  événements  suffisent  à  faire  grande  dans 
l'histoire  la  place  du  pontificat  sous  lequel  ils  se  sont  accom- 
plis. Mais  certains  personnages  attirent  l'attention  de  l'hu- 
maiiité  par  les  événements  dont  ils  ont  élé  seulement  les 
téniuins,  d'aulres  pur  ceux  qu'ils  ont  faits  eu.v-mémes.  Les 
uns  ont  assiste  aux  révolutions  de  l'histoire  au  milieu  des- 
quelles le  hasard  les  avait  fait  naitre  en  un  temps  critique; 
les  autres,  au  contraire,  ont  aidé  eux-mêmes  à  faire  les  révolu- 
tions de  l'histoire;  et  si  l'humanité  ne  s'occupe  guère  moins 
des  uns  que  des  autres,  elle  accorde  le  nom  de  grands  à 
.;eux-là  seulement  dont  le  rôle  personnel,  soit  pour  le  bien, 
soit  pour  le  mal,  a  été  considérable. 

Le  témoignage  des  contemporains,  qui  ne  sont  pas  toujours 
les  meilleurs  juges,  a  élé  souvent  sévère  pour  Pie  IX.  L'on 
s'est  plu  à  lui  attribuer  dans  les  événements  heureux  ou  mal- 
heureux de  son  règne  un  rôle  plutôt  passif  qu'actif.  On  a  cru 
qu'il  eût  clé  fait  [ilulùi  [luur  les  seconds  rôles  que  pour 
les  premiers  rôles,  et  il  ne  nuiiniue  pas  de  gens,  même  parmi 
les  bons  catholiques,  qui  jugent  que  Pie  IX  eût  fait  lout  aussi 
bien  un  bon  curé  de  canipugne,  bénissant  ses  paroissiens  et 
vivant  en  paix  au  milieu  d'une  famille  de  mille  ou  douze 
cents  fidèles,  qu'un  chef  du  monde  catholique.  On  a  vu 
surtout  ce  qu'il  j'  avait  en  lui  de  vertus  douces  et  aimables, 
de  bonté  souriante  et  accueillante,  de  patience  résignée,  de 
charité  inépuisable,  d'angélique  mansuétude,  et  l'on  n'a  pas 
su  voir  autre  chose.  Sa  ph\sionnmie  m.  me  y  a  servi.  Cette 
figure  large,  gra?se  et  bienveiliunle,  ou\erte  et  bonace,  où  ce 
qui  se   lisait    d'abord  c'était  une  boule  paternelle,  presque 


béate;  cette  voix  douce  et  harmonieuse  dans  les  entre- 
tiens, qui  avait  des  sonorités  de  maître-chantre  aux  jours 
des  grandes  fondions,  pour  prononcer  du  haut  de  la  balu- 
strade de  Saint-Pierre  le  Denedical  vos  omnipolens  Deus  sur 
lu  foule  agenouillée  des-  Romains  et  des  touristes,  tout  a 
contribué  à  accréditer  celle  opinion  que  le  fond  de  la  na- 
ture de  Pie  l.\  était  cette  tendresse,  cette  indulgence,  celte 
aménité  qui  ne  vont  guère  sans  la  mollesse  et  sans  quelque 
faiblesse. 

L'humanité  aime  les  profils  maigres;  elle  aime  à  voir  chez 
les  grands  hommes,  aujourd'hui  surtout  que  la  civilisation 
s'est  portée  parmi  les  races  du  Nord,  quelque  chose  de  raide  et 
d'anguleux,  une  volonté  qui  se  marque  au  dehors  en  des  traits 
énergiques  et  qui  saisissent  d'abord,  au  dedans  par  une  atti- 
tude austère,  correcte,  une  fuis  prise  et  qui  se  conserve  à 
tout  jamais,  quelque  chose  d'ascétique,  de  puritain,  d'hiéra- 
tique; elle  admet  difficilement  qu'un  hounne  trop  complexe 
puisse  être  autre  chose  qu'un  homme  ordinaire.  On  appro- 
chait Pie  IX  aisément,  et  ce  qu'on  voyait  de  lui  en  l'appro- 
chant, c'était  un  homme  semblable  à  tous  les  hommes, 
simple,  aimable,  facile,  attentif  aux  plus  petites  choses,  gra- 
cieux, ne  craignant  point  de  cumprometlre  sa  majesté  dans 
un  sourire  ou  môme  dans  une  saillie.  On  savait  qu'il  était 
dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie  un  homme  très-gai,  gar- 
dant sa  bonne  humeur  jusqu'au  milieu  des  plus  rudes 
épreuves,  demandant  a  ses  familiers  connue  premières  quali- 
tés la  bonne  humeur  et  la  gaieté,  écoutant  avec  plaisir,  après 
son  repas,  la  gazette  anecdolique  de  Home  et  jusqu'à  la 
gazette  scandaleuse,  ne  délestant  point  la  médisance  et  par- 
fois y  mêlant  son  mot.  Non,  en  vérité,  ce  n'est  point  sous 
ces  apparences  que  l'humanité,  de  nos  jours  surtout,  s'ac- 
coutume à  regarder  le  grand  homme.  Ln  Premier-Consul 
pâli  par  les  veilles,  un  révolutionnaire  comme  Suinl-Jusl,  un 
sectaire  âpre  comme  Calvin,  un  doctrinaire  comme  .M.  Guizot 
fait  bien  mieux  son  afi'aire. 

El  puis  quelque  chose  troublait  dans  celte  physionomie  de 
Pie  I.X  :  ou  apercevait  son  pontificat  comme  cassé  en  deux 
moitiés,  inégales,  mais  contradicluires.  Dans  la  première,  on 
le  voyait  libéral  ardent,  presque  révolutionnaire,  appelant 
l'Italie  à  l'émancipation,  l'homme  à  qui  M.  Thiers  criait,  du 
haut  de  la  tribune  française  :  «  Courage,  saint  Père  !  »  puis, 
soudaiu,  changeant  de  \ie,  adorant  tout  ce  qu'il  avait  brûlé, 
brûlant  tout  ce  qu'il  avait  adore,  réactionnaire  aussi  acharne 
qu'il  s'était  monti'é  résolu  li!;éial.  Comment  concilier  la  thèse 
et  l'antithèse';  comment  expliquer  cette  volte-face  aussi  com 
plèle  que  soudaine '/  Et  une  explication  se  présenlail,  tout 
élémentaire,  et  par  la  même  à  la  portée  de  toutes  les  psycho- 
logies  :  le  pape  était  un  homme  faible,  rien  de  plus.  11  avait 
été  un  instrument  dans  la  main  des  uns,  puis  des  autres,  et 
tout  était  dit  ;  un  confesseur  libéral  avait  d'abord  exercé  l'in- 
fluence sur  son  esprit,  et  il  s'élaii  montré  libéral;  un  confes- 
seur autoritaire  a\ait  succédé,  et  il  était  devenu  autoritaire. 
Le  Gésa  avait  réussi  un  jour  à  mettre  la  main  sur  lui  ;  de- 
puis lors,  sous  son  nom,  c'était  le  Gésu  qui  avait  gouve.né  le 
monde  catholique  et,  armé  de  cet  outil  terrible  de  la  catho- 
licité, pétri  l'Eglise  a  su  fantaisie.  Le   \rai  papj  de  i'EgUse, 
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duraiil  trente-six  années,  s'était  appelé  AntoncUi  et  non  pas 
Pio  I\. 

Je  ne  oontestcrai  certes  pas  les  influences  qui  ont  pu,  ici  ou 
là,  s'exercer  sur  Pie  l.\  ;  je  me  garderai  bien  d'essayer  d'ex- 
pliquer la  prodigieuse  contradiction  entre  les  deux  premières 
années  de  son  pontiTicat  et  toutes  celles  qui  suivirent.  Qui 
dira  les  mobiles  de  celte  crise  do  la  cinquantc-liuitiéme  année? 
Qui  révélera  les  pensées  suscitées  en  l'àme  de  cet  homme  déjà 
presque  un  vieillard  h  la  vue  des  troubles  de  Rome,  du  mas- 
sacre de  Pellegrino  Rossi,  ses  méditations  durant  l'exil  de 
fiaéle?  Celui-là  seul  les  connaît  qui  sonde  les  reins  et  les 
cœurs;  ceux-là  seuls  pourraient  nous  en  faire  connaître 
quelque  chose  qui  étaient  les  témoins  assidus  de  sa  vie  et  les 
confidents  de  ses  tristesses,  et  ceux-là,  on  peut  le  craindre, 
ne  parleront  jamais.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Pie  IX 
rentra  à  Rome  un  autre  homme  qu'il  n'en  était  sorti,  et 
personne  jamais  ne  dépouilla  à  ce  degré  le  vieil  homme.  Ce 
fut  un  nouveau  pontificat  qui  commençait,  ou,  pour  parler 
plus  justement,  c'est  de  cette  date  que  commence  le  ponti- 
ficat de  Pie  IX.  Mais  quand,  laissant  de  côté  les  premières 
pages  si  vite  effacées  et  arrachées  de  son  histoire,  j'en  re- 
garde la  suite,  qui  ne  s'est  plus  un  instant  démentie;  quand 
je  vois  Pie  IX  survivant  à  tous  ses  amis,  à  tous  ses  conseil- 
lers, et  poursuivant  sans  fléchir  pendant  vingt-huit  années 
l'œuvre  à  laquelle  il  s'est  une  fois  attaché;  quand  j'observe 
le  lien  et  la  persévérance  de  lous  ses  actes  et  de  toutes  ses 
paroles  ;  la  patience  avec  laquelle  il  s'est  dirigé  vers  le  but 
sans  le  perdre  de  vue  un  seul  moment;  l'infatigable  énergie 
qu'il  a  développée;  ce  courage  qu'aucune  traverse  n'a 
abattu,  cette  volonté  que  rien  n'a  fait  fléchir,  cette  opiniâ- 
treté que  rien  n'a  pu  vaincre;  cet  eufemble  de  moyens  les 
plus  divers,  petits  ou  grands,  mis  successivement  ou  tous  en- 
semble au  service  d'une  seule  pensée;  cette  activité  soutenue, 
sans  une  seule  défaillance,  jusqu'au  terme  de  la  plus  extrême 
vieillesse  et  pour  ainsi  dire  au  delà;  cette  indomptable  puis- 
sance intérieure  qui,  en  dépit  des  assauts  de  la  maladie,  l'a 
maintenu,  on  peut  le  dire,  agissant  et  militant  jusqu'au  der- 
nier jour  de  sa  quatre-vingt-sixième  année, — je  ne  puism'em- 
pécher  de  penser  qu'aucune  force  au  monde  n'aurait  pu  faire 
plus  que  n'a  fait  cette  prétendue  faiblesse;  c'est  à  Pie  IX  que 
je  reporte  le  principal  honneur  de  ce  qui  s'est  fait  sous  son 
pontificat,  et,  en  parlant  ainsi  de  lui,  je  suis  sûr  d'en  parler 
comme  le  fera  l'impartiale  histoire. 

Il  était  Italien,  affable,  aimable,  heureux  de  vivre,  ami  des 
arts,  comme  le  sont  les  enfants  de  cette  race  heureuse  et  bénie 
du  soleil,  bon  comme  ils  ne  le  sont  pas  toujours,  patriote, 
ami  de  l'Italie  jusque  dans  ce  qu'il  devait  appeler  ses  fureurs: 
—  il  l'a  prouvé  encore  en  ses  derniers  jours  et  malgré  les  ré- 
sistances de  tous  ses  familiers,  lui  que  l'on  accuse  d'avoir 
été  faible;  —  il  avait  cette  sérénité  des  vieillards,  facile  à 
l'émotion,  accessible  aux  larmes,  prompte  aussi  à  oublier  les 
émotions  ;  mais  à  côté  de  cette  sérénité,  de  ce  patriotisme, 
de  ce  goût  des  arts,  de  cette  amabilité,  de  cette  joie  de  vivre, 
il  y  avait  en  lui  un  homme  d'action  ferme  et  résolu,  un  poli- 
tique adroit  et  tenace,  supérieur  aux  événements,  habile  à 
les  plier  à  ses  desseins,   un  caractère  entier,  obstiné,  invin- 


cible, à  qui  l'on  n'a  rien  fait  faire  de  ce  qu'il  ne  voulait  pas 
faire,  que  rien  n'a  empêché  de  faire  ce  qu'il  voulait  faire; 
Chez  nul  personnage  de  l'histoire  on  n'a  rencontré  plus  que 
chez  Pie  IX  ce  que  nos  pères  appelaient  la  main  de  fer  sous 
le  gantelet  de  velours.  Personne  n'aima  moins  que  lui  les 
à-coups,  les  violences,  les  éclats  subits;  sa  force  était  cette 
force  inflexible  des  doux,  dont  l'Évangile  a  dit  qu'ils  possé- 
deraient la  terre  ;  et  pour  lui  la  parole  de  l'Évangile  s'est 
réalisée.  Maintenant  que  son  œuvre  est  terminée,  nous  en 
voyons  bien  toute  la  grandeur  et  nous  pouvons  marquer  la  part 
qui  lui  revient  dans  l'ouvrage. 

S'il  a  perdu  sa  couronne  temporelle,  nul  ne  songe  à  l'en 
accuser.  L'heure  critique  avait  sonné  pour  la  papauté  tem- 
porelle quand  il  vint.  Ici  il  fut  simplement  un  témoin  des 
choses.  Sous  tout  autre  que  lui,  l'unité  italienne  se  serait 
faite,  et  faite  également  au  détriment  de  la  papauté.  Si  le 
gouvernement  des  papes  était  détestable,  ce  gouvernement 
n'était  pas  son  œuvre;  il  était  condamné  lorsqu'il  le  reçut; 
on  peut  même  ajouter  que  sous  aucun  pontife  ce  gouverne- 
ment détestable  ne  fut  plus  humainement  exercé  que  sous 
lui.  Il  n'était  ni  soupçonneux,  ni  cruel,  ni  avide  d'argent,  et 
quant  au  système,  ce  n'était  pas  un  homme,  si  bon  fùt-il,  qui 
pouvait  le  changer.  Tout  ce  qui  pouvait  être  fait  par  une  ha- 
bile politique  extérieure  pour  prolonger  les  jours  de  la  puis- 
sance temporelle,  on  peut  dire  qu'il  l'a  fait.  Il  a  donné  à  la 
papauté  temporelle  la  seule  chose  qui  pût  lui  être  donnée, 
l'honneur  de  bien  mourir.  On  s'est  plu  quelquefois  à  le  com- 
parer à  un  Charles  1"  d'Angleterre,  à  un  Louis  XVI  de  France  : 
aucune  comparaison  n'est  moins  juste.  Tandis  que  ces  mo- 
narques n'ont  su  ni  résister  ni  céder  et  n'ont  dû,  l'un  comme 
l'autre, la  pitié  de  l'histoire  qu'à  leur  tragique  destinée,  Pie  IX 
souverain  tçmporel,  après  avoir  fait  tout  ce  qui  était  humai- 
nement possible  pour  sauver  son  royaume  et  le  léguer  à  son 
successeur  tel  qu'il  l'avait  reçu  de  son  devancier,  a  su  con- 
server dans  la  disgrâce  la  dignité  avec  la  fierté.  Il  a  connu  les 
plus  pénibles  épreuves  et  il  ne  s'est  pas  trouvé  au-dessous 
d'elles.  Il  a  perdu  son  trône  sans  que  sa  grandeur  en  fût  di- 
minuée; il  n'est  descendu  à  aucune  intrigue,  à  aucun  com- 
promis indigne  de  lui.  On  a  pu  le  vaincre,  mais  on  n'a  pu 
l'abattre.  Il  a  arrêté  l'elTusion  du  sang  quand  elle  n'eût  été 
qu'inutile;  il  s'est  incliné  devant  la  force  sans  poursuivTe 
une  lutte  inégale  et  ridicule,  mais  en  même  temps  il  s'est 
refusé  à  la  reconnaître  ;  il  n'a  cessé  de  faire  entendre  la  pro- 
testation du  «droit  «contre  le  fait  accompli;  il  n'alaissé  passer 
aucune  occasion  de  la  renouveler.  Et  dans  ce  siècle  qui  a  vu 
tant  de  triomphes  brutaux  de  la  force  acceptés  par  la  con- 
science amollie  de  l'humanité,  c'a  été  un  noble  spectacle  que 
la  constance  de  ce  vieillard,  alors  même  qu'il  se  trompait 
peut-être  sur  ce  qu'il  estimait  son  droit,  refusant  du  moins 
jusqu'au  bout  d'absoudre  son  spoliateur,  d'acquiescer  à 
l'usurpation,  et,  sans  défense,  sans  moyen  d'appuyer  ses 
revendications,  n'en  persistant  pas  moins  à  les  affirmer  au 
nom  de  la  justice  qui  est  éternelle  contre  la  force  qui  ne  fait 
que  passer. 

Mais  ce  qui  est  bien   son  œuvre  et  ce  qui  lui  appartient, 
c'est  la  transformation  qu'il  a  opérée  et  dans  la  papauté  spi- 


770 


M.    CHARLES  BIGOT. 


PIE   IX. 


rituelle  et  dans  la  doctrine  de  l'Église  catholique.  Un  lautre 
pape  à  sa  place  eût  perdu  comme  lui  la  possession  des  Étals 
de  l'Kgliso,  mais  un  autre  à  sa  place  n'eût  pas  gagné  en 
écliatige  la  domination  absolue  des  âmes.  A  coup  sûr,  celle 
'.ransfonnation  de  l'Église  était  depuis  longtemps  dans  l'air  ; 
à  coup  sûr,  depuis  trois  siècles,  les  Ordres  réguliers,  surtout 
l'Ordre  célèbre  des  jésuites,  y  travaillaient;  à  coup  sûr,  les 
esprits  étaient  de  longue  main  disposés  h  la  recevoir.  Rien 
de  durable  ne  se  fait  ici-bas  qui  n'ait  été  préparé  et  ne  soit 
dans  la  logique  des  choses.  La  part  dlioniieur  du  principal 
ouvrier  n'est  pas  diminuée  pour  cela. 

l'ic  l.\  a  été  servi  par  bien  des  forces  étrangères,  il  a  été 
Servi  par  hien  des  forces  inconscientes  qui  ne  l'épendaienl 
pas  de  sa  volonté  et  qui  se  trouvaient  en  lui,  et  qui  onl  toutes 
aidé  à  son  succès.  11  a  été  servi  par  ses  malheurs,  par  les  coups 
terribles  qui  ont  fondu  sur  lui  et  qui  paraissaient  d'autant 
plus  immérités  qu'ils  tombaient  sur  la  tOle  blanchie  d'un 
vieillard.  Le  respect  qu'inspirait  son  caractère  sacré  se  chan- 
geait en  une  piété  d'autant  plus  touchante  que  la  pitié  venait 
l'accroître.  11  a  été  servi  par  ses  vertus,  par  l'austérité  de  ses 
mœurs,  la  pureté  de  la  vie  privée,  la  dignité  de  la  vie  pu- 
blique, par  sa  bonté,  par  sa  mansuétude  S'il  désarmait  par 
là  jusqu'à  ses  ennemis,  quels  transports  de  zèle,  de  foi, 
d'enthousiasme  n'excitait-il  pas  parmi  les  fidèles!  Jamais 
tant  de  choses  ne  furent  contenues  dans  le  mot  de  «  Saint- 
Père  »  que  quand  on  le  prononçait  en  pensant  à  lui.  Quel 
cœur  ne  volait  vers  lui  !  Quel  chrétien  ne  se  sentait  dis- 
posé à  abandonner  quelque  chose,  fût-ce  de  ses  droits,à  celui 
qui  était  un  si  parfait  modèle  de  la  vie  évangélique,  un  véri- 
table saint  sur  la  terre!  Ouolle  joie  n'était-ce  pas,  en  s'incli- 
nant  devant  un  maître  si  bon,  en  lui  donuant  son  âme  tout 
entière,  d'adoucir  ses  maux,  de  lui  rendre  un  empire  nou- 
veau en  échange  de  celui  qui  lui  était  ravi  ! 

De  toutes  les  vertus  de  l'ie  I.(  aucune  ne  l'a  aussi  bien  servi 
que  sa  douceur.  Oui,  vraiment,  il  fallait  un  doux  pontife  pour 
faire  accepter  à  l'ÉgUse  cette  doctrine  âpre  et  dure  de  l'in- 
ifailLibilité  ponlilicale.  Jamais  un  violent  comme  Ignace  de 
Loyola,  jamais  un  moine  rude  comme  Grégoire  XVI  n'y  fût 
parvenu.  On  admire  les  rudes  et  les  violents,  jamais  on  ne 
les  aime,  si  austères,  si  rigides,  si  sévères  à  eux-mêmes 
qu'ils  puissent  ûlre.  11  fallait  l'amour  pour  accorder  cette 
immolation,  et  l'amour  ne  va  qu'aux  doux.  Pie  IX  était  si 
bon,  il  avait  le  commandement  si  facile  et  si  aimable,  la 
domination  si  charmante  et  si  pleine  d'attraits!  L'obéissance 
était  meilleure  avec  lui  que  l'indépendance  avec  un  autre. 
Jamais  le  nom  de  père  ne  fut  mieux  mérité  ;  père  qui  avait 
la  tendresse,  l'aménité,  qui  avait  aussi  la  grâce  toute  sédui- 
sante, l'autorité  caressante,  enlaçante,  délicate  et  délicieuse. 
D'un  irrésistible  élan  la  calholicilé  entière,  allant  au  devant 
de  son  appel,  se  précipitait  aux  pieds  de  son  trône. 

Lne  aulre  chose  a  servi  Pie  IX  :  le  temps.  Tandis  que  d'or- 
dinaire les  pontificats  passent  si  vite,  il  a  été  donné  au  sien 
de  durer.  Pendant  trente-deux  ans  il  a  gouverné  le  monde 
catholique.  11  a  dépassé  de  sept  années  le  nombre  des  années 
de  Pierre,  que  nul  n'avait  dépassées,  et  dans  cet  accident 
même  la  piété  surexcitée  a  vu  une  sorte  de  fait  miraculeux 


et  la  volonté  de  la  Providence.  La  difficulté  des  gouvernemenls 
absolus,  quand  ils  sont  en  même  temps  électifs,  c'est  la  suite 
dans  les  desseins.  A  chaque  changement  de  l'autorité,  l'esprit 
du  gouvernement  se  trouve  modifié,  et  le  plus  souvent  ce 
qui  domine  chez  le  nouveau  maître,  c'est  une  pensée 
de  réaction  contre  les  entreprises  de  l'ancien.  Pie  l.\  lui- 
même,  à  ses  débuts,  n'y  avait  pas  échappé.  Lorsqu'il  a  eu 
enfin  choisi  sa  voie,  vingt-neuf  ans  lui  onl  été  donnés  pour  y 
persévérer.  Il  a  vu  se  renouveler  sous  lui  le  Sacré-CoUége,  et 
il  a  pu  y  introduire  les  hommes  de  son  choix.  Il  a  renouvelé 
de  môme  à  peu  près  tous  les  évoques  de  la  chrétienté.  11  a  vu 
se  renouveler  p.-ireillemenltous  les  docteurs  des  séminaires, 
tous  les  prêtres  des  diocèses.  Combien  reste-t-il,  même 
parmi  les  fidèles,  qui  se  souviennent  d'un  autre  pontife 
que  Pie  L\  ?  Quinze  ans,  grande  morlalis  œvi  spaliiun , 
disait  Tacite  :  que  faut-il  donc  dire  de  trente  années  ? 

Et  pourtant  tous  ces  avantages  auraient  servi  de  peu  si 
Pie  IX  n'eût  eu  un  dessein  et  si,  avec  une  inflexible  persévé- 
rance, il  n'en  eût  poursuivi  l'accomplissement.  C'est  ici  qu'il 
faudrait  pouvoir  s'arrêter  et  montrer  à  ceux  qui  contestent  la 
grandeur  de  ce  pape  combien  ce  dessein  fut  profond,  calculé, 
comment  tout  s'y  enchaîne  et  tout  s'y  soutient,  et  comment, 
jour  par  jour,  pendant  trente  années,  un  seul  homme  tra- 
vailla sans  relâche  à  en  assurer  le  succès.  J'en  signalerai 
rapidement  les  trois  traits  essentiels,  auxquels  se  rattachent 
les  trois  actes  principaux  de  son  pontificat. 

Il  acheva  la  ccniralisation  de  l'Église  catholique.  Il  fil  dis- 
paraître les  liturgies  particulières.  Il  consomma  la  ruine  des 
Églises  nationales.  II  repoussa  d'une  main  ferme  l'immixtion 
dans  les  choses  religieuses  de  toute  autorité  laïque  ;  il  ne  tint 
compte  d'aucun  concordat  et  revendiqua  le  droit  pour  le  chef 
des  croyants  de  se  mettre  partout  directement,  sans  passer 
sous  les  fourches  caudines  d'aucune  autori.^alion  politique^  en 
communication  avec  les  prêtres,  avec  les  fidèles  de  tous  les 
pays.  Il  rétabht  la  hiérarchie  catholique  en  Angleterre,  en 
Ecosse,  sans  tenir  compte  des  menaces  et  des  colères  des  gou- 
vernements. Il  fit  du  catholicisme  un  monument  d'une  mer- 
veilleuse uniié,  appliquant  la  devise  :  a  Une  seule  foi,  un  seul 
baptême,  un  seul  pasteur.  »  Il  couronna  l'édifice  en  éta- 
blissant au  faite  une  papauté  toute-puissante,  n'obéissant  qu'à 
Dieu  et  commandant  à  tous  les  hommes,  désormais  infail- 
lible. Le  concile  de  1870  futle  terme  de  cette  entreprise. 

Pour  assurer  l'empire  de  la  papauté  sur  les  âmes,  il  ne  se 
contenta  pas  de  régler  leur  foi  dans  les  matières  religaeuses  : 
il  indiqua  aux  fidèles  ce  qu'en  loutematière  ils  devaient  croire, 
ou  plutôt  il  dressa  pour  eux  le  catalogue  de  toutes  les  erreurs 
qu'ils  devaient  repousser  et  auxquelles  il  jetait  l'anathème. 
Ce  fut  leSyllabus  de  186i,  accompagnant  l'Encyclique ',)ua«?a 
cura.  Déclaration  de  guerre  jetée  au  siècle  du  haut  de  la 
chaire  de  Saint-Pierre  car  ces  erreurs  étaient  précisément 
toutes  les  doctrines  auxquelles  le  siècle  est  attaché,  tous  les 
principes  qui  le  guident  dans  la  pohtique,  dans  la  science, 
dans  la  vie  pubhque  ou  privée.  Ainsi  Pie  IX,  loin  de  cher- 
cher à  rapprocher  le  monde  et  l'Église,  creusait  au  contraire 
entre  eux  un  infranchissable  abîme,  et  par  là  il  sommait 
l'humanité  de  choisir  entre  l'esprit  du  passé  et  l'esprit  mo- 
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dernc,  entre  la  Toi  et  la  liberté.  Il  sonnait  la  fanfare  de  ce 
champ-clos  où  les  deux  adversaires  allaient  s'en^rager  dans 
un  dnol  qui  ne  pouvait  plus  finir  que  par  la  luori  de  l'un  ou 
de  Vautre. 

11  demandait  un  grand  sacrifice  h  ceux  auxquels  il  impo- 
sait un  tel  choix  :  il  leur  deniaiulait  d'abdiquer  leur  raison  ; 
il  leur  demandait  de  renoncer  aux  idées  qu'ils  respiraient 
partout  dans  l'air  ambiant  et  qui  leur  semblaient  comme 
leur  propre  vie  ;  il  leur  demandait  de  renoncer  h  ce  qui  leur 
avait  parfois  inspiré  les  plus  généreux  entraînements;  il  le 
leur  demandait,  sachant  qu'après  ce  grand  sacrifice  fait,  plus 
rien  ne  leur  coûterait  et  que  désormais  ils  lui  appartiendraient 
tout  entiers.  Mais  en  leur  prenant  leur  raison,  il  fallait  leur 
donner  quelque  chose  en  échange.  L'âme  humaine  a  besoin 
d'aliments  :  on  ne  peut  otoufTer  la  raison  qu'en  développant 
outre  mesnrel'imagination.  Pie  I\  enlevait  aux  catholiques  la 
liberté  dans  ces  questions  jusque-là  douteuses  dont  on  avait 
dit  :  fn  etnbiis  liberlas  ;  il  leur  présentait  comme  suprême 
mérite    non   plus   la    foi  qui  cherche  à  comprendre,  fuies 
qufdrens  hUcUeclum,  mais  la  soumission   aveugle    :  il  leur 
donna  la  dévotion.  11  av  it  commencé    en  proclamant  le 
dogme  de  l'Immaculée-Conceplion,  en  donnant  une  impor- 
tance et  des  développements  jusque-là  inattendus  au  culte  de 
Marie  ;  il  ne  cessa  d'ajouter  des  dévotions  aux  dévotions, 
Joseph  à  Marie,  puis  le  Sacré-Cœur  à  Marie  et  à  Joseph  ;  puis 
vinrent  mille  et  mille  autres  dévotions,  reliques,  chapelets 
et  scapulaires,  pèlerinages.  Ces  dévolions,  que  les  chefs  de 
l'Église  avaient  jusque-là  travaillé   à  resserrer  plutôt   qu'à 
agrandir,  prirent  sous  le  pontificat  de  Pie  IX  une  soudaine  et 
prodigieuse   extension.  La  cour  de  Rome  se  montra  plus 
facile  que  les  évéques  à   accepter  les  miracles,  les  appari- 
tions, plus  prompte  à  pousser  les  fidèles  à  l'adoration  vers 
les  sanctuaires 'nouveaux,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  de  Rome 
pénétrât  le  clergé  à  son  tour  et  que  celui-ci  se  fît  le  zélé  pro- 
pagateur des  apparitions,  l'organisateur  des  processions  et 
des  pèlerinages.  Ainsi  une  nouvelle  piété  a,  pour  ainsi  dire, 
remplacé  l'ancienne  ;  la  foi  a  changé  de  caractère.  Les  pra- 
tiques sont  devenues  la  chose  essentielle  de  la  vie  du  chré- 
tien ;  un  nouveau  christianisme  que  nos  pères,  ces  fermes 
croyants,  'eussent  appelé  une  idolâtrie,  a  surgi  au  milieu  du 
xre«  siècle.  Mais  que  l'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  nouveau 
christianisme  ne  règne  pas  seulement   sur  l'extérieur  du 
fidèle  ;  il  a  pénétré  au  dedans,  il  a  atteint  les  profondeurs  de 
son  être,  il  est  devenu  sa  vie  même.  On  peut  discuter  sur  la 
qualité  de  cette   foi,  on  n'en  saurait  contester   l'intensité. 
Affilié  à  toutes  sortes  d'associations  pieuses,  de  confréries; 
sans  cesse  exalté  par  les  pratiques  religieuses,  par  le  voisi- 
nage d'un  zèle  qui  réchauffe  et  excite  le  sien  ;  ne  voyant  dans 
ceux  qui  parlent  sa  langue  et  vivent  à  côté  de  lui,  mais  pen- 
sent et  agissent  autrement,  que  des  pervers,  des  athées,  des 
damnés  ;  soumis  à  son  chef  spirituel  d'une  obéissance  aussi 
volontaire  qu'elle  est  absolue;  d'autant  plus  fanatique  que  sa 
religion  ne  s'adresse  jamais  qu'à  son  imagination,  le  catho- 
lique de  notre  âge  est  peut  être  le  catholique  le  plus  ferme 
qui  ait  existé  jamais,  le  plus  prêt  à  tous  les  sacrifices,  le 
plus  résolu  à  tous  les  actes. 


Telle  a  été,  dans  son  but  unique,  la  triple  entreprise  de 
Pie  IX;  rien  n'a  été  négligé  par  lui  pour  la  mener  à  bien.  11 
a  eu  souvent  les  petites  habiletés;  il  a  eu  toujours  la  grande 
habileté  qui  consiste  à  dire  tout  ce  que  l'on  veut  et  *  y 
marcher  droit.  II  a  trouvé  dans  les  congrégations  d'utiles  et 
dévouées  milices;  il  les  a  protégées,  multipliées.  11  a,  dans 
tous  les  séminaires,  fait  pénétrer  l'esprit  romain,  et  formé 
ainsi,  comme  il  le  voulait  former,  l'esprit  de  la  génération 
nouvelle  du  clergé.  U  a  appelé  aux  postes  d'évéques  à 
chaque  vacance  des  hommes  dont  il  était  sûr.  Nous  l'avons 
vu  chez  nous  en  dernier  lieu  patronner  et  organiser  les  Uni- 
versités catholiques  selon  l'esprit  du  Vatican.  Il  a  lui-même 
prodigué  son  action  personnelle,  multiplié  ses  brefs.  En  ces 
dernières  années  surtout,  en  dépit  de  l'âge,  en  dépit  des 
infirmités  et  de  la  maladie,  quelle  activité  pourrait  être  com- 
parée à  la  sienne?  Chaque  jour  il  recevait  des  visiteurs  venus 
par  bandes  de  toutes  les  parties  du  monde,  étendu  sur  sa 
chaise  quand  il  n'a  plus  pu  recevoir  debout,  et  chaque  jour 
c'étaient  des  allocutions,  des  conseils,  des  recommandations. 
11  suivait  toutes  les  questions, il  s'intéressait  à  toutes,  lia  par- 
fois d'un  mot  fait  tomber  des  ministres.  Il  n'a  cessé  un  jour 
ni  d'exciter  la  dévotion  des  fidèles,  ni  de  harceler  la  Révolu- 
tion, ni  de  travaillera  affermir  sa  propre  autorité,  à  resserrer 
l'Église  autour  de  son  chef.  Est-ce  donc  un  homme  ordinaire, 
celui  qui  avait  entrepris  cette  tâche  et  qui  y  a  suffi  ? 


S'il  est  wai  que  les  mourants  voient  à  l'heure  suprême 
toute  leur  vie  apparaître  devant  leurs  yeux  comme  sur  une 
fresque.  Pie  IX  a  pu,  au  moment  même  où  il  prenait  le  crucifix 
pour  bénir  les  assistants  de  son  agonie,  jeter  sur  son  long 
pontificat  un  regard  de  complaisance  et  chanter  au  fond  de 
son  cœur  le.VM»f  dimitlis  du  vieux  Siméon.  11  a  vécu  assez 
pour  assurer  son  œuvre ,-  elle  ne  descendra  pas  avec  lui 
dans  la  tombe  :  elle  est  faite,  et  nul  ne  la  défera. 

Il  n'est  pas  vraisemblable  que  le  pape  qui  va  lui  succéder 
songe  à  contrarier  ses  desseins  :  Pie  IX  avait  pu  constituer 
dans  le  Sacré-CoIlége  une  majorité  animée  des  mêmes 
pensées  qui  l'inspiraient  lui-même.  Mais  ce  successeur  vou- 
lùt-il  engager  le  catholicisme  dans  une  voie  difl'érente,  il 
viendrait  trop  tard  pour  y  réussir  ;  et  c'est  pour  cela  que  le 
monde  attend  sans  impatience  ce  grand  événement  de  la 
nomination  du  nouveau  pape,  persuadé  qu'au  fond  il  im- 
porte peu  que  le  choix  du  conclave  s'arrête  sur  celui-ci  ou 
celui-là. 

11  est  dans  la  vie  de  toute  institution,  comme  dans  la  vie 
de  tout  homme,  de  ces  moments  critiques  qui  décident  de  la 
destinée  pour  une  longue  suite  d'années,  souvent  pour  toute 
l'existence  :  le  pontifical  de  Pie  IX  a  été  l'une  de  ces  époques 
pour  la  papauté,  pour  l'Église  tout  entière.  L'Église  est  mainte- 
nant d'une  certaine  façon,  et  d'elle  aussi  l'on  peut  dire  désor- 
mais qu'il  faut  qu'elle  soit  comme  elle  est  ou  qu'elle  no  soit 
plus. 

Il  n'est  pas  vrai  de  dire  qu'un  nouveau  pape,  investi,  lui 
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aussi,  (l'un  pouvoir  c^gal  à  celui  de  Pie  IX,  comme  lui  infail- 
lible, pourrail,  lui  aussi,  faire  prédominer  ses  volontés  s'il 
avait  rintclligcnce  et  le  temps  à  son  service,  changer  ce  qu'a 
fait  celui-ci,  retourner  la  conscience  catholique.  Si  ce  nova- 
teur hardi  pouvait  se  présenter,  l'Église  ne  le  suivrait  pas. 
Sans  doute  Pie  IX  a  hâté,  précipité  le  mouvement  ;  mais  ce 
qui  a  fait  sa  force  et  son  succès,  c'est  qu'il  a  poussé  la  doc- 
trine catholique  dans  les  voies  où  elle  marchait  depuis  long- 
temps. Il  a  fait  sortir  d'elle  ce  qui  depuis  longtemps  était 
dans  son  devenir.  Le  catholicisme,  qui  avait  répondu  par  le 
concile  de  Trente  aux  audaces  de  la  pensée  du  xvi"  siècle, 
devait  répondre  à  celles  du  xix''  par  le  dogme  de  l'Immaculée- 
Conccption,  par  le  Syllabus,  par  l'infaillibilité  pontificale.  Il 
s'achève,  il  se  complète,  il  est  de  plus  en  plus  dans  cette 
logique  des  choses  à  laquelle  rien  ici-bas  ne  se  dérobe. 

Pie  IX  mort  n'en  continuera  pa.s  moins  i\  dominer  l'Église. 
Son  esprit  vivra  dans  ses  successeurs,  il  vivra  dans  le  cœ  ur 
de  tous  les  fidèles.  Son  nom  restera  un  de  ces  noms  comme 
celui  de  César,  comme  celui  de  Charlcs-Quint,  qui  demeurent 
l'idéal  d'une  longue  suite  de  générations.  Vivant,  il  était  déjà 
l'objet  d'un  culte,  d'une  vénération,  pour  parler  justement, 
d'une  adoration  :  que  sera-ce  maintenant  que  la  mort  l'a 
consacré?  Ses  vêtements,  les  linges  qui  avaient  louché  les 
plaies  de  ses  jambes  faisaient  déjà  des  miracles  :  combien  de 
miracles  ne  fera  pas  son  corps  déposé  sous  la  confession  de 
Saint-Pierre,  en  attendant  qu'il  aille,  suivant  sa  volonté,  re- 
poser à  la  basilique  Saint-l.aurent  ?  Il  deviendra  pour  l'Église 
entière  im  objet  de  pèlerinage,  et  ce  sanctuaire  fera  tort  aux 
autres.  La  catholicité  n'attendra  pas  longtemps  à  le  mettre 
au  rang  de  ses  saints;  mais,  avant  que  la  (longrégation  offi- 
cielle l'ait  placé  parmi  les  bienheureux,  la  piété  de  l'Église 
catholique  tout  entière  l'a  déjà  canonisé.  On  proposera  en 
modèle  chacun  de  ses  actes,  on  se  répétera  les  moindres  de  ses 
paroles.  La  légende,  qui  a  déjà  commencé,  s'emparera  de  sa 
figure;  elle  en  effacera  tous  les  traits  qui  la  gênent;  elle  ne  se 
souviendra  ni  de  sa  malice,  ni  de  son  patriotisme  italien,  ni 
de  sa  bonne  humeur  joyeuse  ;  elle  ne  parlera  guère  de  son 
esprit  politique,  de  sa  ténacité  obstinée  :  ce  qu'elle  montrera 
au  monde,  c'est  une  majesté  sereine  dans  les  plus  cruelles 
épreuves,  c'est  une  affabilité  charmante,  c'est  une  angélique 
suavité. 

Pie IX  demeurera  le  grand  pape,  toujours  présent,  de  l'Église. 
Ses  successeurs  ne  seront, pour  ainsi  dire,  que  ses  vicaires  à 
leur  four,  et  ils  seront  d'autant  plus  aimés  et  vénérés  qu'ils 
s'appliqueront  à  lui  ressembler  davantage.  Ainsi  il  continuera 
son  œuvre,  même  après  avoir  disparu  de  la  terre;  comme 
nous  avons  déjà  Ylmitalion  de  Jesiis-Christ,  on  peut  affirmer 
que  nous  aurons  quelque  jour  Vlmilnlion  de  Pie  JX,  si  toute- 
fois la  chose  n'est  déjà  faite.  11  continuera  à  attirer  les  âmes, 
à  les  presser  autour  du  siège  de  saint  Pierre  ;  il  viendra  en 
aide  à  ceux  qui  continueront  ses  travaux  par  la  fascination 
qu'il  exercera,  par  le  prestige  moral  dont  il  a  entouré  la  pa- 
pauté. Il  effacera  jusqu'au  souvenir  des  Borgia,  de  tant 
d'autres  peu  édifiants  vicaires  de  Jésus-Christ  ;  il  sera  le  saint 
Louis  de  la  papauté,  comme  il  aura  été  son  Richelieu. 
(    L'Église  ne  renoncera  pas  de  sitôt  encore  à  l'espérance  et 


au  souvenir  de  la  puissance  temporelle.  Les  premiers  succes- 
seurs de  Pie  IX  continueront  ses  protestations  et  guetteront 
les  occasions  de  ressaisir  ce  qu'il  a  perdu.  Tant  que  subsis- 
tera celte  pensée,  jamais  conclave,  on  peut  en  être  sûr,  ne 
siégera  ailleurs  qu'à  Rome  ;  jamais  autre  qu'un  Italien  ne  sera 
appelé  à  k  chaire  de  Pierre,  jamais  pape  ne  songera  à  quitter 
la  ville  éternelle.  Mais  un  jour  viendra  où  l'unité  italienne 
affermie,  assurée  par  le  temps,  aura  découragé  jusqu'à  la 
plus  vivace  espérance,  où  la  papauté  politique  ne  sera  plus 
qu'un  lointain  souvenir.  Ce  jour-là,  la  papauté  spirituelle  que 
Pie  IX  a  achevé  de  fonder  demeurera  l'unique  ambition  des 
chefs  de  l'Église  catholique.  Peu  importera  alors  où  elle 
réside  et  à  quelle  nation  appartient  celui  qui  la  personnifie  : 
partout  elle  sera  chez  elle,  et  tout  homme,  quelque  part  qu'il 
soit  né,  quelque  langue  qu'il  parle  dans  le  courant  de  la  vie 
sociale, lui  conviendra  également.  Le  catholicisme  ne  connaît 
ni  les  nationalités,  ni  les  patries,  ni  les  langues,  ni  rien  de 
ce  qui  distingue  les  hommes  des  hommes  :il  est  la  négation 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  universel. 

J'aperçois  dans  un  prochain  avenir  une  catholicité  plus  une, 
plus  forte,  plus  disciplinée  encore  qu'elle  ne  l'est  même  au- 
jourd'hui; une  catholicité  conduite  par  un  homme  vêtu  d'une 
robe  blanche  qui  habitera  ici  ou  là,  sans  troupes,  sans  gardes 
suisses,  nobles  ou  autres,  mais  obéi  par  deux  cents  millions 
d'hommes  comme  jamais  ne  le  furent  un  Assuérus  ni  un  Pha- 
raon ;  une  catholicité  zélée,  ardente,  fanatique,  ne  connais- 
sant plus  de  différence  du  sacré  et  du  profane,  du  spirituel 
et  du  temporel,  mettant  toutes  choses  dans  la  religion  et  la 
religion  dans  toutes  choses  ;  implacable  ennemie  de  tout  ce 
qui  s'appelle  la  science,  la  philosophie,  la  liberté;  une  im- 
mense Internationale  répandue  dans  tous  les  pays;  quelque 
chose  comme  une  prodigieuse  Société  de  Jésus  compre- 
nant les  séculiers  aussi  bien  que  les  réguliers,  les  laïques 
aussi  bien  que  les  clercs,  les  hommes  elles  femmes,  les  riches 
et  les  pauvres,  les  plus  petits  comme  les  plus  grands.  Ce  Jour- 
là,  l'œuvre  de  Pie  IX  sera  véritablement  accomplie. 

Ceux-là  se  sont  lourdement  trompés,  qui  ont  salué  avec 
joie  la  chute  de  la  papauté  temporelle  comme  devant  amener 
la  fin  de  la  théocratie  :  ils  n'ont  pas  vu,  prête  à  sortir  des 
ruines  de  la  papauté  temporelle, une  papauté  spirituelle,  une 
autre  théocratie  bien  autrement  puissante,  bien  autrement 
redoutable,  sur  laquelle  n'aura  de  prise  aucune  diplomatie 
et  qui  ne  se  servira  de  la  liberté  qu'elle  revendiquera  au  nom 
du  droit  commun  que  pour  mieux  combattre  précisément  la 
liberté.  La  lutte  sera  partout,  dans  les  affaires  intérieures 
comme  dans  les  luttes  entre  les  nations.  Partout  en  même 
temps  les  peuples  seront  di\isés  en  deux  moitiés,  et  partout 
l'une  de  ces  deux  moitiés  obéira  au  même  mot  d'ordre  donné 
par  une  bouche  unique.  On  verra  alors  que  c'est  un  petit  fait 
dans  l'histoire  de  ce  temps  que  l'unité  de  l'Italie  ou  l'unité  de 
l'Allemagne,  si  on  les  compare  à  cette  grande  unité  du  catho- 
licisme faite  au  profit  du  Saint-Siège.  Une  armée  compacte  de 
cent  cinquante  ou  deux  cents  millions  d'individus  s'avance, 
conduite  par  son  chef,  à  la  conquête  du  monde  divisé.  On 
n'avait  pas  vu  encore  spectacle  pareil,  même  au  temps  des 
invasions  d'un  Attila  ou  d'un  Gengis-Khan.  Le  moment  est 
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proche  où  le  choc  va  écla(or  ;  il  sera  IltiiIiIo,  cl  nul  ne  peut 
dire  s'il  n'est  pas  destiné  à  couMir  l;i  Icnc  île  ruines  >'l  île 
fleuves  de  sang. 

lit  cependant  le  résultai  final  n'est  point  douteux.  Malgré  le 
nombre,   malgré  l'organisation,  malgré  les  moyens  petits  et 
grands  qu'elle  pourra  mettre  en  œuvre,  la  papauté  sera  vain- 
cue dans  cette  nouvelle  entreprise,  comme  au  moyen  âge  elle 
l'a  été  dans  la  première.  Kl'e  a  chassé  de  son  sein  la  liberté, 
la  pensée,  la  raison:  elle  en  portera  la  peine.  La  civilisation 
moderne  est  trop  forte  pour  qu'il  soit  temps  encore  de  l'é- 
touffer.  L'avantage  restera,  comme  il  est  toujours  resté,  à  la 
liberté  contre  l'autorité,  à  la  science  contre  le  dogme,  à  ce 
qui  est  jeune  contre  ce  qui  est  vieux  ;  et  la  papauté,  pour  avoir 
absorbé  en  elle  seule  le  catholicisme,  l'emportera  dans  sa 
chute.  On  verra  alors  ce  qu'il  y  avait  de  terrible  et  de  mortel 
dans  cette  unité  si  magnifique  à  voir  en  son  ordonnance  pom- 
peuse ;  on  verra  qu'en  faisant  la  paix  dans  l'Église  on  n'y  a 
tait  que  la  solitude.  Il  n'y  a  plus  à  craindre  que  la  catholicité 
se  brise  après  la  chute  de  la  puissance  temporelle  et  que  des 
Églises  nationales  se  forment  çà  et  là,  comme  elles  se  sont 
formées  dans  les  pays  protestants  ;  mais,  à  force  d'avoir  détruit 
les  Églises  nationales,  on  a  ôté  à  quiconque  veut  rester  un 
bon  citoyen  jusqu'à  la  possibilité  de  rester  catholique.  Ou  n'a 
plus  à  craindre  de  voir  surgir  des  hérésies  nouvelles,  tant  on 
est  bien   parvenu  à  dominer  les   consciences  et  les  intelli- 
gences ;    mais,  à   force  de  dominer    les  intelligences   et  les 
consciences,  on  a  brisé  dans  les  âmes  le  grand  ressort  de  la 
vie  morale.  On  a  préservé  la  vieille  société  chrétienne  de  la 
pénétration  des  idées  modernes;  mais,  en   la  préservant  de 
cette  pénétration   qui   eût  pu  la  rajeunir  et  la  transformer 
insensiblement,   on    a  jeté  hors  de  son  sein,  on  a  précipité 
parmi  ses  ennemis  tous  ceux  qui  n'ont   pas  consenti  à  abdi- 
quer leur  dignité  d'homme.   Ainsi,  loin  de  fortifier  l'Église 
comme  on  l'a  cru,  on  n'a  fait  en  réalité  que  l'allaiblir,  on 
l'a  condamnée  à  une  inévitable  mort.  On  a  si  bien  tendu  tous 
les  ressorts  qu'ils  ne  peuvent  plus  que  se  briser.  Le  régne  de 
Louis  XIV  a  brillé  d'un  incomparable  éclat  ;  il  a  semblé  mar- 
quer l'apogée   de   la  monarchie  française,  et  cependant  un 
écrivain  a  pu,  en  racontant  son  histoire,  l'intituler  sans  para- 
doxe :    La  décadence    de  la  monarchie  française.    Ainsi    le 
temps  n'est  pas  loin  peut-être  où  un  historien,  parlant  de  ce 
mémorable  pontificat  de  Pie  IX,  si  triomphant  en  apparence, 
y  montrera  l'origine  de  la  ruine  de  la  papauté  et  de  l'Église, 
• — et  ce  grand  pape  aura  été  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  en 
hâtant  le  cours   des  choses,    un  des  plus  utiles  et  des  plus 
actifs  collaborateurs  de  ce    siècle  révolutionnaire  auquel  il 
lançait  l'anatlicme. 

Charles  Bigot. 
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Napoléon  I"  n'a  jamais  cessé  de  songer  à  l'Ilindoustan. 
Général  en  chef  de  l'armée  d'Italie,  il  se  préoccupait  déjà  des 
voies  et  moyens  pour  conduire  en  Asie  une  armée  française. 
Général  de  l'armée  d'Orient,  c'était  moins  la  conquête  de 
l'Égvpte  qu'il  méditait  qu'une  expédition  dans  l'Ilindoustan. 
Il  profita  de  son  séjour  dans  la  vallée  du  Nil  pour  entrer  en 
relations  avec  les  Bédouins  d'Arabie  et  de  Mésopotamie,  avec 
le  shérif  de  la  Mecque  et  l'iman  de  Mascate,  enfin  et  surtout 
avec  le  plus  redoutable  ennemi  de  l'Angleterre,  le  sultan  du 
Mysore,  Tippoo-Sahib.  Dans  sa  pensée,  la  conquête  de  l'Hin- 
doustan  pouvait  seule  ruiner  l'Angleterre,  et  la  politique  de 
la  France  ne  devait  pendant  longtemps  avoir  d'autre  objectif 
que  cette  expédition.  Premier  consul,  puis  empereur,  il  n'ou- 
blia jamais  ni  l'Hindoustan  ni  ses  projets  de  conquête.  On 
retrouve  dans  sa  Correspondance  la  trace  persistante  de  cette 
préoccupation.  Toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion,  il 
s'empresse  de  revenir  à  ce  projet  d'expédition.  Une  des  plus 
singulières  combinaisons  imaginées  par  lui  fut  de  faire  jouer 
au  shah  de  Perse  le  rôle  qu'il  avait  d'abord  réservé  à  Tippoo- 
Sahib  :  il  crut  que  le  souverain  de  cet  empire,  jadis  si  puis- 
sant, pourrait  jouer  en  Asie  le  même  rôle  que  la  France  en 
Europe  contre  les  Russes  et  les  Anglais.  Il  voulut  donc  lier 
la  France  à  la  Perse  et  conclure  avec  ce  lointain  empire  une 
alliance  fondée  sur  la  communauté  des  intérêts.  Cette  cam- 
pagne diplomatique  est  curieuse,  mais  à  peu  près  inconnue. 
Grâce  aux  papiers  d'État  et  aux  documents  inédits  publiés  par 
le  fils  de  notre  ambassadeur  en  Perse  à  cette  époque,  M.  le 
comte  de  Gardane  (1),  il  est  possible  de  la  reconstituer. 


La  Perse,  au  commencement  du  xix'  siècle,  était  en  pleine 
décadence.  Le  souverain  régnant,  Feth-Ali,  était  menacé  à 
l'est  et  au  sud  par  les  Anglais,  qui  voulaient  accaparer  ce 
marché  commercial  et  dominer  dans  le  golfe  Persique,  et  au 
nord  par  les  Russes,  qui  poursuivaient  de  plusieurs  côtés  à 
la  fois,  par  la  Géorgie,  la  Caspienne  et  le  Turkestan,  leur 
marche  envahissante.  Il  n'avait  pour  se  défendre  que  des 
troupes  indisciplinées,  sans  cohésion,  mal  armées  et  encore 
plus  mal  commandées  ;  il  ne  pouvait  compter  sur  aucune 
alliance  solide  :  la  Perse,  en  un  mot,  semblait  une  proie 
oiïerte  aux  convoitises  de  ses  deux  puissants  voisins. 


2"   SKRIR.    —    BEVUE    rOLlT. 


XIV. 


(I)  Mission  du  géiiéral  Gardane  en  l'erse  sous  le  premier  empire. 
—  Paris,  Laine,  1865,  un  vol.  in-8. 
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Le  danger  le  plus  immédiat  venait  alors  de  la  Russie  Le 
czar  Alexandre  I"  s'était  emparé  de  la  Géorgie,  sous  prétexte 
que  son  dernier  prince,  Héraclius  XIII,  lui  avait  par  testa- 
ment cédé  cette  province;  la  Perse  avait  protesté;  mais, 
battue  en  1803,  elle  avait  été  forcée  de  reculer  ses  frontières 
en  (Leçà  de  l'ancien  Phase.  Pour  les  Russes,  celte  annexion 
n'était  que  le  prélude  d'autres  conquCtes  plus  importantes  : 
Felh-Ali  le  comprit  et  se  tourna  du  côté  de  l'Angleterre, 
dont  il  sollicita  l'alliance.  Les  Anglais  la  lui  promirent,  mais 
à  des  conditions  fort  onéreuses  :  ils  réclamaient  la  cession 
des  poris  persans  de  la  Caspienne,  l'éreclion  d'un  fort  à 
Jiender-Abouchir,  et  la  cession  en  toute  propriété  de  l'île 
Karek  dans  le  golfe  Persique,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  pro- 
téger la  Perse,  ils  l'auraient  assujetlie.  Felh-Ali  repoussa  ces 
demandes;  et,  comme  il  avait  besoin  d'une  alliance  euro- 
péenne, il  songea  aussitôt  à  se  rapprocher  de  la  puissance 
qui  seule  pouvait  lui  apporter  un  concours  utile  contre  l'am- 
bition moscovite  ou  les  convoitises  anglaises.  Il  songea  à 
devenir  l'allié  de  la  France. 

La  France  et  la  Perse  étaient  alors,  pour  ainsi  dire,  incon- 
nues l'une  à  l'autre.  Aucune  action  diplomatique,  aucun 
intér<?t  commercial  ou  industriel  ne  les  rapprochaient.  l'as 
de  consulats,  pas  de  traités  de  commerce.  Si  l'on  excepte 
quelques  voyageurs  ou  plutôt  quelques  savants,  tels  qu'Oli- 
vier ou  Bruguière,  amenés  en  Perse  à  la  fin  du  dernier 
siècle  par  leurs  recherches  et  transformés  par  la  nécessité 
môme  des  choses  en  agents  politiques;  si  l'on  ne  tient  pas 
compte  de  quelques  lettres  polies  échangées  entre  les  deux 
pays,  mais  qui  contenaient  de  banales  protestations  d'amitié 
plutôt  que  de  sérieuses  propositions  d'alliance,  il  n'y  aurait 
point  eu  depuis  longues  années  de  rapports  officiels;  mais 
l'expédition  d'Egypte  avait  ébranlé  tout  l'Orient,  et  le  bruit 
des  victoires  républicaines  s'était  répandu  au  loin.  Les  Per- 
sans admiraient  iNapoléon;  ils  voyaient  en  lui  un  conquérant 
et  un  régénérateur;  ils  auraient  cerlainemenl  grossi  son 
armée  et  seraient  allés,  avec  cet  autre  Alexandre,  jusqu'en 
Hindoustan,  si  le  vainqueur  des  Pyramides  n'avait  vu  se  dis- 
siper ses  rôves  orientaux  sous  les  remparts  de  Saint-Jean- 
d'Acre.  Feth-Ali  était  donc  tout  disposé  à  se  jeter  dans  les 
bras  de  la  France;  mais  il  ne  voulait  le  faire  qu'à  bon 
escient,  car  il  craignait  d'Otre  rebuté.  De  plus,  il  tenait  à  être 
renseigné  sur  la  solidité  de  cette  alliance,  et  il  ne  savait  trop 
à  qui  s'adresser  sans  dévoiler  ses  desseins  ultérieurs.  En 
180i,  il  rencontra  à  Irewan  le  patriarche  arménien  des 
Trois-Églises,  Davoud,  qui  connaissait  la  France  et  satisfit  sa 
curiosité.  Dès  lors  il  n'hésita  plus  et  écrivit  à  Napoléon.  Celle 
lettre  n'a  pas  été  retrouvée  :  on  sait  qu'elle  arriva  à  Conslan- 
tinople  en  décembre  I8O/1,  et  que  Brune,  alors  ambassadeur 
dans  cette  ville,  en  envoya  une  traduction,  qui  parvint  à 
Paris  en  janvier  1805. 

Napoléon  n'était  pas  homme  à  négliger  pareille  ouver- 
ture :  avec  sa  vive  imagination,  qui  l'emporta  trop  souvent 
dans  le  monde  des  chimères,  il  élait  même  disposé  à  exagé- 
rer plutôt  qu'à  atténuer  les  conséquences  de  la  proposition 
persane.  Comme  il  n'avait  sur  les  ressources  de  ce  lointain 
empire  que  des  données  fort  vagues,  il  écrivit  aussitôt  à 


Brune  pour  obtenir  quelques  indications  précises.  Escalas  et 
Rousseau,  deux  Français  qui  avaient  voyagé  en  Perse  et 
résidaient  à  Conslantinople,  rédigèrent  des  mémoires  qui 
furent  envoyés  à  Paris  et  qui  décidèrent  l'empereur  à  en- 
voyer, non  pas  encore  une  ambassade,  mais  au  moins  une 
mission  à  Téhéran. 

Les  deux  personnes  chargées  de  cette  mission  furent 
MM.  Jauberl  et  Romieii.  Le  premier,  Jauberl,  avait  déjà  fait 
partie  de  l'expédition  d'Egypte  en  qualité  d'aide  interprète. 
L'interprète  en  chef,  Venlure,  étant  tombé  malade,  Jaubert 
resta  seul  auprès  de  Bonaparte  dans  la  campagne  de  Syrie  et 
lui  rendit  de  grands  services  en  traduisant  les  proclamations 
et  discours  et  en  rédigeant  les  traités  conclus  avec  les  peu- 
ples du  Liban  ainsi  que  les  capitulations  des  places  con- 
quises. Il  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui  revinrent  en 
France  avec  Bonaparte.  Nommé  secrétaire  interprète  du  gou- 
vernement, puis  professeur  à  l'Iicole  des  langues  orientales, 
il  repartit  pour  l'Orient  en  1802  avec  Scbastiani.  En  1804, 
nous  le  retrouvons  auprès  de  Sebastiani  à  Constantinoplc. 
En  1805,  il  revenait  dans  cette  capitale  chargé  d'une  mission 
ostensible  pour  le  sultan  Sélim  et  d'une  mission  secrète  pour 
Feth-Ali.  A  peine  eut-il  achevé  la  première  tâche  qu'il  feignit 
de  retourner  à  Paris,  mais  s'arrêta  à  l'embouchure  du  Bos- 
phore en  répandant  le  bruit  qu'il  était  atteint  d'une  maladie 
mortelle,  et  partit  pour  la  Perse  avec  des  passe-ports  que  lui 
avait  délivrés  l'ambassade  sous  le  nom  de  M.  Allier,  nce- 
consul  de  France  à  Iléraclée  du  Pont. 

Jaubert  espérait  que  ces  précautions  dérouteraient  la  sur- 
veillance des  Anglais,  mais  il  fut  deviné  par  leurs  agents  et 
traqué  comme  un  malfaiteur.  Débarqué  à  Trébizonde  le 
28  mai  1805,  il  réussit  à  pénétrer  jusqu'à  Erzeroum  et  se 
croyait  enfin  sur  le  chemin  de  la  Perse,  quand  le  pacha  de 
Bayezid,  averti  et  acheté  par  les  Anglais,  adeeta  de  le 
prendre  pour  un  espion,  l'arrêta,  le  dépouilla  des  riches  pré- 
sents qu'il  apportait  et  le  jeta  au  fond  d'une  citerne  dessé- 
chée, oii  il  resta  prisonnier  plus  de  quatre  mois.  La  mort  du 
pacha  spoliateur  lui  rendit  la  liberté.  On  lui  restitua  ses  pré- 
sents; il  parvint  auprès  d'.\bbasMirza,  héritier  du  trône  de 
Perse,  et  enfin  auprès  de  Feth-Ali,  qui  le  reçut  avec  beaucoup 
de  distinction. 

Jaubert  avait  été  précédé  à  Téhéran  par  le  second  envoyé 
de  Napoléon,  l'adjudant  commandant  Romieu.  Le  public 
croyait  ce  dernier  chargé  d'une  mission  en  Hindoustan  :  afin 
d'égarer  les  conjectures,  Romieu  et  son  secrétaire  Outrey  ne 
prirent  pas  la  route  ordinaire.  Retenus  quarante  jours  à  Alep, 
et  dénoncés  par  le  consul  anglais  de  cette  ville,  Barker,  à 
son  collègue  de  Bagdad,  Jones,  ils  prévinrent  les  embûches 
par  la  rapidité  de  leur  marche  et  arrivèrent  à  Téhéran  au 
commencement  d'octobre  1805.  Le  Shah  les  accueillit  à  mer- 
veille. Il  s'imaginait  déjà  que  Romieu  avait  les  pouvoirs  né- 
cessaires pour  signer  une  alhance  offensive  et  défensive; 
mais  l'adjudant  n'était  venu  que  pour  étudier  la  position  et 
en  rendre  compte  à  son  maître.  En  elVet,  il  se  mit  tout  de 
suite  à  l'œuvre  et  eut  le  temps  d'envoyer  à  Paris  un  mémoire 
remarquable  par  la  précision  et  la  multiplicité  des  détails  ; 
malheureusement  il  mourut  tout  à  coup.  Était-ce  la  fatigue 
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du  voyage  ou  la  diflicullé  de  l'iu'clinmtnlion,  ou  plutôt  un 
crime  politique?  Ou  ne  connaît  pas  la  cause  de  sa  mort; 
mais  ou  accusa  les  Anglais,  qui  n'en  étaient  pas  à  leur  coup 
d'essai,  d'avoir  recouru  A  rempoisonnemenl  pour  se  débar- 
rasser de  leur  adversaire.  Quoi  qu'il  en  soil,  le  Shaii  se  mon- 
tra trés-alTecté  de  celte  mort.  11  prit  h.  sa  charge  les  irais  des 
funérailles  de  Homieu  et  lui  lit  élever  un  lonibeau  auv  en- 
virons de  la  capitale. 

Jaubert  arriva  quelques  jours  après  la  mort  de  Homieu.  Il 
était  déjà  malade,  mais  il  l'était  uniquement  par  suite  des 
mauvais  traitements  qu'il  avait  subis.  Le  Shah,  qui  avait  peur 
de  le  voir  mourir  et  craignait  la  fâcheuse  impression  pro- 
duite par  la  mort  successive  de  deux  envoyés  de  .Napoléon, 
s'empressa  de  le  congédier  en  le  comblant  de  cadeaux  et  de 
protestations.  11  le  fil  même  accompagner  jusqu'à  la  frontière 
par  un  médecin  de  sa  maison,  directement  intéressé  à  le 
bien  soigner,  car  il  avait  lui-même  pour  compagnon  un 
eunuque  noir  chargé  de  le  tuer  si  Jaubert  venait  à  mourir. 
Jaubert  ne  mourut  pas.  Il  revint  à  Paris,  rendit  compte  de  sa 
mission  à  l'Empereur  et  publia  quelques  années  plus  tard, 
en  1821,  le  très-curieux  récit  de  son  Voyage  en  Perse,  dont 
nous  venons  de  résumer  les  principaux  épisodes. 

De  1805  à  1807,  c'est-à-dire  depuis  le  départ  de  Jaubert 
jusqu'à  la  nomination  de  l'ambassadeur  Gardane,  régne  une 
sorte  d'indécision.  Napoléon  est  trop  occupé  par  les  grandes 
guerres  qu'il  soutient  alors  contre  une  moitié  de  l'Europe 
pour  prêter  une  attention  soutenue  aux  affaires  orientales; 
aussi  se  contente-t-il  d'envoyer  en  Perse  des  agents  secon- 
daires dont  la  mission  consiste  à  entretenir  les  relations  di- 
plomatiques plutôt  qu'à  les  étendre.  Ils  se  nomment  Bon- 
temps,  Jouannin,  De  Lablanche  et  Romnan.  Le  Shah,  de  son 
côté,  éprouve  une  sorte  d'embarras.  Les  Anglais  lui  ont  sans 
doute  appris  les  coalitions  formées  contre  la  France;  ils  ont 
exagéré  à  dessein  le  nombre  et  la  puissance  de  ses  ennemis  : 
aussi  le  Shah  hésite-t-il  à  se  lier  avec  un  État  aussi  menacé. 
Il  est  évident  que  Napoléon,  pendant  ces  trois  années,  ne 
s'occupe  pas  sérieusement  de  la  Perse  et  que  Feth-Ali  se 
tient  sur  une  prudente  réserve. 

En  1807,  changement  soudain  de  politique,  et  cela  de  part 
et  d'autre.  Napoléon  vient  de  remporter  une  série  de  vic- 
toires, léna,  Eylau,  etc.  Il  est  au  centre  de  l'Europe,  mais 
comprend  la  nécessité  d'une  diversion,  et  il  voudrait,  pour 
avoir  le  champ  libre,  lancer  sur  les  flancs  de  la  Russie  les 
Turcs,  et  sur  ses  derrières  les  Persans.  Feth-Ali,  de  son 
côté,  est  informé  de  nos  succès,  et,  comme  il  est  en  guerre 
avec  les  Russes  et  voudrait  s'associer  à  nous  pour  profiter  de 
leurs  défaites,  il  ne  songe  qu'à  devenir  notre  intime  allié.  De 
là  l'envoi  d'une  ambassade  persane  à  Napoléon,  ambassade 
qui  le  rejoignit  à  son  camp  de  Finkenslein,  en  mai  1807,  et 
la  nomination  du  général  Gardane  comme  ambassadeur  et 
ministre  plénipotentiaire  en  Perse. 


Le  général  Gardane  avait  alors  à  peine   quarante  ans.  11 
avait  honorablement  gagné  tous  ses  grades  sur  les  champs 


de  bataille  de  la  république.  Nommé  en  180û  gouverneur  des 
pages  et  en  180,5  aide  de  camp  de  l'Empereur,  il  s'était 
encore  distingué  aux  batailles  d'Austerlilz,  d'Iéna  et  d'Ey- 
lau.  Napoléon  songea  à  lui  pour  l'envoyer  à  Téhéran,  parce 
que  son  nom  était  connu  dans  les  Etats  du  Levant  et  même 
en  Perse,  où  sa  famille  avait  longtemps  occupé  des  postes 
consulaires.  L'Empereur  avait  eu  raison  de  renouer  la  tradi- 
tion en  appelant  à  ce  poste  le  descendant  d'une  de  ces  fa- 
milles dont  la  vieille  réputation  de  probité  et  d'intelligence 
augmentait  l'ascendant  national.  Le  général  amenait  avec  lui 
un  nombreux  personnel  :  son  frère  aîné  comme  premier 
secrétaire  de  légation,  Rousseau  et  La\ard  comme  second  et 
troisième  secrétaires.  Jouannin,  qui  plus  tard  se  fit  un  nom 
comme  ori  ntaliste,  était  premier  drognian.  Citons  encore  le 
docteur  Salva;jri  et  deux  aumôniers  pris  au  couvent  de 
Saint-Benoît  de  Péra ,  les  abbés  Damade  et  Frangopoulo. 
Quelques-uns  des  attachés  militaires  étaient  appelés  à  de 
hautes  destinées  :  le  lieutenant  Trézel,  futur  ministre  de  la 
guerre;  le  capitaine  Lamy,  qui  mourut  glorieusement  en 
Afrique,  et  le  capitaine  Fabvier,  le  philhellène  si  connu. 

La  mission  française  arrivait  à  Constantinople  le  9  sep- 
tembre 1807,  très-éprouvée  par  les  fièvres.  Elle  se  plaignait 
très-fort  des  prétentions  exagérées  des  Turcs  et  de  la  cherté 
excessive  des  vivres.  «  Les  gens  du  pays,  écrivait  l'ambassa- 
deur à  Talleyrand  (9  septembre),  s'entendent  entre  eux  pour 
ne  nous  faire  aucun  quartier.  »  Malgré  ces  retards  et  ces 
inconvénients,  la  mission  française  continua  son  voyage,  bien 
ostensiblement  cette  fois,  car  on  n'avait  personneà  ménager, 
et  arriva  à  Téhéran,  le  2i  décembre.  Une  magnifique  récep- 
tion lui  était  réservée.  La  cour  et  le  peuple  firent  éclater  leur 
joie  par  des  réjouissances  qui  durèrent  plusieurs  jours,  et  le 
Shah  s'empressa  de  satisfaire  à  toutes  les  demandes  de  Gar- 
dane. 

Les  instructions  de  notre  ambassadeur  avaient  été  rédi- 
gées avec  beaucoup  de  soin  par  Napoléon  en  personne.  Aussi 
bien  il  suffit  de  les  parcourir  pour  s'en  convaincre.  «  La 
Perse,  y  est-il  dit,  doit  être  considérée  par  la  France  sous 
deux  points  de  vue  :  comme  ennemie  naturelle  de  la  Russie, 
el  comme  lieu  de  passage  pour  une  expédition  aux  Indes.  »  Si 
donc  l'Empereur  recherchait  l'alliance  de  la  Perse,  c'était 
uniquement  pour  l'entraîner  dans  une  diversion  contre  la 
Russie  et  dans  une  guerre  prochaine  contre  l'Angleterre  ; 
seulement,  dans  sa  pensée,  la  diversion  russe  n'était  que 
secondaire,  et  l'expédition  projé'tée  contre  les  Indes  demeu- 
rait le  point  important.  En  eil'et,  dans  ses  instructions,  s'il 
donne  à  Gardane  quelques  conseils  sur  la  politique  à  suivre 
à  l'égard  de  la  Russie,  sur  la  restitution  de  la  Géorgie,  par 
exemple,  ou  sur  la  réorganisation  de  l'armée  persane,  ce  qui 
le  préoccupe  avant  tout,  ce  sont  les  préparatifs  de  la  conquête 
de  l'Hindoustan.  «  Vos  officiers  ,  y  est-il  dit ,  feront  con- 
naître quels  seraient  les  obstacles  que  trouverait  une  expé- 
dition dans  son  passage,  quelle  route  elle  devrait  suivre  pour 
se  rendre  dans  l'Inde,  soit  en  partant  d'AIep,  soit  en  partant 
du  golfe  Persique.  On  suppose  que,  dans  le  premier  cas, 
l'expédition  française,  du  consentement  de  la  Porte,  débar- 
querait à  Alexandrette  ;   que,  dans  le  second,  elle  doublerait 
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le  cap  de  Bonne-Espérance  et  irait  débarquer  à  l'entrée  du 
golfe  Persique.  Il  fant  faire  coiniaitre,  dans  le  premier  et  dans 
le  second  cas,  quelle  serait  la  routi;  depuis  le  point  de  débar- 
quement jusque  dans  l'Inde  ;  quelles  en  seraient  les  difficul- 
tés; si  l'expédilion  trouverait  des  moyens  de  transport  sufli- 
sants  et  de  quelle  nalure,  si  les  chemins  lui  permettraient  de 
traîner  son  artillerie,  et,  dans  le  cas  d'obstacles,  quels  moyens 
elle  aurait  de  les  éviter  et  de  les  surmonter;  si  elle  trouve- 
rait abondamment  des  vivres  et  surtout  de  l'eau.  Dans  le 
second  cas,  quels  seraient  les  ports  propres  à  un  débarque- 
ment, quels  seraient  ceux  oii  l'escadre  trouverait  de  l'eau  et 
des  vivres  à  prix  d'argent?  »  L'Empereur  s'occupait  donc 
sérieusement  d'une  attaque  contre  l'Ilindoustan,  et,  fidèleà 
son  babitude,  tout  en  embrassant  la  question  dans  son  en- 
semble, il  l'étudiait  également  dans  les  détails.  Déjà  même  il 
songeait  à  se  procurer  d'autres  alliés  que  les  Persans.  «  I.^ 
ne  se  borne  pas  la  mission  du  général  Gardane,  lisons-nous 
dans  ces  mOnies  instructions.  11  doit  communiquer  avec  les 
Mahratles  et  s'instruire  le  plus  positivement  possible  de 
l'appui  que  l'cxpôdilion  pourrait  trouver  dans  l'Inde.  Cette 
presqu'île  est  tellement  changée  depuis  dix  ans  que  ce  qui  la 
concerne  est  à  peine  coiniu  do  l'Europe.  Hien  ne  serait  plus 
utile  que  tous  les  renseignements  qu'il  pourrait  recueillir, 
toutes  les  liaisons  qu'il  pourrait  former.  » 

Continuation  de  la  guerre  contre  la  Russie  et  déclaralion 
contre  l'Angleterre,  tel  était  donc  le  premier  point  5  obtenir 
immédiatement.  Le  reste  viendrait  plus  tard.  Gardane  n'eut 
pas  de  peine  à  réussir;  il  n'eut,  à  vrai  dire,  qu'à  présenter  à 
la  ratification  du  Shah  le  traité  déjà  préparé  à  Fiiikenstein 
par  son  représentant,  auprès  de  Napoléon.  La  France,  par  ce 
trailé,  garantissait  à  la  Perse  l'intégrilô  de  son  territoire  et 
lui  fournissait  des  armes,  des  ouvriers  et  des  ofliciers.  La 
Perse  promettait  de  déclarer  la  guerre  aux  Anglais,  de  s'en- 
tendre avec  les  Afghans  et  les  Malirattes,  et  enfin  de  donner 
passage  à  une  armée  française  en  cas  d'expédition  contre 
l'Hindoustan.  11  est  vrai  que,  dans  la  pensée  du  Shah,  la 
grosse  question  à  résoudre  élait  celle  de  la  guerre  russe  ; 
l'expulsion  des  Russes  et  la  restitution  des  territoires  conquis 
lui  tenaient  bien  plus  à  cœur  que  les  conquêtes  projetées 
contre  l'Angleterre.  Dans  la  pensée  de  Gardane,  au  contraire, 
l'intérêt  de  sa  mission  se  concentrait  dans  la  guerre  à  sou- 
tenir contre  les  Anglais  ;  il  ne  songeait  aux  Russes  que  se- 
condairement. En  un  mot,  Feth-Ali  espérait  que  les  Français 
l'aideraient  surtout  contre  les  Russes,  et  Gardane  que  les 
Persans  l'aideraient  surtout  contre  les  Anglais,  c'est-à-dire 
qu'ils  comptaient  s'exploiter  mutuellement  au  profit  de  leurs 
intérêts  respectifs.  De  là  des  tiraillements  et  des  hésitations; 
de  là  l'insuccès  final. 

Suivons  notre  ambassadeur  dans  cette  double  direction,  et 
d'abord  contre  les  Russes. 

Les  progrés  des  Russes  devenaient  menaçants.  Ils  avaient 
envahi  les  provinces  persanes  de  la  Caspienne  et  marchaient 
sur  Téhéran.  L'armée  persane  était  incapable  de  leur  résister. 
Elle  comptait  60  000  fantassins  et  liûOOO  cavaliers,  mais  mal 
payés,  mal  nourris,  mal  vêtus  et  armés  plus  mal  encore.  La 
cavalerie,  avec  ses  cottes  de  mailles  et  ses  haches  d'armes, 


ressemblait  à  celle  du  moyen  âge.  Les  canons  étaient  de 
tout  calibre.  Il  y  avait  jusqu'à  des  fauconneaux  portés  à  dos 
de  chameaux.  Mauvaise  poudre,  projectiles  mal  fondus.  Pas 
de"  fourrages,  pas  d'hôpitaux.  A  l'exception  d'un  corps  de 
500  hommes  qui  montaient  la  garde  autour  du  souverain  ou 
du  général  en  chef,  les  Persans  ne  prenaient  même  pas  la 
vulgaire  précaution  de  se  former  en  ordre  de  bataille.  Cette 
cohue  barbare  était  destinée  à  de  sanglantes  défaites.  Abbas- 
Mirza,  le  frère  du  Shah,  qui  conmiandait  ces  soldats,  avait  le 
senliment  de  son  infériorité;  aussi  accueillit-il  avec  empres- 
sement ceux  de  nos  officiers  que  Gardane  lui  envoya  pour 
essayer  de  réorganiser  l'armée  persane  :  Fabvier  Improvisa 
une  artillerie  de  campagne,  fonda  un  arsenal  à  Tspalian  et 
réussit  à  monter  sur  alTùts  quelques  pièces  légères.  Verdier 
forma  un  corps  d'élite  de  ùOOO  hommes  qui,  après  quelques 
exercices,  manœuvrèrent  passablement.  Nos  autres  officiers, 
Trezel,  Bontemps,  Lamy,  se  multiplièrent,  inspectant  les 
fortifications  et  améliorant  ce  qu'ils  pouvaient;  mais  ils 
avaient  à  se  débattre  contre  mille  difficultés  de  races,  de  reli- 
gions, de  mœurs  et  de  langues.  De  plus,  le  temps  leur  man- 
quait. Nos  compatriotes  ne  devaient  pas  mieux  réussir  que 
jadis  ne  réussirent  les  Grecs  qui  instruisaient  les  Persans 
d'Arlaxerccs  ou  de  Darius.  Tous  leurs  efforts  étaient  condam- 
nés à  l'avance. 

Aussi  bien,  il  n'y  avait  pas  à  se  le  dissimuler,  les  chances 
étaient  pour  la  Russie.  Les  peuples  dont  elle  envahissait  le 
territoire  professaient  la  même  religion  et  faisaient  des  vœux 
pour  le  progrès  de  ses  armes.  Elle  combattait  donc  au  nom  de 
la  religion  cl  de  la  nationalité.  Elle  représentait,  de  plus,  la 
civilisation.  Gardane,  qui  savait  observer  et  se  rendre  compte, 
prédisait  à  la  Russie,  dans  le  cours  du  siècle,  les  plus  grands 
succès  en  Asie.  «  Je  penserai  toujours,  écrivait-il  à  Champa- 
gny,  alors  ministre  des  aflaires  étrangères,  que  cette  guerre 
ne  leur  sera  avec  la  temps  qu'un  jeu  où  ils  ne  peuvent  perdre, 
et  àla  fin  duquel  ils  ajouteront  quelque  chose  au  tiers  de  l'Asie 
qu'ils  ont  déjà.  Ne  pourrait-on  pas  se  mettre  du  partage?  » 
(11  juin  1808.)  Gardane  prévoyait  même  leurs  futures  con- 
quêtes :  «  Les  Russes  peuvent  se  tourner  vers  Bokra  et  Sa- 
marcande,  et  même  sur  le  grand  peuple  de  Chine,  qui,  en 
exportant  plus  qu'eux,  leur  tire  de  l'argent.»  (18  mars  1808.) 
Il  donnait  les  raisons  de  ce  futur  triomphe  :  »  Vu  l'habileté 
des  généraux  et  des  troupes  réglées  contre  des  armées  levées 
à  la  hâte  et  sans  chefs,  la  Russie  pourra  toujours  attaquer 
avec  des  avantages  infinis  les  provinces  persanes  et  turques 
voisines  de  sa  frontière...  Si  la  reUgion  n'est  plus  capable  en 
Europe  de  donner  aux  peuples  l'énergie  qu'elle  leur  inspi- 
rait autrefois,  il  n'en  est  pas  de  même  en  Asie,  où  elle  a  en- 
core tout  son  pouvoir  et  où  la  superstition  aide  les  prêtres  à 
diriger  à  leur  gré  l'esprit  de  ceux  qui  leur  sont  soumis.  » 

Ainsi,  pour  Gardane  et  nos  compatriotes,  avec  les  Russes 
la  partie  était  perdue  à  l'avance.  Ils  ne  la  soutenaient  que 
par  point  d'honneur  et  parce  qu'ils  avaient  des  engagements 
à  remplir.  Mais  ils  ne  pensaient  pas  de  même  au  sujet  des 
Anglais,  et  c'était  de  tout  cœur  qu'ils  se  préparaient  à  l'expé- 
dilion  projetée  contre  l'Hindoustan.  Ils  avaient  espéré  un 
instant  communiquer  leur  ardeur  aux  Persans:  «  L'e.xpéditioa 
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lies  Iiules  osl  dans  toulcs  les  Wles,  écrivait  Gardane  à  Tulley- 
raiid.  le  'J.'i  déeenihro  1807,  vu  ijue  dans  ce  pays-ci  on  aime 
exlrOnienuMit  l'argent.  Le  prince  Abbas-Mir/.a  ne  respire  que 
la  guerre,  ainsi  que  ses  frères.  Dans  une  de  mes  présenta- 
tions à  l'empereur,  il  m'a  dit  son  vif  désir  de  l'entreprise  des 
Indes.  »  Ce  ne  fut  malheureusement  qu'un  feu  de  paille.  Gar- 
dane (lut  bientôt  reconnaître  que  la  famille  impériale  songeait 
surtout  aux  Russes  et  secondairement  aux  Anglais;  puis, que 
les  Persans  n'étaient  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  braves  que 
leurs  ancêtres.  Aussi  ne  songea-t-il  plus  qu'à  préparer  cette 
expédition,  mais  avec  une  armée  française  et  conduite  par 
des  généraux  français.  Secondé  parles  officiers  de  la  mission, 
il  fit  relever  les  routes,  tracer  des  itinéraires,  visiter  les  ports 
de  la  Caspienne  et  du  golfe  Persique,  dresser  des  plans  et 
recueillir  partout  des  renseignements  précis.  Ces  travaux 
préparatoires  furent  très-habilement  menés,  surtout  pour  la 
partie  topographique.  Il  en  résulta  un  ensemble  d'observa- 
tions grSce  auxquelles  il  put  rédiger  et  envoyer  à  Napoléon  I*"^ 
('2!i  décembre  ISiiT)  un  projet  d'expédition  contre  l'Hin- 
doustan. 

Deux  chemins  conduisent  à  Delhi,  disait  notre  ambassa- 
deur :  le  premier,  celui  de  l'Euphrate,  par  Chypre,  Alexan- 
drella,  Bagdad,  lspahan,Iezd,  Kandahar  et  la  vallée  de  l'Indus  ; 
le  second,  celui  de  la  Mésopotamie,  par  Alep,  l'Euphrate, 
Hérat,  Kandahar  et  Peshawer.  Quels  sont  les  moyens  d'exécu- 
tion? Autant  que  possible,  il  faut  ne  compter  que  sur  soi, 
car  les  Persans  sont  trop  faibles,  les  Afghans  trop  peu  sûrs, 
les  Mahrattes  trop  peu  fidèles.  Qu'on  envoie  donc  une  armée 
de  ÙO  ou  50  000  hommes.  «  Il  serait  à  désirer  que  cette  armée 
fût  composée  en  partie  d'hommes  du  Midi  :  le  climat  de  la 
Perse  est  dangereux  pour  les  Français.  Le  général  qui  com- 
manderait cette  armée  aurait  toute  l'autorité  et  devrait  avoir 
pris  son  parti  pour  rester  quelques  années  loin  de  sa  patrie... 
Ce  serait  un  grand  avantage  qu'il  eût  été  déjà  dans  l'Inde.  » 
Su[iposons  que  cette  armée  a  débarqué  à  Alep.  Gardane  la 
suit  dans  sa  marche  vers  l'Indus.  Les  journées  d'étape  ne 
seront  que  de  vingt  kilomètres,  et  dix  mille  hommes  au  plus 
s'ébranleront  à  la  fois.  Une  bête  de  somme  est  indispensalde 
pour  deux  hommes.  A  cause  de  la  fraîcheur  des  nuits,  il  fau- 
dra donner  aux  soldats  des  capotes  en  poil  de  chèvre,  qu'on 
achètera  dans  le  Mazanderan  ou  le  Kurdistan.  Chaque  soldat 
portera  pour  trois  jours  de  biscuit,  plus  un  bidon  d'eau  et 
d'eau-de-vie.  Les  subsistances  seront  concentrées  quelque 
temps  à  l'avance  à  Hamadan.  Ne  pas  s'inquiéter  des  voitures. 
Adopter  l'excellente  chaussure  du  pays  et  le  bonnet  persan. 
Eviter  de  loger  les  troupes  dans  les  villes,  car  les  Persans 
n'aiment  pas  qu'on  s'introduise  dans  l'intérieur  de  leurs  mai- 
sons. «  Il  ne  faut  pas  penser  à  faire  contribuer  ce  pays;  mais, 
dans  les  circonstances  présentes, Sa  Hautesse  pourrait  fournir 
Ue  l'argent  que  l'on  s'engagerait  par  un  traité  à  rembourser. 
Ne  jamais  s'en  tenir  à  tout  ce  qu'on  promettra  dans  ce  pays, 
mais  avoir  de  la  force  pour  réprimer  leurs  protestations.  Ne 
croire  jamais  aux  renseignements  des  gens  du  pays  et  s'at- 
tendre que,  là  où  un  cheval  peut  passer,  ils  assureront  que 
tout  passe.  »  Gardane  terminait  son  mémoire  en  examinant 
l'hypothèse  d'une  expédition  maritime.  11  conseillait  de  partir 


de  l'Ile-de-France  en  août  ou  septembre,  de  façon  à  arriver 
sur  les  côtes  de  Perse  dans  la  saison  saine,  c'est-à-dire  de 
décembre  à  février.  Quelques  mois  plus  tard,  le  18  mars  1808, 
Gardane  revenait  sur  cette  intéressante  question  dans  une 
lettre  à  Champagny  et  donnait  l'itinéraire  du  corps  d'armée 
qui,  partant  de  l'Ile-de-France,  marcherait  sur  Delhi. 

Ainsi  donc  tout  était  calculé,  prévu,  prémédité  ;  jamais 
peut-être  expédition  ne  fut  préparée  avec  plus  de  soin.  11  est 
vrai  que,  dans  son  for  intérieur,  Gardane  espérait  bien  être 
nommé  général  de  l'armée  conquérante,  et  c'était  pour  la 
France  sans  doute,  mais  aussi  pour  lui,  qu'il  travaillait  avec 
tant  d'ardeur.  Même  quand  il  eut  échoué  dans  sa  mission,  il 
ne  renonça  pas  à  ce  projet  caressé  avec  tant  d'amour.  «  Je 
résumerai  mes  idées  sur  l'expédition  de  l'Inde,  écrivait-il  à 
Champagny  le  23  avril  1809,  en  disant  que  le  Shah  sera  tou- 
jours porté  à  acquérir  des  provinces  dans  l'Inde  pour  l'éta- 
blissement de  ses  nombreux  enfants;  mais  si  l'on  faisait  cette 
expédition,  il  faudrait  qu'il  n'y  eût  point  de  lenteurs  entre  le 
ir.oment  où  la  cour  en  aurait  l'avis  et  celui  de.  l'exécution, 
parce  que  les  Anglais  prodigueraient  l'or  pour  nous  traverser 
et  que  la  perfidie  asiatique  se  fait  un  jeu  des  engagements 
les  plus  formels.  Deux  directions  principales  partent  de  la 
Perse  :  celle  du  nord  par  Hérat  et  Kandahar,  et  celle  par 
Kedjé,  le  Mekran  et  le  Sindh.  Le  principal  corps  d'Européens 
passerait  par  cette  première  route  avec  la  moitié  des  troupes 
asiatiques  auxiliaires  ;  l'autre  moitié  de  ces  dernières,  jointe 
à  quelques  mille  hommes  d'infanterie  légère  européenne, 
prendrait  la  seconde  route,  qui  offre  beaucoup  plus  de  diffi- 
cultés. Le  gouverneur  de  l'Ile-de-France  pourrait  se  concerter 
avec  le  général  en  chef  de  l'expédition  pour  jeter  quelques 
troupes  noires,  commandées  par  des  officiers  européens, 
dans  le  Guzerate.  Cette  manière  d'entourer  les  Anglais  les 
obliserait  à  se  diviser  et  les  jetterait  dans  de  grands  em- 
barras pour  défendre  Delhi.  Elle  faciliterait  aussi  la  révolte 
des  Hindous.  » 

Ces  plans  étaient  certes  bien  combinés  et  Gardane  fort  ca- 
pable de  les  exécuter.  Il  avait  déjà  envoyé  aux  princes  du 
Sindh  son  secrétaire  Rousseau;  il  était  entré  en  relations 
avec  les  Mahrattes  ;  il  soutenait  la  puissance  naissante  des 
Sikkes  et  songeait  à  lui  envoyer  des  officiers  français. 
Aussi  bien,  ce  qui  prouverait  l'importance  et  l'opportunité 
de  ces  projets,  c'est  que  les  Anglais  les  redoutaient.  Non- 
seulement  ils  s'efforcèrent  par  leurs  intrigues  de  ruiner 
dans  l'esprit  du  Shah  l'influence  de  Gardane,  mais  encore  ils 
firent  croiser  leur  escadre  dans  le  golfe  Persique  et  appelè- 
rent en  Hindoustan  de  nombreux  renforts.  Heureusement 
pour  eux,  un  brusque  revirement  de  politique  les  servit 
très  à  propos  en  rendant  inutile  la  mission  de  Gardane  en 
Perse,  et  même  en  compromettant  non-seulement  les  résul- 
tats acquis,  mais  même  la  réputation  française  en  Orient. 


III. 


Le  traité  de  Tilsitt  venait  d'être  signé;  Napoléon  l-%  rom- 
pant brusquement  et  sans  transition  avec  le  passé,  avait 
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contracté  avec  la  Russie,  son  ennemie  de  la  veille,  une  al- 
liance offensive  et  défensive;  il  lui  avait  sacrifié  la  F'erse.  11 
est  vrai  que,  pour  colorer  cette  défection,  l'empereur  avait 
obtenu  de  la  Russie  la  cessation  immédiate  des  hostilités 
avec  la  Perse  et  même  des  préliminaires  de  paix  ;  mais  le 
czar  Alexandre  était  résolu  à  pousser  jusqu'au  bout  ses  avan- 
tages, et  Napoléon  y  consentait  tacitement.  (Joudowitch,  le 
général  russe  chargé  de  cette  négociation,  avait  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  signer  une  paix  définitive,  mais  à  condition 
de  n'abandonner  aucune  des  conquêtes  de  la  Russie. Gardane 
se  trouvait  donc  dans  la  fâcheuse  nécessilé  d'imposer  la  paix 
après  avoir  poussé  à  la  guerre, et  d'arrOter  le  Shah,  qu'il  avait 
d'abord  excité.  Aussi  le  mécontentement  fut-il  extrême  à  la 
cour  de  Téhéran.  Fetli-Ali  se  plaignit  avec  raison  d'avoir  été 
sacrifié.  Puisqu'il  avait  exécuté  ses  engagements  contre  l'An- 
gleterre, pourquoi  la  France  n'exécutait-elle  pas  les  siens 
vis-à-vis  de  la  Russie?  11  est  certain  que  le  droit  était  de  son 
côté  ;  Gardane  ne  pouvait  lui  opposer  que  de  mauvaises  rai- 
sons. En  bonn.e  justice,  on  aurait  dil  comprendre  la  Perse 
dans  le  traité  de  Tilsitt  et  ne  pas  l'abandonner  au  moment 
où  la  Russie  avait  la  libre  disposition  de  ses  forces.  On  mon- 
trait avec  trop  d'imprudence,  en  agissant  ainsi,  qu'on  ne 
s'était  servi  de  la  Perse  que  comme  d'un  instrument.  Gar- 
dane, fort  embarrassé,  ayant  conscience  de  ses  torts  ou  du 
moins  des  torts  de  Napoléon,  essaya  de  les  atténuer  en  cher- 
chant à  obtenir  de  la  Russie  des  conditions  acceptables.  Gou- 
dowitch,  qui  avait  des  ordres  péremptoires  et  se  sentait  sou- 
tenu parla  volonté  formelle  de  son  maître  et  par  la  neutra- 
lité de  la  France,  augmenta  au  contraire  ses  prétentions  et, 
dénonçant  l'armistice,  continua  sa  marche  en  avant.  Felh- 
Ali,  consterné,  comprit  que  Tabstenlioiv  de  la  France  le  li- 
vrait à  la  discrétion  du  czar;  il  se  résigna  donc  à  subir  les 
conditions  du  vainqueur  et  lui  abandonna  la  Géorgie;  mais 
l'opinion  publique,  douloureusement  émue,  se  prononça  avec 
énergie  contre  la  France.  Il  ne  fallait  plus  songer  à  la  Perse 
ni  pour  une  expédition  en  llindoustan,  ni  pour  la  poursuite 
d'intérêts  communs.  Du  jour  au  lendemain,  notre  influence 
était  ruinée;  nous  avions  de  nos  mains  détruit  notre  propre 
ouvrage,  et  c'était  à  de  stériles  avantages,  à  l'amitié  russe 
qui  pouvait  nous  manquer  que  nous  avions  sacrifié  notre 
politique  traditionnelle.  A  vrai  dire,  nous  n'avions  travaillé 
que  pour  les  Russes  et  surtout  pour  les  Anglais. 

Les  Anglais,  en  effet,  profitèrent  de  cette  maladresse  diplo- 
matique. A  la  première  nouvelle  du  traité  de  Tilsitt,  ils  re- 
doublèrent d'audace  et  d'intrigues.  Malgré  Gardane ,  ils 
avaient  toujours  conservé  des  partisans  en  Perse.  Moitié  par 
intérêt,  car  tout  le  commerce  était  entre  leurs  mains,  moitié 
par  crainte,  à  cause  de  la  facilité  d'une  intervention  armée, 
la  plupart  des  négociants  et  beaucoup  de  fonctionnaires  se 
déclarèrent  pour  eux.  Plusieurs  ministres  et  quelques  mem- 
bres de  la  famille  impériale,  chèrement  achetés  ou  habile- 
ment circonvenus,  n'hésitèrent  plus  à  affirmer  leurs  sympa- 
thies. Bientôt  on  ne  parla  que  du  démembrement  projeté 
de  la  Perse  entre  la  Russie  et  la  France,  ce  qui  était  une  ca- 
lomnie; mais  cette  calomnie  augmenta  la  défiance  générale, 
et  par  malheur  toutes  les  hypothèses  étaient  permises,    car 


Gardane,  qui  jusqu'alors  avait  reçu  régulièrement  des  nou- 
velles de  Paris,  était  lui-même  réduit  aux  conjectures  :  depuis 
plusieurs  mois,  aucune  dépêche  ne  lui  était  parvenue. 

Les  Anglais  profilèrent  de  l'incertitude  générale  et  du 
changement  d'opinion  pour  opérer  une  démonstration  me- 
naçante. Une  de  leurs  escadres  parut  soudainement  dans  le 
golfe  Persique  :  elle  portait  un  ambassadeur,  Jones,  dont  la 
mission  expresse  était  d'obtenir  le  renvoi  de  Gardane.  En  cas 
de  refus,  il  ordonnerait  le  débarquement.  La  cour  de  Téhéran 
agit  avec  prudence  :  elle  demanda  d'abord  à  Gardane  s'il 
tolérerait  l'admission  de  l'ambassadeur  anglais  ;  celui-ci  ré- 
pondit que  non,  attendu  que  ses  instructions  le  lui  défen- 
daient formellement.  Felh-Ali  le  pria  alors  de  venir  lui  parler 
et  lui  fixa  une  audience  particulière  pour  le  23  no- 
vembre 1808.  Il  commença  par  lui  témoigner  son  élonne- 
ment  de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles  de  Paris.  Gardane, 
très-embarrassé,  essaya  de  se  couvrir  par  des  mots  sonores  : 
«  Semblable  à  la  foudre,  dit-il.  Napoléon  tombera  sur  ses 
ennemis  et  les  anéantira.  —  Pourquoi  donc  ce  foudre  n'a-t-il 
pas  tonné  depuis  six  mois,  lui  répondit  avec  esprit  le  Shah  ? 
Est-ce  donc  que  la  gloire  de  Napoléon  va  s'éteindre  et  être 
remplacée  par  le  mauvais  renom  de  n'avoir  pas  tenu  des 
promesses  sacrées?  »  Gardane,  qui  sentait  la  faiblesse  de  ses 
arguments,  ne  put  qu'annoncer  son  départ  immédiat  si  on 
admettait  l'ambassadeur  anglais  ;  mais  Feth-Ali,  plus  sou- 
cieux de  ses  engagements  que  ne  l'avait  été  Napoléon,  lui 
demanda  deux  mois  avant  de  prendre  une  résolution  défini- 
tive. 

Cependant  les  Anglais  devenaient  pressants  :  sans  doute 
ils  promettaient  des  subsides  et  un  contingent,  mais  ils  ré- 
clamaient l'expulsion  des  Français,  l'établissement  de  cinq 
comptoirs  fortifiés,  l'installation  de  consuls  à  Schiraz,  Ispahan, 
Kaswiii  et  Taurus,  et  la  cession  de  l'ile  de  Karek,  sous  pré- 
texte que  le  Shah  l'avait  déjà  donnée  à  la  France.  En  réalité, 
ils  prenaient  la  Perse  sous  leur  tutelle.  Felli-Ali  se  souciait 
peu  d'accepter  ces  conditions  onéreuses  ;  il  préférait  l'alliance 
française;  mais,  par  une  fatalité  singulière,  ou  plutôt  par  une 
négligence  impardonnable,  Gardane  continua  à  ne  recevoir 
aucune  communication  du  gouvernement  :  aussi,  quand  le 
délai  de  deux  mois  fut  expiré,  le  Shah,  qui  ne  l'avait  accordé 
que  comme  extrême  limite,  résolut  de  céder  aux  circon- 
stances et  déclara  qu'il  recevrait  Jones. 

La  mission  française  accueillit  cette  nouvelle  avec  un  pro- 
fond chagrin.  11  ne  lui  restait  plus  qu'à  partir  afin  de  ne  pas 
subir  l'affront  de  vivre  à  côté  de  cet  ambassadeur  dont  elle 
avait  l'ordre  formel  d'obtenir  l'expulsion  et  qui  revenait  en 
triomphateur,  avec  un  faste  extraordinaire.  Elle  ne  pouvait 
pas  non  plus  s'exposer  à  un  ordre  de  départ  de  la  Perse,  ni 
braver  plus  longtemps  les  colères  de  la  population,  qui  depuis 
Tilsitt  s'était  énergiquement  prononcée  contre  nous.  Afin 
d'épargner  à  notre  politique  de  redoutables  complications, 
Gaurdane  annonça  son  'prochain  départ.  On  ne  le  retint  pas. 
Il  eut  une  première  audience  de  congé  de  Feth-Ali  le  8  fé- 
vrier 1809,  une  seconde  du  grand-vizir  le  12,  et  une  dernière 
du  Shah  le  13.  Cette  entrevue  fut  triste  :  Gardane  et  Feth-Ali 
se   st'paraient  avec  peine.  Le  Shah  regrettait  l'alliance  fran- 
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çaise,  et  le  général  ne  voyait  qu'à  coiiire-cœur  se  dissipor  en 
fil  ikH»  (les  projets  dont  il  avait  cru  l'exetulion  procliaine.  De 
l'art  t'i  irautrc  furent  échangées  de  nuituelles  protestations 
de  sympathie.  l'eth-A'.i  donna  à  l'anihassadeur  le  grand 
cordon  de  l'Ordre  du  Lion  et  du  Soleil,  et  le  titre  héréditaire 
de  khîui  ;  il  promit  sa  protection  particulière  à  Juuannin  et 
à  Nercial,  qui  restaient  à  Téhéran.  11  combla  de  cadeaux,  de 
compliments  et  de  décorations  tous  les  membres  de  la  mis- 
sion et  se  retira  en  disant  à  plusieurs  reprises  que  les  Fran- 
çais a^aient  été  dans  son  empire  les  hli'iirenitx.  (nul  à  fait  les 
bienvoixs. 

Telle  fut  la  fin  piteuse  d'une  ambassade  qui  aurait  pu  trans- 
former à  noire  profit  une  partie  de  l'Orient.  L'unique  auteur 
de  ce  désastre  diplomatique  n'est  certes  pas  le  général,  qui 
resta  jusqu'au  dernier  jour  fidèle  à  ses  instructions,  mais 
rr.mpereur,  dont  la  politique  double  elles  inexplicables  hési- 
tations compromirent  pour  longtemps  notre  influence  dans 
ces  régions.  11  aurait  pu  enchaîner  la  Perse  à  son  alliance  en 
imposant  sa  médiation  à  la  Russie,  et,  dès  lors  libre  de  loiU 
souci,  lancer  des  armées  entières  dans  FHindoustan.  Tout 
en  restant  fidèle  à  ses  engagements,  il  ménageait  l'avenir,  et 
quel  avenir  que  celui  que  nous  réservaient  la  conquête  de 
ruindoustan  et  la  tranformation  de  l'Asie  antérieure  !  Par 
malheur,  il  ne  comprit  ni  ses  intérêts  ni  sa  position  :  il  sa- 
crifia la  Perse  à  la  Russie,  c'est-à-dire  qu'il  s'aliéna  les  Per- 
sans sans  s'attacher  les  Russes,  et,  de  la  sorte,  ne  travailla 
qu'au  profit  de  ses  ennemis.  Ce  furent,  en  effet,  les  Anglais 
qui  gagnèrent  à  cette  faute,  car  ils  accaparèrent  pour  de  lon- 
gues années  le  commerce  oriental,  mais  surtout  les  Russes, 
qui  dès  lors  ne  mirent  plus  de  bornes  à  leurs  convoitises 
asiatiques.  Mesurons  le  chemin  parcouru  par  eux  depuis 
soixante  ans,  et  nous  comprendrons  combien  nous  a  été  fatale 
l'erreur  commise  par  l'Empereur  à  Tilsilt! 

La  mission  du  général  Gardane  ne  fut  pas  cependant  tout  à 
fait  stérile  :  Persans  et  Français  se  connurent  mieux;  il  y  eut 
dorénavant  des  sympathies  françaises  à  Téhéran,  et  la  bonne 
impression  dure  encore.  Le  descendant  de  Feth-Ali  rappelait 
avec  complaisance,  lors  de  son  voyage  à  Paris,  les  bonnes 
relations  qui  avaient  jadis  existé.  Le  germo  est  donc  déposé  : 
sera-t-il  fécondé  quelque  jour  1 

Pali.  Gaïfarel. 
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M.  Charles  Clément,  qui  a  écrit  de  si  remarquables  études 
sur  Léonard  de  Vinci,  Raphaël  et  Michel-Ange,  sur  Géricault 
et  sur  Prud'hon,  vient  d'élever  un  monument  à  la  mémoire 
de  Gleyre.  M.  Ch.  Clément  fut  son  ami;  mais  son  affection  ne 
fait  pas  taire   son  esprit  critique,  et  le  pieux  sentiment  qui 


(1)  Gleyre.  étude   biographique  et  critique,   par  Cliarles  Clément. 
Ouvrage  onic  di;  'M  pliotogravurcs. —  Pai-is,  Didier  et  C'''. 


l'anime  n'altère  pas  son  jugement.  Il  croirait  par  de  fausses 
louanges  ofl'enser  cette  chère  mémoire  d'un  homme  qui  fut 
de  tous  le  plus  sincère  et  le  moins  banal  dans  ses  jugements, 
dans  ses  relations,  dans  ses  amitiés,  comme  dans  ses  œuvres, 
t/eût  été  lui  rendre  un  indigne  hommage  que  de  le  louer 
sans  précision  comme  sans  justesse.  Par  une  attachante  bio- 
graphie, par  une  critique  judicieuse,  M.  Ch.  Clément  a  digne- 
ment accompli  sa  lâche. 

Tout  intéresse  sans  doute  d'un  homme  supérieur  ;  le  bio- 
graphe de  Gleyre  ne  se  perd  pas  cependant  dans  des 
détails  sans  signification.  11  faut  ici  être  plus  sobre  encore, 
quoi  qu'il  en  coûte,  et  se  borner  à  choisir  les  principaux  traits 
qui  éclairent  la  carrière  du  peintre  et  caractérisent  sa  supé- 
riorité. Pourquoi,  d'ailleurs  ,  ne  pas  le  reconnaître  tout 
d'abord?  certains  détails  sont  d'autant  plus  nécessaires  qu'en 
dehors  du  monde  des  artistes  et  d'un  cercle  choisi,  le  nom 
de  Gleyre,  qui  n'exposait  plus  depuis  18i5,  reste  plus  connu 
que  ses  œuvres  et  n'est  peut-être  pas,  pour  la  généralité  du 
public,  à  la  hauteur  où  le  place  un  jugement  éclairé.  Il  faut 
essayer  de  faire  connaître  l'homme  et  le  peintre.  Il  est  des 
qualités  purement  morales  qui  sont  intimementliées  au  génie 
de  l'artiste.  ; 

Gleyre  est  né  le  6  mars  1806,  en  Suisse,  au  pied  du  Jura, 
dans  une  famille  de  condition  modeste.  A  huit  ans,  il  perdit 
son  père  et  sa  mère,  et  fut  élevé  à  Lyon  par  mi  oncle  qui 
exerçait  un  petit  négoce.  Ceux  qui  ont  connu  Gleyre  ne  se 
fussent  jamais  douté  qu'il  n'avait  reçu  qu'une  éducation  pri- 
maire à  l'école  de  son  village  et  ensuite  à  Lyon.  Ses  dispo- 
sitions précoces  pour  le  dessin  furent  cause  qu'on  voulut 
faire  de  lui  un  dessinateur  de  fabrique  :  c'était  du  moins  une 
première  destination  qui  ne  l'écartait  pas  de  sa  vocation  ; 
mais  ce  fut  là  toutes  les  faveurs  que  lui  ménageait  le  sort.  Il 
sentit  sa  force  et  voulut  être  peintre. 

Il  quitta  Lyon  vers  1825  et  vint  à  Paris  en  compagnie  de 
Sébastien  Cornu,  avec  lequel  il  était  déjà  lié  de  cette  fidèle 
amitié  qui  ne  s'éteignit  qu'avec  la  vie.  H  entra  à  l'atelier 
d'Hersent,  qu'il  quitta  bientôt,  soit  par  économie  nécessaire, 
soit  pour  se  livrer  à  des  études  plus  libres,  peut-être  pour 
ces  deux  motifs.  «  11  suivait,  dit  M.  Ch.  Clément,  les  cours 
des  Beaux-Arts  et,  dans  l'après-midi,  allait  peindre  à  l'aqua- 
relle chez  Bonington  ;  il  travaillait  le  soir  à  l'académie  de 
Suisse,  faisant  de  l'anatomie  à  Clamart.  »  Gleyre  ;connul 
toutes  les  privations  qu'ont  éprouvées  beaucoup  de  peintres  ; 
aucun  ne  les  a  supportées  à  un  pareil  degré  avec  plus 
d'énergie,  de  dignité  et  de  constance.  J.-J.  Rousseau,  son 
compatriote,  écrivait  :  «J'aime  mieux  être  voleur  que  men- 
diant. »  Gleyre  était  aussi  éloigné  de  l'un  que  de  l'autre. 
11  attendait  avec  courage  que  ses  œuvres  pussent  fournir  aux 
nécessités  de  son  existence.  Hersent  et  d'autres  encore  lui 
prédisaient  un  brillant  avenir  ;  mais  ces  prédictions  sont 
assez  fréquentes  :  qui  n'en  a  point  rencontré  de  pareilles  sur 
sa  route?  Le  rare,  c'est  de  les  justifier.  Toutefois  elles 
devaient  encore  longtemps  tarder  à  se  réaliser  pour  Gleyre 
Il  s'attachait  du  moins  à  les  mériter  par  un  incessant  labeur 
Esprit  très-net,  mais  peu  tourné  vers  les  spéculations  posi 
tives,  plus  méditatif  que  rêveur,  il  jioursuivait  le  beau  idéa 
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el  croyait  peu  auximprovisalions  d'un  génie  insliiictif.  Il  pen- 
sait que  les  jeunes  artistes  devaient  beaucoup  étudier  les 
maîtres,  mais  que  les  peintres  devaient  ne  pas  les  imiter  et 
plutôt  s'inspirer  des  grandes  œuvres  que  s'y  asservir;  il 
demandait  que  l'artisle  eût  des  inspirations  individuelles  et 
marquât  sa  voie  par  son  génie  propre.  A  son  sens,  l'art  devait 
épurer  la  nature;  l'idéal  était  la  transfiguration  du  vrai  : 
c'était  la  réalité  inlerprélée  par  le  sentiment  et  par  le  goût, 
auxquels  l'iniagination  ajoute  ses  prestiges,  fiieyre,  qui  arriva 
tôt  à  une  grande  habileté  de  main,  sentait  que  la  culture  de 
rinlelligencc  est  la  condition  première  pour  accomplir  les 
œuvres  supérieures.  Pour  être  un  grand  peintre,  il  faut  Ctre 
un  grand  esprit  ;  aussi,  par  un  labeur  obstiné  et  le  goût  na- 
turel des  belles  choses  en  tous  genres,  par  d'incessantes 
lectures,  il  arriva  à  combler  les  vides  d'une  éducation  bien 
sommaire,  et  il  était  parvenu  à  une  rare  culture  de  l'esprit 
que  rehaussait  une  distinction  native.  (Vest  un  exemple  et 
un  modèle  à  offrir  à  tous  ceux  (]ui  rêvent  de  hautes  des- 
tinées. 

A  vingt-trois  ans,  il  entreprit  le  voyage  de  Home,  qui  est  le 
but  de  tous  les  peintres,  bien  que  les  duretés  de  l'école  espa- 
gnole puissent  parfois  offrir  des  objets  d'étude  plus  profita- 
bles par  le  contraste  aux  disciples  d'un  art  amolli  et  sans 
accent.  Mais  les  Hibera  sont  plus  nombreux  à  Uome  qu'à 
Madrid,  lileyre  s'arrtHa  à  Florence,  dans  ce  musée  ravissant, 
moins  solennel  que  Rome,  mais  où  se  trouve  sans  mélange 
un  ensemble  exquis  d'œuvres  de  la  Renaissance.  Au  com- 
mencement de  1829,  il  arrivait  à  Rome.  Peut-être  y  éprouva- 
t-il  d'aboïd  ce  désenchantement  auquel  prédispose  une 
imagination  surexcitée  par  l'attente.  (Juand  on  se  prépare  à 
l'étonnomont,  la  surprise  est  souvent  de  n'être  pas  étonné. 
Gleyre  était  calviniste  :  dans  cette  nécropole  du  monde 
ancien  gardée  par  des  religieux,  la  Rome  pontificale  lui  mas- 
quait peut-être  les  grands  aspects.  11  n'était  pas,  d'ailleurs, 
l'homme  des  admirations  convenues,  et,  dans  ses  lettres, 
rien  ne  révèle  ce  charme  pénétrant  qui  s'empare  d'un  homme 
bien  doué  durant  un  séjour  prolongé  dans  cette  ville  unique 
où  les  civilisations  se  superposent,  au  milieu  de  laquelle 
l'antiquité  n'a  guère  laissé  que  des  ruines,  comme  des  osse- 
ments mal  recouverts  d'un  cadavre  gigantesque,  mais  que 
la  Renaissance  a  dotée  de  ses  plus  imposantes  créations. 
Gleyre,  si  on  en  croyait  sa  correspondance,  n'aurait  guère 
éprouvé  que  l'ennui  ;  mais  plus  tard  sa  conversation  et  ses 
souvenirs  révélaient  d'autres  impressions.  Ses  lettres  conser- 
vées, toutes  adressées  à  sa  famille,  montrent  le  jeune  artiste 
pendant  cinq  années  toujours  aux  prises  avec  les  tristes 
nécessités  de  la  vie.  Gleyre  était  de  tous  les  hommes  le  plus 
incapable  de  faire  ressource  de  ses  facultés  et  de  son  pinceau, 
tellement  que  plus  tard,  quand  la  célébrité  fut  venue,  un 
ami  dut  se  charger  de  vendre  les  tableaux  que  le  peintre 
livrait  à  bas  prix. 

A  Home,  sans  doute,  il  travaillait  pour  lui-même,  au  profil 
de  l'art,  sans  cherchera  produire  des  œuvres  rémunératrices; 
toutefois  les  quelques  toiles  de  cette  époque  que  l'on  con- 
naît de  lui,  malgré  l'habileté  qu'elles  révèlent,  manquent, 
dit-on,  d'originalité   et  n'offrent  point  le  caractère  du  grand 


art  auque]  plus  tard  il  atteignit  :  elles  indiquent  des  tâtonne 
ments.  L'école  romantique  de  1830,  à  laq\ielle  appartient 
tout  ce  monde  d'artistes  où  il  vil,  contrarie  ses  aspiralions 
naturelles;  d'autre  part,  le  sentiment  de  l'impuissance  semble 
le  dominer  à  la  vue  des  chefs-d'œuvre  qui  oppriment  sa 
pensée.  Dans  les  chambres  de  Raphaël,  devant  ces  créations 
suaves  et  sublimes  d'élégance,  de  noblesse  et  de  sereine 
beauté,  en  face  de ,  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  et  de 
\' licole  d'Athènes  ;  dans  la  chapelle  Sixtine,  au  milieu  de  ce 
monde  surhumain  né  du  génie  de  Michel-Ange,  quel  homme, 
s'il  n'est  irrémédiablement  vain  et  médiocre,  oserait  encore 
dire  :  »  Et  moi  aussi  je  suis  peintre  !  »  Gleyre,  nature  d'élite, 
esprit  contemplatif  et  sincère,  éprouve  le  découragement. 

C'est  dans  ces  dispositions,  après  un  séjour  à  Rome  dont 
la  durée  dément  l'ennui,  que  Gleyre  allait  rentrer  en  France 
quand  s'offrit  à  lui  l'occasion  de  voir  l'Orient,  qu'il  avait  tou- 
jours eu  le  désir  de  visiter.  «  Un  riche  Américain,  raconte 
M.  Ch.  Clément,  qui  allait  entreprendre  un  voyage  en  Orient 
et  qui  voulait  emmener  un  dessinateur  avec  lui,  s'adressa 
à  Horace  Vernel,  qui  indiqua  et  recommanda  Gleyre.  L'affaire 
fut  bientôt  conclue.  »  LWméricain  donnait  pendant  la  durée 
indéterminée  du  voyage  200  francs  par  mois  à  Gleyre,  qui  des- 
sinerait une  vue  et  un  costume  dans  les  principaux  endroits 
où  ils  passeraient.  C'était  au  commencement  de  183/i.  Us  visitè- 
rent ensemble  la  Sicile,  Malle,  la  Grèce,  Conslantinople, 
Smyrne,  Rhodes  et  l'Egypte,  jusqu'au  Sennaar,  où  le  désac- 
cord entre  les  deux  voyageurs  amena  une  séparation  :  l'Amé- 
ricain prétendait  s'approprier  tous  les  dessins  de  l'artiste. 

Gleyre  prolongea  son  séjour  au  Sennaar  pendant  près  d'une 
aimée,  vivant  tout  à  fait  en  Arabe,  dans  la  rêverie  et  dans  une 
sorte  d'anéantissement.  Atteint  d'une  ophlhalraie  qui  faillit 
lui  faire  perdre  la  vue  et  pris  d'une  dyssenterie  qui  le 
réduisit  presque  à  l'état  de  cadavre,  il  rentra  en  France  après 
neuf  années  d'absence  ;  il  en  avait  passé  quatre  en  Orient. — 
J'ai  le  regret  de  ne  faire  qu'indiquer  ici  les  pages  si  intéres- 
santes et  si  bien  écrites  que  M.  Ch.  Clément  a  consacrées 
aux  derniers  temps  du  séjour  de  Gleyre  au  Soudan  :  il  fau- 
drait tout  citer. 

Pendant  ce  long  séjour  dans  des  contrées  en  dehors  de 
notre  civilisation,  (jleyre,  devenu  étranger  à  l'Europe,  échappe 
comme  artiste  aux  influences  d'école.  Il  n'est  plus  qu'avec 
lui-même,  en  présence  de  la  nature,  qu'il  a  toujours  aimée, 
devant  ces  grands  paysages  de  l'Orient  dont  on  retrouve  l'im- 
pression dans  plusieurs  fonds  de  ses  tableaux.  Loin  des  ate- 
liers et  des  musées,  il  lui  reste  le  savoir  et  les  réminiscences  ; 
il  n'a  plus  la  vue  de  ces  chefs-d'œuvre  dont  l'admiration 
s'impose  à  l'esprit  et  l'asservit  ou  le  décourage.  Sa  pensée 
s'affranchit,  son  génie  se  dégage.  C'est  alors  que,  par  un  tra- 
vail latent,  les  connaissances  acquises  et  les  impressions 
premières,  les  études  et  les  inslincfs  se  fondent  et  s'unifient. 
t)ans  cet  Orient  où  il  n'était  qu'un  voyageur  fixant  ses  sou- 
venirs par  le  dessin,  dégagé  des  systèmes  et  des  tyrannies  de 
la  mode,  Gleyre  ose  être  lui-même,  et  ce  temps  qui  semblait 
perdu  est  une  époque  où  son  génie  propre  se  développe  en 
mêlant  dans  un  harmonieux  ensemble  les  éléments  primitifs 
et  acquis.  11  s'y  forme  une  originalité  franche,  pleine  de  no- 
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blesse  et  d'tMévation.  Il  n'aura  plus  qu'à  reprendre  la  palclte 
pour  produire  des  œuvres  pures,    grandioses  el  personnelles. 

Après  son  retour  k  Paris,  Tileyre  semble  surtout  fuir  le 
convenu, qu'il  tenait  en  aversion.  11  avait  sans  doute  été  frappé 
de  cette  remarque  :  tandis  que  les  maîtres  imitent  la  nature, 
les  disciples  ne  copient  plus  que  les  maîtres  en  s'éloignant 
du  modt'le,  qu'ils  perdent  de  vue  ;  il  n'y  a  plus  d'accent  et 
de  vérité  dans  les  œuvres.  C'est  la  fin  des  écoles  qui  auraient 
besoin  de  rajeunissement.  I.e  remède  est  de  retourner  à  la 
nature  pour  échapper  aux  types  efTacés  et  de  convention  . 
c'est  alors  que,  par  un  excès  contraire,  on  tombe  dans  les 
laideurs  voulues  du  réalisme.  Le  goût  et  le  bon  sens  de 
Gleyre  le  préservèrent  de  ces  exagérations.  Ses  figures,  lou- 
jours  dans  le  sentiment  du  sujet,  se  relèvent  par  l'expression 
qui  ennoblit  le  personnage,  lors  mc'me  que  dans  ses  pre- 
miers ouvrages  le  type  d'un  modèle  se  retrouve  plus  qu'on 
ne  voudrait.  Il  fut  naturaliste,  mais  il  demeura  l'ennemi  du 
réalisme,  dont  il  se  moquait  malgré  sa  bienveillance  habi- 
tuelle, qui  n'excluait  pas  la  malice  et  la  causticité.  Ses  amis 
se  rappellent  une  anecdote  qu'il  contait  d'un  réaliste  bien 
connu,  à  qui  un  jeune  peintre  montrait  un  tableau  représen- 
tant un  pécheur  qui  jette  le  filet.  «C'est bien,  dit  le  réaliste; 
mais  n'auriez-vous  pu  trouver  aux  bords  de  la  Seine  un 
aspect  plus  dénudé  et  un  pêcheur  plus  difforme?  »  Gleyre 
était  implacable  aux  faux  systèmes. 

On  ne  trouve  rien  d'un  peintre  naturaliste  dans  un  tableau 
de  Gleyre  resté  populaire,  qui  est  encore  au  Luxembourg  et 
dont  on  voit  les  reproductions  à  toutes  les  vitrines  des  mar- 
chands de  gravures.  Il  est  intitulé  le  Soir  ou  les  illusions 
perdues.  Des  êtres  charmants,  gracieusement  groupés,  bai- 
gnés et  non  perdus  dans  les  ombres  du  crépuscule  comme 
les  images  d'un  souvenir  lointain,  sont  emportés  dans  une 
barque  élégante  au  cours  d'un  vaste  fleuve.  L'amour  les 
accompagne,  et  sur  la  rive  un  personnage  qui  a  dépassé  la 
jeunesse,  laissant  échapper  la  lyre,  les  suit  du  regard.  On 
saisit  aussitôt  l'allégorie  ;  mais  ces  illusions  qui  s'enfuient  ne 
sont  point  des  fantômes  :  ce  sont  des  êtres  dans  la  plénitude 
de  l'existence.  Leurs  draperies  et  leurs  formes  nues  sont 
dessinées  avec  une  précision  savante;  le  peintre  n'a  pas 
profité  de  ce  jour  crépusculaire  pour  ne  donner  que  des 
ébauches  ;  son  travail,  d'une  facture  achevée,  n'a  rien  laissé 
d'indécis.  Comme  tous  les  maîtres  des  grandes  écoles,  il  a  la 
netteté  sans  indécision,  ne  craignant  pas  par  la  rigueur  du 
dessin  d'effacer  une  touche  heureuse.  Qu'on  le  remarque, 
d'ailleurs  :  les  maîtres,  dans  leurs  ébauches  mêmes,  ne  man- 
quent jamais  de  précision.  Ce  qu'on  appelle  des  esquisses  sont 
les  premières  conceptions  d'œuvres  à  l'essai,  des  études  très- 
nettes  et  souvent  très-finies  dans  leurs  détails.  On  y  trouve 
un  premier  jet,  mais  rien  de  hâtif  et  de  fiévreux. 

Dans  le  tableau  du  Soir,  ces  personnages  élégants  sont  des 
figures  bien  conçues  et  bien  exécutées.  Ce  qu'il  y  a  de  moins 
réel,  c'est  ce  personnage  assis  sur  la  rive.  Malgré  l'expression 
très- sensible  de  l'abattement,  il  a  quelque  chose  d'acadé- 
mique et  Gleyre  n'en  fut  jamais  content.  Et  il  le  disait,  car  il 
était  bien  éloigné  de  cette  méthode  inspirée  par  la  vanité 
toujours  satisfaite  qui  loue  surtout  ce  qu'à  juste  titre  on  cri- 


tique le  plus.  Cependant,  à  côté  des  qualités  fines  et  exquise^ 
de  celte  toile  charmante,  l'exécution  n'a  pas  encore  l'am- 
pleur que  l'on  trouvera  dans  les  tableaux  d'Vlt/sse  el  Nansican, 
A' Hercule  aux  pieds  d'Omphale ,  et  dans  la  plupart  des 
œuvres  du  maître. 

Le  Soir  fut  loué  dès  le  début  par  les  rriliqnes  autant  qu'il 
est  devenu  populaire  ;  la  conception  poétique  du  sujet  y  con- 
tribua pour  sa  part.  C'est  l'unique  fois  que  Gleyre  traduisit 
par  le  pinceau  ce  sentiment  de  vague  mélancolie  qui  fut  le 
cachet  de  toute  une  époque  où  l'influence  de  Chateaubriand 
et  de  Lamartine  avait  communiqué  quelque  chose  de  ma- 
ladif à  l'imagination  :  une  copie  de  ce  tableau  pourrait  servir 
de  frontispice  à  leurs  ouvrages. 

L'année  qui  suivit  l'apparition  du  Soir,  Gleyre  envoya  au 
Salon  une  toile  bien  différente  par  la  pensée  et  par  le  style, 
la  Séparation  des  Apôlres,  qui  atteste  la  variété  et  l'étendue 
de  ses  conceptions.  Sur  un  tertre,  le  Golgotha,  les  apôtres, 
avec  saint  Pierre  au  pied  de  la  croix,  vont  se  quitter  pour  se 
partager  le  monde.  L'ardeur  des  conquérants  est  empreinte 
sur  toutes  ces  physionomies  animées  d'un  feu  intérieur.  C'est 
une  conception  grande  et  originale  au  plus  haut  degré.  11  est 
difficile  de  citer  une  œuvre  où  l'enthousiasme  soit  plus  puis- 
samment rendu,  plus  vigoureusement  exprimé  par  les  atti- 
tudes et  par  les  physionomies.  Ce  n'est  pas  la  noblesse,  c'est 
l'énergie  qui  domine  dans  l'expression  et  dans  le  mouvement 
des  personnages.  Ces  hommes  d'une  nature  rude  et  inculte, 
peut-être  un  peu  vulgaire,  comme  étaient  les  apôtres,  se  re- 
lèvent par  la  vigueur  morale  et  l'intelligence.  Le  peintre  a 
montré  toute  son  habileté  dans  le  groupement  et  l'ajustement 
des  personnages,  dans  l'exécution  des  détails.  On  n'y  trouve 
pas  toutes  les  qualités  de  Gleyre  :  celles  qu'il  y  déploie  font 
une  impression  qui  ne  s'efface  pas.  C'est  d'ailleurs  un  de  ces 
sujets  empruntés  à  l'histoire  sacrée  qui  conviennent  le  mieux 
à  l'esprit  de  notre  temps  :  une  pensée  philosophique  autant 
que  religieuse  est  rendue  dans  ce  tableau.  Pour  traduire  avec 
profondeur  et  pour  fortement  caractériser  la  plupart  des  su- 
jets du  Nouveau  Testament,  notre  époque  n'est  pas  assez  pé- 
nétrée de  christianisme;  elle  l'est  assez  pour  sentir  ce  qui 
manqiie  aux  œuvres  qui  prétendent  les  représenter.  Quand 
on  a  groupé  une  femme,  un  enfant  et  un  vieillard,  on  appelle- 
cela  une  Sainte-Famille.  Au  reste,  Raphaël  seul  jusqu'ici  a  réa- 
lisé la  conception  de  la  Vierge-mère,  reine  des  anges. 

Gleyre,  franc  et  sincère,  empreint  de  l'esprit  de  son  temps, 
s'est  généralement  détourné  des  sujets  mystiques,  à  moins 
qu'il  n'ait  eu  à  exécuter  des  commandes  pour  les  églises.  Il 
préférait  aux  scènes  religieuses  les  scènes  de  la  mythologie 
païenne,  où  les  dieux  sont  des  hommes  et  les  sujets  histo- 
riques et  purement  humains.  Ceux  qui  connaissent  le  tableau 
représentant  les  Bomains  passant  sous  le  joug,  le  regardent 
comme  son  chef-d'œuvre,  le  mettant  au-dessus  de  toutes  ses 
compositions,  moins  pour  l'importance  de  la  toile,  on  il  a 
réuni  tant  de  personnages,  qu'à  cause  des  ressources  qu'il  a 
déployées,  de  la  pureté  du  dessin  et  de  la  grandeur  du  style. 
C'est,  suivant  eux,  l'œuvre  capitale  où  le  peintre  amis  toutes 
ses  qualités  avec  le  plus  d'éclat  et  de  puissance.  La  vue  des 
copies  laisse  le  regret  de  ne  pas  connaître  l'original  actuelle- 
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ment  an  musée  de  F>aiTsanne.  f.e  musée  de  BAlc  a  le  tableau 
de  Penthèe  fnynnl  tifvanl  les  Ménnrifis,  scène  terrible  où  les 
déesses  dans  leur  course  furieuse,  se  détacbant  sur  un  ciel 
menaçant,  sont  prêtes  h  atteindre  le  malheureux,  qui  se  re- 
tourne avec  l'expression  d'une  saisissante  épouvante.  Le  pay- 
sage, le  ciel  et  les  personnages  concourent  à  imprimer  un 
sentiment  de  terreur  ffui  vous  poursuit. 

Dans  un  genre  tout  opposé,  te  liain  est  une  des  pbis  déli- 
cieuses créations  de  r.leyre  et  rappelle  le  mot  de  I.a  l'ontaine  : 
«  La  prAcc  plus  belle  encore  que  la  beauté,  n  Cleyre  peignait 
de  préférence  les  sujets  où  le  nu  domine  ;  mais  jamais  peintre 
ne  fut  plus  cbaste  dans  ses  conceptions  et  plus  décent  dans 
l'exéculion.  II  a  compris  la  légende  de  Phryné  devant  l'aréo- 
page, non  comme  exprimant  la  lascivité  d'une  part  et  de 
l'autre  la  lubricité,  mais  comme  la  beauté  suprême  inspi- 
rant l'admiration.  C'est  ce  sentiment  élevé  qu'inspirent 
dans  les  œuvres  de  Gleyre  la  Nymphe,  r.cho,  la  Jeimc  fille,  au 
chevreau,  les  naigneuses,  Minerve  el  l«s  Grâeen,  la  Charineiixe, 
Sapho,  Daplmis  et  Chloé,  la  Venus  Pnnr/émos,  même  aussi 
bien  que  l'Innocence  :  ce  n'est  pas  l'émotion  des  sens  que  pro- 
voquent toutes  ces  compositions  où  la  beauté  rayonne;  toutes 
sont  revêtues  d'un  caractère  de  sévérité  qui  appartient  au 
grand  art  :  elles  charment  et  élèvent  la  pensée.  Pans  la  Dan^e 
des  llarchantes,  c'est  l'enivrement,  ce  n'est  pas  l'ivresse  qu'a 
rendue  le  peintre.  La  pastorale  biblique  de  Fiiilh  el  flooz  est 
traitée  avec  une  supériorité  magistrale,  et  fîleyre  a  renouvelé 
le  sujet  de  l'Enfant  prodigue  en  représentant  le  père  ame- 
nant le  jcnne  homme  plus  confus  que  repentant  à  la  mère, 
qui  lui  tend  les  bras  avec  une  expression  d'indicible  ten- 
dresse. 
Ce  fut  la  dernière  œuvre  achevée  par  Gleyre. 
Atteint  d'un  anévrismc  dont  il  souffrait  par  intervalle,  le 
5  mai  187i,  en  arrivant  à  l'exposition  d'Alsace-Lorraine,  il 
tomba  comme  foudroyé.  Il  ne  nous  restait  plus  de  lui  que  ses 
œuvres. 

Le  nombre  des  tableaux  de  f.leyrc  n'est  pas  relativement 
considérable,  et  cependant  ce  fut  en  réalité  un  génie  fécond. 
Chacun  de  ses  ouvrages  est  une  création  :  il  ne  se  reproduit 
pas  plus  qu'il  ne  copie  les  anciens  maîtres.  Tous  les  sujets 
ont  été  déjà  traités  :  il  renouvelle  ceux  qu'il  traite.  11  mar- 
que toutes  ses  œuvres  de  son  cachet  profondément  indi- 
viduel sans  effort,  non  sans  étude,  mais  sans  recherche  et 
sans  bizarrerie.  11  étonne  l'observateur  par  le  nombre  des 
types  qu'il  crée  comme  par  la  variété  de  ses  conceptions.  Il 
a  une  merveilleuse  habileté  de  main  pour  les  réaliser.  Son 
dessin  est  correct  et  pur,  et  la  grandeur  du  style  marque  ses 
ouvrages  :  le  faire  de  Gleyre  est  achevé,  délicat  et  précis, 
sans  dureté  et  sans  mollesse.  Il  n'a  la  touche  ni  fiévreuse  ni 
hâtive  ;  tout  est  voulu,  ferme  et  net.  Le  trait  distinclif  de 
Gleyre  en  toute  chose,  comme  homme  et  comme  peintre, 
c'est  la  probité.  Point  de  difficultés  escamotées,  point  d'em- 
ploi de  cette  habileté  qui  n'est  qu'un  mensonge  et  une  fai- 
blesse; partout  la  sincérité,  la  netteté,  la  franchise  :  aussi  son 
œuvre  garde-t-elle  un  caractère  élevé  et  personnel  ;  on  y 
trouve  la  beauté  sans  que  l'expression  soit  sacrifiée.  Il  a  la 
grâce  et  le  charme  et  non  pas  la  joie  expansive.  Gleyre  est  un 


penseur  qui  revêt  ses  conceptions  d'une  forme  noble  et  char- 
mante. 

Il  avait  avant  tout  la  dignité  dans  sa  personne  et  dans  .«a 
vie,  l'horreur  du  commun  sans  afléterie,  avec  une  teinte  de 
misanthropie  et  de  scepticisme  —  cette  misanthropie  qui  se 
développe  aisément  à  la  fin  de  la  vie  dans  une  âme  élevée 
mais  non  pas  dédaigneuse,  ce  scepticisme  qui  n'est  que  l'aver- 
sion du  vague  et  du  dogmatisme  pédantcsque.  Il  n'était  pas 
humble,  il  était  modeste,  évitant  les  compliments  autant  que 
d'autres  les  recherchent.  Il  préférait  sur  ses  œuvres  un  juge- 
ment à  une  louange.  Sa  générosité  dépassait  ses  ressources 
comme  son  désintéressement  dépassait  toute  mesure  :  quand 
Paul  Delaroche  partant  pour  Rome  lui  demanda  de  prendre 
la  direction  de  son  atelier,  Gleyre  y  mit  une  condition,  c'est 
qu'il  ne  recevrait  aucune  rétribution  des  élèves.  Il  ne  voulut 
pas  non  plus  bénéficier  de  cette  maxime  que  les  arts  ne  sont 
d'aucun  parti,  el  il  crut  devoir  sacrifier  à  ses  opinions  poli- 
tiques ses  relations  anciennes  avec  le  prince  Louis-Napoléon, 
quand  celui-ci  fut  devenu  empereur.  Gb  yrc  eut  des  admira 
leurs  cl  des  amis,  préférant  ceux-ci  aux  autres  ;  on  ne  le  fré- 
quentait pas,  disait  l'un  d'eux,  M.  Jules  Grenier,  sans  devenir 
meilleur  ou  sans  en  éprouver  le  désir.  M.  Ch.  QénienI,  dans 
son  bel  ouvrage  sur  le  dernier  survivant  des  maîtres  de  notre 
époque,  est  encore  plus  l'ami  de  l'art  que  l'ami  du  peintre  : 
son  livre  est  un  modèle  de  critique.  C'est  ainsi  que  Gleyre 
eût  aimé  à  être  jugé,  détestant  la  banalité  et  la  vulgaire  ca- 
maraderie. 

G.  LEVAVASSEltl    (de  l'Oise). 


LES  RECHERCHES  HISTORKjDES 
A  L'ÉTRANGER    1, 


In  <lîploitiiito  rriinoai..  à  Tu 


^iOII*i    l.oiiî 


L'importante  publication  dont  nous  commençons  à  rendre 
compte  à  nos  lecteurs  est  l'œu^Te  d'une  société  d'érudils 
piémontais  qui  recueillent  dans  les  archives  et  les  biblio- 
thèques de  Turin  des  manuscrits  inédits  jusqu'à  ce  jour, 
fort  intéressants  soit  pour  l'histoire  particulière  de  l'ancien 
royaume  de  Piémont,  soit  même  pour  celle  des  autres  pro- 
vinces italiennes.  Ce  seizième  volume,  le  premier  d'une  série 
nouvelle,  renferme  cinq  pièces  curieuses  :  la  Motion  sur  le 
Piémont  du  secrétaire  français  Sainte-Croix,  publiée  par 
M.  Antonio  Manno  ;  les  Taxes  pour  refus  de  diverses  charges 
publiques  dans  la  KépnbUqne  florentine,  et  l'Ambassade  de 
Francesco  hfanfredi,  comte  de  Ltiserna,  à  Prague,  en  1604, 
publiées  par  M.  Vincenzo  Promis;  la  Rébellimi  de  Philippe 
sans  Ten'e,  récit  d'un  contemporain,  et  une  monographie  de 
Terraneo  (1758)  sur  les  Premiers  comtes  de  Savoie  et  leur  sei- 
gneurie sur  la  vallée  d'Aoste,  publiées  par  M.  Emanuele 


(I)  Miscellanea  di  Storia  Italiana  édita  per  cura  délia  regia  depu- 
tazione  di  Sloria  patria.  — Tom.  XVI.  Primo  delta  seconda  série. 
(Torino,  Fratclli  Bocca.) 
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Rollati.  Arrt'lons-nous  au  premier  de  tes  documents,  qui 
n'apparliciit  pas  moins  à  la  Franco  qu'au  Piémont  et  mon- 
In'ra  liion  toute  la  valeur  do  l'entreprise  quo  poursuivent  les 
éditeurs  dos  .)Hscell(mca  di  Slorla  ItnUiinn. 

Quel  était  ca  Sainte-Croix,  secrétaire  du  baron  de  Ctioiseul 
en  son  ambassade  à  Turin,  de  1767  ii  177()?  Le  nom  se  ren- 
contre assez  fréquemment  vers  la  fin  de  notre  xviu'  siècle. 
Fn  Sainte-Croix  écrivit  le  récit  de  son  voyage  en  ballon,  aux 
Cliamps-Élysées,  le  18  septembre  1791,  jour  où  fut  proclamée 
la  Constitution.  L'homme  qui,  à  ce  moment  précis,  se  tint 
ainsi  entre  le  ciel  et  la  terre,  pourrait  bien  avoir  été  diplo- 
mate. M.  .Manno  rappelle  encore  le  souvenir  de  Bigot  de 
Sainte-Croix,  qui,  en  décembre  1791,  était  plénipotentiaire  de 
France  à  Coblentz  et  tourmentait  fort  messieurs  les  émigrés. 
Ce  Sainte-Croix  fut,  aux  premiers  jours  d'août  1792,  le  der- 
nier ministre  des  affaires  étrangères  de  Louis  XVI.  11  se 
trouva,  le  10  août,  à  la  place  périlleuse,  près  du  roi. 
M.  Manno  en  est  réduit,  sur  l'identité  de  son  auteur,  à  de 
simples  conjectures.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ce  Sainte-Croix 
était  un  secrétaire  d'ambassade  assez  incommode  à  son  am- 
bassadeur, frondeur,  indiscret,  peu  respectueux  de  l'étiquette. 
N'eut-il  pas  l'impertinence,  le  22  juin  177ù,  d'entrer  à  la 
cathédrale  de  Turin,  où  l'on  célébrait  les  obsèques  de  Louis  .W, 
dans  la  tribune  diplomatique,  c'est-à-dire  dans  le  saint  des 
saints,  ^«ans  invitation!  On  ne  sera  pas  surpris  que  le  repré- 
sentant sarde  à  Paris  écrivit  à  son  ministre  à  Turin  :  «  Le  sort 
de  M.  de  Sainte-Croix  est  entre  les  mains  de  Votre  Excellence, 
qui  n'aura  qu'à  prononcer;  un  seul  mot  de  sa  bouche  le  fera 
révoquer,  n  Ln  peu  plus  tard,  nouveau  scandale.  La  douane 
de  Turin  recevait  un  ballot  à  l'adresse  du  baron  de  Choiseul; 
c'étaient  des  livres.  Le  ballot  ouvert,  les  douaniers  piémontais 
frémirent  d'horreur  :  c'étaient  les  œuvres  complètes  de  Vol- 
taire! L.a  loi  voulait  que  tous  les  livres  venant  de  l'étranger, 
sans  exception  mOme  pour  le  corps  diplomatique,  fussent 
portés  à  l'Université,  afin  d'y  être  soumis  à  la  censure  de 
plusieurs  doctes  personnages.  Sainte-Croix  se  récria;  ce 
Voltaire  complet  lui  appartenait  sans  doute.  Choiseul,  excité 
par  lui,  s'emporta.  Ce  fut  une  affaire  considérable.  Les  deux 
gouvernements  versèrent  des  flots  d'encre  à  propos  du  mal- 
heureux ballot.  Le  roi  de  Sardaigne  Victor-Amédée  III  et 
Madame,  comtesse  de  Provence,  sa  fille,  priaient  le  roi  tcès- 
chrélien  de  rappeler  de  Turin  ce  diplomate  voltairien;  la 
baronne  de  Choiseul  s'agitait  dans  Versailles  en  faveur  de 
son  secrétaire  de  légation  ;  le  débat  pouvait  durer  longtemps  : 
on  avait  ouvert  Candide  sur  le  Lutrin  de  Boileau.  Enfin,  en 
novembre  1776,  la  Sardaigne  fut  sauvée  :  Voltaire  et  Sainte- 
Croix  avaient  repris  la  route  de  Paris. 

Eh  bien  !  on  se  trompait,  à  Turin  comme  à  Versailles,  sur 
le  caractère  vrai  de  Sainte-Croix.  Cet  étourdi,  celte  mauvaise 
tète  était  un  observateur  sagace,  scrupuleux,  de  l'état  poli- 
tique, moral,  militaire,  économique,  intellectuel  du  petit 
royaume  sarde.  Sa  Relulion  méritait  d'être  tirée  d'un  trop 
long  oubli.  Nous  serions  trop  heureux,  en  vérité,  si  nos  secré- 
taires d'ambassade  d'aujourd'hui  étaient  tous  en  état  d'expé- 
dier à  leur  gouvernement  un  Mémoire  —  un  seul  dans  toute 
leur  vie  diplomatique  —  composé  avec  une  aussi  sage  mé- 


thode, un  ordre  aussi  lumineux,  un  style  aussi  nef.  Le  récit 
do  Sainte-Croix,  qui  s'étend  du  règne  de  Victor-.\médée  II 
(1720)  à  celui  de  Victor-Amédée  III,  témoigne  d'une  imitation 
très-visililo  do  la  manière  de  Voltaire  dans  son  Siècle  de 
Louis  XIV.  C'est  la  même  disposition  analytique  :  l'histoire 
intérieure  et  les  relations  extérieures,  la  cour,  la  ville,  la 
science,  les  livTCS,  le  commerce,  les  finances,  la  jurispru- 
dence, les  institutions  militaires,  les  mœurs,  fous  ces  points 
sont  étudiés  à  part  avec  un  soin  égal.  Les  notes  que  le  savant 
éditeur  ajoute  au  texte  de  l'écrivain  français  montrent  bien 
la  variété  et  la  justesse  des  informations  de  celui-ci.  Notre 
secrétaire  connaît  à  fond  les  États  sardes,  les  ressources  de 
leur  agriculture,  l'état  du  sol,  la  valeur  de  l'industrie;  il  nous 
donne  le  nombre  des  filatures  de  soie,  comme  celui  des 
bœufs  exportés  dans  les  pays  voisins;  il  détaille  le  budget 
des  recettes  et  celui  des  dépenses.  Ici  quelques  chiffres  sont 
curieux  à  relever.  En  1760,  la  dette  de  l'Etat  était  de  60  mil- 
lions ;  l'armée  coûtait  par  an  9  800  000  livres,  pour  17  90i 
hommes  et  2  492  chevaux;  en  dehors  était  la  réserve,  les 
12  régiments  provinciaux,  montant  à  6  656  hommes  qui  s'as- 
semblaient deux  fois  par  an,  en  mai  et  septembre.  La  marine 
coûtait  COO  000  livres;  elle  possédait  une  frégate,  deux  cor- 
veites,  une  galiotte  et  une  felouque.  La  Cour  des  comptes, 
composée  de  26  magistrats  de  différents  ordres,  coûtait 
100  000  livres,  la  régie  des  postes  115  000.  «  Il  n'est  pas  de 
souverain,  dit  Sainte-Croix,  qui  soit  servi  moins  chèrement 
que  le  roi  de  Sardaigne.  On  voit  beaucoup  de  ses  sujets  ac- 
cepter, solliciter  même  des  emplois  fort  subalternes,  dans 
l'espérance  d'obtenir  un  jour  un  modique  salaire  ou  une 
place  plus  avantageuse.  » 

La  lecture  de  cette  Belntion  et  des  pièces  justificatives  pré- 
sentées par  M.  Manno  ne  peut  manquer  d'éveiller  une  ré- 
flexion. Le  Piémont,  son  gouvernement,  son  esprit,  ses  bon- 
nes qualités  y  apparaissent  d'une  manière  très-favorable  ;  cet 
état  intérieur  qui,  en  1770,  était  le  présent,  fait  comprendre 
l'avenir  que  la  fortune  réservait  à  ce  pays.  Voilà  un  peuple 
solide,  laborieux,  attaché  à  son  sol,  doué  de  discipline,  pro- 
pre à  une  bonne  organisation  militaire;  voilà  un  gouverne- 
ment libéral,  bien  qu'il  se  défie  trop  des  livres,  muni  de  tra- 
ditions sérieuses,  simple,  bienveillant,  économe  ;  une  admi- 
nistration ouverte  de  toutes  parts  au  contrôle  ;  des  finances 
bien  réglées,  une  politique  extérieure  habile  et  prudente. 
Ce  gouvernement  est  essentiellement  laïque  :  il  laisse 
l'Église  libre,  mais  l'empêche  énergiquemenl  d'empiéter  sur 
le  domaine  de  l'État  et  de  retenir  dans  ses  mains  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse.  Charles-Emmanuel  étouffe  les  querelles 
théologiques  sur  les  droits  de  l'autorité  civile;  il  arrête 
promptement  les  effets  de  la  bulle  Unigenitus ;  il  abolit  le 
tribunal  de  la  nonciature,  qui  protégeait  le  clergé  et  les 
moines  contre  l'État.  Victor-Amédée  III  défend  aux  notaires 
«  de  recevoir  aucun  contrat  d'acquisition  quelconque  et  dona- 
tions testamentaires  en  faveur  des  moines  ».  —  «  Les  rois  de 
Sardaigne,  dit  Sainte-Croix,  ont  dans  tous  les  temps  repoussé 
avec  fermeté  les  censures  réitérées  et  généralement  fous  les 
actes  des  souverains  pontifes  qui  pouvaient  iiorter  la  moindre 
atteinte  à  la  puissance  temporelle,  et  les  traités  de  paix   de 
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ces  petites  guerres  ecclésiastiques  ont  toujours  tourné  à  l'a- 
vantage (le  la  cour  de  Turin.  » 

l'.viflemmeni,  dés  le  xvin'  siècle,  en  face  des  petites  cours 
corrompues  et  despotiques  et  parmi  les  ruines  des  libertés 
de  rilalie,  le  Piémont  était  déjfi,  pour  la  péninsule  entière, 
un  exemple  et  une  espérance.  C'est  déjà  un  F.lal  moderne; 
on  peut  prévoir  qu'il  deviendra  très-facilement  un  Klat  par- 
lementaire :  l'incfimparnble  fortune  de  la  maison  de  Savoie 
sous  Victor-Kmmanucl  II  était  silencieusement  préparée  par 
les  bonnes  traditions  politiques  auxquelles  un  diplomate  fran- 
çais, oublié  jusqu'à  ce  jour,  n'avait  point  dédaigné  de  faire 
atlenlion. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 


Sous  ce  tilre  élastique  et  commode  :SoM!'en(V.?eM/p7«n5e«{l), 
la  maison  Calinanii  l.évy  vient  de  publier,  que  dis-je?  d'avoir 
le  bonlieur  de  publier  —  ainsi  s'exprime  l'éditeur  reconnais- 
sant —  différentes  études  politiques  et  littéraires  de  M.  le 
comte  d'IIaussonville.  Ce  sont  des  articles  qui  avaient  paru 
dans  la  lieme  itcs  Deux  Mondes  en  grande  partie,  par  exemple 
sur  les  conférences  de  Cb;\tillon,  sur  le  congrès  de  Vienne, 
sur  M.  de  Cavour  et  la  crise  italienne.  Ces  monograpbies  con- 
tiennent d'utiles  documents  pour  les  historiens,  qui  leur  ont 
déjà  fait,  dans  ces  derniers  temps,  de  nombreux  emprunts. 
I-e  volume  comprend,  en  outre,  une  curieuse  notice  écrite  par 
M.  d'IIausson\ille  sur  la  vie  de  son  père,  et  entin  les  discours 
qu'il  a  prononcés  à  l'Académie  française.  Rien  charmants  ces 
discours,  où  la  roideur  académique  est  si  heureusement 
tempérée  par  une  aisance  aimable  et  une  certaine  désinvol- 
ture toujours  distinguée.  En  écoutant  l'orateur,  on  sent  bien 
qu'on  est  ;\  l'Académie,  mais  un  jour  où  se  presse  un  public 
brillant.  Ce  n'est  pas  une  de  ces  séances  où  la  salle  est  gri- 
sâtre et  terne  avec  des  tartans  passés  et  des  chapeaux  défraî- 
chis. Double  parfum  de  docte  compagnie  et  de  bonne  com- 
pagnie. Tout  aimables  et  aisés  qu'ils  sont,  ces  discours  ont 
le  tour  oratoire,  le  geste  et  l'accent,  ce  quiestle  point.  Pour  en 
bien  sentir  le  prix,  relisez  ensuite  les  études  consciencieuses 
et  bourrées  de  documents,  prononcées  ou,  pour  mieux  dire, 
lues  dans  les  mômes  circonstances  par  tel  ou  tel  autre  aca- 
démicien; je  ne  veux  nommer  personne  :  que  de  discours  qui 
n'étaient  pas  des  discours  1  Quand  un  discours  est  un  discours, 
il  arrive  ceci,  qu'en  le  lisant  on  croit  l'entendre.  S'il  retentit 
trop  alors  à  vos  oreilles,  c'est  qu'il  a  abusé  du  droit  d'être  aca- 
démique. Les  discours  de  M.  d'Haussouville  ont  conservé  le 
degré  de  sonoiité  qui  convient.  Aimez-vous  la  note  grave?lisez 
les  pages  touchantes  consacrées  à  l'inforluno  Prévost-Paradol  : 


(1)  Souvenirs  et  Mélanges,  par  M.  le  comte  d'H.iiissonvillo.  —  !  vc 
lume.  Paris,  1878.  Calmann  Lévy. 


c'est  un  glas  funèbre,  .\imez-vous  la  note  gaie?  lisez  la 
réponse  à  Alexandre  Dumas  :  quel  joli  carillon  d'épigrammes  ! 
quel  tintement  de  flèches  d'or  résonnant  sur  une  cuirasse 
de  fer-blanc  que  discrètement  elles  veulent  atteindre  sans  la 
transpercer!  Que  cela  est  vif  et  léger!  C'est  proprement  un 
charme,  comme  disait  La  Fontaine. 

Ces  discours  académiques  font  l'ornement  et  le  prix  de  ce 
volume.  La  notice  biographique  consacrée  par  M.  le  comte 
d'IIaussonville  à  son  père  n'est  pas  non  plus  sans  inlérôl. 
Elle  trahit  certaines  préoccupations  aristocratiques  qui  se 
comprennent  fort  bien  et  que  je  ne  relèverais  pas  si  elles 
s'accusaient  tout  franchement  ;  maisce  qui  me  semble  piquant, 
c'est  que  le  noble  écrivain  ait  grand  soin  de  nous  montrer 
ses  parchemins  tout  en  faisant  mine  de  les  cacher.  Il  veut 
qu'on  croie  qu'il  ne  tient  pas  beaucoup  à  ses  quartiers;  mais 
il  les  énumère.  Il  ressemble  quelque  peu  à  ces  millionnaires 
qui  répètent  volontiers  :  «  Mon  Dieu,  je  trouve  bien  sots  les 
gens  qui  parlent  de  leur  fortune  ;  ainsi  moi,  est-ce  que  je  me 
vante  de  mes  millions  ?  »  Par  exemple,  il  citera  complaisam- 
ment  une  plaisanterie  habituelle  de  son  grand-père  :  «  Nous 
étions  des  gens  assez  comme  il  faut  avant  que  nous  fussions 
alliés  avec  cette  famille  d'Marcourl.  »  11  rappellera  ce  mot  de 
son  père,  que  «  le  mérite  est  l'unité,  et  la  noblesse  est  le  zéro 
qui,  placé  à  droite  de  l'unité,  en  décuple  la  valeur  ».  Il  énu- 
mérera  volontiers  ceux  de  ses  ancêtres  qui  se  sont  battus  à 
Fontaine-Française  ou  qui  ont  été  grands  louvetiers  en  Lor- 
raine. Qu'importe,  après  tout?  Au  fond,  M.  d'IIaussonville  est 
persuadé  que  sa  valeur  ne  serait  pas  dix  fois  moindre  s'il 
s'appelait  LefèvTC  ou  Duval,  et  c'est  là  l'essentiel. 

Le  père  de  M.  le  comte  d'IIaussonville  semble  avoir  été  avant 
tout  un  homme  aimable,  qui  a  pa=sé  allègre  et  souriant  à  ira- 
vers  les  grandes  tempêtes  et  les  petits  orages  de  nos  révolu- 
lions  successives.  La  foudre  l'a  constamment  épargné,  et  il 
n'a  rien  fait  pour  l'attirer  sur  sa  tète.  —  Tout  jeune,  presque 
enfant,  avant  d'être  présenté  à  la  cour  de  Louis  XVI,  il  est 
introduit  dans  le  cercle  intime  de  Mesdames,  tantes  du  roi, 
et  dans  celui  de  .Marie-.Vntoinetle.  Il  est  des  petites  réunions 
qui  ont  lieu  à  Versailles  et  à  Trianon  pour  l'amusement  des 
Enfants  de  France.  La  reine  le  choisit  souvent  comme  acteur 
pour  jouer  dans  de  petites  pièces  improvisées.  L'impression 
qui  lui  restera  ensuite  de  ces  fêtes,  c'est  que  si  certains 
hommes  à  la  mode  étaient  bien  accueillis  par  la  jeune  reine, 
aucun  ne  parut  jamais  avoir  été  particulièrement  distingué 
par  elle.  Chez  elle,  beaucoup  de  laisser-aller,  pas  mal  d'étour- 
derie,  peut  être  un  peu  de  coquetterie,  mais  une  coquetterie 
générale  et  sans  but  ;  nulle  apparence  de  manège,  point 
l'ombre  d'intrigue.  Quand  plus  tard  on  parlait  devant  lui  de 
certains  attachements  et  qu'on  seniblait  y  croire,  on  le  met- 
lait  de  mauvaise  humeur.  —  A  quatorze  ans  il  est  lieutenant, 
à  quinze  ans  il  est  capitaine,  ce  qui  explique  son  mot  sur  l'in- 
fluence du  zéro.  La  Révolution  éclate  :  il  émigré  sur  l'ordre 
de  son  père,  qui  ne  l'a  même  pas  consulté.  La  cause  qu'il 
serf  lui  plaît  plus  que  la  manière  dont  elle  est  servie  ;  il  sait 
tout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  folles  espérances  de  ses 
compagnons  d'armes  ;  leur  confiance  aveugle  ne  le  rassure 
pas,  leur  jactance  lui  est  insupportable.  Les  nobles  dames 
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tuiigréespreniieiil  dans  celle  vie  erranle  une  liberté  d'allures 
l'I  de  mœurs  qui,  sans  déplaire  alors  au  jeune  ol'licier,  font 
de  lui  uu  sceplique  el  uu  railleur  iilu  IU'aulùuie.Cesépreu\es 
de  l'euii^rulion  étaient  de  celles  dont  on  s'aflliye  moins 
euï^uile  d'a\oir  été  la  vicliuie  qu'on  ue  se  félicite  d'en  de- 
meurer le  héros.  Il  a\ail,  en  soumie,  conserve  de  ce  temps  un 
sou\euir  ayreable. 

Il  n'est  pas  bien  vrai  que  loulsoit  ïép'iyrau  chêne  el  aqui- 
lon au  roseau  ;   le  contraire  serait  bien  plus  exact.  Le  jeune 
émigré  rentre  eu  France,  et  l'Euipereur  le  nomme  chambellan. 
11  accepte.  Sans  doute  il  a  quelquefois  à  souIVrir,  par  exemple 
quand   iNapoleuu  lui  parle  a\ec  ironie  des  résislauces  de  la 
noblesse  el  lui  dit  :  «  Votre  faubourg  Saint-Cermain  !  »  Mais 
il  sait  que  chez  l'Empereur,  sarcasmes   et  même  \iulences, 
tout  est  calcule  et  à  froid.  Les  colères  ne  sont  que  des  sur- 
faces; les  plus  bruyantes  explosions,  scènes  de  comédie  :  il 
ne  s'efl'raye  donc  pas.  Cependant  il  se  sent  plus  à  l'aise  quand 
les  liourbons  rentrent  :  aussi  accepte-t-il  avec  plaisir  le  poste 
d'olBtier  supérieur  de  la  garde  du  roi.  Il  y  a  bien   encore 
quelques  moments  de  malaise  quand  il  entend  railler  l'Em- 
pereur, son  ancien  maître  ;  c'est  pourquoi  il  se  console  lors- 
que celui-ci  rentre  el  immcdiatemeut  signe  pour  lui  le  brevet 
d'ofticier  de  la  Légion  d'honneur,  que  Louis  XVlil  allait  éga- 
lement signer.  Le  voila  ainsi  lié  par  une  double  reconnais- 
sance, el  il  ne  peut  s'affliger,   trois  mois  après,  du  retour 
déiinitif  des    Bourbons,  qui   le    nomment   aussitôt  pair  de 
France.  11   s'inquiétera  cependant  ensuite   des   menées  des 
ultras,  et  Charles  X,  étonné,  demandera  pourquoi  il  boude  : 
c'est  qu'il  prévoit  les  Ordonnances.  Elles  l'indignent,  el  voilà 
pourquoi,  bien  qu'ayant  écrit  le  3  août  au  lieutenant-général 
du  royaume  pour  l'engager  à  ne  pas  placer  la  couronne  sur 
sa   Icte,  il  prête  à  Louis-Plulippe  devenu  roi  serment  comme 
pair  de  France.  11  y  avait  ete  exhorte  d'ailleurs  par  le  prince 
de  Montmorency,  qui,  lui,   refusa  de  prêter  ce  serment.   Et 
comme  il  s'en  éloimail  :  «  Ah  !  moi,  répondit  le  prince,  c'est 
dilltrent!  Lu  Montmorency!  vous  comprenez.»  Il  ne  semble 
pas  qu'il  ail  parfaitement  comipris.   Toul  en  demeurant  dé- 
voué au  gouvernement  de   1830,  il  se  détacha  peu  à  peu  des 
all'aires  publiques  et  ne  suivit  plus  que  par  devoir  les  débats 
de  la  Chambre.    L'abolition   de   l'hérédité   de   la  pairie   lui 
avait,  du   son    lils,    lail   perdre    beaucoup    de   son   eiilrain. 
Laveu   est  précieux   a   noter.    Il  mourut  en  I8/16,  dans    sa 
terre  de  Gurcy,  oii  il  passait  une  grande  partie  de  l'armée. 

Ce  qui  frappe  dans  celte  existence  quia  navigue  entre  tant 
d'ecueils  sans  jamais  être  atteinte  el  qui  a  ouvert  toujours 
toutes  ses  voiles  au  veut  de  la  l'ortune,  c'est  la  persisiance 
d'une  même  idée  :  jouer  uu  rôle  el  être  du  gouvernemenl. 
Celle  idée  que  rien  n'ébranle  ni  ne  déconcerte  arrive  par  son 
opiniàlreté  même  à  prendre  l'air  d'un  principe.  C'est  le  prin- 
cipe dit  des  classes  dirigeantes.  L'Étal  esl  pour  elles  un  mo- 
nopole, et  tant  qu'on  leur  fait  une  place  sur  les  hauteurs, 
une  large  place  s'entend,  elles  se  montrent  acconmiodanles 
pour  la  couleur  du  drapeau.  (Ju'il  soit  surmonté  d'une  fleur 
de  lys,  d'un  coq  ou  d'un  aigle,  ce  n'est  pas  une  grosse  all'aire  : 
rini|)orlaut,  c'est  qu'on  leur  fasse  cette  place.  C'est  leur 
raison  d'être,  et  cela  se  comprend,  car   enûn   qu'est-ce  que 


ce  serait  que  des  classes  dirigeantes  qui  ne  dirigeraient  pas  ? 
Le  jour  où  celle  haute  position  cesse  d'être  héréditaire,  elles 
se  refroidissent  et  manquent  d'entrain;  le  jour  où  elles  sont 
atteintes  directement,  elles  crient  que  la  pairie  est  en  danger. 
Elles  ont  pour  les  hommes  nouveaux  les  mêmes  dédains 
allectés  et  les  mêmes  colères  réelles  qu'autrefois  les  vieux 
patriciens  de  Home.  Ainsi  s'expliquent  certaines  coalitions 
étranges  qui  onl  étonné  ces  derniers  temps. 

Il  serait  injuste  de  confondre  tous  ces  groupes  :  M.  d'Haus- 
sonville  est  de  celui  qui,  avec  le  goût  de  rautorité,  a,  dans 
une  certaine  mesure,  le  respect  de  la  loi.  Cependant  je  ne 
puis  m'empêcher  de  le  remarquer  :  quand,  le  2  décembre  1851, 
les  institutions  légales  disparaissent  par  une  surprise  et  un 
guet-apens,  M.  d'Haussonville  jure  qu'il  y  aura  quelque  part 
une  voix  qui  protestera  contre  la  victoire  de  la  force  sur  le 
droit,  et  il  va  fonder  à  Bruxelles  le  Bulletin  français.  Eh  bien, 
pourquoi  a-t-il  fait  ce  serment  ?  11  nous  le  dit  lui-même  dans 
ce  volume.  Ce  n'est  pas  parce  que  des  institutions  de  hasard, 
nées  d'une  aventure,  ont  ete  emportées  par  une  aulre  aven- 
ture, c'esi  parce  que  plusieurs  de  ses  intimes  amis  et  son 
beau-père  le  duc  de  Broglie  ont  été  arrêtés  et  conduits  en 
prison  par  les  hommes  de  Décejibre.  C'est  alors,  dit-il,  qu'il 
s'est  fait  ce  serment.  Le  parti  qui  triomphe  ce  jour-là  écarte, 
pour  assurer  sa  victoire,  une  portion  des  classes  dirigeantes, 
qui  décemment  ne  pourra  plus  diriger  d'ici  longtemps.  Elle 
est  fort  belle  el  d'une  noble  indignation,  celle  protestation 
passionnée,  que  .vous  retrouverez  sous  ce  titre  :  Qui  nous 
Sommes'?  Mais  combien  elle  me  toucherait  davantage  si  elle 
était  pure  de  toute  considération  personnelle  !  \  oiia  une 
restriction.  Un  n'en  lira  pas  moins  avec  intérêt  et  la  biogra- 
phie du  père  de  M.  d'Haussonville,  et  ces  belles  pages  du 
Bailetin  français  ;  mais  ce  qu'on  goûtera  sans  réserve,  sans 
arrière- pensée,  ce  sont  les  discours  académiques,  et  surtout 
le  dernier,  la  réponse  a  M.  Alexandre  Uumas. 


Le  sixième  volume  des  œuvres  complètes  d'Autran  vient  de 
paraître  [l)  ;  il  contient  ses  drames  el  ses  comédies. 

Jo  n';ii  janiai',  conni  l:>  f 'rtunp  dos  planclios. 
On  dit  (|up.  In  tli(^àtre  est  le  plus  beau  des  arts; 
Je  n'ai  jamais  aimé  ce  jini  plein  de  hasards 
Où  les  eltorts  trompés  demandent  des  revancties. 

Aitisi  écrivait  le  poète,  qui  avait  eu  cependant  à  la  scène  son 
heure  de  triomphe.  Le  succès  de  la  l'ille  d'EscInjle  avait  été 
retentissant  ;  mais  Autran  n'osa  pas  depuis  tenter  la  chance. 
Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  eu  tort  :  je  crois  que  ni  son  Don 
Juan  rie  l'adiUa  ni  son  Roi  d'Arles  n'eussent  eu  mie  heu- 
reuse fortune.  A  vrai  dire,  le  sens  du  théâtre  lui  manquait. 
Son  génie,  comme  son  style,  avait  une  sorte  de  roideur  lière 
qui  ne  se  prêtait  pas  au  mouvement  rapide  que  demande  la 
scène.  Un  certain  souille  d'héroïsme,  la  noblesse  d'un  grand 


(Il  OEiivres  coniptètes  do  J.  Autian,  Drames  et  Comédies.  —  1  vo- 
tnnie.  Pans,  1878.  Calmau.i  Lévy. 
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sacrifice  courageusement  accompli  ont  fait  justcmeut  admirer 
la  Fille  d'Eschyle;  l'œuvre  néanmoins  est  peu  dramatique.  Les 
personnages  sont  taillés  dans  le  marbre;  du  marbre  grec,  du 
marbre  de  Paros,  si  vous  \oules!  ;  mais  enfin  du  marbre.  Us  oui 
je  ne  sais  quoi  de  fixe  et  de  roide.  Leur  grandeur  sereine  nous 
étonne;  mais  nous  ne  sommes  pas  remués.  Le  dialogue  même 
a  une  majestueuse  ampleur  et  peu  de  mouvement.  Enfin,  ce 
style  noble,  élevé,  sévère,  qui  a  grand  air  vu  de  loin,  ne  de- 
mande pas  à  être  étudié  à  la  loupe  :  que  de  détails  déleclueu.x 
dans  ces  grandes  périodes  qui  se  dressent  en  blocs  impo- 
sants !  Dans  la  comédie,  Autran  était  plus  mal  à  l'aise  encore, 
ayant  plus  de  solennité  que  de  gaieté  dans  l'esprit.  Ses  plai- 
santeries sont,  elles  aussi,  des  blocs  massifs.  La  fantaisie  qui 
a  pour  titre  :  les  Noces  de  Tliélis,  est  laborieuse.  On  lira  avec 
plaisir  le  Cyclope,  traduit  d'Euripide  :  c'est  une  reproduction 
assez  heureuse  du  drame  satyrique.  Euripide  a-t-il  voulu  re- 
présenter, dans  la  lutte  d'Lljssc  et  de  l'olvpbéme,  l'éternel 
combat  de  l'intelligence  et  de  la  matière,  du  droit  et  de  la 
force,  du  spiritualisme  et  du  matérialisme?  il  est  permis  d'en 
douter.  Telle  est  cependant  l'e.viilitalion  donnée  par  le  tra- 
ducteur, toujours  solennel  même  en  parlant  des  clioses  lé- 
gères. Le  Cyclope  et  surtout  lu  fille  WLscItyle  font  la  valeur 
de  ce  sixième  volume. 


III. 


M.  ProsperChazcladéjii  présenté,  dans  le  Chuletdes  sapins, 
un  agréable  tableau  de  la  vie  des  monlagncs;  dans  la  Uaie 
blanche  (1)  il  nous  inspire  l'envie  d'aller  vivre  aux  cbanips 
dans  une  ferme.  Trop  heureux  les  métayers  s'ils  coimais- 
saient  leur  bonheur  !  Doux  parfums  de  la  grange  aux  foins, 
chaudes  émanations  de  l'élable,  édifiant  spectacle  des  poules 
couveuses,  poésie  du  fromage  blanc  ruisselant  entre  les 
clayons  d'osier  !  Mais,  hulas  !  Il  j  a  Tenvers  de  la  toile,  les 
voisins  jaloux,  les  usuriers  de  village  qui  altendent  une  mau- 
vaise récolte  pour  vous  offrir  leurs  ser\ices.  .M.  Chazel,  en 
observateur  consciencieux,  indique  ces  fléaux.  Et  neaiunoîns 
le  bien  l'emporte  sur  le  mal,  et  il  faut  aiuier  la  vie  cliaui- 
pètre.  Le  petit  drame  qui  attriste  cette  idvUe  est  un  peu 
loulfu  ;  certains  persoiuiages  sont  animes  du  seniiments  qu'on 
ne  s'explique  pas  toujours  très-bien;  d'autres  parlent  souvent 
bien  longuement  et  uniquement  pour  parler;  enfin  l'action 
s'attarde  parfois  à  des  détails  ou  des  épisodes  peu  utiles. 
C'est,  malgré  cela,  un  récit  d'intention  trcs-liunncte  et  d'un 
intérêt  très-sulfisaut. 


IV. 


Les  six  barons  de  Septfunlaines  (2,  que  nous  présente 
M.  Duranty,  sont  six  énormes  guiihrds  solidement  charpentes, 
gros  et  gras,  le  teint  frais  et  la  mine  vermeille.  Dans  ces 
grands  corps  loge  une  âme  légèrement  assoupie.  Ces  géants 


(1)  Prosper  Cliazel,  La    Haie  blanche.  —   1  volume.   t'.>ris,   1S7S. 
Maurice  Dreyfous. 

(2)  Uuianly,  Les  six  barons  de  ^ptfmUatnes.  —  t  volume.  Paris, 
1S7».  Ci.  Cliai-peutiur. 


pensent  à  d'assez  longs  intervalles.  Cinq  d'entre  eux  se  ma- 
rient, et  les  cinq  femmes  d'humeur  différente  vont  sans 
doute  façonner  chacune  à  son  image  leur  immense  époux. 
11  peut  y  avoir  là  un  snjet  d'étude  morale  intéressant.  Ces 
âmes  qui  ont  dormi  pendant  vingt-cinq  ou  trente  ans,  s'éveil- 
laul  peu  à  peu  et  vivant  d'une  vie  qui  leur  viendra  d'une, 
innue-.ce  étrangère,  il  y  a  là  matière  à  analyse.  Par  malheur 
notre  espoir  est  trompe.  Dans  ce  milieu  arrivent  brusque- 
ment deux  jeunes  Irlandaises,  sœurs  de  l'une  des  cinq 
fejumes.  EUes  étonnent  par  leurs  allures  tom  ce  monde 
engourdi,  se  font  faire  le  plus  de  cadeaux  possible;  puis, 
comme  elles  troublent  par  leur  fracas  la  somnolence  géné- 
rale, la  famille  décide  qu'elles  retourneront  en  Irlande.  Et 
puis'/  demandez-vous.  Et  puis  rien.  .Mais  où  est  le  roman?  Je 
l'iguore  absolument.  Je  soupçonne  que  l'auteur  nous  a  pré- 
senté là  une  des  questions  si  fort  à  la  mode  le  mois  dernier  : 
Où  est  le  chat?  trouvez  le  lapin?  cherchez  l'huissier?  Ici, 
c'est;  Où  est  le  roman?  Je  ne  l'ai  pas  trouvé. 


Dans  Jacques  de  'J'réva/mes{l),  une  œuvre  de  débat,  par 
.M.  Jacques  Vincent,  il  y  a  bien  un  roman,  par  exemple,  et  à 
la  rigueur  deux,  ce  qui  fait  compensation.  Une  jeune  femme 
perd  son  mari;  elle  jure  naturellement  qu'elle  ne  se  rema- 
riera pas,  et  il  lui  sera  d'autant  plus  aisé  de  tenir  parole 
qu'elle  a  toujours  redouté  et  évite  toute  forte  secouise,  foule 
émotion  vive.  C'est  uue  Galalliée  qu'un  premier  Pygniolion, 
sincèrement  aimé  cependant,  n'a  pu  animer.  Elle  rencontre 
un  jeune  homme  liiste  et  distingué,  et  voilà  que  la  statue 
tressaille  malgré  elle.  Cette  lutte  contre  des  seusaiions  i>.ou- 
velles,  la  confusion  ressentie,  le  remords  presque,  le  mécon- 
tentement de  soi,  la  colère  contre  1j  vainq  jeur  sans  le  savoir, 
tout  cela  est  l'objet  d'une  aualvse  intéressante  et  délicate.  On 
pourrait  dire  qu'il  y  a  bien  quelque^  rapports  entre  Calathee 
et  les  héroïnes  de  Marivaux.  Comme  elles,  elle  s'irrite  contre 
ceux  qui  pénètrent  son  secret;  comme  elles, elle  a  des  dépits, 
des  agacements,  des  emportements  qui  sont  autant  d'aveux 
involontaires  ;  mais  certains  traits  sont  nom  eaux  et  sa  figure 
est  suffisamment  originale.  Galathée  succombe  enfin,  ce  qui 
était  à  démontrer,  et  l'on  commence  une  nouvelle  action  fort 
allachante  et  dont  je  ne  déflorerai  pas  l'intérêt  en  la  racon- 
taut.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  l'ygnialion  est  marié, 
mais  que  le  divorce  permis  par  les  lois  de  son  pays  doit  le 
rendre  bientôt  lil)re.  llelas!  ce  divorce,  sa  délicatesse,  le  soin 
de  son  honneur  vont  l'emp -cher  de  le  faire  prononcer.  Vous 
pressentez  un  déuoùment  fatal.  11  est  sombre  en  effet,  et 
les  partisans  du  divorce  feront  peut-êtie  uu  mauvais  parti  à 
-M.  Jacques  Vincent.  11  leur  faudi-a  pourtant  reconnailre  que 
sou  œuvre  contient  plus  que  des  promesses  de  talent,  qu'il 
V  a  là  de  l'ubservaliou,  du  sentiment  et  uu  assez  rare  talent 
de  silyle. 

ili  Jacijuesde  Trevannes,  par  Jacques  \incont.  —  1  volum.-.  Paiis, 
1S7S.  Çalmauu  Lèvy. 
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VI. 


l.e  théAtre  ilii  (lynmase  vient  de  donner,  sous  le  nom  de 
conicdie,  un  \audeville  en  trois  actes  destiné  primitivement 
au  théittre  du  Palais-Uoyal.  Pourquoi  ce  qui  semlilerait  tout 
naturel  sur  une  scène  nous  choiiue-t-il  sur  une  autre?  Pour- 
quoi à  un  même  tliéàtre,à  la  (;omcdie-Françaisi>,par  exemple, 
si  les  acteurs  ont  des  pourpoints  et  des  hauts-de-chausses,  les 
dames  sont-elles  toutes  disposées  à  tolérer  certaines  libertés 
gauloises  de  langage,  et  se  récrient-elles  vivement  si  des 
choses  bien  moins  osées  sont  dites  par  des  personnages  en 
lial)it  noir?  Toujours  est-il  que  la  Femme  de  chambre  de 
.M.  Paul  Ferrier  a  étonné  et  détonné  au  Gymnase.  On  a  ri  ce- 
pendant, et  bruyamment,  après  la  première  surprise,  et  tout 
■  en  prolestant  que  l'œuvre  n'était  pas  morale.  C'est  là,  en 
ell'et,  son  moindre  défaut.  Il  me  semble  que  l'auteur  aurait 
pu  l'attéiuier  en  introduisant  plus  d'incidents  et  de  person- 
nages èpisodiques.  MM.  Halévy  et  Meilhac  n'y  auraient  pas 
manqué  :  ils  auraient  distrait  notre  attention  du  fond  mOme 
de  la  pièce,  qui  est  répugnant,  en  la  détournant  sur  les  ac- 
cessoires. L'œuvre  en  même  temps  y  eût  gagné  en  mouve- 
ment et  en  légèreté. C'est, à  tout  prendre, un  bon  succès,  mais 
surtout  un  succès  d'acteur:  Saint-Germain  a  composé  et  joué 
avec  une  originalité  rare  un  rôle  d'une  banalité  incontestable. 

Maxime  Gaicher. 


LU   SEMAINE  POLITIQUE 

Jamais  crise  plus  grosse  ne  s'est  ouverte  dans  l'bistoire 
contemporaine  que  celle  qui  vient  d'être  inaugurée  à  Con- 
stanlinople  par  l'arrivée  dans  les  eaux  du  Bosphore  de  la 
flotte  anglaise,  en  face  des  armées  russes  qui  campent  non 
loin  des  faubourgs  de  Coustautinople.  Rien  ne  prouve  mieux 
que  ce  dangereux  vis-à-vis,  à  l'heure  de  la  liquidation  de 
la  question  politique  la  plus  importante  des  temps  modernes, 
a  quel  point  les  conditions  de  l'Europe  ont  été  transformées 
depuis  vingt  ans.  Tous  les  obstacles  résultant  des  traités  et 
des  alliances  combinées  pour  résister  aux  prépondérances 
redoutables  ont  disparu.  Le  chemin  des  foudroyantes  con- 
quêtes était  autrelois  semé  d'obstacles  qui  demaudaieut  un 
temps  considérable  pour  être  franclues ;  aujourd'hui  c'est  un 
plau  iucliué  où  la  force  triomphante  n'a  qu'à  rouler  à  son 
aise.  Les  folies  criminelles  de  la  politique  étrangère  du  second 
empire,  que  leur  éditeur  responsable,  qui  les  a  couverts  de 
ses  mensonges,  osait  l'autre  joui'  nier  ou  excuser  à  la  tri- 
bune ,  sont  certainement  les  cau;:es  principales  de  cette 
transformation  dangereuse  du  droit  européen.  L'allaiblis- 
sement  momentané  de  la  France,  qui  en  a  été  la  consé- 
quence, la  désarmée  pour  longtemps.  L'.\ngleterre  en  sait 
quelque  chose  :  elle  peut  s'apercevoir  aujourd'hui  qu'elle  a 
perdu  nos  batailles,  du  moins  celles  qu'elle  eût  pu  prévenir 
si  elle  avait  ret;u  avec  une  froideur  moins  dédaigneuse  l'il- 
lustre reiireseiilant  de  la  France  libérale,  innocent  des  insa- 


nités de  l'empire,  quand  au   lendemain  de  Sedan  il  venait 
demander  sou  intervention  pour  obtenir  une  paix  raison- 
nable. Aujourd'hui  notre  politique  étrangère  ne  saurait  être 
qu'une  politique  de  réserve  prudente,  et  l'on  peut  compter 
sur  la  ferme  sagesse  de  notre  ministre  des  all'aires  étran- 
gères pour  être  assuré  qu'elle  sera  suivie  sans  aucun  écart. 
Le  conclave  qui  va  s'ouvrir  pour  donner  un  successeur  à 
Pie  IX  eût  été  un  vrai  péril  pour  nous  si  l'on  eût  pu  penser 
que  la  France  y  servirai»  les  intérêts  de  l'ullramontanisme  : 
ce  qui  n'eût  pas  manque  d'arriver  si  le  pape  fût  mort  pendant 
que  les  hommes  du  16  mai  étaient  aux   allaires.  On  a  pensé 
avec  raison  que  c'est  cette  prévisiou  qui  avait  fait  précipiter  la 
crise  du  1(3  mai  d'une  façon^i  imprudente  pour  le  parti  qui  l'a 
provoquée  en  pleine  tranquillité  publiqueet  qui  avait  tout  in- 
térêt à  guetter  une  lieure  de  lutte  intestine  pour  tenter  son 
coup.  Aujourd'hui  il  doit  se  résigner  a  ce  que  le  conclave  se 
liemie  à  Home   sans  qu'il  puisse  y  souffler  ses  dangereuses 
inspirations,  avec  l'afl'reuse  perspective  qu'un   pape  relati- 
vement modéré    remplace   l'impélueux   Pie  l.K,  qui  n'a  pas 
plus  connu  les  glaces  de  l'âge  que  les  atermoiements  de  la 
raison  politique.  Jamais  on  ne  vit  un  pontife  plus  respectable 
et  plus   dangereux,  par  l'impossibilité  où  il  était  de  ne  pas 
tout   pousser  à  l'extrême.  Chose  étrange  1  il  avait  donné  à 
un  IhéocraUsme  digne  du  n;oyen  âge  l'allure  rapide    d'une 
politique  révolutionnaire  :  c'est  comme  si  l'on  mettait  une 
machine  à  vapeur  à  uu  carrosse  du  plus  ancien  type.  Autre- 
fois la  curie  romaine  avait  une  allure  senile  qui  convenait 
à  ces  gardiens  du  passé  et  qui  ne  l'empêchait  pas  d'arriver  à 
ses  tins  grâce  à  l'habileté  des  circuits;  à  notre  époque,  elle  a 
la  précipitation,  l'emportement  d'un   club   ardent,   et  c'est 
ainsi  qu'elle  est  arrivée  à  faire  triompher  avec  éclat  l'ultra- 
niontauisme  le  plus  absolu  dans  la  sphère  du  dogme,  et  à  le 
faire  battre  avec  non  moins  d'éclat,  dans  la  sphère  du  gou- 
vernement, par  la  perte  définitive  du  pouvoir  temporel.  Certes 
riiistoire  contemporaine  n'a  pas  de  type  plus  digne  d'intérêt 
que  celui  du  vieux  pojitife  qui,  après  avoir  débute  par  le  libé- 
ralisme, a  consacré  la  plus  gratjde  partie  de  son  long  règne 
à  le  foudroyer  sans  l'atteindre,  multipliant  d'autant  plus  ses 
aiiathèmcs  qu'il  les  sentait  impuissants,  indomptable  vaincu 
qui  n'a  jamais  douté  de  soji  idée   et  de  sa  cause  et  qui  a 
franchi  les  derniers  degrés  de  l'apothéose  au  moment  ou  le 
pouvoir'  réel  lui  échappait  de  toutes  parts.  Ces  foudres  avaient 
pourtant  pour  elfet  d'allumea'  des  pa-ssions  bien  dangereuses 
et  de  susciter  des  luttes   dont  la  liberté    religieuse  avait  à 
soulfrir,  parce  que  les  gouvernements,  en  se  défendant  contre 
des  agressions  qui  n'étaient  pas  sans  péril,  couraient  le  risque 
de  frapper  la  doctrine  en   ne  prétendant   s'attaquer  qu'a  la 
politique  ultramoutaiue. 

Espérons  qu'un  pape  plus  modéré,  même  sans  changer  la 
direction  générale  imprimée  au  catholicisme  par  son  prédé- 
cesseur, amènera  une  situation  moins  tendue  entre  l'Eglise 
et  l'Etat,  et  que  nous  vei'rons  le  terme  de  ce  malheureux 
KuUur-Kanifjf  i^n  aboutit  à  l'impuissance,  comme  la  Prusse 
et  la  Suisse  ont  pu  s'en  apercevoir. 

La  republique  française  n'est  point  tentée  de  s'y  précipiter, 
malgré  le  déplorable  rùle  jxiué  par  le  cierge  ultramonlain  dans 


LA   SKMALNE    POLITIQUI':. 


la  dernière  lutte  politique.  C'est  en  vain  que  des  députés  à 
robe  courte  crient  à  la  persécution,  comme  l'iionorable  M.  de 
la  Basseticre  dans  la  discussion  du  budget  des  cultes,  alors 
que  jamais  la  subvention  du  culte  catliolique  n'a  été  élevée 
si  haut.  Il  n'y  a  que  M.  Baudry-d'Asson  pour  l'applaudir;  les 
bonapartistes  eux-mêmes,  oubliant  leur  zèle  de  néophUes, 
quittent  la  salle  des  séances,  sentant  bien  que  le  temps  n'est 
plus  où  l'on  se  faisait  bien  venir  du  pajs  en  s'apitoyant  sur 
les  persécutions  de  ces  infortunés  religieux  qu'on  veut  sim- 
plement ramener  au  respect  des  lois. 

Il  y  a  beaucoup  à  faire  à  cet  égard,  et  le  gouvernement  n'y 
manquera  pas.  Nous  cherchons  vainement  ce  qu'on  peut 
reprocher  au  parti  républicain.  Il  nous  parait  mériter  dans  la 
victoire  la  mOme  estime,  le  même  respect  qu'il  a  conquis 
dans  la  lutte  périlleuse  à  laquelle  il  a  été  condamné  l'année 
dernière.  Où  sont  ses  vengeances,  ses  représailles'?  Si  on  peut 
discuter  sur  une  ou  deux  des  invalidations  prononcées,  le 
dossier  des  élections  du  lu  octobre  justilie  amplement  sa  sé- 
vérité. A-t-il  renié  ses  maximes  libérales  une  fois  revenu  au 
pouvoir?  Un  n'a  qu'à  lire  la  dernière  circulaire  de  M.  de  Mar- 
cère  sur  la  conduite  qu'il  commande  à  l'administration  dans 
la  lutte  électorale  :  il  n'est  pas  possible  de  mieux  respecter  et 
de  mieux  garantir  la  liberté  des  suIVrages.  Les  journaux  du 
16  Mai  ne  tarissent  pas  en  railleries  sur  cette  circulaire.  Ils 
doivent,  en  eiïet,  trouver  bien  ridicules  des  ministres  qui  ne 
répudient  pas  leur  passé  et  qui,  sans  avoir  été  des  coryphées 
de  l'Union  libérale,  pratiquent  le  catéchisme  politique  auquel 
ils  avaient  adhéré  silencieusement,  tandis  que  M.  de  Broglie 
le  proclamait  avec  pompe.  Les  alVaires  sont  discutées  à  la 
Chambre  avec  conscience  et  compétence.  L'activité  intelli- 
gente et  infatigable  du  nouveau  ministre  des  travaux  publics 
est  pleine  de  promesses  pour  l'iiuluslrie  nationale.  Bien  ne 
consolidera  mieux  la  république  que  de  l'associer  à  un  grand 
mouvement  de  labeur  fécond,  nuiltipliant  selon  les  besoins 
les  voies  de  communication.  \m  Chambre  des  députés  a  pris 
des  précautions  contre  le  retour  des  crises  qui  paralysent 
soudain  l'activité  du  pays  par  les  trois  lois  qu'elle  a  votées 
sur  l'amnistie,  sur  l'état  de  siège  ei  le  colportage.  Elle  veut 
désarmer  les  fauteurs  de  coups  d'Klat  hypocrites. 

C'est  ce  que  ne  lui  pardonne  pas  la  presse  incorrigible  qui 
serait  prête  à  recommencer.  A  en  croire  le  l'rançiiis,  la  loi  sur 
l'état  de  siège  «  donne  des  lettres  de  marque  aux  émeutiers 
pour  incendier  et  piller  impunément  pendant  les  quarante- 
cinq  jours  de  la  période  électorale  h.  La  loi  sur  le  colportage 
décrète  «  la  liberté  de  l'empoisoimement  public  ».Ces  sottises 
venimeuses  montrent  jusqu'où  descendent  les  gens  d'esprit 
qui  n'obéissent  qu'à  leurs  misérables  rancunes  ;  ils  y  per- 
dent jusqu'à  l'esprit,  qui  était  la  seule  qualité  qui  leur  restai. 
Juste  châtiment  de  ces  impertinents  railleurs  de  salon  qui 
ne  pardonnent  pas  à  la  France  de  s'être  débarrassée  d'eus 
et  de  s'en  trouver  fort  bien  !  Nous  ne  connaissons  rien  de 
plus  détestable  dans  les  fastes  politiques  que  celte  fraction 
ricaneuse  du  cenlre  droit  qui,  après  avoir  infligé  au  pays  la 
crise  la  plus  inulile  et  la  plus  dangereuse  au  prix  des  plus 
scandaleuses  palinodies,  ne  sait  panser  les  blessures  de  sa 
vanité  qu'en  prodiguant  ses  épigrammes  el  ses  insultes  enfiel- 


léfis  à  tous  les  généreux  efforts  du  parti  républicain  pour  gou- 
verner honnêtement  et  utilement. 

Elle  a  des  paroles  de  componction  sur  le  triste  rôle  que  la 
France  va  jouer  dans  les  prochaines  conférences,  où  ses  dé- 
légués ne  représenteront,  d'après  le  lourd  Corrcsitoiidanl, 
«  qu'une  république  agitée  autant  qu'agitatrice  el  dominée 
par  une  majorité  oppressive  et  partiale  qui  n'est  occupée 
qu'à  disputer  au  ministère  le  budget,  au  Président  de  la  ré- 
publique ses  droits,  aux  conservateurs  leur  représentation, 
à  l'armée  sa  discipline,  à  la  magistrature  sa  dignité,  et  qui 
pour  consoler  la  France,  ne  lui  offre  que  des  emprunts  à  con- 
tracter par  prodigalité  ».  Ce  charmant  tableau  de  la  situa- 
tion actuelle  est  le  chef-d'œuvre  de  la  mauvaise  foi. 

.Nous  dirons  à  ces  bons  amis  de  cour  :  «  Hassurez-vous  1 
l'Europe  vous  connaît,  et  c'est  vous  qui  nous  auriez  valu  le 
dédain  et  la  défiance  si  le  malheur  eût  voulu  que  vous  fus- 
siez nos  représentants  aux  conférences.  »  Le  plus  cher  espoir 
de  ces  grands  citoyens  est  de  provoquer  un  conflit  à  cette 
heure  où  l'état  de  l'Europe  commande  l'apaisement:  ils  espè- 
rent bien  que  le  Sénat  repoussera  les  trois  lois.  Ils  en  seront 
pour  leurs  coupables  tentatives  parce  que,  par  bonheur,  une 
partie  de  l'ancien  centre  droit  écoule  les  conseils  du  patrio- 
tisme et  de  la  raison,  comme  le  prouve  l'excellente  altitude 
du  Soleil.  Pourquoi  les  constitutionnels  qui  l'inspirent  ne 
vont-ils  pas  jusqu'au  bout  de  leur  sagesse  el  ne  se  détachent- 
ils  pas,  pour  l'élection  du  nouveau  sénateur  inamovible,  de  celle 
droite  opiniâtre  qui  ne  les  admet  qu'à  sa  suite?  Espérons  que 
le  vote  de  demain  montrera  que  l'ancienne  majorité  sénato- 
riale est  décidément  brisée.  C'est  surtout  le  Sénat  qui  devrait 
le  désirer.  E.  de  PuEsstxsÉ. 


On  amionce  de  Hollande  la  mort  du  professeur  J.-J.  Hoff- 
mann, fondateur  de  la  japonologie,  auteur  d'une  Grammai'e 
japonaise  publiée  à  la  fois  en  anglais  et  en  hollandais  (1867), 
et  d'un  Dkltonnniri-  ja/j'inaîx  dont  le  manuscrit  es!  terminé, 
mais  dont  une  partie  seulement  est  imprimée.  M.  J.-J.  Hoff- 
mann n'était  pas  moins  remarquable  par  son  énergie  et  son 
activité  que  par  sa  science  ou  par  la  modestie  et  la  complai- 
sance qui  le  portaient  sans  cesse  à  mettre  ses  propres  Ira- 
vaux  de  côté  pour  s'occuper  de  ceux  de  ses  élèves.  Il  avait 
appris  le  chinois  et  le  japonais  avec  très-peu  d'aide.  Quand  sa 
Grammaire  fut  écrite,  il  se  trouva  que  la  Hollande  ne  possé- 
dai! pas  de  caractères  d'mipression  japonais:  Hoffmann  se  lit 
ouvrier  el  fabriqua  des  lettres.  Celles-ci  achevées,  il  n'y  avait 
pas  d'imprimeur  eu  état  de  les  utiliser  :  Hoffmann  devint 
typographe  et  composa  de  ses  mains  toute  la  première  édi- 
tion de  sa  Grammaire.  La  fin  de  sa  vie  fut  empoisonnée  par 
l'indifférence  témoignée,  croyail-il,  à  ses  travaux. 

Il  avait  encore  écrit  un  ouvrage  sur  la  poésie  japonaise, 
intitulé  :  Études  japonaises,  premier  supplément  à  la  Gram- 
maire japonaise,  dont  il  a  surveillé  lui-même  l'impression 
avant  de  mourir.  Le  manuscrit  de  son  Dielionnaire  est  si 
net  qu'on  espère  pouvoir  l'éditer  sans  diflicultés. 

J.-J.  Hoffmann  est  mort  le  19  janvier  à  Leyde,  où  il  était 
professeur  depuis  1855. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   BviLHiiRE. 


—  impr.   J.   CLAYE.    —  A.  <iu 
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LA  VIE  ET  LE  CARACTÈRE  DE  PIE  IX 

d'après  ses  biographes. 

La  renomQiée  de  Pie  IX,  après  avoir  été  un  moment  indé- 
cise, s'est  divisée  en  deux  courants  absolument  opposés.  L'un, 
qui  aboutit  à  la  haine,  a  pris  sa  source  dans  le  sentiment 
blessé  de  l'Italie,  dans  les  écrits  des  Pomponio  Leto,  Farini, 
Gualliero,  Petrucelli  délia  Gattina,  de  tous  les  patriotes  ita- 
liens modernes,  suivis  de  tous  les  publicistes  libéraux  de 
l'Europe;  l'autre,  qui  conduit  à  la  canonisation  par  le  chemin 
des  adulations  et  des  apothéoses,  est  parti  des  rangs  des 
zelanti,  des  Saints,  comme  on  les  appelle  à  Rome,  et  est 
venu  comme  un  torrent  se  répandre  sur  la  France.  Détrac- 
teurs et  admirateurs  de  Pie  W  se  partagent  la  société  con- 
temporaine ;  et  si  pendant  un  quart  de  siècle  ses  doctrines 
ont  été  la  pierre  d'achoppement  pour  le  monde,  le  jugement 
que  la  postérité  portera  sur  ses  actes  et  sur  son  caractère 
sera  de  même  le  signe  de  la  direction  prise   par  l'humanité. 

L'importance  des  intérêts  et  la  force  des  passions  mis  en 
jeu  sont  cause  que  les  sources  de  l'histoire  ont  été,  en  tout 
ce  qui  touche  à  la  personne  du  dernier  pape  et  môme  aux 
actes  de  sa  vie  privée,  profondément  empoisonnées.  Rien 
n'a  paru  indifférent  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis;  les  faits 
les  plus  simples  ont  été  dénaturés  soit  par^l'adulation,  soit 
par  la  haine.  C'est  chose  curieuse,  sinon  édifiante,  de  voir 
comment  l'esprit  de  parti  a  su  changer  la  couleur  des  inci- 
dents les  plus  indifférents  en  eux-mêmes  à  la  mémoire  de 
l'auguste  personnage. 

Prenez,  par  exemple,  le  sujet  si  simple  de  l'origine  de 
Pie  l.X.  Au  fond  ,  rien  n'intéresse  moins  sa  gloire  que  le 
nombre  de  ses  quartiers  de  noblesse;  rien  n'est  plus  étran- 
ger à  son  rôle  dans  l'histoire,  à  ses  mérites  ou  à  ses  fautes. 
Écoulez  cependant  ses  adulateurs  : 

2"   SÉRIE.    —    BEVUE    POLIT.  —   XIV. 


«  La  noble  famille  des  comtes  Mastaï  fait  remonter  bien 
loin  dans  le  moyen  âge  la  lignée  de  ses  ancêtres  ;  vers  la  fin 
du  XIV''  siècle,  ils  vinrent  se  fixer  à  Sinigaglia;  là  ils  devin- 
rent illustres  entre  toutes  les  autres  faaiilles,  etc.,  etc.  n 

Entendez  maintenant  ses  détracteurs  : 

«  Les  Mastaï  descendent  d'un  fabricant  de  peignes  qui  vint 
du  nord  de  l'Italie  s'établir  dans  la  Marche  d'Ancùne.  Au 
XVII'  siècle,  ils  n'étaient  point  encore  anoblis;  mais  c'étaient 
des  gens  énergiques  et  capables  de  se  pousser  dans  le 
monde.  Un  Mastaï  se  fil  bien  venir  d'une  certaine  comtesse 
Ferreli,  assez  riche  héritière  d'Ancône,  parvint  à  l'épouser 
et  acquit  par  ce  mariage ,  outre  une  fortune  relativement 
considérable,  le  droit  d'ajouter  à  son  nom,  un  nom  plus 
illustre  et  le  titre  de  comte;  etc.,  etc.  » 

Consultez  sur  les  premières  années  de  Jean-Marie  Mastaï, 
futur  pape,  M.  l'abbé  Gillet  ou  n'importe  lequel  des  cent  bio- 
graphes qui  ont  écrit  dans  le  même  esprit  que  lui,  voici  à 
peu  près  ce  que  vous  lirez  : 

«  Placé  à  l'âge  de  dix  ans  dans  un  collège  à  Volterra,  le 
jeune  Jean-Marie  Mastaï  se  fit  remarquer  par  des  disposi- 
tions et  des  vertus  extraordinaires.  D'irrécusables  témoi- 
gnages nous  attestent  qu'il  gagna  toutes  les  sympalhies  de 
ses  maîtres  par  sa  modestie,  par  sa  piété,  par  son  obéissance 
et  par  son  amour  du  devoir;  sa  sincérité  et  son  innocence 
lui  concilièrent  le  cœur  de  ses  condisciples;  sa  douceur  et  sa 
bonté  angélique  le  firent  chérir  de  tous.  Il  fit  de  rapides 
progrès  dans  ses  études,  gagnant  souvent  les  premiers  pri.x 
et  les  plus  belles  couronnes.  » 

Ouvrez  maintenant  la  Vie  de  Pie  IX  écrite  en  anglais  par 
M.  Adolphe  TroUope  ;  vous  y  trouverez  ceci  : 

«  11  n'est  pas  commun  de  rencontrer  un  camarade  d'école 
d'un  vieillard  de  quatre-vingt-six  ans,  ni  de  savoir  quelque 
chose  de  précis  sur  les  années  de  collège  d'un  homme  demeuré 
inconnu  jusqu'à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans;  mais  il  m'est 
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arrivé  par  hasard  de  coniiailrc  un  certain  commpndalorc  Pe- 
ruzzi,  oncle  du  syndic  actuel  de  Florence,  qui  avait  été  con- 
disciple du  jeune  Maslaï  au  collège  de  Vollerra.  Le  vieux 
gentilliomnie  avait  sur  son  ancien  camarade  des  souvenirs 
très-présents,  mais  nullement  favorables.  Le  défaut  qu'il  lui 
reprochait  surtout,  c'était  le  manque  de  véracité.  —  Mastaï, 
disait  crûment  le  commendalore,  était  le  plus  grand  man- 
ieur de  la  maison  1 

(I  D'autres  récits  que  j'ai  des  raisons  de  croire  fidèles , 
ajoute  M.  TroUope,  représcnleni  le  jeune  Jean-Marie  au  collège 
comme  un  enfant  paresseux,  qu'on  excusait  à  cause  de  sa 
mauvaise  santé,  mais  qui  ne  montrait  aucune  aptitude.  » 

Sur  les  années  de  sa  jeunesse,  entre  le  collège  et  la  prê- 
trise, on  trouve  partout  les  mêmes  contradictions.  Les  uns, 
et  en  particulier  M.  l'elruccelli  de  la  (lattina,  dont  le  parti 
pris  est  évident,  le  représentent  comme  un  jeune  débauché, 
menant  à  Sinigaglia  une  vie  de  dissipation  et  d'indolence, 
courant  la  ville  en  costume  excentrique ,  un  cigare  à  la 
bouche,  un  foulard  rouge  autour  du  cou,  dont  les  bouts  flot- 
taient au  vent,  dégoAtè  de  la  vie,  prOI  au  suicide  —  «  dont  il 
ne  fut  détourné,  dit  le  signor  Petruccelli,  que  par  l'interven- 
tion fortuite  d'un  certain  Catlabenc  qui  m'a  raconté  le  fait», 
—  amoureux  de  sa  sœur  naturelle,  une  signorina  iMorandi, 
que  la  famille  Mastaï  dut  marier  en  toute  hAto,  et  occupé  de 
ses  plaisirs.  Les  autres,  et  parmi  eux  M.  l'abbé  Gillet,  nous 
montrent  dans  le  jeune  homme  prédestiné,  «  qui  avait  avant 
de  quitter  le  collège  reçu  déjà  la  tonsure,  »  un  jeune  saint 
«consacré  par  sa  mère  au  culte  de  Marie»,  priant  nuit  et 
jour  dans  le  vieux  palais  de  ses  pères,  transporté  d'une  noble 
colère  en  apprenant  que  le  conquérant  donnait  à  son  fils 
nouveau-né  (c'était  en  1809)  le  titre  sacrilège  de  roi  de 
Rome,  levant  les  mains  au  ciel  pour  sa  patrie,  pour  son  pape 
et  pour  son  roi. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  fait  si  indifférent  en  lui-même  de  sa 
maladie  (on  sait  qu'une  chute  dans  l'eau  faite  à  l'âge  de 
neuf  ans  avait  rendu  Jean-Marie  Mastaï  épileptique)  qui  ne 
eoit  rapporté  d'une  façon  contradictoire.  Les  adulateurs  assu- 
rent qu'il  fut  guéri  après  avoir  reçu  les  ordres  majeurs;  que 
Pie  VU  le  dispensa  de  la  condition  qu'on  lui  avait  faite  d'avoir 
toujours  un  prêtre  auprès  de  lui  à  l'autel  quand  il  célébrerait 
la  messe;  et  ils  remarquent,  comme  M.  de  Villefranche,  un  de 
ses  plus  fervents  et  aussi  de  ses  plus  éloquents  biographes, 
que  Pie  Vil  «eut  peut-être  une  révélation  d'en  haut,  qu'il  prévit 
la  grandeur  future  de  l'humble  jeune  prêtre  agenouillé  devant 
lui,  et  que  l'espoir  qu'il  exprima  de  sa  guérison  au  moment 
où  il  lui  dit  :  «  Oui,  je  vous  accorde  cette  dispense  et  je  crois 
«  que  celle  cruelle  maladie  ne  vous  tourmentera  plus,  »  eut  le 
caractère  d'une  prophétie».  Les  appréciateurs  moins  sympa- 
thiques, comme  l'auteur  anglais  de  Life  of  Phis  the  iVinl/i, 
donnent,  au  contraire,  pour  un  fait  notoire  que  Pie  IX  n'a 
jamais  été  guéri  et  qu'il  est,  jusqu'à  son  dernier  jour,  de- 
meuré sujet  à  des  attaques  d'èpilepsie. 

Si  telles  sont  les  contradictions  sur  un  sujet  contemporain, 
si  l'esprit  de  parti  s'est  attaché  à  corrompre  l'histoire  dans 
ses  sources  et  si  la  discrétion  officielle  a  couvert  d'un  voile 
la  vie  domestique  de  Pie  l.\,  qui  nous  donnera  une  biogra- 
phie sinci're  et  digne  de  foi  d'un  personnage  qui  tend  à  de- 


venir rapidement  légendaire?  Les  violences  et  les  ressenlL 
ments  d'une  certaine  presse  italienne  la  mettent  en  suspicion 
trop  légitime;  d'un  autre  côté,  à  part  quelques  hommes  de 
talent,  comme  M.M.  Veuillol  et  de  Villefranche,  la  presse  reli- 
gieuse française  est  tombée  au  sujet  de  Pie  L\  dans  de  tels 
abaissements  de  goût  et  de  raison,  qu'on  ne  saurait  y  trou- 
ver autre  chose  que  des  sujets  d'observation  sur  l'état  intel- 
lectuel du  monde  catholique  dans  notre  temps.  Cette  société 
chrétienne  qui  a  eu  pour  docteurs  les  Augustin,  les  saint 
Thomas  d'Aquin  elles  Nicole,  confite  aujourd'hui  en  dévotion 
pour  les  amulettes  et  s'enivranl  d'une  idolâtrie  lama'ique 
pour  son  pontife,  offre  un  bien  triste  spectacle.  Tout  ce  que 
de  pieux  et  sincères  catholiques  français  ont  écrit  de  plates 
adulations,  de  ridicules  expressions  de  tendresse,  de  mièvre- 
ries dévotes  à  l'adiesse  du  dornier  pape,  dépasse  les  adora- 
tions des  Chinois  et  des  Tliibétains  pour  les  représentants  de 
l'autorité  religieuse.  Les  faits  qui  appartiennent  à  la  grande 
histoire  ne  sauraient  être  obscurcis  par  le  brouillard  passager 
tombé  sur  les  intelligences  ;  mais  ceux  qui  ne  touchent  qu'à 
la  personne  de  Pie  IX  resteront  plongés  dans  l'ombre. 
Pie  IX  sera  probablement  canonisé;  sur  Pie  IX,  la  légende  est 
déjà  faite  ;  et,  selon  la  loi  de  notre  intelligence,  qui  veut  que 
de  tous  les  objets  ceux-là  qui  ont  le  plus  frappé  l'imagina- 
tion restent  gravés  les  derniers  dans  la  mémoire,  la  légende 
seule  subsistera. 

I. 

Nous  qui  avons  été  les  contemporains  de  ce  pape  extraor- 
dinaire et  qui  pouvons  encore  contempler  d'assez  près  sa 
figure,  tâchons,  pour  l'amour  de  la  raison  et  de  la  vérité,  de 
nous  en  tenir  à  l'histoire. 

Jean-Marie  Mastaï  est  né  pendant  la  Rcvolulion  française; 
celui  qui  devait  s'élever  un  jour  contre  elle  dans  un  combat 
vraiment  épique  a  été  secoué  dans  son  berceau  par  le  canon 
de  Marengo.  Sa  famille  était  pauvre  et  de  petite  noblesse; 
mais,  pour  qui  a  vécu  avant  l'année  18^8  dans  les  États  pon- 
lilicaux,  il  n'y  a  point  de  petite  noblesse  romaine.  Quiconque, 
même  à  un  tilre  modeste,  se  rattache  au  patriciat  de  Rome 
emprunte  à  cet  illustre  corps  quelque  chose  de  sa  grandeur. 
Comme,  dans  un  pays  sans  vie  politique  ni  militaire,  la 
qualité  nobiliaire  ne  pouvait  avoir  de  valeur  réelle,  et  comme 
la  supériorité  qu'elle  conférait  était  toute  d'imagination,  de 
convention  el  de  souvenirs,  la  noblesse  romaine,  dont  l'im- 
portance ne  se  mesurait  ni  à  l'action  publique  ni  à  l'indé- 
pendance des  caractères,  jouissait  d'un  prestige  uniforme. 
De  plus,  ainsi  qu'il  arrive  dans  les  petits  États,  elle  était  tout 
entière  groupée  autour  du  prince  et  ne  formait  qu'une 
famille.  Le  prince,  dans  les  Étals  romains,  c'était  à  tour  de 
rôle  quelqu'un  des  membres  de  ce  même  corps  nobiliaire; 
de  sorte  qu'il  suffisait  de  faire  partie  de  la  noblesse  romaine 
pour  pouvoir  arriver  à  tout.  Et  comme  cette  noblesse  se 
recrutait  incessamment ,  par  les  anoblissements  ,  dans  la 
masse  du  peuple,  on  pouvait  dire  que  les  Étals  pontificaux 
offraient  depuis  des  siècles,  sur  un  petit  théâtre,  le  triple 
modèle  d'un  gouvernement  aristocratique,  monarchique  et 
républicain  à  la  fois. 
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La  comtesse  Solazzi,  mère  du  futur  Pie  IX,  était  une  femme 
bonne,  vaillante,  pieuse  comme  uuc  llomaine,  mais  igno- 
rante et  superstitieuse  comme  une  Romaine  aussi.  Son  lils, 
qui  lui  ressemblait  de  taille  et  de  figure,  fut  élevé  par  elle. 
Le  comte  Mastaï  avait  un  autre  sang  dans  les  veines  :  sorti 
des  rangs  du  peuple  et  du  nord  de  l'Italie,  c'était  un  libéral 
dépaysé  dans  les  Étals  pontificaux  :  aussi  envoya-t-il  le 
jeune  Jean-.Marie  au  collège  de  Volterra,  parce  que  Volterra 
était  sur  le  territoire  de  Toscane  et  que  la  Toscane  était  à 
celte  époque,  par  rapport  au  sud  de  l'Italie,  une  terre  de 
liberté. 

A  son  retour  du  collège,  l'enfant,  profondément  atteint 
d'une  maladie  nerveuse,  demeura  quelque  temps  àSinigaglia 
et  retomba  sous  l'influence  maternelle.  On  a  dit  qu'il  avait 
demandé  du  service  à  iNapoléon  ;  tout  est  croyable  si  l'on  se 
reporte  à  ces  temps  de  démoralisation  politique  européenne  ; 
mais  ses  biographes  l'ont  en  général  contesté.  On  a  prétendu 
aussi  qu'il  avait  été  reçu  membre  de  la  franc-maçonnerie  ; 
devenu  pape,  il  l'a  démenti.  Le  seul  fait  certain,  c'est  que 
Pie  VII,  qui  régnait  alors,  ne  put  lui  ouvrir  les  rangs  de  la 
garde-noble  à  cause  de  son  infirmité.  Cette  infirmité  était  si 
grave  à  cette  époque,  qu'un  cardinal,  à  quelque  temps  de  là, 
le  trouva  un  soir  étendu  dans  la  rue,  les  bras  crispés,  l'écume 
à  la  bouche,  sans  connaissance,  exposé  à  Otre  écrasé  dans 
l'obscurité  par  la  première  voiture  qui  passerait.  Le  prince 
Barberini  (nous  empruntons  à  M.  l'abbé  Gillet  cette  anecdote 
très-souvent  racontée  )  commandait  encore ,  à  l'avènement 
de  Pie  L\,  le  corps  des  gardes-nobles  dans  lequel  il  s'était, 
sous  le  pontificat  de  Pie  VII,  péremptoirement  refusé  à  ad- 
mettre Jean-Marie  Mastaï.  Après  l'exaltation,  le  prince  vint, 
selon  l'usage,  demander  au  nouveau  pape  de  le  confirmer 
dans  son  commandement  ;  Pie  IX  fit,  avec  son  enjouement 
ordinaire,  allusion  à  la  rigueur  du  capitaine.  «  Saint-Père, 
répondit  le  vieux  Barberini  avec  la  promptitude  d'esprit  d'un 
Italien,  je  ne  me  suis  jamais  tant  félicité  de  ma  conduite. 
Votre  Sainteté  commanderait  aujourd'hui,  sans  profit  pour  le 
monde,  à  quelques  centaines  de  soldats;  elle  va  gouverner 
deux  cents  millions  d'àmes  pour  la  plus  grande  joie  des 
anges  du  paradis.  » 

Tout  gentilhomme  romain  —  c'est  la  régie  —  a  un  oncle 
évOque  quelque  part  et  un  autre  oncle  chanoine  à  Rome.  Un 
Mastaï  occupait  le  siège  épiscopal  de  Pesaro;  un  autre  était 
pourvu  d'un  canonicatde  Saint-Pierre.  Par  leur  protection, le 
jeune  Jean-Marie  reçut  les  ordres,  en  dépit  des  lois  de  l'Église, 
qui  défendent  de  les  conférer  aux  infirmes.  L'évéque  de  Pesaro 
était  l'ami  du  cardinal  délia  Genga,  et  le  cardinal  iiella  Genga, 
qui  devint  Léon  XII,  était  extrêmement  puissant  :  toutes  les 
difficultés  se  trouvèrent  donc  aplanies  par  cette  voie.  D'abord 
le  jeune  prêtre  reçut  un  acolyte;  puis  il  fut  envoyé  en  mis- 
sion dans  l'Amérique  du  Sud  avec  le  nonce  apostolique, 
Mk'  Muzi;  à  son  retour,  il  se  vit  nommé  archevêque  de  Spo- 
lète  par  son  protecteur,  devenu  pape.  Le  siège  d'Imola,  qui 
est  un  des  plus  riches  de  l'État  pontifical,  lui  fut  plus  tard 
donné  par  Grégoire  XVI;  il  comportait  habituellement  le 
cardinalat  :  W'  Mastaï  reçut  le  chapeau  en  I8/1O,  à  l'âge  de 

quarante-huit  ans. 


Il  fallut   certainement  une  grande  science  de  la  vie  pra- 
tique à  un  Mastaï  pour  s'élever  ainsi  aux  honneurs   sous 
deux  papes  aussi  hostiles  aux  idées  libérales  de  sa  famille 
que  l'étaient  Léon  XII  et  Grégoire  XVI;  mais  le   futur  Pic  IX 
avait  en  lui  une  grande  force,  celle  qu'on  puise  dans  la  dou- 
ceur. Formé  à   l'image  de  sa   mère,  calme  et  l)ienveillant 
comme  elle,  Jean-Marie  Mastaï  n'avait  point  les  disposilions 
viriles  qui  rendent  la  vie  difficile.  C'était  une  nature  toute 
féminine.  Aimable  et  souriant,  sachant  se  taire  et  parler  à 
propos,   libéral   plus  par  bonté  de  coeur  rjue  par  principes, 
le  futur  Pie  IX  avait  la  fibre  molle,  et  plus  encore  la  fibre  du 
cerveau  que  ceUe  du  corps.  Si  invincible  dans  ses  résolutions 
qu'il   se  soit  montré  plus  tard  en  face  de  ses  adversaires, 
c'était  —  sur  toutes  les  choses  qui  n'affectaient  pas  directe- 
ment sa  doctrine  comme  chef  de  l'Église  —  un  caractère 
facile,  parce  qu'il  était  sans  convictions  profondes.  Sa  résis- 
tance, sur  les  matières  de  première  importance  même,  avait 
le   caractère   de  la   résistance   féminine   :   une   opiniâtreté 
indomptable,  un  refus  absolu  d'examen  en  faisait  surtout  la 
force.  11  savait  obéir  dans  le  même  esprit  qu'il  savait  com- 
mander,   et   cette  obéissance  ne  lui  coûtait  point.  Ami  et 
(jusqu'au  point  où  son  repos  n'en  était  point  troublé)  protec- 
teur des  libéraux  pendant  qu'il  était  sur  les  sièges  de  Spolète 
et  d'Imola,  il  n'en  gardait  pas  moins  avec  la  curie  romaine, 
sous  Grégoire  XVI,  une  intimité  de  famille.  Sans  pactiser 
avec  le  despotisme  dans  ses  brutalités  et  ses  excès,  il  le 
voyait,  comme  il  voyait  toutes  choses,  du  côté  le  plus  sédui- 
sant, c'est-à-dire  sous  l'aspect  d'un  gouvernement  paternel 
et  d'une  administration  domestique. 

Aussi,  quand  Grégoire  XVI  mourut  en  1866,  le  cardinal 
Mastaï  recueillit-il  le  bénéfice  de  la  situation  intermédiaire 
qu'il  s'était  faite,  non  par  calcul  peut-être,  mais  par  tempéra- 
ment, entre  les  partisans  du  gouvernement  libre  et  les  fer- 
vents disciples  du  gouvernement  absolu.  Tous  les  biographes 
s'accordent  à  dire  que  personne  à  cette  époque  ne  le  consi- 
dérait comme  ayant  les  moindres  chances  de  monter  sur  le 
trône  pontifical.  Lui-même  moins  encore  que  ses  collègues 
ne  soupçonnait  qu'il  pût  être  le  représentant  d'un  parti.  Il  ne 
l'était  pas  en  effet;  il  n'était  que  le  représentant  d'une  situa- 
tion. Cette  situation,  c'était  le  grand  conflit  qui  allait  s'ou- 
vrir en  Italie  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins  des  temps  mo- 
dernes, entre  les  partisans  de  l'indépendance  nationale  et 
ceux  de  la  domination  autrichienne,  dissimulée  sous  le  nom 
de  protection  et  d'alliance.  Le  cardinal  Mastaï  était,  à  cette 
époque,  un  homme  de  concihation  et  de  paix.  De  plus,  sa 
pensée  était  si  vague,  si  inconnue,  si  incertaine,  que  le 
champ  était  ouvert  aux  diverses  espérances.  Puis,  c'était  un 
de  ces  hommes  qui  fixent  les  regards  par  l'agrément  de  la 
taiUe  et  du  visage,  par  l'harmonie  répandue  sur  leur  per- 
sonne. Les  espérances  du  peuple  de  Home  reposaient  à  ce 
moment  sur  un  cardinal  populaire,  sur  le  cardinal  Giz'i  ; 
celles  du  parti  rétrograde  sur  le  cardinal  Lambruscliiiii,  an- 
cien archevêque  de  Gênes  et  depuis  ministre  de  Grégoire  XVI; 
les  deux  camps  étaient  naturellement  inconciliables;  mais- le 
le  cardinal  Mastaï  n'inquiétait  personne,  plaisait  à  tout 
le  monde,  présentait   l'image  parfaite  de    la  grâce,    de  la 
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politesse,  de  la  bienveillance  :  le  cardinal  Mastaï  fut  élu. 
La  scène  de  l'élection,  telle  qu'elle  est  racontée  par  les  bio- 
graphes de  toutes  les  nuances  avec  une  concordance  dans 
les  détails  qui  en  garantit  lautlienticité,  est,  selon  nous, 
très-caractéristique.  Le  sort  l'avait  désigné  pour  être  dans  le 
conclave  l'un  des  trois  scrutateurs,  et  c'était  précisément  à 
lui  qu'incombait  le  devoir  de  lire  les  bulletins  de  vole  à 
l'assemblée.  Le  premier  scrutin,  qui  eut  lieu  le  15  juin  1846, 
donna,  sur  cinquante  votes  de  cardinaux  présents,  quinze 
voix  au  cardinal  I  ambruschini,  treize  au  cardinal  .Mastaï, 
cinq  au  cardinal  Soglia;  les  autres  se  dispersèrent  sur  plu- 
sieurs membres  du  Sacré-Collége  par  manière  de  compli- 
ment et  sans  tirer  à  conséquence,  le  16,  (.ambruschini  n'eut 
que  onze  voix  et  Mastaï  en  eut  vingt-sept.  Trente-quatre  suf- 
fisaient à  l'élection.  Les  cardinaux  du  parti  absolutiste  s'en 
retournèrent  pensifs  à  leurs  cellules.  Des  membres  du  Sacré- 
Collége  qu'ils  atlendaienl  avec  une  fiévreuse  impatience, 
comme  un  général  attend  k  l'heure  du  péril  des  renforts  sur 
un  champ  de  balaille,  n'arrivaient  point.  Parmi  ceux-ci, 
l'homme  décisif,  l'homme  sauveur  eût  été  le  cardinal  Gay- 
struck,  archevi^quc  de  Milan,  porteur  du  veto  de  l'Autriche 
et  qui  pouvait  à  lui  tout  seul  changer  la  face  des  choses. 
Quand  on  pense  à  l'importance  qu'il  pouvait  y  avoir  à  ce  mo- 
ment pour  cette  puissance  h  donner  l'exclusion  au  cardinal 
Mastaï,  on  est  frappé  de  l'enchaînement  des  grands  effets  aux 
petites  causes.  L'archevOquc  de  Milan  était  un  vieillard  dont 
la  lenteur  fut  fatale  à  son  parti  :  s'il  se  fût  mis  en  roule  pour 
Rome  plus  tôt,  il  est  presque  certain  que  Pie  l.\  n'eût  pas 
régné.  Il  tarda  (rop  et  apprit  en  chemin  que  l'élection  était 
faite.  Tel  était  le  sujet  d'inquiétude  qui  assombrissait  les 
fronts  ridés  des  vieux  cardinaux  pendant  qu'ils  retournaient 
à  leurs  cellules.  Quand,  au  matin  du  16,  l'injonction  hi  ca- 
pellam  Domini!  relcnlit  à  leurs  oreilles,  ils  sentirent  qu'ils 
allaient  marcher  à  la  défaite  et  ([ue  tout  espoir  était  perdu. 

En  effet,  toutes  les  voix  indécises,  tous  les  cardinaux  qui 
n'étaient  pas  franchement  pour  la  compression  par  les  armes 
de  l'Autriche  se  ralliaient  au  pacifique,  à  l'aimable  Mastaï.  Le 
moment  vint  pour  lui  de  reprendre  sa  Iflche  de  scrutateur  : 
les  vingt-sept  votes  de  la  veille  lui  étaient  restés  fidèles;  un 
vingt-huitième  vole  pour  Mastaï-Ferretli  !  un  vingt-neu- 
vième !  un  trentième!  un  trente  et  unième  vote  !  .Masiaï  pâlit 
■et  semble  prêt  à  perdre  connaissance.  11  supplie  le  conclave 
de  désigner  un  autre  scrutateur,  oubliant  —  peut-être  à  des- 
sein, disent  ses  adulateurs  —  que  ce  changement  de  per- 
sonne pendant  une  opération  électorale  eût  suffi  pour  en 
invalider  le  résultat.  Ses  collègues  s'empressent  et  le  supplient 
de  reprendre  courage;  il  parvient  à  dominer  son  émotion, 
lil  son  nom  trenle-sept  fois,  pendant  que  deux  ruisseaux  de 
larmes  inondent  son  visage,  et,  sa  tâche  achevée,  il  tombe 
à. genoux. 


H. 


Certes,  nous  ne  voulons  ni  méconnaiire  la  part  que  le  sen- 
timent religieux  put  avoir  à  celte  scène,  ni  manquer  de  res- 
pect envers  une  mémoire  vénérée  par  des  millions  d'âmes 


sincères;  mais  il  est  impossible  de  nier  qu'une  pareille  ma- 
nière de  sentir  est  éminemment  féminine.  Nous  oserons 
dire  plus  —  car  le  sentiment  féminin  a  toujours  relevé  les 
fortes  natures  masculines,  et  ce  serait,  selon  nous,  une 
louange  véritable  que  de  l'attribuer  sans  commentaire  à 
Pie  l-X  —  cette  manière  de  sentir  est  l'effet  d'un  certain 
égoïsme. 

Le  mot  est  dur  peut-être;  mais,  il  ne  faut  pas  s'y  mé- 
prendre, la  pensée  qu'il  couvre  est  loin  do  l'être  :  de  ce  genre 
d'égoïsme  Pie  IX  avait  au  suprême  degré  les  qualités  et  les 
défauts; nous  dirons  même  qu'il  en  avait  surtout  les  qualilés. 
Les  qualités,  c'est  le  désir  de  plaire  poussé  jusqu'à  la  grâce  la 
plus  séduisante,  jusqu'à  la  bienveillance  la  plus  vraie  ;  c'est 
le  sentiment  artistique  tourné  vers  soi-même,  faisant  qu'on 
se  contemple  et  qu'on  se  montre  dans  toute  la  majesté  d'une 
vie  noble,  vertueuse  et  pure  ;  c'est  l'amour  de  la  paix,  c'est 
la  sérénité  habituelle,  conservés  pour  la  gloire  de  l'art  et 
pour  l'avantage  du  repos;  c'est  l'immolation  ou,  pour  mieux 
dire,  c'est  l'abolition  des  instincts  bas  de  la  nature  humaine; 
c'est  la  sympathie  rayonnante  au  loin,  mais  se  refroidissant 
dans  l'entourage  immédiat,  d'où  l'affliction  cl  le  trouble  pour- 
raient naître.  Les  défauts  de  ce  bel  égoïsme,  c'est  le  manque 
d'affections  réelles  et  profondes  et  d'émotions  autres  que 
l'attendrissement  sur  soi-même;  c'est  la  confiance  en  soi  Irop 
absolue  ;  c'est  l'absence  de  doute  et  l'indépendance  d'âme 
trop  entière. 

Cette  indépendance,  qui  isolait  Pie  l.\  du  reste  des  humains, 
était  la  source  de  sa  splendide  sérénité.  Jamais  grand  de  la 
terre  ne  porta  moins  les  chaînes  de  la  famille  et  de  l'amitié. 
Les  biographes  catholiques,  en  épuisant  pour  lui  toutes  les 
formes  de  la  louange,  ont  répété,  d'accord  en  cela  avec  les 
écrivains  du  parti  contraire,  que  Pie  I.\  sur  le  trône  laissa  les 
siens  dans  la  pauvreté  et  sut  se  garder  du  népotisme.  Certes, 
le  népulisme  des  pontifes  romains  a  souvent  outragé  la  jus- 
tice du  souverain  et  la  probité  du  gouvernement.  Nous 
n'excusons  point  ces  excès,  mais  nous  ne  pouvons  nous  asso- 
cier aux  éloges  qu'on  donne  ici  h  l'excès  contraire.  On  raconte 
que  le  comte  Mastaï,  son  frère,  lui  ayant  recommandé  un 
pauvre  homme  de  Sinigaglia,  Pie  l.\  lui  remit  tout  simple- 
ment un  chèque  sur  la  cassette  du  comte  lui-même.  M.  Trol- 
lope  assure  que  sa  sœur  naturelle  vil  à  Florence  dans  la 
dernière  misère  et  qu'elle  n'a  pu  obtenir  une  seule  réponse 
à  ses  lettres.  Secours,  honneurs,  influence,  M  a,  aux  applau- 
dissements du  monde,  tout  refusé  à  sa  famille,  comme  fit 
jadis  une  femme  placée  près  du  trône  de  Louis  .\1V,  avec  l'ap- 
probation aveugle  de  ses  adulateurs.  Nous  aimerions  mieux, 
pour  notre  pari,  voir  chez  les  puissants  de  la  terre  un  peu 
de  0  faiblesse  humaine  »  qu'une  si  stérile  fermeté. 

Le  lecteur  a-t-il  eu  sous  les  yeux  des  autographes  de 
Pie  I.X  ?  Nous  en  avons  eu  vingt  pour  notre  part,  et  nous  les 
trouvons  singulièrement  caractériques.  Dans  tous  les  cas,  on 
peut  consulter  le  fac-similé  que  M.  Trollope  a  placé  au  com- 
mencement de  son  ouvrage,  fac-similé  d'autographe  auquel 
le  texte  prête  un  si  vif  intérêt.  C'est  la  lettre  que  le  cardinal 
Mastaï  écrivit  à  ses  frères  au  moment  de  son  élection  à  la 
chaire  de  Saint-Pierre.   Nous  allons  la  traduire  parce  qu'elle 
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a,  selon  nous,    une  grande   valeur  comme  indication  de  la 
nature  morale  et  iiilellectuelle  du  punlile: 

10  juin  ISiO. 
«  Cliers  frires  Joseph  et  fiaëlan, 

Il  Le  Dieu  béni  qui  iiumilie  les  hommes  et  les  clove  il  son 
gré  a  voulu  regarder  ma  misère  et  me  faire  monter  à  la  plus 
haute  dignité  qui  existe  en  ce  monde  ;  que  sa  sainte  volonté 
soit  faite  I  Je  connais  le  poids  de  cette  immense  charge,  et  je 
connais  aussi  la  pauvreté,  pour  ne  pas  dire  la  nullité  de  mon 
intelligence.  Faites  prier  et  priez  pour  moi.  Le  conclave  a 
duré  vingt-quatre  heures. 

«  Si  la  commune  de  Sinigaglia  est  dans  l'intention  de  faire 
quelques  dépenses  en  signe  de  réjouissances,  je  veux  que 
l'argent  soit  employé  en  améliorations  utiles  à  la  ville,  au  gré 
du  maire  et  du  conseil. 

(I  Quant  à  vous,  chers  frères,  je  vous  embrasse  tous  de  cœur 
en  Jésus-Christ  ;  loin  de  le  féliciter,  plaignez  votre  frère,  qui 
TOUS  envoie  la  bénédiction  apos'olique. 

n  Pie  IX.  » 

Nous  n'accompagnerons  cette  lettre  d'aucun  commentaire. 
Tout  le  monde  remarquera  que  le  nouvel  élu  n'a  pas  un  mot 
pour  les  siens;  que  son  langage,  qui  est  du  reste  d'une  bana- 
lité singulière,  se  rapporte  entièrement  à  lui-même  ou  à  des 
objets  qui  n'intéressent  pas  sa  famille.  Si  l'on  ajoute  que 
l'écriture  est  incertaine,  irrégulièrement  penchée,  que  les 
lignes  suivent  la  courbe  et  qu'elles  semblent  tracées  par  la 
main  d'une  très-jeune  petite  fille,  nous  croyons  qu'on  pourra 
trouver  dans  ce  document  intime  la  note  tonique  du  caractère 
de  l'auteur. 

Quiconque  a  lu  en  faisant  abstraction  des  passions  de  ses 
biographes  la  vie  de  Pie  IX  ;  quiconque  a,  dans  un  esprit 
de  justice  en  même  temps  que  de  respect,  analysé  sa  nature, 
reconnaîtra  que  la  personnalité  était  grande  chez  lui;  mais 
il  lui  a,  selon  nous,  manqué  la  condition  essentielle  de  la 
grandeur,  qui  est  la  lutte  avec  soi-même.  11  n'a  connu  ni  la 
fosse  aux  lions  du  doute,  où  Daniel  est  descendu,  ni  le 
combat  contre  les  passions,  comme  saint  Paul,  ni  le  sacrifice 
de  ses  opinions  personnelles  aux  opinions  des  autres,  sacri- 
fice qu'accomplit  tous  les  jours  en  silence  le  plus  modeste 
souverain  constitutionnel.  Il  a  cru  sans  efforts,  comme  une 
femme  ;  il  a  aimé  à  plaire  et  a  plu,  comme  une  femme  ;  il  a 
séduit  et  dominé  par  l'esprit  de  paix  et  de  douceur,  comme 
une  femme  ;  il  a  été  bon,  aimable,  généreux  et  pur,  comme 
une  femme;  mais,  comme  une  femme  aussi,  il  n'a  point  pos- 
sédé le  sens  profond  des  abstractions  métaphysiques.  Il  a  é!é 
libéral  d'abord,  parce  que  c'était  le  beau  rôle  ;  puis,  quand  le 
libéralisme  a  déchaîné  la  licence,  il  a  trouvé  la  chose  fort 
laide  et  a  pris  la  liberté  en  horreur,  comme  font  les  femmes 
en  pareil  cas.  11  était  libéral  quand  il  voyait  Grégoire  XVI 
faire  fusiller  les  Romains  parles  soldats  de  l'Autriche;  il  devint 
antihbéral  quand  il  vit  le  peuple  assassiner  Rossi.  Si  nous 
osions  nous  servir  d'un  tel  langage  à  l'égard  d'un  vieillard 
vénérable  dont  la  cendre  est  encore  chaude,  nous  dirions 
que  Pie  IX  n'était  pas  un  homme  à  principes  ;  que,  nature 
essentiellement  italienne,  essentiellement  féminine,  essen- 
tiellement artiste,  il  était  dominé   par  l'aspect   concret   des 


choses.  Pour  parler  net  et  sans  ambages,  Pie  IX   n'était  pas 

une  haute  intelligence,  et  c'est  parce  que  le  vaste  océan  des 
incertitudes  humaines  ne  s'était  point  ouvert  sous  ses  pas  ; 
c'est  parce  que  sa  croyance  n'était  point,  comme  celle  d'un 
Augustin  ou  d'un  Tliomas  d'Aquin,  le  prix  d'explorations 
lointaines  et  de  périlleux  voyages  ;  c'est  parce  qu'il  avait  la 
foi  naïve  de  sa  bonne  mère  et  non  la  foi  chèrement  achetée 
des  Pères  et  des  saints,  qu'il  a  eu  en  lui-même  une  si  prodi- 
gieuse confiance  et  dans  ses  affirmations  dogmatiques  un 
ton  plus  absolu  que  ne  l'ont  jamais  eu  les  conciles  univer- 
sels de  l'Église  assemblée. 

Là  est,  selon  nous,  la  clef  de  toute  l'histoire  de  son  règne 
et  l'explication  de  la  direction  énervante  imprimée  par  lui  à 
l'esprit  de  la  catholicité.  Les  affirmations  philosophiques  et 
morales  qui  sont  contenues  dans  le  symbole  chrétien  sont 
faites  pour  sauver  et  sauveront  toutes  les  communions  qui  en 
sont  issues;  pour  nous  servir  de  la  langue  mystique,  la 
barque  de  Pierre,  battue  par  les  flots,  surnagera  toujours; 
cependant  l'abus  du  culte  extérieur,  les  développements 
inattendus  d'une  dévotion  puérile  et  d'un  mysticisme  outré 
sont  venus  donner  à  la  parole  du  Christ,  annonçant  qu'il 
apportait  le  glaive  dans  le  monde,  un  sens  tout  nouveau.  Ce 
glaive,' qui  devait  séparer  la  société  païenne  et  matérialiste 
de  la  famille  spiritualiste  et  chrétienne,  fait  encore  son 
office;  mais,  par  un  renversement  complet  des  situations  et 
des  choses,  les  hommes  à  principes  abstraits,  à  croyances 
métaphysiques,  à  convictions  morales,  les  hommes  qui  ado- 
rent en  esprit  et  en  vérité,  ne  sont  point,  du  moins  pour  un 
temps,  dans  le  camp  des  catholiques. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  l'histoire  du  pontificat  de  Pie  IX. 
Cette  histoire  a  déjà  été  faite  à  cette  place  (i)  et  d'ailleurs  est 
gravée  dans  toutes  les  mémoires.  Nous  ne  voulons  que  mon- 
trer comment  le  naturel  de  Pie  IX,  poussé  par  les  circon- 
stances —  nous  accordons  même,  si  l'on  veut,  par  la  main  des 
hommes  —  a  pu  produire  ce  début  de  règne  d'un  court  éclat 
suivi  de  ce  pontificat  étonnant.  Les  religions  qui  vieillissent 
(même  les  religions  impérissables)  ont  une  tendance  natu- 
relle à  retourner  au  fétichisme;  revenir  à  l'enfance  est  la 
grande  infirmité  de  l'âge  caduc  ;  et  l'enfance  pour  une  reli- 
gion, c'est  le  culte  du  symbole  se  substituant  au  culte  de 
l'esprit.  La  société  catholique  aura  traversé  celte  phase  sous 
Pie  IX;  ce  pape  aimable,  souriant,  parlant  toujours  et  tou- 
jours en  scène,  aura  été  à  tous  égards  son  pontife  prédestiné. 
D'un  autre  côté,  cette  société  avide  de  jouissances  et  ne 
sachant  quitter  les  plaisirs  des  sens  que  pour  les  plaisirs 
plus  raffinés  du  mysticisme  était  le  peuple  qu'il  fallait  à  ce 
père,  non  des  croyants,  mais  des  dévots.  Qui  donc  a  pu  dire 
que  Pie  IX  était  un  hérilier  du  moyen  âge,  un  étranger  dans 
la  société  de  notre  temps?  Pie  IX  n'avait,  au  contraire,  ni  les 
défauts  ni  les  qualités  des  âges  durs  ;  il  était  le  chef  à  la 
fois  influencé  et  influent  de  ces  catholiques  modernes  dé- 
pourvus de  courage  intellectuel,  croyants  qui  se  gardent  de 
sonder  les  fondements  de  leur  foi,  dévots  qui  tirent  parti  de 
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ce  monde  et  de  l'aulre  en  achetant  leur  salut  par  des  rosaires 
et  des  pèlerinages. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  Pic  IX  était  par  nature  et  par 
habitude  étranger  il  l'ascétisme;  au  contraire,  il  le  prati- 
quait par  une  vie  austère  et  singulièrement  remplie.  Mais 
l'ascétisme  fait  encore  partie  de  la  vie  mystique.  Ses  longues 
oraisons,  sa  sobriété  remarquable,  le  chant  des  cantiques 
dont  il  charmait  ses  insomnies,  sa  prédilection  pour  le  culte 
de  Marie,  culte  que  l'Iîglise  n'avait  jamais  admis  que  comme 
culte  de  louanges  et  dont  Pie  IX  a  l'ait  presque  un  culle  de 
latrie,  toutes  les  pratiques  de  la  vie  dévole  concouraient  à 
faire  de  lui  le  parfait  modèle  du  prêtre  simple  et  pieux  qui 
jouit  en  artiste  du  sacerdoce  et  qui  se  montre  avec  bonheur 
au  peuple  dans  la  fonction  supn'^me  de  la  prière.  Pie  IX  tenait 
beaucoup,  sous  le  rapport  du  caractère,  de  François  de  Sales 
et  plus  encore  de  Fénelon.  Ceux  qui  ont  lu  dans  Saint-Simon 
le  portrait  de  ce  prélat  «coquet  comme  une  femme  et  rempli 
de  la  passion  de  plaire»  ont  dû  y  reconnaître  les  traits  doux 
et  charmants  du  pape  qui  vient  de  mourir.  L'anecdole 
fameuse  de  la  vache  égarée  que  l'archevOque  ramène  aux 
paysans,  ses  maîlres,  a  vingt  pendants,  non-seulement  dans 
l'histoire  légendaire,  mais  dans  l'histoire  authentique  de 
Pie  IX. 

Un  jour,  c'est  un  enfant  chargé  d'un  fagot  de  bois  qu'il 
rencontre  sur  la  route  et  qu'il  interroge  sur  le  catéchisme, 
«  spectacle  admirable,  disent  les  biographes,  qui  nous  montre 
le  docteur  des  nations  calôchisant  un  petit  pauvre  »  ;  un 
autre  jour,  c'est  un  vieux  juif  qu'il  ramasse  dans  la  rue  et 
qu'il  soigne  de  ses  mains  en  présence  du  peuple;  tantôt  c'est 
un  malade  arrivé  à  l'hOpital,  épuisé  par  une  longue  marche, 
auquel  il  lave  lui-nii>me  les  pieds  ;  tantôt  c'est  une  femme 
protestante  qui  vient  lui  demander  protection  contre  les  per- 
sécutions domestiques  d'une  famille  catholique,  et  dont  il 
refuse  de  recevoir  l'abjuration  dans  un  moment  où  la  recon- 
naissance l'entraîne  à  vouloir  entrer  dans  le  troupeau  d'un  si 
bon  pasteur.  On  citerait  cent  traits  de  ce  genre  desiinôs  à 
figurer  peut-être  un  jour  au  dossier  du  procès  de  canonisa- 
tion, mais  parfaitement  conformes  au  caractère  de  Pie  IX  et 
qui  faisaient  partie  de  sa  vie  journalière.  Il  pratiquait  la 
douceur,  la  bienfaisance,  d'abord  parce  qu'il  était  bienfaisant 
et  doux,  mais  aussi  parce  que  rien  n'est  plus  agréable  et 
salutaire;  et  encore  parce  que  rien  n'était  mieux  dans  son 
rôle.  Mais,  si  aimable  que  puisse  être  au  dehors  une  telle 
figure,  si  grande  que  soit  la  séduction  qu'elle  exerce,  il  n'y 
a  dans  ces  simples  vertus,  suffisantes  aux  fonctions  et  à 
l'honneur  d'un  humble  prêtre,  rien  qui  soit  à  la  taille  d'un 
pasteur  et  d'un  prophète  du  genre  humain. 

Nous  qui  sommes  catholique  et  qui,  comme  tel,  gardons 
l'espoir  que  l'Église  se  retrempera  dans  les  eaux  salutaires 
d'un  spiritualisme  épuré,  nous  nous  embarrassons  peu  que 
Pie  IX  soit  proclamé  bienheureux,  c'est-à-dire  offert  pour  ses 
vertus  à  l'admiration  des  hommes;  mais  nous  souhaitons 
que  la  direction  imprimée  par  lui  à  l'esprit  catholique  ne 
s'étende  pas  au  delà  de  son  règne;  nous  souhaitons  que  le 
nouveau  pape  soit  un  homme  d'un  esprit  moins  obstiné  et 
d'une  trempe  plus  masculine  que  l'excellent  pontife  qui  vient 


d'entrer  dans  le  repos  —  aussi  doux  avec  la  mort  qu'avec  la 
vie,  aussi  souriant  dans  l'agonie  que  dans  le  triomphe;  aussi 
simple,  aussi  peu  troublé  dans  sa  foi  devant  le  ténébreux 
abîme,  qu'il  pouvait  l'être,  enfant,  dans  les  bras  de  sa  mère, 
quand  elle  le  consacrait  «  à  Marie  »  I 

L.  Q. 


ÉCONOMISTES    ANGLAIS    CONTEMPORAINS 

IVulIrr  Hu{;i-bo(. 

De  tout  temps  on  a  écrit  volontiers  sur  la  richesse.  C'est 
Figaro  qui  dit  :  «  Il  s'élève  une  question  sur  la  nature  des 
richesses,  et,  comme  il  n'est  pas  nécessaire  de  tenir  les  choses 
pour  en  raisonner,  n'ayant  pas  un  sou,  je  fais  un  livre  sur  la 
valeur  de  l'argent  et  sur  son  produit  net.  »  Baqehot,  lui, 
tenait  les  choses  au  double  sens  du  mot  :  il  était  en  même 
temps  théoricien  et  praticien,  versé  à  fond  dans  la  science  des 
finances  et  associé  d'une  maison  de  banque.  Mécanisme  des 
banques,  bienfaits  et  illusions  du  crédit,  variations  de  l'in- 
térêt, change  international,  crises  monétaires,  il  avait  vu  tout 
cela  dans  les  faits  non  moins  que   dans  les  livres. 

Les  premiers  économistes,  les  physiocrates  et  Adam  Smith 
avec  eux,  étaient  surtout  des  théoriciens.  Bagehot  a  fait 
d'.Vdam  Smith  ce  joli  portrait  à  la  plume  :  «  Le  fondateur  de 
la  science  des  aflaires  était  un  des  hommes  les  plus  impro- 
pres aux  affaires  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  C'était  un 
gauche  professeur  écossais,  en  apparence  tout  bardé  de  livres 
et  plongé  dans  les  abstractions.  Jamais  il  n'avait  été  mêlé  à 
aucune  affaire,  et  vraisemblablement,  s'il  s'était  avisé  d'en- 
treprendre un  commerce  quelconque,  il  n'y  aurait  pas  gagné 
une  douzaine  de  sous.  »  Les  physiocrates  et  Adam  Smith 
écrivaient  pour  les  savants,  pour  les  philosophes  ;  leurs  suc- 
cesseurs écrivent  pour  tout  le  monde.  L'économie  politique 
est  devenue,  suivant  le  mot  de  Bagehot,  la  «  science  des 
affaires  1),  et  il  n'est  peut-être  pas  mauvais  qu'un  économiste 
ait  complété  son  éducation  dans  un  comptoir  de  commerce 
ou  une  maison  de  banque. 

C'est  surtout  comme  rédacteur  en  chef  du  journal  the 
Economist,  que  le  nom  de  Walter  Bagehot  est  resté  populaire. 
Quand  il  avait  succédé  à  son  beau-père,  M.  James  Wilson, 
dans  la  direction  de  l'Economist,  il  était  merveilleusement 
préparé  :  on  s'en  aperçut  bientôt,  et  le  recueil,  entre  ses 
mains,  prit  une  autorité  nouvelle.  Bagehot  n'eut  jamais  rien 
d'un  doctrinaire.  Il  traitait  pratiquement  des  questions  pra- 
tiques, mais  il  savait  les  traiter  à  un  point  de  vue  élevé. 

Les  biographes  nous  apprennent  qu'il  eut  son  heure,  ou  son 
quart  d'heure,  d'ambition  politique.  Il  voulut  entrer  à  la 
Chambre  des  communes,  et  il  échoua.  Doit-on  le  regretter  ? 
Pour  la  Chambre  des  communes,  peut-être  ;  non  pour  le 
public.  L'homme  politique  eût  fait  tort  à  l'écrivain,  la  vie 
parlementaire  l'eût  plus  ou  moins  absorbé,  et  nous  y  aurions 
perdu  tel  de  ses  écrits  qui  restera  parmi  les  ouvrages  classi- 
ques de  l'économie  politique.  L'échec  qu'on  vient  de  rappeler, 
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rtageliot,  sans  doute,  y  fut  sensible  ;  mais  le  travail  dut  le 
lui  faire  bientôt  oublier.  Le  travail  fut  sa  vie  niOnie.  Il  a 
étudié,  il  a  écrit  jusqu'au  dernier  jour  :  son  livre  posthume 
sur  la  dépréciation  de  l'argent  a  paru  avec  une  préface 
inachevée  ;  il  avait  envoyé  les  premières  pages  à  l'impri- 
merie,   il  n'a  pu  en  corriger  les  épreuves. 

Bagehot  était  dans  toute  la  force  du  talent  et  de  l'âge  — 
cinquante  ans  à  peine  —  lorsqu'il  fut  emporté  par  une  ma- 
ladie de  quelques  jours,  au  mois  de  mars  dernier.  Il  mourut 
à  Langport,  comté  de  Somerset,  dans  la  maison  où  il  était 
né.  Le  rédacteur  en  chef  de  ÏEconomist,  le  collaborateur  de 
la  Fortnightly  Peview  a  laissé  dans  la  presse  anglaise  un  nom 
honoré  de  tous  les  partis  :  il  était  de  ceui  qui  ne  connaissent 
ni  les  complaisances  banales  ni  les  productives  réclames  (1). 


I. 

On  sait  que  Lombard-Slreet  est  la  rue  des  banquiers  ou, 
comiue  on  disait  il  y  a  trois  cents  ans,  des  Lombards.  Un  des 
meilleurs  livres  de  Bagehot  est  intitulé  LombarJ-Street.  Le 
litre  était  bien  choisi  pour  un  livre  sur  l'argent,  sur  son  rôle 
et  sa  puissance  économique  (2).  C'est  cet  ouvrage  qui  est 
devant  nous,  et  l'écrit  posthume  sur  la  Dépréciation  de  l'ar- 
genl  (3);  nous  voudrions  avec  le  lecteur  feuilleter  ces  deux 
volumes,  en  nous  arrêtant  à  quelques  pages,  à  celles  qui 
offrent  le  plus  d'intérêt  pour  nous  autres  Français. 

«  Dans  les  pays,  dit  Bagehot,  où  il  y  a  peu  d'argent  dispo- 
nible et  où  ce  peu  ne  se  prête  que  tardivement,  que  difficile- 
ment, les  commerçants  entreprenants  sont  tenus  en  échec 
parce  qu'ils  ne  peuvent  se  procurer  immédiatement  les  capi- 
taux nécessaires  à  leurs  opérations,  capitaux  sans  lesquels 
riiabileté,  l'intelligence  sont  absolument  inutiles.  Aussi  tous 
les  débouchés  soudains  protilent-ils  à  l'Angleterre,  ce  qui  est 
souvent  en  contradiction  avec  les  probabilités  rationnelles  et 
les  prédictions  des  philosophes.  » 

Bagehot,  à  l'appui  de  son  dire,  cite  un  exemple  remar- 
quable. Lors  de  l'ouverture  du  canal  de  Suez ,  beaucoup 
croyaient  que  Londres,  Liverpool  allaient  cesser  d'être  le 
centre  du  commerce  des  Indes  orientales.  11  semblait  que  ce 
fût  là  une  anomalie  géographique  que  l'ouverture  du  canal 
allait  corriger  ;  «  Les  Grecs,  disait  Tocqueville,  les  Styriens, 
les  Italiens,  les  Dalmatiens  et  les  Siciliens  sont  les  peuples 
qui  doivent  se  servir  du  canal,  de  préférence  à  tous  les  autres.  » 
A  qui  cependant  le  canal  de  Suez  a-t-il  surtout  profité  ?  A  l'An- 
gleterre. Et  pourquoi  ?  Parce  que  l'Angleterre  a  un  plus 
grand  capital  disponible  qu'aucun  autre  pays  ;  parce  que  le 
peuple  anglais,    mieux  que  tout  autre,   peut  construire  ces 


(1)  Pour  ces  détails  biograpliiques,  nous  avons  consulté  une  excel- 
lente notice  de  M.  de  Fontpertuis  {Journal  des  économistes,  mai 
1877). 

(2)  Lombard-Street,  traduit  en  français. —  1  vol.  in-18,  Paris.  Ger- 
mer Baillière. 

(3)  Some  articles  on  the  Dépréciation  of  silver. —  1  vol.  in-S".  I.on- 
<Ion,  Henry  S.  King  and  Co. 


immenses  vapeurs    à  hélice  qui  sont  faits  pour  le    canal, 
comme  le  canal  est  fait  pour  eux. 

11  ne  suffit  donc  pas  à  un  grand  pays  d'avoir  un  outillage 
industriel,  des  approvisionnements  de  matières  premières,  et 
des  usines,  et  des  routes,  et  des  chemins  de  fer,  c'est-à-dire 
un  capital  immobilisé  :  il  lui  faut  encore  un  capital  dispo- 
nible, une  sorte  de  réserve  nationale.  Cette  réserve,  à  quoi 
servira-t-elle  un  jour  ?  Peut-être  à  créer  au  loin  des  débou- 
chés nouveaux,  peut-être  à  couvrir  le  déficit  d'une  mauvaise 
récolte,  peut-être  aussi  à  défendre  la  patrie,  à  donner  la  vic- 
toire ou  à  payer  la  défaite. 


IL 


Que  faut-il  pour  qu'il  y  ait  une  réserve  nationale?  Est-ce 
assez  qu'un  certain  nombre  de  particuliers  aient  chacun  sa 
petite  réserve  personnelle?  Oui  et  non. 

Il  y  a  vingt  ans,  certain  financier  improvisé  disait  :  «  Nous 
avons  tiré  les  pièces  de  cinq  francs  des  bas  de  laine.  »  Là  est 
toute  la  question.  Si  les  pièces  de  cinq  francs  restent  dans 
les  bas  de  laine,  si  chacun  enfouit  son  petit  trésor  dans 
l'ombre  et  le  mystère,  en  quoi  le  pays  sera-t-il  plus  riche? 
—  L'épargne  est  réelle,  dira-t-on,  et  le  capital  existe.  Soit! 
Mais  c'est  une  épargne  latente,  un  capital  stérile.  Qu'au  con- 
traire, tous  ces  petits  capitaux  improductifs  se  trouvent  réunis 
dans  une  seule  main  :  on  aura  un  capital  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  un  instrument  de  travail,  et  on  pourra  dire  que  la 
richesse  publique  s'est  accrue  d'autant.  Ainsi  —  qu'on  nous 
passe  une  comparaison  qui  n'est  pas  très-neuve,  —  un  grand 
nombre  de  sources  coulant  paisiblement  sont  souvent  inu- 
tiles :  supposez  la  même  masse  d'eau  tombant  en  une  chute 
puissante,  et  voilà  le  mouvement  pour  toute  une  usine,  la 
richesse  pour  toute  une  contrée. 

En  Angleterre,  les  petites  sources  ne  sont  pas  perdues, 
elles  se  jettent  dans  des  canaux  nombreux  et  qui  aboutissent 
à  un  même  réservoir  :  ce  réservoir  est  Lombard-Street. 

Si  l'année  a  été  bonne  pour  les  comtés  agricoles,  l'épargne 
se  concentre  dans  les  banques  locales,  et  celles  ci  envoient 
leur  trop-plein  à  Londres,  chez  tel  ou  tel  banquier  du  quartier 
des  Lombards. 

Si  l'année  a  été  mauvaise,  les  canaux  tarissent  peu  à  peu, 
et  le  niveau  s'abaisse  dans  le  réservoir  commun  :  «  Une 
mauvaise  récolte  enlève  des  millions  en  une  seule  année.  » 

Bagehot  explique  ainsi  la  fonction  de  Lombard-Street  : 
«  Il  y  a  en  Angleterre  des  régions  entières  qui  ne  savent 
comment  employer  leur  argent.  Aucun  comté  purement  agri- 
cole ne  peut  employer  son  argent,  car  les  économies  d'un 
comté  possédant  de  bonnes  terres,  mais  n'ayant  ni  manufac- 
tures ni  commerce,  doivent  excéder  les  placements  solides 
qu'on  peut  faire  dans  ce  comté...  L'argent  provenant  ainsi 
des  régions  où  se  produit  un  surplus  sert  à  escompter  le 
papier  des  régions  manufacturières.  Les  banques  locales  de 
comtés  tels  que  le  Somcrsetshire  et  le  Hampshire  font  des 
dépôts  chez  les  banquiers  et  chez  les  courtiers  de  Lombard- 
Street,  et  ceux-ci  s'en  servent  pour  escompter  le  papier  du 
Yorkshire  et  du  l.ancashire.  » 
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III. 


Ainsi,  grâce  à  l'accumulation  des  capitaux  dans  Lombard- 
Strect,  le  constructeur  de  Birmingham  ou  le  filateur  de 
Manchester  emprunte,  pour  payer  ses  ouvriers,  l'argent  éco- 
nomisé aux  quatre  coins  de  l'Angleterre  par  des  éleveurs, 
des  cultivateurs  ou  des  rentiers  :  on  reconnaît  ici  cette  uni- 
verselle solidarité  que  l'économie  politique  a  mise  en  lu- 
mière. 

Dans  je  ne  sais  quelle  comédie  du  répertoire  moderne,  un 
personnage  disait  :  «  Les  afl'aires,  c'est  l'argent  des  autres  », 
et  ce  mol  était  souligné  par  les  rires  et  les  applaudissements 
du  public.  L'auteur  avait  cru  dire  une  grosse  méchanceté, 
quand  il  n'énonçait  qu'une  vérité  banale.  Que  fait  le  manu- 
facturier dont  la  Banque  d'Angleterre  ou  la  Banque  de  France 
escompte  le  papier?  Il  travaille  avec  l'argent  des  autres.  Que 
fait  la  Compagnie  de  chemin  de  fer  qui  émet  des  obligations 
pour  étendre  son  réseau?  Elle  construit  avec  l'argent  des 
autres.  Qu'est-ce  enfin  que  le  crédit  sous  toutes  ses  formes, 
si  ce  n'est  l'argent  des  autres?  lit  qu'y  a-t-il  de  plus  légi- 
time, si  cet  argent  est  prêté  sciemment,  employé  lionnOte- 
ment  ? 

Les  progrès  du  crédit  ont  transformé  le  commerce.  Jadis 
le  haut  commerce  était  dans  les  mains  de  quelques  familles 
opulentes.  Ainsi  que  la  magistrature,  le  négoce  avait  son 
aristocratie.  Telle  maison  de  commerce  était  une  sorte  de 
charge  qui  se  transmettait  de  père  en  fils.  Comme  type  his- 
torique des  grands  négociants  d'autrefois,  on  citera  toujours 
ces  riches  bourgeois  de  Florence  qui  vivaient  de  la  vie  de 
l'esprit,  aimaient  les  lettres,  protégeaient  les  artistes,  discu- 
taient avec  les  philosophes,  gouvernaient  au  besoin  l'Etat  et 
ne  le  gouvernaient  point  mal. 

Dans  notre  société  moderne,  où  tout  s'est  démocratisé,  le 
commerce  a  suivi  la  Joi  commune.  Celle  démocralisalion 
du  commerce,  plus  sensible  en  Angleterre  que  partout  ail- 
leurs, avait  vivement  frappé  Bagehot,  et  il  y  voyait  la  meil- 
leure preuve  du  «  pouvoir  de  Lombard-Slreet  ».  Nous  allons 
essayer  de  résumer  ce  qu'on  pourrait  appeler  Ia_théorie  du 
commerce  démocratique. 

Le  commerce,  en  Angleterre,  se  fait  en  grande  partie  au 
moyen  de  capitaux  empruntés,  et  cela  dans  des  proportions 
telles,  nous  dit  Bagehot,  que  bien  peu  d'étrangers  peuvent 
s'en  faire  une  idée.  De  petits  [commerçants  [disposent,  par 
l'escompte,  de  capitaux  souvent  considérables.  Bagehot  nous 
montre  tous  ces  nouveaux  venus  s'agitant,  travaillant,  luttant 
pour  la  vie,  comme  dirait  leur  compatriote  Darwin  ;  il  nous 
les  montre  qui,  au  moyen  de  capitaux  empruntés,  «  circon- 
viennent et  terrassent  le  vieux  capitaliste  ».  Ce  vieux  capita- 
liste, qui  est-il?  C'est  le  grand  négociant,  possesseur  d'une 
vaste  fortune,  et  qui  n'emploie  que  ses  propres  capitaux. 
Admettons  qu'il  ait  un  million  et  qu'il  gagne  dix  pour  cent, 
c'est-à-dire  cent  mille  francs  par  an.  Son  concurrent,  qui  n'a 
qu'un  médiocre  capital,  ne  prétendra  pas  à  un  si  gros  béné- 
fice, et  pourtant,  grâce  au  crédit,  il  pourra  acheter  et  vendre 
autant   de   marchandises  que   le  grand  capitaliste.   Quelle 


sera  leur  situation  à  tous  deux?  L'un,  qui  emploie  son 
propre  capital,  voudra  gagner  dix  pour  cent  sur  ce  capital 
tout  entier.  L'autre,  qui  emploie  un  capital  en  partie  lui 
appartenant,  en  partie  emprunté,  se  montrera  moins  exi- 
geant :  il  voudra  peut-être  aussi  gagner  dix  pour  cent  sur  son 
argent  à  lui,  mais  il  se  contentera  d'un  bénéfice  moindre 
sur  l'argent  qu'on  lui  aura  prêté  à  faible  intérêt.  Ainsi,  d'après 
Bagehot,  «  le  petit  commerçant  abaisse  le  prix  de  ses  mar- 
chandises et  chasse  du  marché  le  commerçant  qui  n'est  plus 
de  son  époque,  c'est-à-dire  celui  qui  travaille  avec  son 
propre  capital  ».  Ainsi  encore,»  la  certitude  de  pouvoir  se  pro- 
curer de  l'argent  en  escomptant  du  papier  ou  autrement,  et 
cela  à  un  taux  d'intérêt  modéré,  fait  que,  dans  le  commerce 
anglais  moderne,  il  y  a  une  sorte  de  prime  à  travailler  avec 
un  capital  d'emprunt,  et  une  sorte  de  défaveur  constante  à  se 
borner  à  son  propre  capital  ». 

En  deux  mots,  les  Médicis  s'en  vont;  telle  est  la  conclu- 
sion. La  monnaie  d'un  Médicis  aujourd'hui,  c'est  quinze  ou 
vingt  marchands  qui  ont  un  petit  capital  et  un  grand  crédit. 
C'est  ce  qui  fait  dire  à  Bagehot  que  «  la  foule  crasseuse  des 
petits  négociants  a  expulsé  les  princes  marchands  ».  La  foule 
crasseuse!  voilà  une  vilaine  épithète,  et  qui  dénote  quelque 
peu  de  mauvaise  humeur.  Eh  quoi  !  philosophe,  ne  nous 
avez-vous  pas  montré  vous-même  que  cette  transformation 
est  la  conséquence  des  développements  du  crédit,  et  avez- 
vous  donc  oublié  qu'il  ne  sert  à  rien  de  se  mettre  en  colère 
contre  le  cours  naturel  des  choses? 


IV. 


Après  ce  premier  mouvement  d'humeur,  Bagehot  prend 
assez  bravement  son  parti  de  l'avènement  des  petits  mar- 
chands; il  analyse  les  suites  du  changement  survenu  dans  le 
système  commercial  de  son  pays;  ilmet  en  balance  le  bien  et 
le  mal,  et,  tout  compte  fait,  il  reconnaît  de  bonne  grâce  que 
c'est  encore  le  bien  qui  l'emporte. 

Dans  le  commerce  du  vieux  temps,  de  bonnes  relations 
s'étabUssaient  entre  marchands  et  clients.  N'avons-nous  pas 
entendu  nos  grand'mères  regretter  ces  anciennes  maisons 
où  l'on  s'adressait  en  toute  confiance,  où  l'on  achetait  «  les 
yeux  fermés  »  ?  En  entrant  dans  un  magasin  connu,  le  client 
s'informait  du  prix  du  calicot  et  de  la  santé  du  dernier  enfant. 
Le  marchand,  à  son  tour,  se  piquait  d'honneur  dans  ses  rap- 
ports avec  un  acheteur  qui  était  presque  l'ami  de  la  maison. 
Ce  qu'on  cherchait  alors,  c'était  une  clientèle  durable  ;  aujour- 
d'hui, c'est  une  clientèle  nombreuse.  Où  êtes-vous,  mœurs 
patriarcales  d'un  autre  âge?  La  qualité  des  marchandises,  on 
y  regarde  encore,  sans  doute  ;  mais  ce  qu'on  veut  avant  tout, 
c'est  le  bon  marché,  le  bon  marché  quand  même  ! 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  du  commerce  fran- 
çais, mais  du  commerce  anglais,  —  et  encore  n'est-ce  pas 
moi  qui  parle,  c'est  Bagehot:  «  Si  nous  étudions  avec  soin, 
dit-il,  la  cause  de  la  réputation  moins  bonne  des  articles 
anglais,  nous  nous  apercevons  que  la  perte  de  cette  réputation 
provient  des  hommes  nouveaux  qui  ne  possèdent  que  peu 
de  capitaux  et  qui  ne  subsistent  que  par  l'escompte.  A  ces 
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lionmies,  il  faut  des  nIThires  immédiates  ;  or,  pour  s'assurer 
ces  aft'aires,  ils  t'abriqueiit  des  articles  inférieurs.  Us  coiniiti'iit 
sur  le  bûu  marché,  et  ils  ont  raison.  » 

Voilà  le  revers  do  la  médaille  ;  voici  l'endroit.  Il  n'y  a  pas, 
dans  toute  l'Kurope,  un  pays  aussi  actif,  aussi  é(;e!7/ti,  pour  em- 
ployer le  mot  de  ISaj,'eliot,(iue  l'Angleterre.  Le  nombre  des  hom- 
mes travaillant  par  eux-mOmes  et  pour  eux-mOmes  y  est  plus 
grand  que  partout  ailleurs.  Qu'il  y  en  ait  quelques-uns  parmi 
eux  qui  se  montrent  moins  scrupuleux  que  des  «  princes 
marchands»,  cela  est  possible;  mais  la  masse,  la  grande 
masse  est  honnête  et  laborieuse.  Leur  capital,  à  ces  petits 
marchands,  est  le  fruit  du  travail  et  de  l'épargne  ;  leur  crédit, 
ils  le  doivent  à  une  longue  probité.  Supprimez  par  la  pensée 
vingt  petits  marchands  d'aujourd'hui,  et  ren)placez4es  par 
un  grand  négociant  d'autrefois  ;  au  lieu  de  vingt  individus 
ayant  chacun  son  activité  propre,  son  initiative,  sa  responsa- 
bilité, c'est  un  seul  qui  vous  restera  :  croyez-vous  que  le 
pays  gagne  au  change  ? 

Ce  n'est  pas  tout.  Bagehot  fait  remarquer  que  «  le  com- 
merce des  grands  négociants  tend  perpétuellement  à  devenir 
de  plus  en  plus  routinier  ».  Sauf  des  exceptions  respectables, 
l'homme  qui  a  conquis  une  situation,  celui  qui  a  assuré  son 
avenir  et  l'avenir  de  ses  enfants,  se  sent  peu  porté  vers  les 
changements.  A  quoi  bon  un  changement,  c'est-à-dire  un 
effort?  Ce  qui  était  bien  hier  n'est- il  pas  bien  aujourd'hui? 
L'homme  nouveau,  qui  a  son  chemin  à  faire  dans  le  monde, 
ne  raisonne  pas  de  la  sorte.  Celui-là  n'épargne  ni  son  temps 
ni  sa  peine;  il  travaille  sans  cesse,  il  est  à  l'affût  des  nou- 
veautés ;  il  interroge,  il  cherche,  il  invente.  Le  caractère 
démocratique  du  commerce  anglais,  conclut  Bagehot,  est  le 
secret  de  sa  vie,  «  car  ce  caractère  contient  la  tendance  à  la 
variation,  principe  du  progrès  dans  l'ordre  social  aussi  bien 
que  dans  le  règne  animal  ». 


V. 


Lomhard-Sireet  est  le  cœur  de  ce  commerce  anglais  dont 
Bagehot  nous  a  fait  le  tableau.  Le  cœur  humain  envoie  du 
sang  dans  toutes  les  parties  de  l'organisme  ;  Lombard-Street 
envoie  de  l'argent  dans  toutes  les  provinces  de  l'Angleterre. 
Veut-on  savoir  l'état  du  commerce  anglais,  ce  n'est  pas  dans 
une  ville  commerçante  qu'il  faut  aller,  ce  n'est  pas  à  Liver- 
pool  ou  à  Southampton  ;  c'est  à  Lombard-Street.  Là  est  la 
force  initiale  qui  fait  circuler  partout  la  chaleur  et  la  vie  ; 
c'est  là  aussi  que  se  ressent  le  contre-coup  de  tous  les  troubles, 
de  tous  les  accidents  de  la  circulation.  Tantôt  c'est  un  mouve- 
ment calme  et  régulier,  tantôt  précipité  et  fiévreux.  Et  il 
semble  qu'il  y  ait  une  sorte  de  périodicité  dans  la  succession 
des  accidents,  des  crises  économiques  ;  si  bien  que  quelques 
personnes  ont  tenté  d'en  décou\rir  la  loi,  et  qu'on  a  été  jus- 
qu'à dire  qu'il  fallait  s'attendre,  tous  les  dix  ans,  au  retour 
d'une  crise  nouvelle. 

Comment  se  fait-il  qu'à  de  certaines  époques  tous  les  com- 
merçants se  déclarent  satisfaits,  et  qu'à  d'autres  ils  n'aient 
qu'une  voix  pour  se  plaindre  ?   D'où  vient  ce   que  Bagehot, 
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dans  un  style  figuré,  appelle  le  flux  et  le  reflux  del'industrieî 

Que  sont  ces  vagues  d'une  espèce  nouvelle  qui  apportent 
avec  elles  le  bien-être  et  la  prospérité  et  ne  laissent,  quand 
elles  se  retirent,  que  le  désastre  et  la  ruine?  Si  nous  en 
croyons  l'auteur  de  Lumbard-Street,  on  ne  donne  pas  en 
général  de  ces  faits  une  explication  suffisante,  parce  qu'on 
ne  tient  pas  assez  compte  du  rôle  que  joue./e  temps  dans  les 
choses  du  commerce  et  de  l'industrie.  Ce  rôle,  Bagehot 
essaye  de  le  formuler  en  deux  principes.  En  premier  lieu, 
«  les  marchandises  étant  produites  en  vue  d'échanges,  il 
importe  que  ces  échanges  aient  lieu  le  plus  rapidement  pos- 
sible ».  En  second  lieu,  n l'occupation  d'un  fabricant  étant  de 
produire  ce  dont  les  autres  ont  besoin  et  non  ce  dont  il  a 
besoin  lui-même,  il  importe  qu'il  puisse  toujours  trouver 
sans  effort,  sans  délai  et  sans  incertitude,  d'autres  personnes 
qui  aient  besoin  de  ce  qu'il  fabrique  ». 

Voilà,  dira-t-on,  deux  principes  qui  peuvent  se  passer  de 
démonstration  :  ce  sont,  en  efl'et,  des  axiomes  comme  ceux 
qu'on  rencontre  au  seuil  de  la  géométrie,  et  ils  n'ont  de  valeur, 
comme  les  axiomes  géométriques,  que  par  les  conséquences 
qu'on  en  peut  tirer.  Ces  conséquences,  quelles  sont- elles  7 
Supposons  les  deux  principes  réalisés  d'une  façon  absolue  : 
tout  homme,  commerçant,  ouvrier,  savant,  artiste ,  saura 
comment  diriger  son  activité  ;  il  fera  précisément  ce  que  le 
consommateur  demande,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tout 
produit  intellectuel  ou  matériel  sera  immédiatement  échangé 
contre  un  produit  de  valeur  égale.  Plus  d'arrêt  dans  les  ate- 
liers, plus  d'encombrement  dans  les  magasins.  Ni  capital 
inactif  ni  travail  perdu.  La  communauté  produira  tout  ce 
qu'elle  peut  produire  avec  le  capital  et  le  travail  dont  elle 
dispose.  Enfin  les  deux  classes  de  producteurs  —  capitalistes 
et  travailleurs  —  seront  aussi  riches  qu'ils  peuvent  l'être, 
puisque  la  somme  des  produits  à  partager  entre  eux  sera  aussi 
grande  que  possible. 

Toute  la  théorie  des  époques  de  prospérité  tient  dans  les 
deux  principes  de  Bagehot.  Sans  doute,  ces  principes  ne  se 
réalisent  jamais  d'une  façon  absolue,  comme  nous  l'avons 
supposé;  mais  ils  se  réalisent  assez,  à  de  certains  moments, 
pour  que  la  quantité  soit  bien  petite  du  capital  inactif  et  du 
tra-vail  perdu.  Alors  on  dit  que  le  pays  est  florissant,  ce  qui 
signifie  que  toutes  les  forces  vives  du  pays  ont  trouvé  leur 
emploi:  il  faut  très-peu  de  temps  au  travailleur  pour  trouver 
celui  qui  a  besoin  de  travail,  très-peu  de  temps  aux  produits 
pour  s'échanger  contre  d'autres  produits. 

Quand  la  production  est  arrivée  ainsi  à  son  maximum,  une 
industrie  ne  peut  souffrir  sans  que  toutes  les  autres  en  res- 
sentent quelque  chose.  Si  c'est  l'industrie  A  qui  est  atteinte, 
voilà  tout  un  groupe  de  capitalistes  et  de  travailleurs  qui 
achètent  en  moins  grande  quantité  les  produits  des  indus- 
tries B,  C,  D.  Celles-ci  souffrent  à  leur  tour,  et  ceux  qui  vivent 
des  industries  B,  C,  U,  achètent  en  moins  grande  quantité 
les  produits  de  l'industrie  A.  On  entrevoit  dès  lors  toute  une 
série  d'actions  et  de  réactions  qui  se  multiplient  les  unes  par 
les  autres.  Ici  encore  le  temps  joue  son  rôle.  Une  crise  écono- 
mique n'éclate  pas  comme  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel 
d'été  :  il  faut  du  temps,  beaucoup  de  temps,  pour  que  le  mal, 
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qu'on  a  d'abord  souffert  en  silence,  apparaisse  enfin  à  tous 
les  yeux.  C'est  peu  à  peu  que  le  nombre  des  acheteurs  a 
diminué,  peu  à  peu  que  le  nombre  a  augmenté  des  travail- 
leurs sans  emploi.  Un  jour  la  production  s'arrête.  On  a  mis 
des  années  à  descendre  la  pente,  on  metlra  des  années  à  la 
remonter. 


VI. 


Les  époques  de  grande  prospérité  sont  en  général  des  épo- 
ques de  crédit  facile.  Il  y  a  beaucoup  de  capitaux  disponibles, 
Lombard-Slreet  abaisse  le  taux  de  l'intérêt,  et  il  se  passe  un 
fait  qu'on  peut  exprimer  de  deux  manières  dillérentes 
suivant  qu'on  regarde  par  l'un  ou  l'aulre  bout  de  la  lorgnellc  : 
c'est  la  dépréciation  des  métaux  précieux,  ou  l'élôvalioii  du 
prix  des  marchandises.  Les  producteurs,  trouvant  à  emprunter 
plus  aisément,  empruntent  davantage.  Une  excitation  ner- 
veuse s'empare  de  l'industrie  ;  les  usines  sortent  de  terre 
comme  par  enchantement;  il  semble,  pour  parler  comme 
Bagehot,  que  «  la  baguette  d'un  magicien  pousse  le  pays  en 
avant».  Une  prospérité  aussi  brusque  est-elle  toujours  de  bon 
aloi?  —  Oui,  en  tant  qu'elle  repose  sur  une  plus  grande  pro- 
duction de  choses  utiles,  sur  une  plus  grande  rapidité  dans 
les  transports  et  les  échanges.  —  Non,  en  tant  qu'elle  repose 
sur  une  élévation  générale  des  prix,  élévation  purement 
nominale  :  tout  producteur,  en  effet,  achète  et  vend,  et  ce 
qu'il  gagnera  comme  vendeur,  comme  acheteur  il  le 
perdra. 

La  prospérité  industrielle,  dans  ce  qu'elle  a  de  réel,  est 
exposée  déjà  à  bien  des  chances.  Tout  le  bicn-ôlre  créé  par 
^  plusieurs  années  de  travail  et  d'épargne,  une  mauvaise 
récolte  dans  le  monde  entier,  une  seule  peut  l'anéantir.  11 
n'est  même  pas  besoin  de  supposer  ce  cas  extrême,  et  le 
plus  souvent,  pour  abattre  l'industrie,  c'est  assez  des  coups 
qu'elle  se  porte  à  elle-même.  Par  une  illusion  naturelle,  les 
producteurs  tendent  toujours  à  s'exagérer  les  besoins  de  la 
consommation  :  il  semble  qu'on  ait  tout  fait  quand  on  a  pro- 
duit autant  qu'on  pouvait  produire,  et  on  oublie  que  la  ruine 
est  au  bout  d'une  production  exagérée. 

Si  la  prospérité  vraie  a  ses  hasards,  que  dire  de  celle  qui 
n'est  qu'apparente,  de  celle  qui  n'a  d'autre  source  qu'une 
élévation  générale  du  prix  des  choses?  Il  y  a,  par  exception, 
deux  classes  d'individus  qui,  les  uns,  éprouvent  une  perte 
réelle,  les  autres,  retirent  un  réel  bénéfice  de  l'élévation  des 
prix.  Ceux  qui  perdent,  ce  sont  les  rentiers  vivant  d'un 
revenu  fixe  :  ceux-là  sont  toujours  acheteurs  sans  être  jamais 
vendeurs.  Ceux  qui  gagnent,  ce  sont  les  producteurs  qui, 
avant  l'élévation  des  prix,  avaient  employé  leur  capital  en 
achat  de  marchandises  :  ceux-ci,  pendant  un  certain  temps, 
sont  vendeurs  sans  être  acheteurs.  Mais,  pour  le  marché 
économique  vu  de  haut,  il  n'y  a  ni  perte  ni  bénéfice,  il  n'y 
a  qu'un  simple  changement  de  nomenclature.  Seulement, 
comme  conséquence  de  la  nomenclature  nouvelle,  il  faut  un 
plus  grand  fonds  de  roulement  pour  faire  un  même  com- 
merce ;  or  le  commerce,  loin  de  rester  stationnaire,  grandit 
rapidement   dans   ces    moments    d'activité    et    d'espérance 


universelle:  il  s'ensuit  que  le  capital  disponible,  quelque 
abondant  qu'il  ait  été  au  début,  un  jour  se  fait  rare,  que  le 
taux  de  l'intérêt  se  relève,  qu'il  devient  de  plus  en  plus  diffi- 
cile d'emprunter  et  qu'une  sorte  d'engourdissement  succède 
à  une  vie  factice. 

La  crise  est  d'autant  plus  grave  que  les  commerçants  et  les 
manufacturiers  ne  sont  pas  seuls  atteints.  Dans  les  premiers 
temps,  le  bruit  de  "leurs  bénéfices  réels  ou  imaginaires  a 
troublé  plus  d'un  homme  qui  de  sa  vie  n'avait  songé  aux 
affaires,  plus  d'un  qui  s'est  écrié  tout  à  coup  :  «  Et  moi  aussi 
je  veux  m'enrichir  !  »  La  fièvre  gagne  les  plus  sages  :  ils 
s'accrochent  à  la  roue  de  la  Fortune,  comme  les  fanatiques 
de  l'Inde  qu'on  voit  suspendus  au  char  sacré  et  qu'un  tour 
de  roue  va  écraser  1  Qui  n'a  connu  de  ces  honnêtes  rentiers 
qui  ont  rêvé  un  jour  de  doubler,  de  tripler  leurs  revenus,  et 
n'ont  réussi  qu'à  perdre  leur  capital  V  Oh  !  quand  les  capi- 
taux sont  abondants  et  le  crédit  facile,  les  affaires  ne  man- 
quent pas  qui  promettent  des  résultats  fantastiques.  Alors 
apparaît  ce  que  Bagehot  appelle  la  «manie  des  placements», 
qui  pousse  les  gens  vers  les  placements  les  plus  détestables. 
Manie  bien  vieille,  en  vérité  ;  car,  sans  vouloir  remonter  plus 
haut,  nous  la  trouvons  sous  le  régne  de  Guillaume  III  aussi 
vivace  que  de  nos  jours.  Il  y  avait,  à  celte  époque,  parait-il, 
beaucoup  de  gens  qui  économisaient  et  ne  savaient  comment 
placer  leurs  économies  :  afin  de  les  y  aider,  de  bonnes  âmes 
fondèrent  un  certain  nombre  de  Sociétés  plus  excentriques 
les  unes  que  les  autres.  Que  le  lecteur  nous  permette  de  citer, 
d'après  Macaulay,  un  exemple  curieux  : 

(I  11  se  forma,  sous  le  titre  pompeux  de  Compagnie  royale 
des  Académies,  une  Société  qui  entreprit  de  donner  à  bas  prix 
une  éducation  libérale  aux  jeunes  gens.  Cette  Société  annon- 
çait en  ternies  ronflants  que  les  administrateurs  de  la  Com- 
pagnie royale  des  Académies  s'étaient  assuré  les  services  des 
professeurs  les  plus  distingués  dans  toutes  les  branches  de  la 
science,  et  qu'ils  étaient  sur  le  point  d'émettre  vingt  mille 
billets  à  vingt  shellings  chacun.  Il  y  aurait  une  loterie  avec 
deux  mille  lots.  Les  heureux  gagnants  devaient  apprendre,  aux 
frais  de  la  Compagnie,  le  latin,  le  grec,  l'hébreu,  le  français, 
l'espagnol,  les  sections  coniques,  la  trigonométrie,  le  blason, 
la  vernissure  en  laque,  les  fortifications,  la  tenue  des  livres 
et  l'art  de  jouer  du  théorbe.  » 

Après  s'être  rendu  compte  de  ces  deux  phénomènes  qu'on 
nomme,  l'un  prospérité  économique  et  l'autre  crise  écono- 
mique, on  peut  dire  avec  Bagehot  :  «  Nous  cesserons  d'être 
surpris  que  Lombard-Street  soit  soumis  à  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  des  cycles,  maintenant  que  nous  comprenons  qu'il 
est  exposé  à  de  terribles  alternatives  produites  par  des  causes 
contraires.  »  Que  faut-il,  en  effet,  pour  que  de  nouvelles 
fautes  soient  commises?  Le  temps  d'oublier  les  fautes 
pa>sées. 


vn. 


Et  le  remède?  dira-t-on  ;  n'en  est-il  pas  à  ces  crises  dont  le 
retour  nous  menace  périodiquement  ?  Est-ce  en  vain  que  la 
science,  par  ses  voix  les  plus  autorisées,  continuera  de  signa- 
ler les  causes,  d'analyser  les  effets  de  toutes  les  perturbations 
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économiques?  et  nous  faudra-t-il  toujours,  comme  des  (>lres 
passifs,  courber  le  front  sous  celle  falalilé  singulière  qui  fait 
que  les  jours  de  plus  grande  prospérité  oui  pour  lendemains 
les  jours  de  plus  grands  revers? 

Celte  question  nous  ramène  à  une  autre  question,  que  nous 
n'avons  fait  qu'effleurer  au  début  de  cet  article  :  la  nécessité 
d'une  réserve.  Ce  qu'il  faut  faire,  demandons-le  il  l'ouvrier 
prévoyant  qui  a  appris  à  ses  dépens  ce  que  c'est  que  le  chô- 
mage, qui  épargne  lorsque  les  salaires  sont  élevés  et  qui, 
jour  par  jour,  denier  par  denier,  se  crée  une  ressource  pour 
les  heures  mauvaises.  Voilà  le  meilleur  conseil  et  la  meilleure 
leçon;  mais  il  n'est  pas  toujours  facile  de  les  suivre.  «  L'ar- 
gent, dit  très-bien  Bagehot,  ne  sait  pas  se  conduire  lui- 
mt^me.  »  Les  capitaux  sont  inconscients,  et  une  sorte  d'in- 
stinct les  pousse  vers  l'entreprise,  souvent  vers  l'aventure. 
Qui  donc  les  conduira,  et,  quand  ils  se  précipitent,  qui  saura 
les  modérer?  Nous  l'avons  dit,  les  réserves  de  toute  l'Angle- 
terre arrivent  aux  mains  des  banquiers  de  Lombard-Street  ; 
mais  il  y  a  une  institution  qui  est  le  banquier  des  banquiers 
et  à  qui  on  confie  la  réserve  des  réserves  :  cette  institution 
est  la  Banque  d'Angleterre.  C'est  elle  et  elle  seule  qui  peut, 
en  abaissant  ou  en  élevantletaux  de  l'intérêt,  en  augmentant 
ou  en  diminuant  les  facilités  du  crédit,  régler  le  mouvement 
des  capitaux,  tantôt  pour  l'accélérer,  tantôt  pour  le  ralentir. 

La  tâche  n'est  pas  sans  difficulté.  Tant  qu'il  s'agit  d'accé- 
lérer le  mouvement,  personne  ne  se  plaint;  mais  veut-on  le 
ralentir,  aussitôt  deux  vastes  clameurs  s'élèvent.  Là-bas, 
c'est  le  chœur  des  commerçants  :  «  Eh  quoi!  disent-ils,  c'est 
ainsi  que  vous  entendez  le  crédit!  Vos  caisses  regorgent,  et 
vous  nous  refusez  l'argent  dont  nous  avons  besoin  !  En 
vérité,  vous  manquez  au  premier  de  vos  devoirs,  qui  est  de 
venir  en  aide  au  commerce  anglais.  »  — Ici,  ce  sont  les  action- 
naires mêmes  de  la  Banque  qui  s'écrient  :  «  A  quoi  pensez- 
vous  d'être  si  prudents  et  pourquoi  garder  tous  ces  capitaux 
dont  vous  n'avez  que  faire?  Comment!  vous  laissez  dormir 
tant  d'argent,  quand  vous  en  pourriez  tirer  un  bon  intérêt  ! 
Prêtez,  prêtez  le  plus  possible  :  c'est  le  moyen  de  nous  don- 
ner de  gros  dividendes,  et  nous  donner  de  gros  dividendes 
est  le  premier  de  vos  devoirs  ».  —  Pour  résister,  il  ne  suffit 
pas  aux  administrateurs  de  la  Banque  d'Angleterre  d'être 
intègres,  d'être  sages  et  clairvoyants  :  il  leur  faut  encore  une 
certaine  énergie.  U  leur  en  faut  pour  rester  sourds  aux 
cris  de  l'intérêt  privé  et  pour  n'écouter  que  l'intérêt  public, 
qui  exige  le  maintien  d'une  forte  réserve  toujours  disposible. 
("est  le  seul  moyen,  en  efi'et,  non  de  supprimer  le  mal,  mais 
de  l'atténuer  beaucoup,  —  ce  qui  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
peut  demander  à  la  prudence  humaine. 

Nous  ne  voudrions  pas  fatiguer  le  lecteur  de  détails  tech- 
niques, qui  d'ailleurs  ne  seraient  pas  ici  à  leur  place.  Nous 
nous  contenterons  de  citer  quelques  réflexions  de  Bagehot. 
Ces  réflexions  destinées  aux  financiers  d'outre-Manclie,  plus 
d'un  financier  du  continent  en   pourrait  faire  son  profit  : 

H  Au  point  de  vue  de  sa  sécurité,  tout  notre  système  de 
crédit  dépend  de  la  Banque  d'Angleterre.  La  question  de  savoir 
si  l'Angleterre  sera  solvaMc  ou  non  dépend  de  la  sagesse  des 
administrateurs  de  cette  Compagnie  par  actions.  On   peut 


crier  à  l'exagération,  mais  c'est  là  l'exacte  vérité.  Toutes  les 
banques  dépendent  de  la  Banque  d'Angleterre,  et  tous  les 
négociants  dépendent  de  quelque  banquier...  Ces  considéra- 
tions nous  mettent  à  même  d'estinier  à  sa  juste  valeur  la 
responsabilité  qui  incombe  à  la  Banque  d'Angleterre,  étant 
donné  notre  système  de  banque,  et  la  responsabilité  qui, 
dans  tous  les  systèmes,  incombe  à  la  banque  ou  aux  banques 
qui  détiennent  la  réserve  en  espèces  ou  la  réserve  en  papier- 
monnaie  remboursable  en  espèces  ». 


VIII. 


Nul  mieux  que  Bagehot  ne  sut  distinguer  la  science  pure 
de  la  science  appliquée.  Se  préoccuper  de  ce  qui  peut  être 
plutôt  que  de  ce  qui  devrait  être,  telle  semble  avoir  été  sa 
devise  :  de  là  le  caractère  positif  de  tous  ses  écrits  d'écono- 
mie politique.-  Le  livre  sur  la  Dépréciation  di>.  l'arqent  nous 
fournit  la  meilleure  preuve  de  cette  tournure  d'esprit.  Bage- 
hot, partisan  en  principe  du  système  monométallique, 
exprime  cependant  cette  opinion  que  la  France,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  fera  bien  de  conserver  son  système  bi- 
métallique : 

«  Il  est  permis  de  douter,  dit-il,  que  la  France  soit  main- 
tenant préparée  à  abandonner  le  système  bimétallique.  Ce 
serait  là  une  opération  très-coûteuse.  La  quantité  de  pièces 
de  cinq  francs  existant  en  France  est  probablement  très- 
grande,  et  si  on  les  démonétisait,  il  faudrait  les  remplacer 
par  des  pièces  d'or,  ce  qui,  nous  le  voyons  par  l'exemple 
de  l'Allemagne,  n'est  pas  une  tâche  facile.  En  outre,  jus- 
qu'en 1880,  la  France  est  liée  par  une  convention  monétaire 
avec  l'Italie,  la  Suisse  et  la  Belgique,  et  elle  ne  peut  changer 
de  système  que  si  ces  nations  y  consentent.  Même  après  1880, 
il  ne  lui  conviendrait  pas  d'abandonner  ce  qu'on  appelle 
l'Union  latine...  Aussi  de  réels  adversaires  du  système  des 
deux  métaux,  comme  nous  le  sommes  nous-mêmes,  peuvent 
se  demander  si  c'est  le  moment  de  l'abandonner.  En  fait,  les 
gouvernements  qui  entreprennent  de  substituer  l'or  à  l'ar- 
gent éprouvent  actuellement  une  grande  difficulté,  tant  à  se 
procurer  de  l'or  qu'à  employer  leur  argent  (1).  » 

Dans  ce  passage,  nous  retrouvons  Bagehot  tout  entier.  Il 
croit  que  notre  système  est  mauvais  en  soi,  et  cependant  il 
nous  engage  à  n'en  pas  changer  jusqu'à  nouvel  ordre  :  ce 
n'est  pas  à  la  vérité  absolue  des  principes  qu'il  s'attache, 
c'est  à  la  possibilité  de  les  appliquer  avec  avantage  dans  un 
cas  déterminé.  Mais,  dira-t-on,  n'y  a-t-il  pas  quelque  inconvé- 
nient à  toujours  regarder  les  choses  du  côté  pratique,  et 
l'esprit  qui  s'enferme  dans  l'étude  des  faits  concrets  ne 
perd-il  pas  tôt  ou  tard  la  notion  des  idées  générales,  le  sens 
des  hautes  vérités?  Ce  n'est  certes  pas  le  cas  de  Bagehot  :  il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  ses  deux  ouvrages  sur  les 
Lois  scientifiques  du  développement  des  nations  (2)  et  sur  la 
Constitution  anglaise  (3). 

(1)  Voy.  Some  articles  on  the  Dépréciation  of  silver,  p.  24  et  "25.  — 
Voy.  aussi  sur  le  même  sujet  une  étude  do  M.  Anatole  Dunoycr  dans 
la  Devue  du  16  décembre  1870. 

(i)  Lois  scientifiques  du  développement  des  7iations  (traduction 
française).  —  t  vol.  in-8°,  Paris.  Germer  Baillière. 

(3)  La  Constitution  anglaise  (traduction  française).  —  1  vol.  in-18. 
Paris.  Germer  Baillière. 
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UNE  NOTICE  DE   PROSPER   MÉRIMI^iE   SUR  CERVANTES. 


Le  vrai  titre  du  premier  ouvrage  était  Physics  and  PoHtics. 
Ce  litre  indiquait  bien  la  pensée  de  l'auteur  :  transporter  la 
méthode  des  sciences  naturelles  dans  le  domaine  de  la 
science  sociale.  (HCuvre  savante  et  originale,  tantôt  admirée, 
tantôt  critiquée,  et  que  nous  n'avons  pas  à  apprécier  :  répé- 
tons seulement,  après  les  juf^es  les  plus  compétents,  qu'elle 
témoigne  d'un  esprit  rompu  à  toutes  les  études  de  l'hisloire 
et  à  toutes  les  spéculations  de  la  philosophie. 

Que  (lire  du  livre  sur  la  Cunslilution  anglaise  qui  n'ait  été 
dit  avant  nous?  On  se  demande,  en  lisant  ce  volume,  où  est 
le  praticien,  l'homme  d'afl'aires,  le  journaliste  qui,  chaque 
.semaine,  écrivait  plusieurs  colonnes  sur  les  finances  ou  sur 
le  commerce  pour  les  négociants  de  la  Cité;  où  est  l'historien 
philosophe  qui  tout  à  l'heure  tentait  de  découvrir  les  lois 
ahsirailos  du  mouvement  des  sociétés.  C'est  un  homme  nou- 
veau qui  est  devant  nous  et  qui,  avec  l'indépendance  du 
penseur,  avec  la  raison  du  politique,  nous  retrace  le  méca- 
nisme simple  et  harmonieux  de  la  Constitution  anglaise; 
Conslitulion  ù  part,  en  vérité,  car  elle  est  écrite  dans  les 
traditions,  dans  les  mœurs,  dans  l'histoire  du  pavs,  dans  le 
cu'ur  des  citoyens. 

Ainsi,  par  une  vie  consacrée  aux  plus  importants  travaux, 
par  la  réunion  des  facultés  les  plus  diverses,  Bagehot  avait 
justifié  d'avance  les  regrets  unanimes  de  ses  compatriotes. 
Pour  nous,  le  meilleur  hommage  que  nous  puissions  lui 
rendre,  c'est  d'étudier  ses  ouvrages,  où  nous  trouverons  à 
apprendre  plus  d'une  vérité  utile.  Lisons  ses  livres  d'écono- 
mie politique,  lisons  son  livre  de  philosophie  historique  et 
son  livre  sur  la  Constitution.  Ce  dernier  écrit  est  vivant  entre 
tous;  il  est  animé,  de  la  première  à  la  derMière  page,  par  le 
senliniont  le  plus  vif  chez  tout  Anglais,  je  veux  dire  l'amour 
de  la  liberté,  non  de  celte  prétendue  liberté  qui  consisterait 
à  tout  remettre  en  question  chaque  jour,  à  discuter  sans 
cesse  les  principes  les  plus  évidents,  à  calonmier  les  indivi- 
dus, à  insulter  aux  institutions,  —  mais  de  la  liberté  vraie, 
de  la  liberté  durable,  qui  n'est  autre  chose  que  le  respect  de 
la  loi  jiar  tous  et  pour  tous. 

Paii,  Laffutk. 


UN  ÉCRIT  POSTHUME  DE  PROSPER  MÉRIMÉE 

Utin  noues  «„,.  «.  ivanlos  ,.,  aoux  tr..d,.cli«ii» 
<■<■  Iton  Viiicliolt<-. 

Les  œuvres  posthumes  d'un  écrivain  illustre  ont  générale- 
ment le  privilège  d'éveiller  une  curiosité  plus  vive  que  les' 
œuvres  publiées  de  son  vivant  :  de  là,  au  moins  en  partie, 
l'empressement  avec  lequel  une  grande  revue  vient  d'ac- 
cueillir une  notice  de  Prosper  Mérimée  sur  la  Vie  et  l'Œuvre 
de  Cervantes,  reproduite  depuis,  à  titre  d'introduction,  en 
tête  d'une  nouvelle  traduction  de /)o«(?'"V/io»e,  par  M  Lucien 
Biart  (1). 


(1)  Pui-is,  J.  Hetzel,  18i8.  —  4  vol.  in-18. 


Cette  fois,  les  curieux  ont  été  déçus  :  la  notice  de  Mérimée 
ne  révèle  que  les  qualités  habituelles  de  l'auteur.  C'est 
l'œuvre  d'un  littérateur  agréable  et  exercé,  érudit  sans  pré- 
tention, et  dont  la  critique  historique  a  le  don  de  toujours 
instruire  sans  jamais  ennuyer. 

La  biographie  de  Orvantés  eit  reconstituée,  dans  cette 
notice,  aussi  complètement  que  le  permet  le  petit  nombre 
de  renseignements  authentiques  qu'on  a  pu  recueillir  après 
coup  sur  sa  vie;  car  on  n'ignore  pas  que  le  génie  du  plus 
grand  écrivain  de  l'Espagne  ne  fut  apprécié  à  sa  juste  valeur 
que  longtemps  après  sa  mort,  alors  qu'il  était  trop  tard  pour 
retrouver  les  traces  souvent  effacées  de  son  existence  hé- 
roïque et  aventureuse.  C'est  avec  une  peine  infinie  qu'on  est 
parvenu  à  démêler  progressivement,  au  milieu  d'un  chaos  de 
traditions  et  d'anecdotes  apocryphes,  les  particularités  les 
plus  saillantes  d'une  vie  qui  paraît  avoir  été  féconde  en 
grandes  choses.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  a  découvert  la 
ville  qui  a  eu  l'honneur  de  lui  donner  le  jour  (Alcala  de 
Hénarès),  honneur  que  sept  autres  villes  s'étaient  longtemps 
disputé,  à  l'instar  des  sept  villes  grecques  qui  se  disputaient 
le  berceau  d'Homère.  Quant  au  tombeau  de  Cervantes,  on  ne 
sait  pas  encore  où  il  est  placé.  On  regrette  également  d'igno- 
rer la  plupart  des  détails  de  son  enfance,  et  on  rencontre, 
surtout  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  nombre  de  lacunes 
qu'il  faut  sans  doute  désespérer  de  pouvoir  jamais  combler. 
Mais  on  sait  quel  fut  son  héroïsme  de  soldat,  surtout  à  la 
bataille  de  Lépanle  ;  on  connaît  sa  grandeur  d':\me  dans  le 
long  et  cruel  esclavage  qu'il  eut  à  subir  en  Afrique;  on  entre- 
voit la  noble  fierté  avec  laquelle  il  supporta,  sans  jamais  se 
plaindre,  une  vie  toujours  pauvre  et  rendue  plus  pénible  par 
de  lourdes  charges  de  famille  qui  nous  ont  peut-être  privés 
d'autres  chefs-d'œuvre.  Cela  suffit  à  attester  que  dans  Cer- 
vantes le  caractère  de  Phomme  fut  à  la  hauteur  du  génie  de 
l'écrivain. 

Non-seulement  Prosper  .Mérimée  a  fait  de  Cervantes  une 
biographie  consciencieuse  et  complète;  mais  les  jugements 
qu'il  porte  sur  ses  œuvres  diverses  sont  remarquables.  Ils 
sont  conformes,  au  reste,  à  l'appréciation  depuis  longtemps 
émise  par  la  saine  critique  littéraire,  qui  tire  de  pair,  comme 
chefs-d'œuvre  inimitables,  les  Xouvetlps  Exemplaires  No- 
rdiis  F.jemptares)  et  surtout  le  Don  Quichotte,  sans  accorder 
la  mOine  admiration  aux  autres  écrits  du  même  auteur,  et 
sans  s'extasier  outre  mesure  sur  ses  poésies  et  sur  ses  com- 
positions théâtrales,  bien  mortes  en  France  depuis  les  imita- 
tions, mortes  elles-mêmes,  que  l'engouement  espagnol  avait 
provoquées  chez  nous  avant  la  majestueuse  apparition  du 

Ciri. 

L'n  écrit  de  plus  du  populaire  auteur  de  Columha,  c'est  à 
coup  sûr  une  recommandation  suffisante  pour  assurer  le 
succès  de  la  traduction  qui  parait  sous  ses  auspices. 

Il  nous  semble  juste  cependant  de  ne  pas  laisser,  à  ce 
propos,  rejeter  dans  l'oubli  une  autre  notice  sur  Cervantes  et 
une  autre  traduction  du  Don  Quichotte,  qui  ont,  elles  aussi, 
leurs  incontestables  qualités  et  auxquelles  le  public  français 
et  européen  a  fait  et  fait  encore  l'accueil  le  plus  flatteur. 
Nousvoulons  parlerde  la  traduction  et  de  la  notice  de  M.  Louis 
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Viardol,  qui,  reproduites  dans  plusieurs  langues,  ont  eu  une 
quaiililo  coMsidoruble  d'éditions  en  tous  foi-iiiats,  depuis  l'in- 
folio  de  liut',  destiné  aux  ridies  l)il)liollu"ques,  avec  les  nia- 
•;iiiliqii.'silluslrations  de  Gustave  Doré  (1).  jusqu'au  modeste, 
inaisiiMinnodo  iii-18,  à  l'usat^e  des  poches  du  lecteur  assidu, 
en  passant  par  rin-8",  orné  des  dessins  de  Tony  Johannot, 
dont  les  clicliés,  si  nous  ne  nous  trompons,  ont  précisément 
été  utilisés  pour  l'édition  du  Doti  Quichotte  récemment  pu- 
bliée, à  l'usage  de  la  jeunesse,  parle  mCme  M.  Lucien  liiart. 

Cuique  suum.  Prosper  Mérimée  déclare,  à  la  fin  de  sa  no- 
tice, que  M.  Lucien  l^iarl  lui  parait  avoir  donné  «  une  idée 
juste  enfin  du  style  de  Cervantes  ».  —  Loin  de  nous  la  pen- 
sée de  prétendre  infirmer  la  liante  compétence  qui  a  dicté 
cet  éloge;  mais  nous  en  appelons  à  M.  Biart  lui-même  :  ne 
lui  semble-t-il  pas,  comme  à  nous,  que  ce  petit  mot,  cet 
enfin  qui  s'intercale  si  gaillardement  dans  la  phrase,  s'il 
n'est  pas  échappé  à  la  plume  de  Mérimée  par  inadvertance, 
s'il  est  intentiûMiiel,  affiche  trop  de  dédain  pour  les  traduc- 
tions qui  ont  précédé  la  sienne  et  pour  la  traduction 
de  M.  Louis  Viardot  en  particulier?  —  Appréciation  per- 
sonnelle de  Mérimée,  dira-t-on.  —  Sans  aucun  doute; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  un  peu  excessif  de  faire  valoir  une 
œuvre  nouvelle,  quelle  qu'en  soit  la  valeur,  au  détriment 
d'une  œuvre  analogue  dont  le  mérite  a  été  consacré  par  le 
succès  ;  et  nous  ne  ferons  pas  à  la  traduction  de  M.  Biart 
l'injure  de  supposer  qu'on  avait  besoin,  pour  la  faire  réussir, 
de  paraître  cacher  une  traduction  rivale  avec  laquelle  la  sienne 
est  appelée,  en  somme,  à  soutenir  la  comparaison. 

U'aulre  part,  nous  comprenons  fort  bien  que  M.  Lucien 
Biart,  par  un  juste  échange  d'éloges  réciproques,  affirme  que 
l'étude  de  Mérimée  est  «  la  plus  complète  qu'on  ait  faite  en 
France  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Cervantes  ».  Mais  qui  sait 
siMériméelui-méme, connaissant  la  notice  de  M.  Viardot,  n'eût 
pas  hésité  à  se  servir,  pour  qualifier  sa  propre  étude,  d'un 
superlatif  aussi  absolu?  Ne  nous  apprend-il  pas,  au  commen- 
cement de  son  écrit,  qu'il  emprunte  ses  documents  à  deux 
érudits  espagnols,  don  Martin  Fernandez  de  Navarette,  dont 
la  Vie  de  Cervantes  parut  en  1819,  et  don  Jeronimo  Moran, 
dont  la  notice  fut  jugée  digne  de  figurer  en  tète  de  la  belle 
édition  de  Cervantes  publiée  par  les  soins  de  l'Académie  es- 
pagnole en  1832?  Il  ne  nous  paraît  pas  que  ces  deux  biogra- 
phies de  Cervantes  aient  été  inconnues  à  M.  Viardot,  et  si 
nous  comparons  son  travail  à  celui  de  Mérimée,  nous  sommes 
embarrassé  pour  décider  lequel  est  le  plus  consciencieux  et 
le  plus  complet.  Si  l'on  prend  la  peine  de  juxtaposer,  en 
quelque  sorte,  les  deux  notices,  on  voit  qu'elles  ne  se  débor- 
dent mutuellement  que  par  quelques  côtés  de  dé'ail,  d'une 
importance  toute  secondaire. 

bans  l'une  et  dans  l'autre,  on  retrouve  sensiblement  les 
mêmes  faits  admis  comme  certains,  les  mêmes  anecdotes 
rejetées  comme  apocryphes.  Il  est  vrai  de  dire  pourtant  que 
le  scepticisme  critique  de  Mérimée  se  montre  parfois  moins 
affirmatif  que  la  confiance  adniirative  de  M.  Viardot  sur  ccr- 


(1)  Paris,  Hacliette  et  C" 


tains  détails  controversés  ;  mais  il  ne  nous  déplaît  pas  que 
l'on  admire  un  génie  illustre  même  dans  les  traditions,  quel- 
quefois douteuses,  qui  paraissent  ajouter  de  la  grandeur  aux 
particularités  de  sa  vie;  et  c'est  avec  regret,  non  avec  com- 
plaisance, que  le  chercheur  doit  se  résigner  à  mettre  le  vide 
d'une  lacune  à  la  place  de  ces  légendes  au  caractère  mer- 
veilleux qui  encadrent  si  bien  la  noble  figure  d'un  grand 
homme. 

(Juant  aux  appréciations  littéraires  de  nos  deux  critiques, 
elles  ne  diffèrent  également  que  sur  des  points  de  médiocre 
importance,  qu'il  serait  sans  grand  intérêt  de  rapprocher  ici. 
A  ce  propos,  nous  devons  savoir  gré  à  Prosper  Mérimée  d'a- 
voirmodifié  son  jugement  sur  cette  pauvre  continuation  du 
Don  Quichotte  qui  a  été  attribuée  à  Avellaneda.  Dans  une 
ancienne  préface  écrite  pour  la  traduction  de  M.  Filleau- 
Saint-Marlin,  Prosper  Mérimée  semblait  louer  l'œuvre  d'Avel- 
laneda  avec  un  excès  d'indulgence  dont  il  s'est  heureusement 
départi  dans  sa  notice  posthume.  Il  est  d'accord  maintenant 
avec  M.  Viardot  sur  ce  point  intéressant,  et  il  qualifie  dure- 
ment le  piètre  émule  de  Cervantes  :  «  C'était,  dit-il,  un  singe 
qui  imitait  un  homme.  » 

En  somme,  nous  accueillons  avec  plaisir  la  traduction  de 
M.  Lucien  Biart  et  la  notice  qui  la  précède.  Quand  il  s'agit 
d'un  de  ces  génies  qui  sont,  comme  Cervantes,  les  maîtres 
de  l'esprit  humain,  il  faut  toujours  se  féliciter  de  voir  leurs 
chefs-d'œuvre  répandus  avec  la  profusion  la  plus  abondante, 
et  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  d'avoir  désormais 
entre  les  mains  deux  excellentes  traductions  de  Doti  Qui- 
chotte au  lieu  d'une. 

A.  CoRDiEn. 
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La  librairie  Jousset  annonce  une  série  d'éditions  nou- 
velles des  classiques  français  qui  seront  publiées  sous  la  di- 
rection de  M.  Paul  Albert.  Deux  volumes  ont  déjà  paru  :  le 
Théâtre  île  Racine  {\),  avec  une  étude  biographique  et  une 
notice  critique  en  tête  de  chaque  tragédie  par  le  directeur, 
opérant  lui-même.  La  chose  vaut  qu'on  s'y  arrête,  car  ce  qui 
sort  de  cette  plume  ennemie  du  convenu  n'est  jamais  ni 
vulgaire  ni  banal.  M.  Paul  Albert  fait  profession  de  fuir  les 
larges  routes  battues  où  la  critique  moins  hardie  voyage  pai- 
siblement sans  accidents  ni  aventures.  Mais  le  beau  plai- 
sir de  refaire  le  chemin  qu'a  fait  La  Harpe,  de  s'arrêter 
au  sommet  des  mêmes  eûtes  pour  embrasser  les  mêmes  ho- 
rizons en  poussant  les  mêmes  cris  d'admiration!  Il  y  a  un 
certain  nombre  de  Guides  Couty  en  littérature.  Bon  pour  les 
petits  bourgeois  de  la  critique  !  Pour  les  artistes,  l'impréïu,  la 


(1)  Les  Classiques  français,  édition  nouvelle  pwbWe  sous  la  direc- 
tion de  M.  Paul  Albert.  —  Théâtre  Je  Haciiu:  par  Paul  Albert.  — 
2  volumes.  Paris,  187«.  G.  Jousset. 
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fantaisie,  la  joie  de  la  découverte  personnelle,  la  pointe  vers 
les  petits  coins  inexplorés.  II  n'y  a  pas  de  route,  pas  môme 
de  sentier!  On  s'en  fraye  un  à  travers  les  liroussailles,  dfiton 
s'écorctier  un  peu  les  mains.  Cet  esprit  d'aventure  vient  d'une 
confiance  généreuse  en  ses  forces,  et  on  ne  peut  que  l'ap- 
prouver, car,  en  ouvrant  des  voies  nouvelles,  il  élarf^it  lo  do- 
maine de  la  critique. 

Renouvelons  et  rajeunissons  :  telle  pourrait  être  la  devise 
de  M.  l'aul  Albert.  Quand  il  a  étudié  le  xviii»  siècle,  il  a  ra- 
fraîchi la  matière  en  jugeant  les  œuvres  moins  d'après  leur 
valeur  littéraire  que  d'après  le  service  rendu  à  l'Iiumanité,  à 
l'émancipation  des  esprits,  à  la  cause  de  la  liberté.  Je  l'ai 
constaté  alors;  je  lui  reprochais  même  d'outilier  un  peu  trop 
la  question  d'art  et  d'être  trop  disposé  à  trouver  beau  ce  qui 
était  utile.  Il  semble  qu'il  ait  renoncé  à  se  placer  à  ce  point 
de  vue.  Bien  plus,  il  cherche  querelle  à  ceux  qui  s'y  étaient 
placés  avant  lui.  Ainsi,  quand  il  entend  le  grand  Arnauld  dé- 
clarer /Î6-(/ter  supérieure  kAlhalie  parce  qu'il  s'y  trouve  beau- 
coup plus  de  choses  édifiantes  et  très-capables  d'inspirer 
la  piété  :  «  Kst-ce  li  un  jugement  littéraire?  »  réclanie-t-il 
avec  une  grande  justesse.  Nous  voilà  donc  niainlenant  du 
même  avis  :  dans  une  œuvre  d'art,  c'est  l'art  qui  doit  nous 
préoccuper  avant  tout;  le  reste  ne  vient  que  comme  acces- 
soire et  par  surcroît.  Mais  si  M.  Paul  Albert  a  renoncé  à  ce 
procédé  pour  rajeunir  les  sujets,  on  peut  être  assuré  qu'il  en 
aura  choisi  un  autre.  Quel  est-il?  Comment  est-il  arrivé  à 
parler  du  xvn"  siècle  en  homme  du  xix'?  Le  voici. 

Ce  qui  donne  l'air  et  le  ton  moderne  à  chacune  de  ses  no- 
tices, c'est  un  aimable  mélange  de  critique  et  de  reporlat/e. 
En  lisant  l'étude  sur  lirilaimiciis  ou  llajazel,  vous  croyez 
lire  un  article  sur  la  pièce  d'hier  dans  le  journal  d'aujour- 
d'hui. C'est  l'usage,  en  elïet,  de  ne  se  plus  borner  à  un  juge- 
ment littéraire  sur  l'œuvre  dramatique  ;  on  nous  révèle  en 
même  temps  les  petites  anecdotes  friandes,  les  indiscrétions 
et  les  commérages  ;  on  nous  donne  de  précieux  détails  sur  les 
toilettes  des  actrices  ;  on  nous  fait  savoir  que  tel  acteur  était 
mécontent  de  son  rôle  et  l'a  joué  après  sonmiation  d'huissier; 
s'il  y  a  eu  un  bon  mot  commis  dans  les  couloirs  ou  dans  les 
coulisses,  on  nous  le  répète.  Dans  certains  journaux  même, 
deux  rédacteurs  sont  ad'ectès  à  la  doul)le  besogne.  A  côté  de 
M.  Vitu,  il  y  a  «le  Monsieur  de  l'orchestre».  Telle  est  la 
mode  du  jour.  Eh  bien  !  M.  Paul  Albert  est  à  lui  tout 
seul  M.  Vitu  et  le  Monsieur  de  l'orchestre.  Il  s'est  informé 
auprès  de  Subligny,  de  Boursault,  de  Robinet,  de  Visé,  et 
aucun  petit  détail  n'est  ignoré  de  lui.  Le  public  est  froid  pour 
Brilatmicus  ?  C'est  qu'il  y  a  eu  dans  la  journée  une  exécution 
en  Grève,  et  que  la  tragédie  du  jour  a  nui  à  celle  du  soir.  Et 
puis  Floridor,  vous  savez  bien,  Floridor,  le  beau  Floridor,  le 
sympathique  Floridor,  on  est  mécontent  qu'il  joue  Néron  ; 
on  ne  veut  pas  détester  l'aimable  Floridor.  Et  Floridor  aban- 
donne son  rôle  de  Néron,  et  l'acteur  qui  le  remplace  est  une 
médiocrité.  C'en  est  assez  pour  que  Britannicits  soit  com- 
promis. —  Voulez-vous  connaître  le  costume  de  Roxane  ? 
M.  Paul  Albert  a  là-dessus  d'intéressants  détails  qu'il  tient  du 
très-exact  Robinet.  Et  le  mot  de  M"'"  de  Sévigné  sur  Bnjnzet  ? 
Le  voici  1   Et  l'histoire  des  deux  sonnets  de  Phci/re  ?  Écoutez 


encore!  —  Maintenant  parlons  bas,  car  ceci  doit  se  dire  à  l'o- 
reille. La  jeune  saint-cyrienne  qui  conduisait  le  chœur  dans 
Esllier...  vous  vous  rappelez?  Eh  bien!  elle  vient  de  quitter 
Saint-Cyr  et  ellea  été  forcée  de  se  marier  sans  tarder.  Il  n'était 
que  temps.  M"'"  de  Maintenon  a  quelques  remords. 

La  plupart  de  ces  détails  ont  leur  importance  :  ils  font  com- 
prendre parfois  ce  que  n'expliqueraient  qu'insuftisamment  de 
longues  dissertations  littéraires.  .Nous  avons,  en  outre,  le  plai- 
sir de  nous  voir  transportés  en  plein  xvii«  siècle;  nous  voilà 
devenus  contemporains  de  Racine,  Andromaque  prend  un  air 
d'actualité.  Je  ne  blûme  donc  aucunement  la  méthode  de 
M.  Paul  Albert;  je  constate  ce  qu'elle  a  de  nouveau  et  de  ra- 
jeunissant. Pourquoi  ce  qui  nous  passionne  quand  il  s'agit 
do  la  yiniche  de  M.  Hennequin  ne  nous  intéresserait  il  pas 
quand  il  s'agit  de  V Ip Ingénie  de  Racine?  Mais  ce  n'est  pas  là 
la  seule  saveur  moderne  de  l'édition  nouvelle.  C'est  une  tra- 
dition de  parier  des  chefs-d'œuvre  du  grand  siècle  avec  une 
sorte  de  gravité  digne,  d'un  ton  doctoral  et  solennel;  on  ne 
critique  pas,  on  pontifie.  M.  Albert,  lui,  ne  pontifie  point,  lia 
un  grand  respect  au  fond  du  cœur,  tout  au  fond  ;  mais  il  ne 
veut  point  se  donner  l'air  d'un  pédant  d'école  ou  d'un  La 
Harpe  confit  en  admiration.  Assez  d'autres  se  prosterneront 
au  pied  du  sanctuaire;  lui,  se  rappelant  que  David  ne  croyait 
pas  manquer  de  respect  en  dansant  devant  l'arche,  fait  libre- 
ment le  tour  de  l'autel,  d'un  air  dégagé,  le  monocle  à  l'œil. 

Devant  les  saints  habitués  à  être  encensés  dans  leur  niche 
il  s'arrête,  regarde,  fait  un  geste  d'approbation  amicale,  ou, 
s'il  n'est  pas  content,  lève  les  épaules  sans  plus  de  façons. 
Le  voici,  par  exemple,  devant  Bajazet.  Mais,  Bajazel,  mon 
faux  Turc,  vous  êtes  odieux  et  ridicule  !  Avec  votre  prudence, 
vos  petits  mensonges,  vos  airs  hypocrites  en  présence  de 
Roxane,  voulez-vous  savoir  de  quoi  vous  me  faites  l'effet? 
d'un  jésuite.  Il  fallait  dire  tout  simplement  à  Roxane  :  «  Je 
ne  vous  aime  pas,  chère  madame.  »  — Si,  de  sa  niche,  Baja- 
zet pouvait  répondre,  j'imagine  qu'il  dirait  à  .M.  Paul  Albert: 
Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  et  j'aurais  voulu  vous  voir 
à  ma  place  !  Et  les  grands  sabres  qui  étaient  là  derrière  la 
porte  !  Vous  auriez  peut-être,  comme  moi,  pensé  aux  grands 
sabres,  monsieur  Albert  !  —  .Mais  le  voici  maintenant  devant 
Roxane  :  Vous  me  rappelez  je  ne  sais  quel  animal,  belle  sul- 
tane. Ah!  j'y  suis!  C'est  l'araignée  !  Quand  l'araignée  a  soif  des 
longs  baisers  de  son  Roméo,  elle  lui  fait  de  loin  des  agaceries. 
Roméo,  qui  a  de  la  méfiance,  s'avance  avec  un  embarras 
visible;  il  monte  comme  à  regret  à  l'échelle  de  toile.  L'alouette 
a  chanté,  c'est  l'instant  de  redescendre;  alors  Juliette  saisit 
Roméo,  le  tue  et  le  mange.  Vous  êtes  cette  Juliette  de  Bourgogne, 
vous  êtes  cette  araisnée  de  la  tour  de  Nesle,  Roxane.  —  Ah  !  si 
elle  aussi  pouvait  parler!  comme  elle  protesterait  contre  cette 
assimilation  irrespectueuse  qui,  en  même  temps,  manque 
complètement  de  justesse,  car  enfin,  si  elle  tue  son  Bajazet, 
c'est  qu'il  refuse  précisément  de  monter  à  l'échelle,  c'est 
que  c'est  un  Roméo  récalcitrant.  Tant  il  est  vrai  que  toute 
comparaison  cloche  ! 

Sur  bien  d'autres  points  je  pourrais  encore  contester.  Par 
exemple  au  sujet  à'Atlmlip,  que  ni  le  roi  ni  madame  de  Main- 
tenon  ne  voulurent  faire  représenter  à  Saint-Cyr.  Il  n'est  pas 
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impossible,  sans  doule,  que  Louis  XIV  se  soit  eiïrayé  d'une 
tragédie  où  l'on  c61él)rait  le  Irioniplie  du  pouvoir  religieux 
sur  le  pouvoir  royal.  Louis-l'liilippe  répondait  à  certain 
prélat  qui  insistait  auprès  de  lui  pour  que  la  jeunesse  fran- 
i;aise  fût  remise  entre  les  mains  du  elergé,  qui  l'eût  in- 
struite bien  autrement  que  ne  faisait  ri'niversité  :  «  Non  ! 
prélats  et  prtMres  paraphrasent  trop  aisément  le  verset  des 
livres  saints  :  Depostiit  polenles  de  sede  sua.  »  De  mCme, 
Louis  XIV  a  pu  s'ell'raver  en  effet  de  ce  Joad  qui  verse  d'un 
cœur  si  tranquille  le  sang  d'Atlialie.  Jusque-là  je  suis  d'accord 
avec  M.  Paul  Albert;  mais  quand  il  voit  dans  l'œuvre  de 
Racine  un  acte  de  courage,  nous  nous  séparons.  Quoi  !  une 
année  après  Eslher,  où  Racine  avait  si  complaisamment 
flatté  ou  voulu  flatter  —  car  je  n'aurais  pas,  pour  ma  part, 
tenu  à  ressembler  à  Assuérus  —  Louis  XIV  et  madame  de 
Maintenon,  accablant  en  même  temps  Louvois  et  madame 
de  Montespan,  il  aurait  accompli  ce  prétendu  acte  de  cou- 
rage !  Non,  il  avait  imité  l'Écriture  sainte  sans  songer  aux 
applications.  Il  fut  puni,  dit  M.  Paul  Albert.  S'il  fut  puni  en 
effet,  son  offense  était  involontaire,  et  il  ne  faut  pas  lui  en 
faire  un  mérite. 

Mais,  encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  insister  sur  des  chi- 
canes de  ce  genre.  C'est  d'ailleurs,  à  mon  sens,  un  des  grands 
mérites  de  ces  notices  de  provoquer  souvent  la  réflexion  et 
même  la  discussion  par  l'originalité  et  la  hardiesse  des 
aperçus.  S'il  en  est  de  contestables,  l'imprévu  et  l'inattendu 
en  de  pareils  sujets  ont  leur  prix.  Je  ne  puis  donc  trop  recom- 
mander cette  édition,  qui  est  bien  réellement  une  édition 
nouvelle,  d'une  saveur  toute  moderne  et  datant  non  d'hier, 
mais  d'aujourd'hui.  En  parlant  des  choses  antiques,  dit  un 
ancien,  l'esprit  prend  volontiers  une  couleur  antique.  L'es- 
prit de  -M.  Paul  Albert  a  échappé  à  cette  influence. — Ces  no- 
tices, me  dit  à  l'oreille  un  homme  d'un  goût  sévère,  sont  des 
articles  de  journal.  Peut-être  ,  mais  des  articles  comme  on 
n'en  trouve  pas  fréquemment  dans  les  journaux. 


IL 


On  vient  de  réunir  pour  la  première  fois  les  lettres  de  la 
marquise  duChàtelel  (1),  dispersées  en  bien  des  endroits,  en  y 
ajoutant  un  certain  nombre  de  lettres  inédites.  M.  Eugène 
Asse,  qui  les  publie,  nous  rend  un  service  qui  sera  justement 
apprécié,  et  en  même  temps  à  la  très-aavante  amie  de  Vol- 
taire et  de  Saint-Lambert,  qui  y  gagnera  d'être  moins  sévè- 
rement jugée.  Son  nom  n'est  pas  sympathique.  Les  plus  in- 
dulgents pour  les  irrégularités  de  sa  vie  disent  d'elle  que 
c'était  une  sèche  et  pédante  personne.  On  lui  reproche  d'avoir 
aimé  par  l'esprit  plutôt  que  par  le  cœur,  et  de  s'être  moins 
passionnée  pour  Voltaire  que  pour  les  lauriers  qui  le  sui- 
vaient partout.  Quand  on  sort  de  cette  longue  correspon- 
dance, un  tel  jugement  semble  sévère,  et  surtout  le  portrait 


(1)  Lettres  île  la  marquise  du  Chàtelet,  publiées  avec  notice  bio- 
graplii(|iie  et  index,  p.-u-  Eugène  Asse.  —  1  voluuie.  Paris,  1878. 
G.  f  liarpentier. 


tracé  avec  une  froide  et  implacable  cruauté  par  M""  Du  Def- 
faiid.  M.  Eugène  Asse,  qui  l'analyse,  en  atténue  les  derniers 
traits.  «  C'est  à  Voltaire,  disait  l'inexorable  ennemie  ,  qu'elle 
devra  de  vivre  dans  les  siècles  à  venir,  et,  en  attendant,  elle 
lui  doit  ce  qui  fait  vivre  dans  le  siècle  présent.  »  Lisez  ces 
lettres,  et  vous  verrez  au  contraire  que  cet  amour  a  été  désin- 
téressé, relativement  honnête,  avec  une  nuance  très-marquée 
d'affeclion  presque  maternelle.  La  marquise  est  pour  Voltaire 
la  bonne  et.sage  conseillère.  Elle  essaye  de  calmer  ses  colères 
d'enfant,  elle  l'avertit  des  abîmes  où  il  court  en  aveugle,  elle 
le  protège  contre  les  flatteries  où  il  se  laisse  séduire  ;  enfin 
elle  l'aime  plus  qu'elle  n'en  est  aimée,  et  non  pas  avec  son 
esprit  seul.  Quand  elle  succomba  à  cette  autre  passion  qui 
devait  avoir  un  dénoùment  à  la  fois  fatal  et  ridicule,  elle 
aima  cette  fois  de  toutes  les  forces  vives  de  son  être  :  son 
esprit,  son  cœur  et  ses  sens  étaient  de  la  partie.  Là  encore 
elle  aima  bien  autrement  qu'elle  ne  fut  aimée.  Non,  il  ne 
faut  pas  admettre  sans  plus  ample  informé  cette  prétendue 
sécheresse  physique  et  morale  de  ceUe  qu'une  autre  ennemie 
appelait  un  cadavre  embaumé.  L'aridité  première  avait  cessé 
de  bonne  heure,  et  des  sources  vives  avaient  jailli  de  ce  cœur 
calomnié. 


IIL 


Le  roman  très-agréable  de  M.  André  Theuriet,  le  Filhul 
d'un  marquis  (1),  vaut  beaucoup  par  certains  détaOs  d'obser- 
vation délicate,  par  l'originalité  de  quelques  situations  et  enfin 
par  le  style.  Cependant  j'ai  deux  griefs  contre  lui,  que  je 
vais  exposer  sans  plus  de  précautions  oratoires. 

Le  premier,  c'est  que  l'intérêt  n'est  pas  concentré  sur  une 
situation  unique  dont  le  dénoùment  soit  impatiemment 
attendu.  On  a  admis  depuis  quelque  temps,  je  ne  l'ignore 
pas,  ce  procédé  qui  consiste  à  nous  montrer  un  héros  sortant 
du  sein  de  sa  mère,  puis  suspendu  à  celui  de  sa  nourrice, 
puis  jouant  à  la  fossette  avec  ses  camarades,  pour  passer  de 
là  au  collège,  d'où  il  sort  pour  faire  son  droit  ou  sa  médecine, 
puis  traversant  toutes  les  étapes  de  la  vie  jusqu'au  jour  ou 
on  l'enterre.  M.  Theuriet  ne  va  pas  jusqu'à  l'enterrement,  il 
s'arrête  au  mariage;  et  c'est  une  modération  dont  il  faut 
encore  lui  savoir  gré.  Néanmoins,  Laurent  Husson  passe 
par  bien  des  épreuves.  A  chacune  d'elles,  je  me  demande  : 
«  Ne  serait-ce  pas  celle-ci  qui  va  être  le  nœud  du  récit  ?  » 
Point  ;  il  se  trouve  que  ce  n'est  qu'un  épisode  qui,  le  plus 
souvent,  pourrait  être  supprimé.  Voici  un  premier  amour 
d'enfant;  voici  un  second  amour  de  jeune  homme.  Lequel 
des  deux  doit  m'intéresser  ?  Le  second,  sans  doule,  car  le 
premier  est  alors  oubUé.  Eh  bien  !  en  aucune  façon.  Il  se 
trouve  que  c'est  le  premier  qui  doit  m'occuper,  car  c'est  lui 
dont  le  succès  fera  le  dénoùment  ;  quand  au  second,  il  n'a 
d'autre  raison  de  figurer  dans  le  récit  que  celle  d'amener 
une  scène  sur  l'eau,  fort  jolie,  ma  foi.  Il  y  a  donc  dans 
l'œuvre    moins   une   action   attachante   qu'une   succession 


(1)  Le  Filleul  d'un  mariiuis,  par  Aiidro  Tlicuriet.  —  I  volume.  Pario 
1878.  G.  Charpentier. 
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d'agréables  tableaux.  L'inférCt,  qui  voudrait  savoir  où  se  lixer, 
se  fatigue. à  demeurer  comme  suspendu  en  l'air.  Un  seul  fait 
accompli,  c'est  la  loi  des  classiques,  et  elle  a  du  bon. 

Mon  second  grief,  c'est  que  le  récit  nous  fait  entrevoir  l'es- 
pérance d'une  très-curieuse  étude  morale  pour  aboutir  à  un 
pi'lil  drame  assez  vulgaire,  le  drame  du  fils  naturel,  ce  qui 
i'.si.  une  déception.  Et,  en  ellet,  voici  l'enfant  d'une  pauvre 
ouvrière  qui,  en  voyant  le  marquis  son  parrain — vous  m'en- 
tendez bien,  —  se  dit  en  lui-même  :  «  Qui  sait  si  quelque  jour 
je  ne  serai  pas,  moi  aussi,  riche,  brillant,  aimé  des  grandes 
dames  1  »  Cette  voix  intérieure  va  être  pour  lui  ce  qu'est  pour 
Macbeth  la  prophétie  des  sorcières  :  «Macbeth,  lu  seras  roi!» 
Dans  ses  veines  plébéiennes  coule  du  sang  de  grand  sei- 
gneur. Chez  ce  pauvre  diable  qui  couche  en  une  mansarde 
fermentent  d'aristocratiques  aspirations.  Sous  l'ouvrier  on 
sent  le  gentilhomme.  Le  contraste  entre  une  huml)le  des- 
tinée et  d'ambitieux  instincts,  les  souH'rances,  les  révoltes,  la 
confiance  invincible  en  un  avenir  brillant,  tout  cela  est 
indiqué.  On  va  sans  doute  aller  jusqu'au  bout  dans  cette  voie  ? 
Eh  bien,  non  !  c'est  alors  que  le  récit  déraille.  L'auteur  place 
son  héros  dans  l'atmosphère  paisible  de  la  petite  vie  bour- 
geoise, et  le  héros  s'y  trouve  fort  heureux  jusqu'au  jour  où 
l'irrégularité  de  son  état  civil  lui  fait  refuser  la  main  de  la  fille 
du  percepteur.  Cette  siluution-là  n'était  pas  celle  qu'on  atten- 
dait. Qu'elle  ait  son  intérêt,  je  le  veux  bien  ;  mais  elle  ne 
sor(  pas  logiquement  des  prémisses.  De  là  ma  déception. 
Peut-être  aussi  mon  imagination  avait-elle  tort  de  s'engager 
dans  une  autre  voie  ;  mais  il  nie  semblait  que  M.  Theuriet 
m'y  avait  poussé. 


IV. 


El  maintenant,  aux  poètes  1  Voici  d'abord  M.  Auguste  Creis- 
sels  avec  ses  Tendresses  viriles  (1),  titre  plein  de  promesses. 
M.  Creissels  est,  en  efVet,  viril  et  tendre.  Est-il  plus  viril  que 
tendre  ou  plus  tendre  que  viril,  c'est  sur  quoi  j'hésite.  Voici, 
par  exemple,  des  sonnets  qui  emprisonnent  en  des  lignes 
sévères,  très-nettement  découpées,  de  sérieuses  pensées;  en 
voici  d'autres  qui  enveloppent  en  des  contours  plus  caressants 
des  idées  riantes.  Ici  il  repousse  Célimène,  lui  disant  qu'il 
faut  à  son  amour  le  grand  cœur  de  Chimène;  là  il  salue 
d'un  rire  joyeux  l'aimable  hôtesse  du  Cijtjne  noir,  si  aimable 
qu'il  demeure  quinze  grands  jours  en  son  auberge.  Ce  grave 
et  sérieux  esprit,  fils  de  la  Réforme,  comme  il  s'appelle,  se 
détend  à  l'occasion.  Ces  apparentes  contradictions  sont  dans 
la  nature,  et  l'aveu  qui  en  est  fait  m'est  un  gage  de  sincérité. 
Uuelques-uns, parmi  ces  sonnets,  sont  en  outre  remarquables 
pour  la  netteté  de  la  forme  et  la  vigueur  du  trait. 

Dans  les  Zigzmjs  poeti(jues  (2),  par  M.  Georges  Eekboud,  le 
vers  ne  serre  pas  d'aussi  près  la  pensée.  Celte  pensée  elle- 
même  est  quelquefois  un  peu  floUante.  On  dirait  du  moins 
^ue  la  tyrannie  de  la  rime  contraint  le  poète  à  dire  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins  que  ce  qu'il  sent.  11  semble  lui-même 


(I)  Paris.  E.  Dentu. 

(■2)  Paris.  Librairie  des  bibliophiles. 


s'en  apercevoir  et  comme  s'en  excuser.  Quand  il  est  allé  un 
peu  loin  dans  une  strophe,  il  revient  sur  ses  pas  dans  la 
strophe  suivante.  Vous  savez ,  semble-l-il  vous  dire,  je 
chante,  et,  quand  on  chante,  on  n'est  pas  toujours  maître  de 
sa  voix.  De  là  un  certain  manque  d'assurance  et  par  consé- 
quent d'autorité.  11  y  a  cependant  de  fort  agréables  pages 
dans  ce  nouveau  recueil. 

J'ai  déjà  parlé  avec  éloge  des  poésies  de  M.  Achille  Millien. 
11  a  fait  un  choix  et  nous  offre  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus 
brillant  et  de  plus  parfumé  dans  son  œuvre.  Ce  beau  vo- 
lume (1),  imprimé  avec  luxe,  est  orné  de  belles  eaux-fortes. 
(>'est  donc  doublement  une  œuvre  d'art. 


Signalons,  en  finissant,  une  ravissante  édition  de  l'.l»Jo«r 
el  Psyclie{'2),  d'Apulée.  L'histoire  de  l'âne  condamné  à  de- 
meurer âne  jusqu'à  ce  qu'il  mange  des  roses  n'est  pas  édi- 
fiante, comme  on  sait;  mais  l'épisode  de  Psyché,  qui  y  est  in- 
tercalé, est  plus  bienséant.  C'est  donc  une  heureuse  idée  de 
l'en  avoir  détaché  et  de  l'offrir  au  public  ("vec  de  charmantes 
illustrations  d'après  les  tableaux  en  voussure  de  Natoire. 
Maxiue  Gal'cher. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


1. 

Dupaly,  le  jurisconsulte  si  fort  estimé  de  Voltaire,  dans  son 
Voyage  en  Italie,  expWqae  Irès-ingénieusement  la  patience  du 
peuple  de  Home  par  la  vieillesse  de  ses  souverains  successifs. 
«  L'n  pape,  dit-il,  est  toujours  pour  lui  un  roi  qui  se  meurt.  » 

Chateaubriand,  qui,  dans  les  Me/noires  d' outre-tombe , 
s'amuse  à  raconter  le  conclave  dont  il  fui  témoin  comme 
ambassadeur,  cite  ce  mot  de  Dupaly  avec  une  sorte  de 
jalousie.  11  voudrait  l'avoir  fail,  et  il  se  l'approprie. 

Pie  IX  n'était  plus  roi  ;  mais  il  était  un  mourant  sous  la 
tiare,  et  sa  mort  ne  fut  que  la  dernière  phase  d'une  péripétie 
qui  dura  plusieurs  années. 

Le  conclave  n'a  pas  été  long,  el  Léon  Xllf,  qui  avait  donné, 
comme  cardinal  camerlingue,  le  coup  de  marteau  traditionnel 
au  crâne  refroidi  de  Pie  l.X,  passe  le  marteau  à  un  collègue  et 
va  s'asseoir  sur  le  trône  vide  d'hier  en  faisant  espérer,  vu 
son  âge,  qu'il  fournira  avant  deux  ou  trois  lustres  l'occasion 
de  faire  retentir  le  marteau  d'argent. 

Chateaubriand  avait  vu  Léon  .XII  sur  son  lit  de  mort,  aban- 
liounv,  el  citait  à  ce  propos  la  réflexion  du  président  de 
Brosses,  qui,  racontant  la  cérémonie  du  coup  de  marteau 
donné  à  Clément  XII,  se  permettait  de  dire  :  «  On  l'appela 
par  son  nom,  Lorenzo  Corsini  ;  il  ne  répondit  point.  Voilà  ce 
qui  fait  que  votre  fille  est  muette.  » 

Chateaubriand,   qui   a  une  autre   façon    de   dénigrer  les 


(1)  Paris.  Alplionse  Lemerre 
('2)  Paris.  A.  Qiiantin. 
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choses  et  les  hommes  que  ses  opinions  apparentes  l'obli- 
geaient lie  respcitor,  s'indigne  de  cette  logèrelédu  président 
et  trouve  la  raillerie  mauvaise,  bien  que  siï,'née  de  Molière. 

Mais  on  voit  que  la  magistrature  autrefois  ne  se  laissait 
pas  imposer  par  la  majesté  pontificale  :  Oupaty  et  de  Brosses, 
qui  ne  sont  pas  de  méchantes  gens,  parloiit  fort  k  leur  aise 
du  néant  des  infaillibles. 

Chateauhriand  rappelle  que  le  concile  de  Lyon  de  1270, 
parmi  les  règlements  du  conclave,  avait  adopté  celui-ci  : 

0  Si,  après  trois  jours  de  clôture,  le  choix  du  pape  n'était  pas 
fait,  pendant  cinq  jours  après  ces  trois  jours,  les  cardinaux 
n'auront  plus  qu'un  seul  plat  à  leur  repas,  et  ensuite  ils 
n'auront  plus  que  du  pain,  du  vin  et  de  l'eau,  jusqu'à  l'élec- 
tion du  souverain  pontife.  » 

.aujourd'hui  on  a  plus  de  respect  pour  les  estomacs  et  pour 
les  consciences  ;  les  cardinaux  mangent,  délibèrent,  intri- 
guent à  leur  faim. 

Voici,  toujours  d'après  les  Mémoires  d'oulre-lombe,  com- 
meni,  à  l'élection  de  Pie  VIII,  les  choses  se  passaient  encore 
pour  la  réfection  du  conclave  : 

«  Le  dîner  des  cardinaux,  placé  dans  des  corbeilles  portées 
sur  des  brancards,  leur  arrive  du  dehors,  accompagné  de  la- 
quais en  livrée;  un  dapifère  suit  le  convoi,  l'cpée  au  côté  et 
traîné  par  des  chevaux  caparaçonnés,  dans  le  carrosse  du  car- 
dinal reclus.  Arrivés  autour  du  conclave,  les  poulets  sont 
cventrés,  les  plats  sondés, les  oranges  mises  en  quartiers,  les 
bouchons  des  bouteilles  dépecés,  dans  la  crainte  que  quelque 
pape  ne  s'y  trouve  caché. 

Chateaubriand  souhaitaitqu'on  abolit  cet  usage.  11  est  certain 
que  les  cardinaux  devaient  manger  froid,  ce  qui  élait  de  na- 
ture à  aigrir  leurs  humeurs. 

«  Aussitôt,  dit  encore  l'éloquent  auteur  du  Génie  dit,Chris- 
lianisme,  qu'un  cardinal  est  prisonnier  au  conclave,  la  pre- 
mière chose  qu'il  fait,  c'est  de  se  mettre,  lui  et  ses  domes- 
tiques, à  gratter  durant  l'obscurité  les  murs  fraîchement 
maçonnés,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  un  petit  trou  pour 
pendre  par  là,  durant  la  nuit,  des  ficelles  ■  u  moyen  des- 
quelles les  avis  vont  et  viennent  du  dedans  au  dehors.  » 

Espérons  encore  que  cet  usage,  dégradant  pour  les  murs, 
est  tombé  en  désuétude. 

Puisque  j'ai  ouvert  un  volume  des  Mémoires  d'oulre-lombe, 
voici  comment  Chateaubriand  décrivait  et  résumait  ses  im- 
pressions à  M"'=  Récamier  : 

«  Hier  ont  fini  les  obsèques  du  pape.  La  pyramide  de  pa- 
pier et  les  quatre  candélabres  étaient  assez  beaux,  parce 
qti'ils  étaient  d'une  proportion  immense  et  atteignaient  à  la 
corniche  de  l'église.  Le  dernier  Diesirœ  était  admirable.  Il  était 
composé  par  un  homme  inconnu  qui  appartient  à  la  chapelle 
du  pape  et  qui  me  parait  avoir  un  génie  d'une  toute  autre 
espèce  que  Rossini.  Aujourd'hui  nous  passons  de  la  tristesse 
à  la  joie;  nous  chantons  le  l'efu' C?'ea/or  pour  l'ouverture  du 
conclave;  puis  nous  irons  voir  chaque  soir  si  les  scrutins 
sont  brûlés,  si  la  fnmée  sort  d'un  certain  poêle  :  le  jour  où  il 
n'y  aura  pas  de  fumée,  le  pape  sera  nommé,  et  j'irai  vous 
retrouver;  voilà  tout  le  fond  de  mon  affaire.  » 

C'était  aussi  tout  le  fond  de  la  conscience  de  ce  royaliste. 


de  ce  chrétien  qui  ne  fut  qu'un  grand  artiste,  sans  vouloir  en 
convenir. 


II. 


Je  ne  sais  si  M.  le  Président  de  la  république  a  pris  plaisir 
au  Dies  irœ  chanté  à  Versailles;  maison  s'est  beaucoup 
étonné  de  ce  qu'ayant  cru  devoir  manquer  à  un  service  fu- 
nèbre organisé,  avec  de  l'excellente  musique  à  la  Madeleine, 
pour  Victor-Emmanuel,  il  se  fût  imposé  l'obligation  d'aller 
entendre  les  orgues  de  l'église  de  Versailles. 

On  a  dit,  pour  excuser  le  Maréchal,  que  le  service  de  la 
Madeleine  était  une  manifestation  sans  caractère  officiel.  Soit; 
mais  un  homme  d'Etat  qui  serait  autant  un  homme  d'État 
qu'un  bon  paroissien, eût  trouvé  le  moyen  d'accommoder  les 
choses,  sans  paraître  établir  une  inégalité  dans  les  formes  de 
son  respect. 


III. 


Le  Sénat  français  a  mis  beaucoup  plus  de  temps  à  faire  un 
inamovible  que  le  conclave  n'en  a  mis  à  faire  un  infaillible. 
Ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  plus  difficile  de  se  garantir  contre 
la  movibilité  que  conlre  la  faillibilité.  .\u  fond,  les  sénateurs 
sont  un  peu  comme  les  anciens  souverains  de  Rome,  toujours 
en  train  de  mourir  ;  mais  c'est  que  le  chiendent  du  16  mai 
voulait  repousser,  malgré  le  râteau. 

M.  Carayon-Latour,  dit  le  fusillé  pari  an  l,  à  cause  de  cer- 
taine dépêche  de  M.  Challemel-Lacour,  a  surgi  an  quatrième 
acte  de  cette  comédie  lente  et  morne  ;  il  s'est  dégagé  d'un 
bâillement  de  la  majorité. 

M.  Carayon-Lalour,  marchand  de  vin  de  Bordeaux,  aspire 
à  la  clientèle  de  l'ancien  duc  de  ce  nom;  il  avait,  dit-on,  un 
habit  de  gala  tout  prêt  pour  la  rentrée  d'Henri  V. 

Est-ce  son  habit  qui  l'a  fait  nommer?  Doué  de  grands  bras, 
de  grandes  jambes  et  de  grandes  moustaches,  le  nouveau 
sénateur  est  un  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre  ; 
mais  il  ne  l'est  que  pour  lui. 


IV. 

Ce  pauvre  M.  Decazes,  qui  n'est  pas  sénateur,  qui  Ijieulùt 
ne  sera  plus  député,  qui  ne  redeviendra  jamais  ministre,  doit 
regretter  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  francs-maçons  au  Sénat  ou 
parmi  les  électeurs  de  Puget-Théniers. 

On  raconte,  à  propos  de  l'élection  soumise  à  l'enquête, une 
fort  jolie  anecdote  qui  est  peut-être  bien  vraie,  quoiqu'elle 
soit  fort  invraisemblable. 

On  dit  que  M.  le  duc  Decazes  avait  reçu,  étant  ministre  des 
affaires  étrangères,  une  certaine  quantité  de  décorations 
d'Italie  pour  les  distribuer  selon  les  nécessités  de  la  poli- 
tique. 

Il  les  distribua  dans  l'arrondissement  de  Puget-Tliéniers  ; 
c'était  moins  cher  et  plus  vite  fait  que  de  multiplier  les  pompes 
à  incendie. 

L'ambassadeur  d'Italie  ou  loul  autre  personnage  d'impor- 
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tance  aurait  félicité  M.  le  ministre  de  cette  distribution  ingé- 
nieuse. 

«  Excellence,  lui  aurail-il  dit,  vous  vous  Otes  souvenu  que 
les  électeurs  de  cet  arrondissement  ont  fait  partie  du  Pié- 
mont. Vous  leur  avez  distribué  ce  qui  pouvait  les  émouvoir 
le  plus.  Nous  voyons  qu'ils  aiment  toujours  la  maison  de 
Savoie  et  que  le  moyen  de  les  séduire  c'est  de  la  leur  rap- 
peler. » 

J'espère  que  la  commission  d'enquête  vériliera  le  fait  et 
rendra  justice  auv  elTorls  de  ce  ministre  français  pour  em- 
péclier  que  les  déparlements  acquis  à  la  France  s'y  incorpo- 
rent trop  étroitement. 


Je  ne  sais  pas  si  les  éditeurs  de  Jules  Janin  ont  publié  et 
recueilli  ces  six  vers,  écrits  par  le  traducteur  d'Horace  sur  la 
première  page  de  celte  traduction,  à  titre  de  billet  d'envoi 
à  un  de  mes  amis.  Il  est  impossible  de  demander  et  de  mé- 
riter mieux  un  article  ou  une  réclame  : 

Honorer  Horace  et  Virgile, 
Les  anciens,  quoi  de  plus  facile? 
Ciiacun  de  nous  les  a  faits  siens. 
Mais  voici  la  cliosc  admirable  : 
Tendre  une  main  secourable 
A  SCS  anciens  I 


Je  crois  que  ces  vers  ont  été  écrits  spécialement  pour  celui 
qui  les  a  reçus.  Ce  pauvre  de  LaFizelièrc,  qui  vient  de  mou- 
rir et  qui  était  non-seulement  un  lettré  impeccable,  mais  un 
janinisle  infaillible,  aurait  pu  seul  tranclier  la  question.  Je  la 
soumets  aux  échos. 


VI. 


Après  Claude  Bernard,  le  grand  savant,  voilà  Daubigny,  le 
grand  peintre,  qui  meurt  en  même  temps  que  des  érudits 
et  que  cet  éditeur  des  érudits,  Poulel-Malassis. 

Sans  doute,  au  point  de  vue  pris  des  sommets,  il  y  a  une 
différence  notable  entre  la  gloire  de  Daubigny  et  celle  de 
Claude  Bernard.  Celui-ci  a  ouvert  de  grandes  avenues  à  la 
science,  non-seulement  à  la  science  physiologique,  mais 
aussi  à  la  philosophie,  et  c'était,  par  parenthèse,  un  spec- 
tacle assez  curieux  que  devoir  le  catafalque  de  ce  grand  natu- 
raliste inondé  de  l'eau  bénite  de  l'Église;  les  continuateurs  de 
Claude  Bernard  seront  forcoinenl  ingrats  envers  cette  sym- 
pathie. 

Daubigny  n'a  pas  ouvert  une  route  pour  la  foule,  mais  il  a, 
dans  la  campagne  montré  des  petits  sentiers  où  la  rêverie 
s'égare  et  coloré  des  horizons  qu'on  ne  peut  regarder  sans 
une  émolion  profonde.  Si  j'étais  sûr  d'être  bien  compris  sans 
un  commentaire  que  je  n'ai  pas  le  loisir  d'entreprendre,  je 
dirais  qu'il  fui  le  iilus  humain  des  paysagistes. 


VII. 


L'éditeur  Poulet-Malassis,  qui  vient  de  mourir,  se  trouve 
cité  dans  une  jolie  lettre  de  Sainte-Beuve  à  Baudelaire.  Le 
poêle  des  Fleurs  du  mal  élait  allé  (si  je  ne  me  trompe)  en 
Belgique  pour  se  soustraire  aux  effets  d'une  condamnation 
prononcée  contre  son  volume.  11  me  semble  que  la  même 
raison  unissait  sur  la  terre  d'exil  le  poète  et  son  éditeur. 

Sainte-Beuve  écrit,  le  27  mars  18G5,  à  Baudelaire  :  «  Les 
coteaux  de  Montmartre  vous  réclament.  Mais  vous  êtes  là  avec 
un  ami,  Poulet-Malassis,  et  tous  deux  vous  broyez  ensemble 
de  l'ennui,  des  rêves,  de  la  poésie.  Vous  dites  vrai  :  la 
mienne  se  rapprochait  de  la  vOtre;  j'avais  goùlé  du  même 
fruit  amer,  plein  de  cendre  au  fond.  De  là  votre  sympathie  si 
aimable  et  si  Cdèle  pour  moi.  Je  vous  la  rends,  cher  ami, 
et  vous  serre  cordialement  la  main,  ainsi  qu'à  votre  compa- 
gnon en  terre  étrangère.  Je  n'ai  rien  de  plus  gai  à  vous 
dire.  » 

Cette  lettre  a  un  accent  vrai  qui  excuse  ma  citation.  J'ai 
une  édition  des  Fleurs  du  mal  avec  un  frontispice  macabre. 
Des  crânes,  des  squelettes  et  des  vers  du  tombeau  se  cho- 
quent, s'enlacent  sur  un  détritus  vague.  11  me  semble  que 
les  crânes  ont  des  noms  maintenant,  et  que  le  nom  de 
Sainte-Beuve  peu',  se  lire  au  pied  de  ces  fleurs  remplies  de 
cendre,  à  coté  de  celui  de  Baudelaire,  au-dessus  de  celui  de 
l'éditeur  Poulet-.MaIassis. 


VIII. 


Secouons  cette  poussière  lugubre  et  revenons  à  la  vie. 

Un  homme  d'initiative  et  qui  a  l'avantage  fort  précieux,  en 
ce  cas,  d'être  aussi  un  banquier  et  d'avoir  par  conséquent  le 
nerf  de  la  paix  au  service  de  ses  idées,  M.  Charles  Porgcs, 
2,  rue  Blanche,  s'est  mis  en  tôle  de  fonder  à  Paris  une  So- 
ciété des  Cercles  populaires,  à  l'imitation  de  ce  qui  a  été  fait 
au  Havre  et  à  Mulhouse. 

On  ne  tuera  le  cabaret,  le  café,  le  café-concert  et  les 
autres  lieux  de  récréations  suspects,  en  y  comprenant  le 
tripot,  que  par  la  multiplication  de  cercles  où  l'ouvrier 
puisse  lire,  causer,  s'instruire,  tout  en  se  diverlissant. 

En  1862,  il  se  forma  en  .\ngleterre,  sous  la  protection  de 
lord  Brougham,  une  Association  dite  :  The  Working,  Mens 
Club  and  Institute  Ciiion,  .Association  ayant  pour  but  de  favo- 
riser la  création  des  cercles  populaires,  non-seulement  dans 
les  villes,  mais  jusque  dans  les  villages.  On  en  compte  près 
d'un  millier  aujourd'hui. 

En  Suisse  et  principalement  en  .Allemagne,  des  établisse- 
ments de  ce  genre  appelés  Arbeiterverein  (association  d'ou- 
vriers) existent  aussi  en  grand  nombre. 

11  ne  faut  pas  croire  que  ces  distractions  honnêtes  offertes 
aux  ouvriers  soient  contraires  à  l'esprit  de  famille  :  le 
dimanche,  la  femme  et  les  enfants  participent  aux  plaisirs 
décents,  aux  concerts,  aux  lectures,  aux  jeux  du  père. 

Mulhouse  et  le  Havre,  je  le  répète,  ont  chacun  un  cercle  de 
ce  genre  dont  les  résultats  dépassent  tout  ce  qu'on  pouvait 
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prévoir.  Pourquoi  Paris  n'at-il  pas  encore  suivi  l'exemple 
donné?  Parce  que  les  mots  effrayent;  parce  que  les  initia- 
tives répugnent;  parce  qu'il  faut  une  continuité  d'efforts,  un 
dédain  des  rivalités,  beaucoup  plus  facile  en  province  où  les 
bonnes  iullucnces  peuvent  s'imposer,  que  dans  ce  grand 
luuuiltc  de  sceptiques,  de  railleurs  et  d'iiulilTérents. 

11  est  temps  cependant  d'entreprendre  cette  œuvre  sociale, 
consacrée  au  relèvement  intellectuel  etmoral,  et,  pour  assurer 
son  succès,  il  faut  prendre  garde  d'y  introduire,  comme  dans 
les  Cercles  callioliques,  la  politique  et  la  religion. 

Ces  établissements  doivent,  contenir  une  bibliothèque,  une 
salle  de  lecture,  une  ou  plusieurs  salles  de  cours,  une  grande 
salle  de  conférences  et  de  concert,  sans  compter  le  gymnase, 
le  billard  et  les  salles  de  jeux. 

Ouvert  pendant  la  semaine  de  7  à  11  heures  du  soir,  et  le 
dimanche  de  midi  à  minuit,  le  cercle  populaire  ne  prendra 
ni  sur  le  travail  ni  sur  le  repos  de  l'ouvrier. 

Pour  arriver  à  une  réalisation  prochaine,  on  veut  former 
une  société  anonyme  par  actions  dont  le  premier  acte 
serait  de  fonder  un  cercle  modèle. 

11  serafail,  dès  que  la  Société  sera  en  voie  de  formation,  un 
appel  au  conseil  municipal  de  Paris  pour  obtenir  de  lui, 
comme  cela  a  eu  lieu  au  Havre,  le  terrain  nécessaire  à  celte 
création.  Je  sais  que  déjà  MM.  Jules  Siegfried,  fondateur  du 
cercle  Francklin  au  Havre,  Scheurer-Kestner,  Laurent-Pichal, 
Wurlz,  ancien  doyen  de  la  Faculté  de  médecine,  Jules  Si- 
mon, etc.,  etc.,  pour  ne  citer  que  des  noms  d'une  grande 
notoriété,  ont  adhéré  au  projet. 

M.  Gambetta  a  écrit,  sous  le  coup  d'une  émotion  sincère, 
à  M.  Ch.  Porgès  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  monsieur  Porgès, 

Après  avoir  pris  connaissance  de  votre  projet,  des  divers 
détails  qu'il  comporte,  des  conséquences  qu'il  entraine,  je 
suis  heureux  de  pouvoir  m'y  associer  énergiquement.  Je  sou- 
haite bien  vivement  que  le  succès,  et  un  succès  prochain, 
couronne  vos  efforts  :  votre  œuvre,  en  effet,  me  paraît  réunir 
en  un  seul  faisceau  les  diverses  tentatives  qui  ont  été  faites 
depuis  quelques  années  pour  assurer  à  notre  chère  et  vail- 
lante population  les  délassements  physiques  et  intellectuels 
qui  lui  apporteraient,  avec  quelques  heures  de  loisir  bien 
gagnées  et  bien  employées,  un  surcroît  d'éducation  morale 
et  de  bonne,  de  féconde  solidarilé  entre  des  hommes  dignes 
de  se  rencontrer,  de  se  connaître  et  de  s'estimer.  Tout  le 
monde  sortirait  meilleur  de  ces  rencontres,  et  nous  aurions 
tous  la  douce  consolation  d'avoir  procuré  un  peu  de  bonheur 
à  nos  semblables.  Allez  donc  de  l'avant,  et  bonne  chance  ! 

Croyez  à  mes  meilleurs  sentiments, 

LÉON  Gambetta. 

Je  suis  bien  certain  de  n'être  pas  renié  quand  j'ajouterai 
en  post-scriptum  que  le  directeur  de  la  Revue  potUique  et 
littéraire  sera  fier  de  s'associer  à  cette  excellente  entre- 
prise et  que,  pour  ma  part,  j'ai  dès  les  premiers  jours  féli- 
cité, encouragé  M.  Charles  Porgès  en  l'assurant  de  mon  plus 
énergique  concours. 

N... 
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Il  parait  toujours  plus  certain  que  la  guerre  européenne 
n'aura  pas  lieu.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  paix  européenne 
sera  fondée  sur  des  bases  solides.  Jamais  les  coups  de  force 
n'ont  réussi  h  l'établir,  et  d'après  tout  ce  qu'on  sait  des  préli- 
minaires de  paix,  on  doit  s'attendre  à  des  prétentions  vrai- 
ment exorbitantes  de  la  part  de  la  Russie.  L'éloignement  de 
la  flotte  anglaise  de  Constantinople  a  sans  doute  conjuré  le 
péril  d'un  conflit  immédiat.  Le  langage  de  M.  de  Bismarck,  si 
tant  est  qu'on  en  a  saisi  le  vrai  sens  au  milieu  de  ses  circon- 
locutions à  la  Cromwell,  dénote  de  sa  part  le  désir  de  ne  pas 
faire  entrer  l'.Allemagne  en  scène  avec  éclat.  U  ne  veut  pas 
qu'elle  devienne,  selon  son  expression,  le  policeman  de  l'Eu- 
rope. Cela  veut  dire  qu'il  se  contentera  de  l'expectative,  con- 
servant toute  son  amitié  à  la  Russie  sans  la  retirer  à  l'Au- 
triche, et  poussant  à  la  prompte  conclusion  du  nouveau  traité 
qui  consacrera  un  peu  plus  la  destruction  de  l'ancienne  Eu- 
rope :  ce  qui  ne  saurait  déplaire  au  chancelier  de  l'empire 
allemand.  C'est  pourtant  quelque  chose  que  de  savoir  qu'il 
n'est  pas  pour  le  moment  disposé  à  chercher  son  profil  dans 
la  crise  actuelle;  car  s'il  avait  encore  quelque  velléité  de 
croire,  comme  le  disait  Napoléon  III  à  la  veille  do  Sadowa, 
que  la  Prusse  est  mal  conformée,  soit  au  point  de  vue  terri- 
torial, soit  au  point  de  vue  maritime,  nous  demandons  quel 
obstacle  il  pourrait  bien  rencontrer.  Hélas  !  depuis  que  l'Eu- 
rope a  cessé  d'être  son  propre  policeman  pour  sauvegarder 
les  traités,  il  n'y  a  plus  de  police  internationale,  et  le  plus 
grand  danger  pour  elle  est  de  voir  les  puissants  perturbateurs 
de  son  équilibre  entreprendre  de  rétablir  l'ordre  à  leur  façon. 

Un  gros  nuage  a  pourtant  disparu  de  son  horizon. 

La  nomination  d'un  pape  décidément  intransigeant  eût 
été  une  complication  nouvelle  dans  une  situation  troublée. 
Les  luttes  religieuses  eussent  repris  une  ardeur  et  un 
caractère  aigus ,  qui  ont  un  peu  diminué  depuis  quelque 
temps.  L'Italie  eût  été  certainement  ralliée  à  la  politique 
agressive  de  la  Prusse  en  matière  ecclésiastique ,  au  lieu 
de  continuer  ce  système  de  fermeté  prudente  qui  lui  a  si 
bien  réussi  jusqu'à  présent.  C'est  elle,  après  tout,  qui  a  le 
mieux  profité  des  conflits  entre  l'État  moderne  et  l'Église 
catholique,  puisqu'elle  leur  a  dû  sa  capitale  sans  en  perdre 
le  plus  glorieux  ornement.  Elle  a  su  se  contenter  du  tempo- 
rel sans  faire  la  guerre  au  spirituel,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
a  joui  en  paix  du  premier,  laissant  passer  les  anathémes 
comme  une  ondée  innocente.  Pèlerinages  et  grandes  réu- 
nions épiscopales  autour  du  Saint-Siège,  avec  accompagne- 
ment de  retentissantes  protestations,  elle  a  tout  toléré;  en 
définitive  elle  trouvait  son  compte  dans  ce  concours  des 
catholiques  de  tout  l'univers  qui  étaient  bien  forcés  de  la 
faire  participer  au  denier  de  saint  Pierre  :  ses  hôteliers  en 
savaient  quelque  chose. 

La  situation  se  fût  tendue  d'une  façon  dangereuse  si  les 
zelanliVeuiscnK  emporté,  d'abord  pour  déplacer  le  conclave 
et  ensuite  pour  nommer  un  l'anaiique,  comme  on  en  eût  pu 
trouver.  Tout  porte  à  croire  que  Léon  XUI  n'appartient  pas 
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à  celte  calégorie,  qu'il  est  plutôt  un  politique  qu'un  mys- 
tique. Il  a  occupé  des  postes  importants  dans  l'administra- 
tion des  lîtats  romains;  sa  nonciature  en  Belgique  a  laissé 
les  meilleurs  souvenirs,  et  jusqu'ici  il  n'a  marqué  par  aucun 
acte  imprudent.  Nous  ne  nous  berçons  pas  de  la  vaine  illu- 
sion de  le  voir  rompre  avec  les  traditions  ultramontaines  :  il 
maintiendra  à  cet  égard  l'œuvre  de  Pie  IX  et  gouvernera 
dans  le  sens  du  concile  du  Vatican.  Aucun  doute  n'est  pos- 
sible sur  ce  point;  s'il  appartenait  à  un  degré  quelconque  à 
une  autre  tendance,  il  n'eût  pas  vu  l'opposition  tomber  si 
vite  à  ses  pieds.  11  sera  donc  un  infaillible,  mais  il  ne  sera 
pas  un  inspiré. 

II  agira  moins  en  liiéropliaiile  et  plus  en  pape  italien,  sa- 
chant mettre  la  linesse  et  la  prudence  jusque  dans  les  oracles 
qu'il  rendra.  11  dira  les  mOmes  choses  que  Pie  IX,  mais  il  les 
dira  moins  souvent  et  un  peu  autrement.  L'Écriture  sainte 
offre  bien  des  textes  à  choisir;  il  ne  se  croira  pas  forcé  de 
prendre  toujours  ceux  qui  maudissent.  Avec  Pie  IX  la  pa- 
pauté, haussée  sur  l'infaillibilité  comme  sur  la  colonne  soli- 
taire de  Simon  Sljlitc,  ne  savait  plus  faire  entendre  qu'un 
perpétuel  analliéme  au  monde  moderne.  Avec  Léon  XIII,  elle 
redescendra  dans  le  cours  ordinaire  des  choses  et  trou- 
vera peut-iHre  quelques  accommodements  qui  permettront 
aux  catholiques  d'Allemagne  ou  de  Suisse  d'obtenir  un  moiJiis 
Vivendi.  Sans  doule,  à  Home,  le  Saint-Père  se  donnera  to  ".- 
jours  comme  captif;  mais  la  liberté  de  son  élection  lui  inspi- 
rera queliiues  doutes  secrets  sur  son  esclavage;  il  agitera 
moins  ses  fers  dorés  que  son  devancier.  Il  fera  entendre  les 
mêmes  protestations  contre  l'aliénation  du  pouvoir  temporel  ; 
mais,  ne  l'ayant  jamais  possédé  lui-même,  il  prolestera  peut- 
être  avec  une  résignation  secrète.  Nous  souhaitons  vivement 
que  ces  espérances  se  réalisent  et  que  le  pape  tienne  les 
promesses  du  cardinal.  Nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous  en 
tenir,  car  il  ne  tardera  pas  de  notifier  son  avènement  au 
monde  chrétien  par  une  lincyclique  oii  il  faudra  encore  plus 
chercher  ses  pensées  dans  ce  qu'il  ne  dira  pas  que  dans  ce 
qu'il  dira,  car  il  est  des  formes  de  langage  surannées  dont  il 
ne  peut  se  dispenser  et  qui  sont  comme  le  sceau  de  la  chan- 
cellerie ponlilicale. 

Cette  ère  d'apaisement  religieux,  si  elle  estvraimcni  inau- 
gurée par  le  nouveau  pape,  sera  une  bonne  fortune  pour  notre 
gouvernement  républicain,  qui  s'est  montré  en  grande  veine 
de  modération  dans  la  discussion  sur  le  budget  des  cultes  à 
la  Chambre  des  députés.  Nous  n'avons  pas  échappé  à  la  pa- 
rade ultramonlaine  :  M.M.  de  la  Bassetière  et  de  Mun  ont  parlé 
des  catacombes  et  de  la  persécution  des  Césars  à  propos  du 
budget  le  plus  élevé  qui  eût  été  voté  en  faveur  du  culte  ca- 
tholique. Relire  à  la  tribune  les  Marti/rs  de  Chateaubriand,  à 
l'occasion  de  réductions  minimes  et  parfaitement  justifiées, 
est  une  tactique  usée  qui  n'a  qu'un  succès  d'hilarité,  surtout 
quand  on  voit  le  successeur  d'Eudore  en  tenue  si  élégante, 
avec  une  chevelure  si  artislemenl  disposée,  et  quand  on  l'en- 
tend scander  avec  tant  d'affectation  ses  phrases  harmo- 
nieuses qui  sont  de  monotones  litanies. 

Décidément,  la  robe  blanche,  surtout  quand  elle  était  en- 
sanglantée, faisait  mieux  que  la  toilette  correcte  et  recher- 


chée de  nos  confesseurs  de  tribune  parlant  devant  l'aréopage 
non  moins  brillant  des  mères  de  l'Église  contemporaine' 
La  Chambre  avait  singulièrement  allaibli  d'avance  la  ha- 
rangue de  M.  de  Mun  en  rétablissant,  sur  une  simple  obser- 
vation du  ministre,  deux  des  crédits  contestés  par  la  commis- 
sion du  budget,  montrant  ainsi  à  quel  point  elle  est  libérale 
et  sans  parti  pris.  Mais  le  débat  sur  les  bourses  des  séminaires 
n'a  pas  manqué  d'importance.  La  commission  du  budget  pro- 
posait de  n'accorder  de  bourses  qu'aux  séminaires  dirigés 
par  des  ordres  religieux  reconnus  par  l'État;  elle  se  bornait  à 
refuser  les  encouragements  et  les  subsides  du  pouvoir  civil 
aux  ordres  qu'il  n'a  pas  reconnus,  précisément  parce  qu'ils 
enseignent  des  doctrines  contraires  à  nos  inslilutions,  ou 
plutôt  à  leur  principe  fondamental.  L'État  pouvait  aller  plus 
loin  et  interdire  cet  enseignement,  quand  il  aurait  constaté 
par  ses  inspecteurs  qu'il  est  réellement  en  désaccord  avec  les 
lois  :  il  ne  le  fait  pas  et  n'interdit  pas  aux  évéques  de  choisir 
les  maîtres  qui  leur  conviennent;  seulement  il  n'accorde  des 
bourses  qu'aux  établissements  qui  sont  confiés  aux  ordres 
religieux  qu'il  reconnaît.  Et  voilà  ce  qui  fait  crier  à  la  per- 
sécution et  évoquer  les  plus  tragiques  souvenirs  de  l'empire 
romain! 

M.  de  Mun  a  présenté  un  argument  assez  étrange  en  faveur 
de  ses  clients  pour  lesquels  il  réclame  l'appui  el  les  subsides 
de  l'État.  Il  a  mêlé  à  leur  apologie  l'attaque  la  plus  violente 
contre  la  Révolution  française,  qui,  à  l'entendre,  «  a  détruit 
l'antique  organisation  du  travail  el  n'a  rien  mis  à  la  place 
que  la  lièvre  de  la  concurrence  et  l'appât  des  jouissances  el 
a  conduit  le  peuple  à  des  combats  stériles  et  sanglants  ». 

Nous  avons  là  une  variante  de  sa  fameuse  phrase  sur  l'en- 
terrement civil  des  principes  de  1789,  que  doivent  conduire 
les  Comités  catholiques  en  réservant  la  tête  du  cortège  aux 
ordres  religieux.  C'est  bien  le  moins  que  M.  de  Mun  et  ses 
amis  fassent  les  frais  de  ces  obsèques  ;  ce  serait  un  peu  fort 
de  demander  au  pouvoir  civil  de  solder  les  pompes  funèbres 
qu'on  lui  destine.. Nous  comprendrions  que  le  parti  catholique 
eût  le  droit  de  se  plaindre  si,  sous  prétexte  de  maintenir  le 
concordat,  on  imposait  à  ses  évCques  de  faire  enseigner  un 
gallicanisme  théologique  auquel  ils  ne  croient  plus.  Le  mi- 
nistre des  cultes,  dans  son  excellent  discours  si  justement 
applaudi,  a  décliné  toute  ingérence  du  gouvernement  dans 
l'enseignement  de  la  doctrine  :  le  dogme  de  l'infaillibilité 
pourra  être  proclamé  dans  tous  les  séminaires,  mais  à  une 
condition,  c'est  que  l'on  n'y  joigne  pas  un  enseignement  qui 
nie  les  droits  de  l'État  et  subordonne  le  temporel  au  spiri- 
tuel. Voilà  le  gallicanisme  que  le  pouvoir  civil  ne  peut  aban- 
donner. 

Nous  regardons  comme  très-importante  celte  distinc- 
tion faite  avec  une  clarté  parfaite  par  M.  Bardoux  ;  elle  ne 
ressortait  pas  avec  assez  de  netteté  du  rapport  de  l'honorable 
M.  Guichard.  Elle  suffit  à  la  liberté  de  l'Église  comme  à  la 
sécurité  de  l'État.  C'est  assez  qu'elle  soit  maintenue  pour 
qu'on  évite  des  luttes  dangereuses  tout  en  sauvegardant  les 
droits  inaliénables  de  la  puissance  civile. 

E.  DE  Pressexsé. 
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l.a  question  capitale  qui  ômcul  l'Europe  depuis  un  mois 
est  évidemment  celle-ci  :  la  paix  imposée  par  le  czar  au 
sultan  doit-elle  provoquer  une  guerre  entre  la  Hussie  d'une 
part,  l'Autriclie  et  l'Angleterre  de  l'autre?  Les  opinions  sont 
très-partagées  ;  on  discute  il  perte  de  vue  sur  l'importance 
des  préliminaires  d'Andrinople,  sur  l'attitude  des  cabinets  de 
Londres  et  de  Vienne.  Kn  tout  cas,  l'envoi  de  la  flotte  an- 
glaise dans  la  mer  de  Marmara  et  la  nécessité  d'une  confé- 
rence catégoriquement  posée  par  l'Autriche  donnent  à  la 
crise  un  caractère  aigu.  Les  deux  puissances  ont  signifié 
en  quelque  sorte  opposition  au  traité  turco-russe  ;  elles  en 
demandent,  sous  forme  de  ratification  par  l'Europe,  la  révi- 
sion dans  le  sens  de  leurs  intérêts  particuliers.  La  Russie 
cédera-t-elle  de  bonne  grâce,  offrant  au  monde  le  spectacle 
nouveau  et  éminemment  philosophique  de  la  modération 
dans  la  victoire?  Sinon,  l'Autriche  et  l'Angleterre,  jugeant 
qu'il  y  va  pour  chacune  du  «  combat  pour  la  vie»,  se  déci- 
deront-elles, en  désespoir  de  cause,  à  recourir  aux  armes? 
Dans  cette  alternative,  chacun  a  compris  que  la  solution 
est  à  Berlin.  Pour  qui  l'Allemagne  prend-elle  parti?  voilà 
le  grand  point. 

Si  M.  de  Bismarck  donne  raison  à  la  Russie,  si  l'Alle- 
magne lui  garantit  son  fidèle  et  constant  concours,  il  est  clair 
que  la  contrainte  à  main  armée  devient,  pour  l'Autriche  et 
l'Angleterre,  une  entreprise  terriblement  périlleuse  ;  à  elles 
deux,  elles  ont  quelques  chances  contre  la  Russie,  sans  doute 
aguerrie  parla  victoire,  mais  affaiblie  en  argent  et  en  hommes 
par  une  campagne  de  huit  mois.  Si  l'Allemagne  entre  en 
scène,  les  conditions  changent  et  se  compliquent  :  entre  la 
Russie  et  la  Prusse,  l'Autriche  risque  de  tout  perdre.  Alle- 
mands et  Slaves.  Cette  perspective  n'est-elle  pas  faite  pour 
calmer  les  plus  belliqueuses  ardeurs?  Et  l'on  sait  que,  sauf  en 
Hongrie,  ces  ardeurs  sont  tempérées  par  une  forte  dose  de 
prudence  ;  donc,  dans  ce  cas,  fiât  volunlas  tua!  Si,  au  con- 
traire, M.  de  Bismarck  avertit  son  intime  ami,  le  prince  Gort- 
schakotî,  que  les  conquêtes  sont  parfois  chose  dangereuse  et 
illicite,  que  les  souverains  et  les  hommes  d'État  ne  doivent 
avoir  qu'une  parole,  que  l'Autriche  est  la  sœur  bien-aimée  de 
la  Prusse  et  que  le  Danube  est  un  fleuve  aussi  allemand  que 
le  Rhin,  dès  lors  la  Russie  peut-elle  s'exposer  à  une  guerre 
sur  sa  frontière  occidentale?  11  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  disposition  d'ensemble  des  forces  russes  pour  se  con- 
vaincre que  le  résultat  est  tout  indiqué  d'avance.  Dans  ces 
conditions,  ce  serait  folie  pour  la  Russie  de  tenter  la  fortune; 
elle  n'aurait  plus  qu'à  lâcher  prise,  quitte  à  s'écrier  que  l'Al- 
lemagne, comme  jadis  l'Autriche,  étonne  le  monde  par  son 
ingratitude. 

Ainsi,  de  toute  évidence,  on  est  maître  â  Berlin  de  faire 
pencher  la  balance  soit  du  côlé  de  la  Russie,  soit  du  côté  de 
l'Autriche.  La  première  peut  invoquer  le  télégramme  envoyé 
de  Versailles  le  26  février  1871  au  czar  par  l'empereur  Guil- 
laume :  «  ...  Jamais  la  Prusse  n'oubliera  que  c'est  à  vous 
qu'elle  doit  que  la  guerre  n'a  pas  pris  des  proportions  ex- 
trêmes; que  Dieu  vous  bénisse;  pour  la  vie  votre  ami  recon- 
naissant. »  Alors  c'est  la  Russie  qui  a  empêché  l'Autriche  de 
rien  faire  qui  pût  restreindre  les  résultats  delà  guerre  franco- 


allemande;  maintenant  n'est-ce  point  au  tour  de  l'Allemagne 
d'empêcher  l'Autriche  de  s'opposer  aux  bénéfices  que  la  Russie 
prétend  retirer  de  la  guerre  contre  la  Turquie?  D'ailleurs  la 
«  neutralité  bienveillante  »  proclamée  et  observée  par  M.  de 
Bismarck  à  légard  de  la  Russie  ne  constitue-lelle  point  une 
sorte  de  complicité  ou,  si  l'on  préfère,  de  solidarité  dans 
tous  les  événements  qu'il  a  laissés  s'accomplir  et  dans  les  con- 
séquences légitimes  de  ces  événements?  Qui  a  approuvé  les 
moyens  approuve  la  fin.  D'un  autre  côlé,  en  Autriche,  on  se 
rappelle  les  engagements  solennels  pris  par  M.  de  Bismarck, 
en  déceml)re  1876,  dans  sa  réponse  à  l'interpellation  Richter 
sur  les  affaires  d'Orient.  L'opinion  allemande  se  montrait 
inquiète  sur  les  conséquences  de  la  guerre  d'Orient  pour  la 
monarchie  austro-hongroise;  si  on  laissait  les  Slaves  envahir 
la  Turquie,  s'établir  dans  la  presqu'île  des  Balkans,  ne 
seraient-ils  pas  portés  par  un  mouvement  irrésistible  à 
absorber  également  les  Slaves  autrichiens?  Le  démem- 
brement de  l'empire  des  Habsbourg  ne  suivrait-il  pas  celui 
de  la  Turquie? 

Était-ce  à  l'Allemagne  de  livrer  le  Danube  aux  Russes? 
L'existence  d'une  Autriche  puissante  n'est-elle  pas  nécessaire 
à  double  litre,  comme  l'instrument  de  l'influence  allemande 
en  Orient,  et  comme  intermédiaire  destiné  à  éviter  le 
contact  immédiat  et  le  choc  certain  entre  les  deux  grands 
empires  germanique  et  slave?  A  ces  inquiétudes  M.  de 
Bismarck,  à  la  tribune  du  Reichstag,  opposa  deux  affir- 
mations :  1°  l'empereur, Alexandre  lui-môme  s'est  engagé  à 
ne  faire  aucune  annexion  en  Turquie;  2°  comme  les  intérêts 
vitaux  de  l'Autriche  se  confondent  avec  ceux  de  l'Allemagne, 
celte  dernière  les  garantit  contre  toute  éventualité.  A  la 
même  date,  le  chancelier  a  résumé  sa  politique  dans  cette 
phrase  significative  :  «  Ce  serait  le  devoir  de  l'Allemagne 
d'intervenir  pour  défendre  le  maintien  de  l'intégrité  actuelle 
de  l'Autriche  et  même  celle  de  toute  la  carte  de  l'Europe.  » 
Or,  il  résulte  des  motifs  invoqués  à  Vienne  pour  la  réunion 
d'une  conférence  et  aussi  des  déclarations  formelles  des  mi- 
nistres Auersperg  et  Tizsa  que  les  préliminaires  d'Andri- 
nople —  notamment  la  constitution  d'une  Bulgarie  auto- 
nome et  la  rétrocession  de  la  Bessarabie  danubieime  —  sont 
jugés  incompatibles  avec  les  intérêts  vitaux  de  l'Autriche. 
C'est  même  le  souci  de  ces  intérêts  visiblement  menacés  qui 
vient  d'inspirer  au  ReichstagrinterpellaliondeM.de  Bennigsen, 
aussi  bienveillante  pour  l'Autriche  que  celle  de  M.  Richler. 
Car  les  procédés  de  négociation  de  la  Russie,  ses  nouvelles 
concentrations  de  troupes,  les  révélations  si  curieuses  de 
Server-Pacha  sur  la  nouvelle  politique  de  la  Porte,  l'ensemble 
de  ces  faits  a  excité  des  soupçons  à  Berlin  autant  qu'à 
Vienne.  La  majorité  du  Reichstag  est  trop  dévouée  à  M.  de 
Bismarck  pour  lui  chercher  querelle,  pour  lui  susciter  le 
moindre  embarras  ;  mais  enfin  les  choses  prennent  une  telle 
tournure  qu'elle  a  voulu  savoir  jusqu'où  s'éleiident  les  com- 
plaisances connues  du  chancelier  pour  la  Russie,  si  le  pro- 
gramme de  1876  à  l'égard  de  l'Autriche  tient  toujours. 

Ces  circonstances  diverses,  mais  également  graves,  se  rat- 
tachant tontes  à  la  question  de  paix  et  de  guerre,  expliquent 
que  la  réponse  de  M.  de  Bismarck  ait  été  attendue  comme 
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un  oracle.  En  effet,  on  constate  qu'elle  a  de  l'oracle,  parfois 
la  haute  sagesse,  souvent  la  profonde  habileté,  mais  sou- 
vent aussi  l'obscurité  calculée.  iNous  n'avons  pas  à  ana- 
lyser un  discours  connu  du  lecteur.  En  somme,  l'orateur 
a  refusé  de  prendre  la  décision  qu'on  lui  demandait  :  au  lieu 
de  faire  pencher  lu  balance,  soit  pour  l'Autriche,  soit  pour  la 
Russie,  il  l'a  main  tenue  égale  avec  une  dextérité  qui  rappelle 
fort,  si  parua  licel  componere  tnagnis,  la  scène  de  don  Juan 
entre  ses  deux  tendres  maîtresses  :  laquelle  est  la  plus 
aimée  ?  Se  tournant  vers  la  Russie,  M.  de  Bismark  rend 
hautement  hommage  à  l'alliée  fidèle  et  loyale  de  l'Alle- 
magne. S'adressant  à  l'Autriche,  il  salue  son  intime  ami,  ce 
cher  comle  Andrassy  ;  jadis  il  ne  prétait  pas  plus  attentiou 
aux  paroles  des  ministres  autrichiens  «  qu'au  vent  souftlant 
dans  la  cheminée  »  ;  mais  Andrassy  lui  inspire  une  absolue 
confiance  ;  confiance  partagée,  car  s'il  ne  cache  rien  à  An- 
drassy, ce  dernier  n'a  pas  davantage  de  secrets  pour  lui  :  ils 
sontles  Ores  te  et  les  l'yladc  de  la  politique  1  Mais  .M.  de  Bismarck 
ne  se  contente  point  de  témoigner  de  son  affection  envers 
l'Autriche  et  la  Russie  ;  l'Angleterre,  elle  aussi,  en  a  sa  part. 
On  croyait  les  deux  gouvernements  de  Berlin  et  de  Londres 
légèrement  en  froid  à  cause  de  la  neutralité  bienveillaiile  du 
premier  pour  la  Russie  :  point  du  tout;  M.  de  Bismarck  insiste 
sur  la  cordialilé  de  leurs  relations,  et  il  s'en  félicite.  On  sait 
que  le  prince  de  Galles,  assistant  au  mariage  des  princesses  im- 
périales, a  été  l'objet  des  plus  courtoises  attentions.  L'Europe 
tout  entière  est  comprise  dans  les  effusions  amicales  du  clian- 
celier  :  une  discrète  allusion  à  l'égard  de  la  France  confirme 
le  récent  accueil  fait  par  l'empereur  Guillaume  fi  noire  am- 
bassadeur. Bref,  le  chancelier  est  tout  à  tous  ;  il  n'a  point 
d'ennemis  dans  ce  monde;  il  ne  compte  plus  que  des  amis. 
Comment  veut-on  qu'il  compromette  une  si  magnifique  situa- 
tion en  se  prononçant  pour  l'un  ou  pour  l'autre  des  adver- 
saires dans  la  question  d'Orient? 

Au  fond,  n'ont-ils  pas  également  raison?  Il  ne  s'agit  que 
de  voir  les  choses  par  le  côté  pratique.  Les  Russes  ont  par 
devers  eux  la  force  du  fait  accompli,  c'est  beaucoup;  M.  de 
Bismarck  a  le  culte  du  fait  accompli;  c'est  parole  d'Évangile  : 
Beali possidentes.  lionc  il  est  prudent  de  concéder  aux  Russes 
les  avantages  qu'il  serait  par  trop  difficile  de  leur  enlever, 
vu  leur  solide  position  stratégique  du  Danube  à  la  mer 
de  -Marmara.  En  réalité  ,  ces  avantages  ne  sont  pas  si  dan- 
gereux pour  les  tiers.  Puis  l'Autriche  n'a-t-elle  pas  une 
garantie  dans  la  conférence?  Car  elle  est  pleinement  dans  son 
droit  en  réclamant  la  sanction  de  l'Europe  à  toute  modifi- 
cation du  traité  de  Paris.  M.  de  Bismarck  prône  le  respect  des 
traités  ;  dans  sa  turbulente  jeunesse  il  a  pu  se  permettre  à  leur 
égard  quelques  familiarités;  mais  l'expérience  lui  a  montré 
que,  quand  on  est  le  plus  fort,  les  conventions  internalio 
nales  ont  du  bon.  Donc  il  approuve  rA\itriche;  et  mOme 
c'est  lui  qui  le  premier  s'est  rallié  au  projet  de  conférence. 
Elle  aura  lieu  bientôt,  dans  la  première  quinzaine  de  mars, 
et  elle  réussira  ;  quoi  de  plus  facile  que  de  s'entendre  ?  La 
Russie  n'a-t-elle  pas  intérêt  à  faire  légitimer  en  quelque 
sorte  ses  victoires  au  prix  de  quelques  concessions?  Pour- 
quoi l'Autriche  et  l'.inglelerre  feraient-elles  une  guerre  tout 


d'abord  fort  difficile,  puis  embarrassante  mCme  en  cas  de 
succès.  Quant  à  lui ,  M.  de  Bismarck  déclare  nettement 
qu'il  ne  se  mêlera  pas  de  la  guerre  :  ne  sait-on  pas  qu'à  ses 
yeux  toute  la  question  d'Orient  ne  vaut  point  la  vie  d'un 
seul  soldat  poméranien?  Aussi,  pour  rester  en  dehors  de  tout 
conflit,  il  ne  veut  pas  intervenir  en  arbitre,  en  gendarme 
de  l'Europe,  en  pédagogue  napoléonien  ;  il  se  contentera 
du  rôle  modeste  d'intermédiaire,  de  «  courtier»;  il  prêchera 
la  modération,  la  conciliation  avec  tout  le  zèle  d'un  néo- 
phyte, mais  sans  autre  force  que  la  force  morale. 

Quoi,  en  vérité,  de  plus  sage?  Pour  notre  part,  nous  ne  pou- 
vons qu'applaudir.  La  solitude  de  Yarzin  a  été  excellente  pour 
M.  de  Bismarck.  Encore  en  1874  il  était  aussi  bouillant 
qu'Achille;  on  se  rappelle  les  belliqueux  articles:  Krieg  in 
Siclil,  la  guerre  en  vue  l  Le  czar  l'appelait  familièrement 
«  l'emporté  de  Berlin  »  ;  et  quelle  peine  on  avait  à  le  retenir  ! 
Aujourd'hui  il  est  tout  à  fait  calme  et  rassis;  dans  une  péro- 
raison d'un  ton  réellement  élevé,  il  déclare  qu'il  ne  conseil- 
lera plus  la  guerre  que  pour  défendre  l'indépendance  exté- 
rieure et  l'unité  intérieure  de  l'Allemagne.  Ce  n'est  pas 
seulement  en  France,  mais  peut-être  ailleurs,  à  Amsterdam 
par  exemple,  que  l'on  prend  acte  de  celte  grave  parole. 

Qu'il  soit  prudent  à  la  Russie,  à  l'Autriche,  à  l'Angleterre, 
de  se  convertir  à  l'Iivangile  de  paix  prêché  par  M.  de  Bismarck, 
rien  de  plus  évident.  Chacune  au  fond  ne  demande  pas 
mieux  que  de  ne  point  faire  la  guerre.  Mais  voici  la  difficulté  : 
c'est  que  le  discours  du  chancelier,  pas  plus  que  la  confé- 
rence, n'est  une  solution.  Les  conférences  ont  aussi  leurs 
aventures  !  En  lisant  les  journaux  autrichiens  et  russes,  on 
constate  même  un  effet  curieux:  chaque  pays  prétend  que 
c'est  à  lui,  à  ses  demandes  ou  à  ses  réclamations,  que 
M.  de  Bismarck  donne  raison.  —  Vous  voyez  bien,  s'écrie- 
t-on  en  Russie,  qu'il  nous  paye  le  service  de  1870,  qu'il 
nous  garantit  les  conquêtes  faites  au  prix  d'immenses  sacri- 
fices 1  —  >;ous  étions  bien  certains,  réplique-t  on  à  Vienne, 
que  l'Allemagne  ne  nous  empêcherait  point  de  soutenir  nos 
intérêts  et  que  nous  aurions  les  mains  libres  contre  la  Rus- 
sie! Ces  dispositions  contradictoires  et  cependant  également 
vraisemblables,  sont-elles  très-favorables  à  l'esprit  de  con- 
cessions réciproques  que  M.  de  Bismarck  a  prêché  avec  une 
onction  très-persuasive  et  qui  seule  peut  faire  réussir  la  con- 
férence? 11  ne  faut  désespérer  de  rien;  mais  les  apparences 
ne  sont  pas  encourageantes. 

Pour  conclure,  le  discours  du  chancelier  paraît  avoir  tout 
simplement  retranché  de  la  question  un  élément  principal, 
celui  de  l'intervention  toute-puissante  de  l'Allemagne.  On 
conseille  la  paix,  mais  on  ne  l'imposera  pas;  on  repousse  la 
guerre,  mais  on  ne  l'empêchera  point.  Si  l'on  tient  compte 
que  la  patience  de  l'Autriche  était  attribuée  surfout  à  l'appré- 
hension d'un  veto  de  la  part  de  l'Allemagne,  n'est-il  pas  permis 
de  se  demander  si  l'assurance  donnée  que  ce  vélo  ne  se  pro- 
duira point  facilite  réellement  la  paix  plutôt  que  la  guerre? 
Le  discours  de  M.  de  Bismarck  indique  du  moins  clairement 
une  chose,  à  savoir  combien  la  crise  orientale  pèse  sur  le* 

ressorts  de  la  triple  alliance. 

Louis  Jezlebski. 
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D'après  une  corrospondancc  adressée  à  l'Aca:le7nij  de  Lon- 
dres par  M.  Gabriel  Monod,  M.  Renan  publiera  peut-iîtrc  assez 
procliuinenienl  un  voUnne  de  Dktloj/iies  qu'il  a  écrits  l'été 
dernier  pendant  un  séjour  à  Iseliia,  et  où  sont  exprimées  ses 
idées  sur  l'avenir  politique  de  la  France  et  du  monde.  Le 
tome  V|o  et  dernier  des  Oriijines  du  ehriflianisme  ne  vien- 
drait qu'après.  On  sait  que  M.  Henan  vient  de  publier  chez 
Calaiann  Lévy  un  volume  de  Mélanges  de  littérature  et  d'his- 
toire, dont  la  préface,  publiée  par  le  Journal  des  Débats  du 
20  février,  est  extrêmement  remarquable. 


Quelques  journaux  avaient  annoncé  qu'on  allait  publier  la 
correspondance  de  M.  Thiers  ;  Y Athenwum  de  Londres  se  dit 
en  mesure  de  démentir  cette  nouvelle.  Il  serait  seulement 
question,  pour  le  moment,  de  réimprimer  les  discours  pro- 
noncés par  .M.  Thiers  pendant  sa  présidence. 


M.  Barthélémy  SaintHilaire  publiera  dans  le  courant  de 
l'année  sa  traduction  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  en  trois 
volumes. 


Le  quatrième  volume  de  l'édition  des  Mémoires-Journaux 
de  Pierre  de  l'Estoile,  publiée  par  MM.  G.  Brunet,  \.  Cham- 
pollion,  Halphen,  P.  Lacroix,  Ch.  Read  et  Tamizey  de  Lar- 
roque,  -sient  de  paraître  à  la  librairie  Jouaust.  Ce  volume 
comprend  ce  qui  a  survécu  du  recueil  formé  par  l'Estoile  des 
placards  et  affiches  de  la  Ligue.  Le  grand  audiencier  de  la 
chancellerie  de  France  avait  donné  à  sa  collection  ce  titre 
fort  compliqué  : 

«  Les  belles  figures  et  drôleries  de  la  Ligue,  avec  les  pein- 
tures, placards  et  affiches  injurieuses  et  diffamatoires  contre 
la  mémoire  et  honneur  du  feu  roy,  que  les  oisons  de  la 
Ligue  appeloient  Henri  de  Valois;  imprimées,  criées,  prû- 
chées  et  vendues  publiquement  à  Paris,  par  tous  les  endroits 
et  carrefours  de  la  ville,  l'an  1589,  desquelles  la  garde  (qui 
autrement  n'est  bonne  que  pour  le  feu)  témoignera  à  la  pos- 
térité la  méchanceté,  vanité,  folie  et  imposture  de  cette 
Ligue  infernale,  et  de  combien  nous  sommes  obligés  à  notre 
bon  roy  qui  nous  a  délivrés  de  la  servitude  et  tyrannie  de  ce 
monstre.  » 

L'Estoile  dit  lui-môme,  dans  son  journal,  qu'il  avait  réuni 
plus  de  trois  cents  des  libelles  publiés  par  les  ligueurs, 
que  sa  collection  formait  quatre  gros  volumes,  et  qu'il  en 
avait  dressé  un  inventaire  méthodique.  Mais  la  plus  grande 
partie  a  été  détruite  peut-être  par  l'Estoile  lui-même  qui 
craignit  d'être  pris  en  flagrant  délit  par  le  lieutenant  civil 
d'Autry.  Celui-ci  avait,  en  effet,  ordonné,  en  1596,  la  sup- 
pression de  toutes  les  caricatures  et  libelles  injurieux  à  la 
royauté,  et  l'Estoile  fit  sans  doute  disparaître  les  pièces  les 
plus  diffamatoires  de  son  recueil.  Ces  ordonnances  de  police, 
qui  se  reproduisent  après  chaque  sédition,  sont  regrettables. 
Sans  atteindre  le  but  qu'elles  visent,  à  savoir  de  détruire  les 
ferments  de  discorde,  elles  privent  l'historien  de  matériaux 
d'une  grande  valeur,  car  ces  pamphlets  et  libelles  révolution- 
naires retracent  mieux  que  le_  plus  éloquent  récit  la  physio- 
nomie du  lcn)ps. 


La  collection  de  l'Estoile,  telle  qu'elle  nous  est  parvenue, 
a  cependant  un  grand  intérêt  et  est  unique  en  son  genre. 
Les  éditeurs  avaient  pensé  à  nous  donner  la  reproduction  en 
fac-similé  des  dessins;  mais  ils  ont  reculé,  disent-ils,  de- 
vant les  lenteurs  et  les  difficultés  de  la  gravure,  et  ils  ont 
remplacé  la  reproduction  par  une  description  iconographique 
très-minutieuse.  Peut-être  les  motifs  qu'ils  allèguent  ne  sont- 
ils  pas  les  seuls,  et  ont-ils  craint  d'être  entraînés  dans  de 
trop  fortes  dépenses.  Quels  que  soient  les  motifs  de  leur  ré- 
solution, elle  peut  cependant  paraître  regrettable,  car  la  meil- 
leure description  ne  vaudra  jamais  l'examen  de  la  gravure. 
Si  «  les  lenteurs  et  les  difficultés  »  sont  leurs  seules  raisons, 
le  public  aurait  volontiers  accordé  un  répit,  et  si  l'exécu- 
tion était  trop  dispendieuse  pour  que  le  volume  fut  vendu  au 
même  prix  que  les  autres,  on  aurait  aisément  fait  un  petit 
sacrifice. 


Pour  célébrer  le  second  centenaire  de  la  réunion  de  sa 
ville  natale  à  la  France,  M.  A.  Durieux  vient  de  publier  un 
joli  volume  :  Le  siège  de  Cambrai  par  Louis  XIV  (1).  M.  Cu- 
rieux ne  craint  pas  d'entrer  dans  le  détail  et  de  noter  heure 
parheure  les  moindres  particularités  du  siège.  lien  tient  une 
sorte  de  journal  reconstitué  à  l'aide  de  documents  inédits  ou 
peu  connus.  A  proprement  parler,  c'est  une  chronique  dans 
laquelle  l'histoire  générale  ne  trouvera  peut-être  pas  beau- 
coup de  choses  à  glaner,  et  qui  contient  surtout  de  menues 
particularités  d'un  intérêt  tout  local,  et  en  quelque  sorte  per- 
sonnelles. Mais  les  descendants  des  assiégés  de  1677  seront 
bien  aises  de  connaître  dans  le  plus  petit  détail  les  hauts 
faits  de  leurs  grands-pères  et  la  physionomie  de  leur  cité 
natale  au  moment  où  s'accomplissait  un  événement  qui  devait 
avoir  sur  leurs  destinées  une  si  grande  influence.  Sans  y 
prendre  le  même  intérêt  que  les  Cambrésiens,  on  lira  cepen- 
dant ce  récit  avec  plaisir,  car  l'événement  qu'il  relate  a  eu, 
au  point  de  vue  politique,  une  importance  considérable. 

Ce  pays  a  salué  avec  joie  le  triomphe  de  nos  armes,  qui 
assurait  sa  délivrance.  Ses  sentiments  patriotiques  ne  se  sont 
jamais  démentis,  et  l'éclat  avec  lequel  il  a  célébré  les  deux 
centenaires  de  sa  réunion  à  la  France  en  a  été  l'expressive 
manifestation.  M.  Durieux  nous  donne  le  programme  de  ces 
fêtes  publiques,  auxquelles  il  a  tenu  à  apporter  son  bouquet, 
aussi  brillant  qu'il  a  pu  et  enrichi  d'illustrations  qui  en 
rehaussent  encore  l'éclat. 


La  mort  a  enlevé  à  l'Université  d'iéna  un  de  ses  professeurs 
les  plus  distingués,  M.  Bruno  Hildebrand,  connu  par  des 
ouvrages  d'économie  politique,  de  finances,  de  statistique,  etc. 
11  était  né  en  1812,  et  occupait  à  léna  la  chaire  de  professeur 
des  sciences  politiques. 


L'Université  de  Berlin  est  en  marché  pour  acquérir  une 
collection  de  15  000  brochures,  pamphlets,  écrits  de  toutes 
sortes,  relatifs  à  18Zi8.  {Correspondance  de  Leipzig.) 


Le  quatrième  congrès  des  Orientalistes  se  rassemblera  à 
Florence  au  mois  de  septembre  prochain,  sous  la  présidence 
de  l'historien  italien  M.  Amari. 


(I;  J.  Rcnaul,  lîditeur,  i  Cambr;u. 


BULLETIN. 


Nous  avions  annoncé  la  fondation  d'un  nouvel  hebdoma- 
daire italiiîn,  la  Has.segna  se»twft'i«/e,  journal  politique,  lit- 
téraire et  sciuiitilique  (Klorence).  La  tiaasegna  a  commencé  à 
parailrc  avec  la  nouvelle  année,  et  elle  tient  largement  les 
promesses  du  programme.  11  n'est  guère  de  imméro  qui  ne 
contienne  un  arlicle  nolalile.  L'élu  le  de  M.  Comparetti 
(27  janvier)  sur  M.  Kdouard  Zeller,  l'éminent  historien  de  la 
philosophie  grecque,  mériterait  une  longue  analyse.  Nous  en 
citerons  du  moins  un  passage  (1).  Apres  avoir  ex  pesé  les  idées 
•de  M.  Edouard  Zeller  sur  la  religion  et  monlré  les  conclu- 
sions auxquelles  elles  ont  conduit  le  penseur  allemand, 
€omparetti  ajoute  : 

«  Une  religion  rationnelle  n'a  jamais  existé  et  ne  pourra 
jamais  exister,  par  la  simple  raison  (jue  Virralionalile  est 
dans  l'essence  mOnic  de  la  religion,  laquelle,  par  conséquent, 
demande  toujours  la  foi  et  rien  que  la  foi.  L'idée  la  plus  ra- 
tionnelle, pratique,  ou  philosophique,  ne  larde  pas,  si  on  la 
jelte  dans  un  courant  religieux,  ;\  prendre  des  formes  et  des 
proportions  irralioimelles,  à  s'associer  avec  cent  éléments 
fantastiques,  mystiques  ou  tératologiques.  Le  christianisme 
et  le  bouddhisme  en  offrent  des  exemples  lumineux.  Kl 
quant  au  sentiment,  s'il  est  vrai  qu'il  produit  la  religion,  il 
est  vrai  aussi  qu'il  n'est  pas  la  religion.  Aujourd'hui  on  en- 
tend répéter  que  la  Nature,  la  Force  première,  etc.,  c'est 
Dieu;  mois  que  tout  cela,  l'.e  que  la  science  actuelle  appelle 
Dieu  n'a  absolument  rien  à  faire  avec  le  Dieu  de  la  reli- 
gion. » 

La  confusion  dénoncée  ici  par  M.  Comparetti,  est  faite  bien 
souvent,  surtout  en  Allemagne,  où  l'on  parait  tenir  (pour 
quelle  raison?  il  serait  diflicile  de  l'expliquer)  à  idenlilier  le 
Dieu  des  philosophes  avec  celui  des  croyants,  et  où  l'on 
démontre  (nous  citons  encore  M.  Comparetti)  que  "  sans 
aucune  croyance,  nous  sonmies  non-seulement  religieux, 
mais  encore  proprement  cliréliens  ». 

Dans  la  liassc.tjim  du  17  février,  M.  Giacomo  liarzelloti 
trace  un  portrait  Irès-vivant  de  Schopenhauer.  Signalons  en- 
core —  nous  ne  pouvons  tout  citer  —  les  pièces  de  vers  de 
Giosnètlarducci,  contenues  dans  les  numéros  du  (i  janvier 
et  du  3  février. 


Un  document  statistique  relatif  à  l'Inde  anglaise,  présenté 
au  Parlement,  vient  d'tMre  |)ul)lié.  Le  lerriloire  soumis  à  l'ad- 
ministration britaimique  comprend  909  83i  milles  et  une 
population  de  19lO05'il5  habitants.  Les  Etats  indigènes  com- 
prennent bl'iOo'l  milles  et  une  population  de  .'|8 233  987  ha- 
bitants. En  y  comprenant  les  possessions  françaises  et  portu- 
gaises, la  superficie  totale  de  l'Inde  est  de  Ii8ûl50  milles 
carrés  avec  une  population  de  239  978  595  habitants. 

Des  191  millions  d'habilanls  de  l'Inde  anglaise,  voici  quelle 
est  la  répartition  relativement  aux  croyances  religieuses  : 
lndous,139  3/i3  820;  Sikhs,  117Û636;  mahométans,i0867  125  ; 
bouddhistes,  2832851;  chrétiens,  897  682  ;  autres,  5/tl730i, 
et  552227  dont  la  religion  n'est  pas  connue. 


Gil-Dlas  vient  d'être  traduit  en  anglais  par  M.  Van  Laun, 
auteur  de  plusieurs  autres  traductions  dont  la  plus  impor- 
tante est  celle  des  œuvres  complètes  de  Molière,  et  d'une 
Histoire  de   la  littérature  française    dont  il   a    été   rendu 

(I)  Voyez  sur  l'ouvrcge  de  M.  Edouard  Zeller, la  Itevue  du  2  février. 


compte  dans  la  Revue.    Le  Gil-Dlas  de  M.  Van  L&en  sera 
annoté  etprécédé  d'une  préface. 


Un  de  nos  abonnés  de  Russie  nous  communique  la  lista 
des  journaux  étrangers  dont  la  censure  russe  autorise 
l'entrée  dans  l'empire.  Cette  liste  comprend  : 

Journaux  français 135 

—  anglais 63 

—  allemands I86 

—  italiens 13 

—  grecs 7 

—  en  différentes  langues  slaves 

(y  compris  six  journaux 

polonais) 28 

—  suédois 13 

—  norvégiens 3 

Total 4Ù8 

Il  est  intéressant  de  comparer  ces  chiffres  avec  ceux  que 
fournil  le  tableau  des  journaux  permis  par  la  censure  prus- 
sienne : 

Journaux  allemands ù596 

—  français 831 

—  anglais 70.'j 

—  italiens Ii2 

—  norvégiens 26 

—  portugais 3 

—  suédois 89 

—  serbes 5 

—  espagnols 27 

—  arméniens 2 

—  tchèques 18 

—  croates 3 

—  danois 62 

—  finnois ; 1 

—  grecs 9 

—  hébreux 6 

—  hollandais 80 

—  lithuaniens 2 

—  persans 2 

—  polonais 65 

—  roumains 34 

—  russes 69 

—  slavoniens 6 

—  slovaques 1 

—  turcs û 

—  hongrois 2i 

—  flamands 5 

—  vendes 6 

Total 6822 

On  remarquera  que  les  journaux  slaves  autorisés  en 
Allemagne  sont  au  nombre  de  167.  Or,  en  Russie  m'''me,  il 
ne  se  publie,  d  après  notre  abonné,  que  122  journaux  slaves, 
en  y  comprenant  les  28  qui  viennent  du  dehors.  C'est  donc 
/|5  de  moins  qu'en  Allemagne. 


Le  propriétaire-gérant  ;  Germer   Baillière. 

H- ASTI  s    et  C-,  me   àùnt-Benoit    [366] 
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LES   PRATIQUES    DE   LA  CURIE   ROMAINE 

d'après  de  nouveaux  documents. 

Dans  un  article  très-remarquable  sur  Pie  IX  (1),  notre  colla- 
borateur M.  Charles  Bigot  a  présenté  un  tableau  magistral 
des  résultats  de  son  long  pontificat,  qui  se  résument  dans  le 
triomphe  incontesté  de  l'ultramonlanisme  le  plus  absolu,  au 
concile  du  Vatican  d'abord,  puis  dans  toute  l'Église  catho- 
lique contemporaine.  Ce  triomphe,  qui  ne  sera  pas  amoindri 
au  point  de  vue  doctrinal  par  le  nouveau  pape,  à  le  supposer 
aussi  modeste  qu'on  le  prétend,  a  été  préparé,  dès  le  com- 
mencement du  siècle,  par  la  politique  la  plus  habile  qui  fut 
jamais.  Il  est  d'un  haut  intérêt,  après  avoir  constaté  la  gran- 
deur du  but  atteint,  de  montrer  le  chemin  qui  a  été  suivi 
pour  .y  parvenir. 

Le  cardinal  Consalvi  disait  un  jour  à  Niebuhr,  à  propos 
des  desseins  de  la  curie  romaine  :  «  Le  résultat  n'est  pas 
de  ceux  que  l'on  puisse  atteindre  directement,  par  le  Corso; 
il  faut  essayer  d'y  arriver  par  des  voies  obliques.  »  L'habile 
conseiller  de  Pie  VU  caractérisait  par  ces  mots  les  allures 
de  la  curie  jusqu'à  Pie  IX.  Dans  les  vingt  dernières  années 
elle  a  pu  rjnoncer  aux  habiletés  et  aux  finesses  et  s'avancer 
hardiment  «par  le  Corso  «  comme  par  une  nouvelle  voie  Ap- 
pienne.  De  nouveaux  documents  permettent  de  mettre  en 
pleine  lumière  toute  cette  tactique  des  chefs  de  l'ultramon- 
tanisme  dans  ses  deux  phases  successives  :  la  phase  des  voies 
cachées,  et  celle  de  la  marche  hardie  et  triomphale.  Le  livre 
capital  que  vient  de  publier  M.  Friedrich,  de  Munich,  l'énii- 
nent  disciple  de  DoUinger,  sur  l'histoire  de  la  préparation  du 
concile  permet,  par  l'abondance  des  sources  et  la  sûreté  des 


(I)  Voy.  la  Rev  le  du  Ifi  février. 
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renseignements,  de  retracer  les  progrès  de  l'une  des  plus  éton- 
nantes entreprises  de  la  papauté,  qui  a  réussi  à  transformer 
en  moins  d'un  siècle  l'esprit  et  les  institutions  de  l'Église  la 
moins  faite  pour  se  modifier  (1).  Là  est  le  nœud  du  drame 
contemporain,  car  la  fin  du  siècle  sera  remplie  des  luttes 
suscitées  entre  l'Église  et  l'État  par  ce  dangereux  triomphe. 
La  mort  de  Pie  IX,  après  ce  qui  lui  a  été  donné  d'accomplir, 
n'est  qu'un  accident  sans  gravité.  II  est  d'une  haute  impor- 
tance pour  les  représentants  de  la  société  moderne  de  savoir 
à  quel  adversaire  ils  ont  affaire.  Nul  pouvoir  n'a  mieux  su 
que  la  cour  romaine  se  plier  aux  nécessites  du  temps  sans 
renier  son  principe,  et  se  faire  tout  à  tous  en  restant  lui-même. 
Un  jour,  il  se  pose  en  soutien  déclaré  de  l'ancien  régime, 
inspirateur  de  la  Sainte-Alliance;  le  lendemain,  il  pactise  en 
apparence  avec  la  démocratie,  lui  empruntant  ses  procédés, 
ses  maximes,  et  sachant  battre  la  Révolution  par  ses  propres 
armes.  Ici  le  parti  romain  est  souple  et  humble  —  serpii 
luimi,  —  il  enlace  plus  qu'il  ne  frappe,  parce  qu'il  se  sent  sus- 
pect ou  détesté;  ailleurs  il  commande,  il  fulmine,  il  en.Hamme 
les  passions  populaires  ou  se  fait  porter  par  les  flots  furieux 
d'une  réaction  affolée.  Patiens  quia  œlernus.  Ses  trames 
échouent-elles  sur  un  point,  immédiatement  il  en  renoue  les 
fils  sur  un  autre.  L'État  est  bien  plus  mobile  :  après  avoir 
résisté  énergiquement  aux  empiétements,  il  se  laisse  distraire 
et  surprendre.  Son  adversaire,  lui,  ne  connaît  ni  trôve  ni 
sommeil  :  il  profitera  d'une  distraction  d'un  ministre  pour 
glisser  dans  une  nomination  d'évéque  une  formule  à  double 


(1)  Geschichte  des  vatikanischea  Konsils,  von  J.  Friedricli. I  vol. 

de  800  pages.  Bonn,  ISVl.  —  Voir  aussi  l'État  moderne  et  l'Église 
catholique  en  Atlemayne,  par  Ernest  Strœlilin,  puis  le  savant  ouvrage 
de  M.  Gcffcken  :  Standt  wid  Kirche  in  ihrem  Verhallniss  eniwickelt. 
Je  n'indi  [ue  pas  bon  nombre  d'écrits  se  rapportant  au  concile,  dont 
profité.  Des  mains   Imbilos  font  disparaître  Ions  les  jours  la  pin- 


part  des  livres  ou  brochires  cm.uiant  do  l'Opposition. 
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entente  qui  sera  attentatoire  aux  droits  civils.  Il  faut  avoir  vu, 
présentés  dans  un  tableau  d'ensemble  et  comme  dans  un 
raccourci  vigoureux,  tous  les  agissements  de  cette  politique 
ecclôsiasliquc  pour  comprendre  l'habilelc  qui  l'a  conduite  au 
triomphe. 


A  la  fin  (lu  ^viii'  siècle,  l'figlise  catholique  s'était  en 
grande  parlic  dérobée  aux  influences  ullramonlaines.  Dans  les 
principaux  pays  de  l'Europe,  la  puissance  civile  lui  avait  fait 
une  ferme  opposition,  et  il  s'était  trouvé  un  pape  pour  con- 
damner la  Société  de  Jésus.  Celle-ci  n'avait  pu  éviter  son 
expulsion  de  France,  bien  qu'elle  eût  essayé  de  plier  sous 
l'orage.  Il  y  eut  même  un  certain  nombre  de  ses  membres 
qui,  pour  sauver  leur  Ordre,  adhérèrent  à  la  Déclaration 
de  1682.  On  raconte  que  les  malheureux  signataires  affec- 
taient de  ne  pas  lire  le  document  qu'on  leur  présentait  et 
demandaient,  d'un  air  indifférent,  «  s'il  y  avait  encore 
quelque  chose  d'autre  à  signer.  —  Oui,  leur  fut-il  répondu, 
il  y  a  encore  le  Coran,  mais  nous  n'avons  pas  l'exemplaire 
sous  la  main.  »  nien  ne  peint  mieux  la  prostration  de  ces 
défenseurs  à  outrance  du  saint-siége.  Expulsés  de  France  et 
d'Espagne,  leur  système  était  mis  en  pièces  en  Autriche  et 
en  Ilalie  par  Joseph  II,  qui  instituait  non-seulement  l'indé- 
pendance, mais  l'autocratie  de  l'État  dans  la  sphère  reli- 
gieuse. L'ancien  clergé  français,  au  sortir  de  la  tourmente 
révolutionnaire,  n'était  pas  devenu  ultramontain,  bien  qu'il 
eût  noblement  résisté  au  schisme  organisé  par  la  Consti- 
tution civile  du  clergé.  Il  restait  en  majeure  partie  attaché 
à  ce  gallicanisme  mitigé  qui  lui  donnait  une  physionomie 
à  part  :  ses  liens  étroits  avec  l'ancienne  royauté  et  l'an- 
cienne noblesse  n'étaient  pas  compatibles  avec  l'abandon 
des  maximes  de  la  vieille  France.  Nous  avons  tous  connu  des 
représentants  ou  des  héritiers  de  ce  clergé  si  distingué  que 
le  malheur  et  la  persécution  avaient  épuré  etjrelevé.  Il  y  avait 
en  eux  un  mélange  de  gravité  sacerdotale  et  de  dignité  sans 
morgue  qui  en  faisait  un  type  à  part.  Ils  ne  ressemblaient 
guère  à  la  génération  nouvelle,  altérée  de  servitude  et  portant 
une  main  sacrilège  sur  la  grande  mémoire  de  Bossuet.  Nous 
avons  une  preuve  décisive  de  la  prédominance  des  idées  gal- 
licanes dans  l'Église  catholique  il  y  a  quarante  ans  :  c'est  le 
langage  tenu  en  1829  par  les  vicaires  apostoliques  de  la 
Grande-Bretagne  devant  la  grande  commission  parlementaire 
chargée  de  préparer  l'abolition  des  lois  restrictives  de  leurs 
libertés.  Ils  affirmèrent  sous  serment  «  que  l'infaillibilité  du 
pape  n'était  pas  un  article  de  foi  (1)  ».  L'infaillibilité  était  po- 
sitivement écartée  des  catéchismes  et  des  manuels  théolo- 
giques usités  à  cette  époque. 

Il  est  donc  avéré  que  ce  qui  dominait  dans  le  catholicisme 
européen  au  commencement  du  siècle,  ce  n'était  pas  l'ullra- 
montanisme.  On  se  souvient  des  résistances  que  lui  opposa 
le  gouvernement  de  la  Restauration,  malgré  les  dangereuses 


(I)  Les  Décrets  du  Vatican  considérés  dans  leur  influence  sous  le 
rapport  civil,  par  W.  G.  Gladstone,  p.  36. 


faveurs  qu'il  a  prodiguées  à  l'Église.  Un  demi-siècle  ne  s'est 
pas  écoulé  que  tout  est  changé  et  que  l'influence  prépondé- 
rante appartient  partout  au  parti  romain.  Il  importe  de  se 
rendre  comple  de  la  manière  dont  ce  revirement  s'est  opéré, 
et  de  voir  par  quelle  série  d'efforts  et  par  quelle  pression  sur 
l'opinion  la  curie  romaine  est  arrivée  à  ses  fins. 

licconnaissons  d'abord  qu'elle  trouvait  des  facilités  nou- 
velles dans  l'état  des  esprits  au  lendemain  de  la  Révolution 
française.  Par  le  seul  fait  que  le  pouvoir  civil  avait  non-seu- 
lement renoncé  à  son  rôle  de  protecteur  de  l'Église,  mais  en- 
core appesanti  sur  elle  son  bras  dans  des  persécutions  vio- 
lentes et  iniques,  l'Église  éldt  poussée  à  chercher  son  point 
d'appui  auprès  du  saint-siége;  car  elle  n'avait  plus  alors  à  mé- 
nager une  royauté  orthodoxe  toujours  prête  à  la  défendre  et 
dont  il  fallait  payer  en  soumission  les  faveurs  inépuisables. 
Depuis  que  les  anciennes  institutions  étaient  tombées,  on 
oubliait  leurs  abus  ;  elles  revêtaient  la  poésie  des  ruines.  L'âme, 
fatiguée  de  tant  de  secousses,  après  ces  jours  de  larmes  et  de 
sang  de  la  crise  révolutionnaire,  se  reportait  volontiers  vers 
le  passé;  elle  l'idéalisait.  Ainsi  naquit  ce  romantisme  épris 
du  moyen  âge  qui  fil  la  fortune  du  Génie  du  christianisme  et 
qui,  avec  Schlegel  et  Gorres,  fonda  celle  école  de  Munich 
dont  l'influence  fut  Irès-grande  sur  une  génération  lassée 
et  provoqua  une  réaction  prononcée  contre  la  conception 
libérale  de  l'État  moderne. 

La  curie  romaine  ne  se  contenta  pas  de  ces  influences  gé- 
nérales propres  à  favoriser  ses  vues.  Elle  eut  un  plan  arrêté, 
et  son  habileté  fut  d'y  faire  concourir  toutes  les  influences. 
Elle  sut  à  la  fois  profiler  des  circonstances  et  les  faire  naître. 
Son  action  est  double  :  elle  est  tour  à  tour  politique  et  mo- 
rale; tantôt  la  curie  romaine  négocie  avec  les  puissances, 
tantôt  elle  s'attache  à  produire  une  opinion  qui  lui  soit  favo- 
rable. 

Les  concordats  qui  ont  été  conclus  de  nos  jours  entre  le 
saint-siège  elles  divers  gouvernements  ont  été  presque  tou- 
jours l'occasion  pour  le  saint-siége  de  grands  et  sérieux  avan- 
tages; car,  traitant  le  plus  souvent  avec  des  pouvoirs  peu  au 
courant  des  matières  ecclésiastiques  et  faiblement  désireux 
de  consulter  l'épiscopat  national  par  dédain  ou  par  jalousie 
de  leurpropre  autorité,  la  papauté  a  largement  profité  de  leur 
ignorance.  Cette  opinion  étonnera  peut  être  dans  un  moment 
où  le  Concordat  est  considéré  en  France  comme  le  grand 
boulevard  contre  les  empiétements  du  clergé  :  c'est  qu'en 
général  on  confond  le  Concordai  avec  la  législation  de  ger- 
minal an  X,que  le  Premier-Consul  édicta  à  lui  tout  seul,  sans 
avoir  consulté  le  saint-père  sur  ce  post-scriplnm  où  il  avait 
mis  sa  vraie  pensée,  fort  peu  soucieuse  de  l'indépendance 
spirituelle.  C'était  là  qu'était  sa  signature.  Le  pape  n'avait 
consenti  qu'au  Concordat,  et  les  quelques  conce-sions  qu'il 
avait  faites  sur  la  question  de  l'unité  de  la  religion  et  des 
biens  d'Église  étaient  largement  compensées  par  le  droit 
qu'il  avait  obtenu  pour  la  première  fois  de  destituer  des  évê- 
ques'  :  ce  qui  détruisait  entièrement  l'ancienne  constifution 
de  l'Église,  qui  reposait  sur  l'institution  divine  de  l'épiscopat. 
C'était  le  Premier-Consul  qui  l'y  avait  poussé  pour  réduire  le 
nombre  des  diocèses.  11  se  montrait  eu  cela  un  étrange  dis- 
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ciple  de  Rossiiel.dont  il  avait  sans  cesse  le  nom  à  la  bonche. 
«  r.e  fut  l'auteur  du  Concordat,  disait  I.aniomiais  en  1810,  qui 
lit  du  pape  le  chef  suprOme  do  l'ordre  pastoral  et  la  source 
de  la  juridiction.  »  Le  concordat  conclu  avec  le  roi  de  Prusse 
en  18l'2  (il  des  avantages  énormes  à  la  cour  de  Uome;  les 
concordats  consentis  en  1865  par  le  grand-duc  de  Bade  et  par 
le  roi  de  Wurtemberg  en  1869  allaient  si  loin  dans  cette  voie 
qu'ils  se  heurtèrent  à  une  opposition  iii\iiKil)le  dans  les  par- 
lements de  ces  deux  pays. 

La  curie  romaine  n'avait  pas  seulement  h  traiter  avec  les 
princes,  mais  encore  avec  cette  démocratie  moderne  qui 
ne  peut  qu'exciter  son  antipathie.  Son  grand  art  a  été  d'en 
tirer  parti  tout  en  la  condamnant,  en  faisant  tourner  à  son 
profil  les  institutions  libérales  qui  avaient  triomphé  de  ses 
résistances. 

La  papauté  les  anathématisail  bien  en  principe  dans  cer- 
taines circonstances  solennelles,  comme  lorsque  Grégoire  XVI 
condamna  dans  l'encyclique  de  1833  les  doctrines  de  \'Ave)ur 
et  Lamennais,  leur  fougueux  apôtre  ;  mais  elle  savait  ensuite 
garder  un  silence  prudent  pour  laisser  ses  champions  recon- 
quérir à  titre  de  libertés  les  immunités  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  posséder  comme  privilèges.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  que 
ses  partisans  fussent  pour  un  temps  sincèrement  libéraux, 
car  cela  rendait  leurs  revendications  plus  puissantes  :  ils 
enlevaient  à  l'ultramontanisme  ce  qu'il  pouvait  avoir  d'anti- 
pathique à  l'e-iprit  moderne  en  le  présentant  comme  la  ga- 
rantie delà  liberté  religieuse  vis-à-visdes  prétentions  abusives 
de  l'État.  On  sait  avec  quelle  éloquence  généreuse  et  quelle 
courageuse  loyauté  Lacordaire  et  Montalembert  jouèrent  ce 
rôle,  le  premier  dans  sa  robe  blanche  de  dominicain  à  Notre- 
Dame,  le  second  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs.  Le 
résultat  de  cette  brillante  campagne  fut  la  trop  fameuse  loi 
de  la  liberté  de  l'enseignement,  en  1851,  qui  introduisit 
l'épiscopat  dans  le  conseil  supérieur  de  l'instruction  pu- 
blique, livra  en  grande  partie  l'enseignement  primaire  aux 
congrégations  et  abolit  en  fait  les  entraves  opposées  au  réta- 
blissement des  Ordres  religieux,  à  commencer  par  les  jé- 
suites. 

Après  l'établissement  du  second  empire,  tout  change  :  le  fais- 
ceau ullramonlain,  qui  jusqu'alors  s'était  montré  uni  dans  ses 
revendications  libérales,  se  rompt  soudain  ;  le  parti  se  partage 
en  deux  fractions  qui  se  font  une  guerre  acharnée.  Nous 
avons  d'une  part  les  ultrainonlains  libéraux,  qui  continuent 
à  chercher  la  conciliation  entre  le  catholicisme  et  les  libertés 
modernes  ;  d'autre  part  se  forme  une  phalange  d'ullramontains 
ennemis  jurés  de  toutes  les  libertés  —  sauf  les  leurs,  —  qui, 
après  avoir  acclamé  la  dictature  du  Deux  Décembre,  secouent 
la  poussière  de  leurs  pieds  sur  toute  la  société  née  de  la  Ré- 
volution. L'ascendant  resta  longtemps  au  catholicisme  libéral, 
qui  avait  pour  lui  les  services  rendus  et  la  noblesse  de  l'atti- 
tude vis-à-vis  du  pouvoir  personnel.  Il  n'en  était  pas  moins 
condamné  à  succomber,  car,  en  exaltant  l'autorité  dupape.il 
avait  donné  d'avance  les  mains  à  sa  défaite.  Quand  Montalem- 
bert eut  revendiqué  au  congrès  de  Matines  la  liberté  reli- 
gieuse comme  un  principe  et  non  comme  une  simple  conces- 
sion au  malheur  des  temps,  l'encyclique  de  18C/|  et  le  Sy//ff- 


biis  vinrent  Palteindre  en  pleine  poitrine,  lui  et  son  école. 
L'ultramontanisme  autoritaire  eut  raison  de  l'ulIramontaMisme 
libéral  après  l'avoir  exploité.  Montalembert  et  Lacordaire 
moururent  dans  la  plus  amôre  tristesse,  obligés  de  recon- 
naître que  tout  ce  qu'ils  avaient  dépensé  de  dévouement, 
d'ardeur  et  de  talent  dans  la  lutte  religieuse  n'avait  abouti 
qu'à  la  ruine  de  toutes  les  libertés.  Ils  n'avaient  été  que  des 
instruments  dans  la  main  d'un  plus  fort  qu'eux. 

On  sait  avec  quel  art  consommé  les  ultramontains  belges  ont 
su  faire  de  la  liberté  un  moyen  assuré  de  s'emparer  de  toutes 
les  positions  jusqu'au  jour  où  ils  purent  dire  :  «  La  maison 
est  à  moi  ;  c'est  à  vous  d'en  sortir.  » 

Ils  ont  été  puissamment  aidés  dans  leur  œuvre  par  les  li- 
béraux sincères  qui  ont  représenté  au  milieu  d'eux  l'école 
de  l'Avenir.  Nulle  part  cette  tactique  n'a  été  employée  avec 
plus  de  succès  qu'en  Allemagne.  Les  idées  sages  et  modérées 
y  avaient,  au  commencement  du  siècle,  un  grand  ascendant, 
grâce  à  une  culture  scientifique  très-remarquable  qui  s'était 
développée  dans  de  vraies  Universités,  en  dehors  de  l'enceinte 
étroite  des  séminaires.  Des  évoques  comme  DalbergdeMayence 
et  Wissemberg  de  Constance  y  représentaient  la  tradition  des 
grands  conciles  gallicans.  Des  hommes  d'État  avisés  et  im- 
bus de  l'esprit  moderne,  comme  le  comte  de  Montgelas,  l'ha- 
bile ministre  bavarois,  avaient  fermement  maintenu  le  droit 
de  l'État.  Il  était  difficile  de  les  battre  en  brèche  dans  des 
temps  réguliers;  l'agitation  formidable  qui  éclata  en  18/|8 
fournit  une  occasion  des  plus  favorables  pour  poursuivre  avec 
succès  les  revendications  de  l'ultramontanisme.  Les  chefs  du 
parti  n'hésitèrent  pas  un  instant  à  se  lancer  dans  le  mouve- 
ment démocratique  qui  aboutit  au  parlement  de  Francfort, 
Là,  ils  firent  cause  commune  avec  la  gauche  avancée,  deman- 
dant dans  un  langage  de  tribun  la  pleine  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État  et  essayant  de  placer  les  libertés  qui  seules  leur 
tenaient  à  cœur  sous  le  pavillon  des  libertés  générales  re- 
vendiquées par  les  démocrates.  Ils  espéraient  ainsi  faire  échec 
à  l'État  au  profit  de  la  puissance  religieuse.  «  Que  le  pou- 
voir civil,  disait  l'archevêque  de  Cologne  à  son  clergé,  nous 
conserve  son  appui,  mais  ne  nous  gène  plus  dans  l'accom- 
plissement de  notre  mission  :  plus  de  placet,  plus  de  recours 
comme  d'abus,  plus  de  nomination  aux  bénéfices,  plus  d'écoles 
laïques!»  Une  pétition  couverte  de  plus  de  300  000  signa- 
tures demanda  au  parlement  de  Francfort  de  replacer  l'Église 
sous  le  droit  commun.  Les  orateurs  du  parti  se  firent  applau- 
dir par  les  députés  les  plus  avances,  et  ils  obtinrent  à  une 
forte  majorité  que  la  liberté  presque  absolue  de  l'Église  fût 
consacrée  dans  les  articles  fondamentaux  de  la  Constitu- 
tion de  l'Empire.  Il  est  vrai  qu'ils  n'avaient  pu  empêcher  le 
parlement  de  séculariser  l'école  et  de  rendre  le  mariage  civil 
obligatoire  :  aussi  vit-on  le  parti  romain  faire  volte-face 
avec  une  rapidité  inouïe  et,  tout  en  prétendant  conserver  les 
résultats  obtenus,  profiter  de  la  réaction  déchaînée  en  Ba- 
vière pour  réclamer  au  congrès  de  Wurlzbourg  contre  les 
quelques  clauses  favorables  au  pouvoir  civil  qui  avaient  passé 
à  Francfort.  ,Le  parti  romain  ne  cessa  pas  depuis  lors  de  jouer 
ce  double  jeu  dans  chacun  des  Étals  particuliers  de  l'Allemagne. 
C'est  en  vain  que  dans  une  assemblée  convoquée  à  Durlach ,  dans 
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le  grand-duché  de  Bade,  pour  résister  à  ces  einpiôlenienls, 
le  célèbre  Hausser,  aussi  distingué  comme  liomme  politique 
que  comme  liistorien,  dénonça  en  ces  termes  les  menées 
oiltramonlaines:  «  Je  le  sais,  la  liberté  de  l'Église  est  le  mot 
■d'ordre  séducteur  sous  lequel  se  dissimule  l'audacieuse  ten- 
tative de  ramener  l'État  à  sa  précédente  servitude;  la  liberté 
ullramontaine  n'est  pas  la  liberté  dans  l'État,  mais  la  subor- 
dination de  l'État  à  l'Église  »  ;  le  parti  violent  n'en  continua 
pas  moins  sa  bruyante  agitation  hjpocritcmenl  démocratique. 
(On  le  vit  dans  le  même  duché  de  Bade,  en  1869,  donner  la 
main  aux  démocrates  les  plus  avancés  et  réclamer  sans  délai 
.avec  eux  le  suffrage  universel  comme  le  droit  inaliénable  du 
peuple.  «  Les  besoins  du  siècle,  dit  le  chanoine  Lasker,  s'ac- 
cordent  avec  les  vues  de  la  Providence.  »  — «  La  société  ne  sera 
sauvée,  s'écrie  un  des  fervents  du  parti,  que  par  l'alliance  du 
christianisme  avec  la  démocratie.  »  La  même  lactique  fut 
suivie  dans  le  Wurtemberg,  avec  celte  différence  qu'au  mo- 
ment même  où  l'on  pactisait  avec  les  républicains,  on  Irailail 
80US  main  avec  les  féodaux.  C'était  là  qu'étaient  les  vraies 
sympathies,  car  celte  démocratie  qu'on  flaltail,  on  la  détestait 
en  réalité,  on  en  maudissait  le  principe  essentiel,  qui  fait 
monter  la  souveraineté  d'en  bas  au  lieu  de  la  placer  dans  les 
nuages  du  droit  divin. 

Les  menées  des  ultramonlains  en  Suisse  avant  I8/18  forment 
un  des  plus  curieux  épisodes  de  cette  croisade.  Ils  avaient 
-choisi  le  canton  de  Lucerne  pour  champ  de  bataille  ;  leur  but 
principal  était  d'obtenir  du  Grand-Conseil  la  réintégration  des 
jésuites  pour  leur  livrer  l'instruction  du  peuple.  La  tâche  était 
difficile,  car  il  ne  fallait  pas  seulenieni  triompher  des  résis- 
tances locales,  mais  entrer  en  conflit   avec  la  majorité  des 
cantons  confédérés.  Nous   avons    sur  les  incidents  de  cette 
lutte  un  document  qui  n'est  pas  suspect:  c'est  le  rapport  fait 
sur  l'elat  ccclésiasliqne.  de   la  Sutsse   par  lévéque  Luchet, 
envoyé  extraordinaire  du  pape.  Nous  y  apprenons  que  le  fa- 
natisme ullramontain  ne  s'arrêtait  pas  mOme  devant  la  sou- 
veraineté du  saint  père,  quand  il  recevait  de  Rome  quelques 
conseils  de  sagesse  et  de  modération.  Ce  fut  en  soulevant  sans 
scrupule  les  passions  populaires  que  les  amis  des  jésuites,  à 
la  tOte  desquels  était  le  conseiller  Leu,  plus  tard  assassiné, 
obtinrent   un  vote  favorable    du    Grand-Conseil,    sous    la 
réserve    que  l'État   conservait  le  droit    d'inspection  sur  les 
écoles,  réserve  annulée  en  même  temps  que  consentie   grâce 
à  la  clause  secrète  par  laquelle  les  révérends  Pères  déclaraient 
ne  pouvoir  enfreindre  en  rien  les  règles  de   leur  Ordre.   La 
ratification  du  peuple  fut  obtenue  à  la  suite  de  réunions  en 
plein  air  où  l'éloquence  dévergondée  des  nouveaux  ligueurs 
mêlait  la  menace  de  l'enfer  aux  harangues  démagogiques. 
L'épiscopat  eut  la  main  forcée  et  dut  subir  la  pression  de  l'opi- 
nion égarée.  Les  dispositions  des  cantons  protestants  faisaient 
prévoir  une  affreuse  guerre  civile.  Le  vieux  Metternicb  con- 
seilla l'ajournement  ;  les  nonces  de  Paris  et  de  Lucerne  don- 
nèrent le  même  avis,  confirmé  par  la  cour  de  Rome.  Les  agi- 
tateurs ultramonlains  se  permirent  d'inlercepler  les  avertis- 
sements du  saint-père.  Le  nonce  de  Lucerne  ne  put  retenir 
son  indignation  après  qu'il  eut  entend»  le  1'.  Hotli,  supérieur 
des  jésuites  du  canton,  déclarer  que  la  guerre  civile  ne  l'ef- 


frayait pas.  «  Eh  quoi  !  dit  le  prélat  romain,  l'Kglise  nous  fait 
demander  dans  ses  prières  d'être  délivrés  de  la  faim,  de  la 
peste  et  de  la  guerre,  et  voici  un  religieux  qui  demande  la 
guerre  !»  l-211e  éclata,  en  effet,  celle  guerre  impie  qui  mit  aux 
prises  la  Suisse  catholique  et  la  Suisse  prolestante.  Si  elle 
fut  promplement  terminée  grâce  aux  savantes  manœuvres 
d'un  général  habile  et  humain,  elle  n'en  fut  pas  moins  un 
grand  crime  à  la  ch^^rge  des  religieux  qui  agitaient  le  cru- 
cifix comme  le  brandon  des  discordes  civiles.  La  guerre  du 
Sunderbund  montrajusqu'oii  pouvait  conduire  ce  mélange  de 
démocratie  et  de  fanatisme  qui  nous  a  donné  un  jacobin 
d'un  nouveau  genre,  coifl'ant  le  bonnet  rouge  sans  abandon- 
ner son  froc. 


L'école  ullramontaine  ne  s'est  pas  contentéede  profiter  des 
libertés  générales  pour  servir  sa  politique  :  quand  elle  n'a  pu 
forcer  les  gouvernements  modernes  à  des  concessions  en  sa 
faveur,  elle  a  profilé  de  la  démocratie  d'une  autre  manière; 
elle  lui  a  emprunté  ses  procédés  de  propagande,  alors  même 
qu'elle  ne  croyait  plus  nécessaire  de  hurler  avec  les  loups  du 
radicalisme  militant.  Dans  l'ancienne  Europe,  l'école  ultra- 
montaine  s'efTorçait  de  gagner  les  esprits  par  des  disserta- 
tions savantes  ou  subtiles  ;  sa   polémique   d'autrefois  res- 
semblait le  plus  souvent  au  combatdu  Lutrin  :  elle  jetail.'des 
in-folios  poudreux   à  la  tête  de  ses  adversaires,    et,  pour 
prendre  part  à  la  discussion,  il  fallait  porter  le  bonnet  carré. 
Aujourd'hui  on  défend  les  doctrines  les  plus  antipathiques 
à  la  société  moderne  avec  les  armes  légères  des  plus  auda- 
cieux novateurs.  On  a  secoué  la  poussière  de  l'école  et  trouvé 
moyen  d'égayer  singulièrement  saiut  Thomas,  que  l'on  dé- 
taille en  pamphlets  mordants.  Tout  en  maudissant  au  fond  la 
liberté  de  la  presse,  qu'on  appelle  une  pestilence  quand  on 
parle  ex  cathedra,  on  s'est  emparé  de  ce  tout-puissant  levier 
de  l'opinion.  L'ultramontanisme  a  eu  sa  presse,  provoquante, 
sarcastique ,    ne  reculant  pas    devant  l'outrage  ,    saupou- 
drant de  gros  sel  les  thèses  Ihéologiques  et  cherchant  à  tuer 
ses  adversaires  par  le  ridicule  déversé  sur  eux  sans  pitié  et 
sans  mesure.  Les  protestations   ont  été  vives  de  la  part  des 
hommes  sérieux  qui  croient  que  les  discussions  religieuses 
doiventêlre  menées  sérieusement  ou  du  moins  honnêtement  ; 
des  évêques,  savants  et  éloquents  gardiens  des  traditions  de 
dignité  et  de  haute  culture  dans  l'Église,  ont  essayé  d'arrêter 
le   torrent  :  ils  n'y  ont  gagné  que  d'être  eux-mêmes  écla- 
boussés de  son  écume  et  n'ont  réussi  qu'à  s'attirer  la  désap- 
probation de  Rome.  «  Je  veux  bien  être  aux  pieds  des  suc- 
cesseurs des  apôtres,  écrivait  Lacordaire  à  M"' Swetchine, 
mais  non  à  ceux  d'une  bande  d'esprits  moqueurs  qui  appel- 
lent tout  au  tribunal  de  leur  talent  satirique.  »  Vaine  résis- 
tance! la  presse  ullramontaine  rendait  plus  de  services  à 
l'école  de  l'asservissement  universel  qu'un  noble  esprit  tel 
que  Lacordaire,  dont  le   cardinal   Lambruschini   disait  un 
jour  :  0  C'est  encore  un  Lamennais.  »  Tous  les  encouragements 
venus  de  haut  ont  été  prodigués  à  ce  journalisme  furibond, 
la  honte  et  la  douleur  des  cœm's  généreux  au  sein  du  cathc- 
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licisme,  et  qui  a  vraiment  élé  de  nos  jours  le  rebut  de  l'esprit 
liuniaiii.  Après  ces  cncouragemenis  sont  venus  les  brefs. 
La  Clfilia  lalliolicn,  l'organe  de  la  Société  de  Jésus,  a  élé 
constituée  en  congrégation  romaine.  Une  Agence  des  jour- 
naux catholiques  a  été  l'ondée  à  Home,  et  plus  de  deux  cenis 
feuilles  quolidieinies  et  hebdomadaires  ont  été  chargées  de 
distribuer  la  bonne  doctrine  et  de  régenter  les  diocèses.  I.e 
journalisme  ultramonlain  a  créé  une  sorte  de  tiers  ordre  d'un 
nouveau  genre  :  on  a  vu  des  laïques  en  robe  courte  et  à 
manches  retroussées  traiter  les  discussions  ecclésiastiques 
comme  un  pugilat  et  faire  la  leçon  au\  évOques,  dont  les 
plainles  restaient  sans  écho.  Ms'  Dupanloup  y  a  perdu  son 
éloquence  ;  les  tribuns  de  l'autel  l'ont  emporté  sur  les  pré- 
lats ;  ils  ont  usé  de  tous  les  moyens  de  la  polémique  cou- 
rante pour  terrasser  ceux  qu'ils  ne  pouvaient  convaincre  (1). 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  programme  du  dernier  concile  a 
été  rédigé  dans  les  bureaux  de  la  Civilta  catholica  et  pro- 
pagé par  toute  la  presse  ultramontaine,  qui  a  exercé  une 
pression  irrésistible  sur  l'opinion. 

L'un  des  grands  engins  de  la  propagande  démocratique  est 
l'association  pratiquée  sur  une  large  échelle,  combinée  avec 
les  réunions  à  grand  fracas.  Ses  congrès  de  toute  sorte  ont 
été  singulièrement  facilités  par  la  multiplication  des  voies 
rapides  de  communication.  L'école  la  plus  réfraclaire  aux 
progrès  modernes  n'a  point  dédaigné  ces  inventions  du  dé- 
mon et  les  a  utilisées  à  son  profit  plus  peut-être  qu'aucun 
autre  parti.  Rien  n'est  plus  propre  à  agiter  les  esprits,  à  sur- 
monter les  résistances  incommodes,  surtout  celles  qui  vien- 
nent de  la  science  ou  de  la  conscience,  que  ces  réunions 
tumultueuses  où  nul  règlement  déterminé  ne  fixe  le  droit  du 
vote.  11  est  très  aisé  de  chauffer  à  blanc  cesassembléesjusqu'au 
fanatisme  le  plus  délirant,  et  de  s'en  servir  pour  entraîner 
après  elles  les  autorités  régulières  de  l'Église.  Le  parti  en  fit 
l'essai  en  Allemagne  et  en  Suisse.  La  fameuse  association 
du  Pius  Verein,  fondée  à  Mayence  et  reconnue  par  Pie  W 
en  18Û9,  sans  aucune  approbation  préalable  de  l'épiscopat 
allemand,  arbora  de  suite  l'étendard  de  la  croisade  ultramon- 
taine. Dirigée  par  des  laïques  aussi  fanatiques  qu'ignorants, 
sans  compétence  pour  résoudre  les  questions  de  dogme  ou 
de  discipline,  elle  exerça  l'influence  la  plus  vaste  et  la  plus 
funeste.  Se  réunissant  à  des  intervalles  réguliers  dans  les 
grands  centres  catholiques  de  l'Allemagne,  elle  n'était  point 
inaclive  dans  l'intervalle  :  fractionnée  en  associations  lo- 
cales de  charité,  d'enseignement,  d'art  religieux,  de  publi- 
cations, elle  enveloppait  l'Église  d'un  réseau  aux  mailles 
serrées  qu'il  était  impossible  de  rompre.  Imposant  ses 
volontés  à  l'épiscopat  souvent  mécontent,  mais  intimidé, 
elle  créait  un  mouvement  irrésistible  d'opinion  en  faveur 
de  ses  thèses  favorites.  Les  esprits  éclairés  et  sages,  comme 
llirscher,  se  plaignaient  en  vain  de  ces  assemblées  irré- 
gulières, incompétentes,  dédaigneuses    des  autorités    con- 

(1)  VUnivers,  dans  son  numéro  du  25  fôvner,  nous  apprend  qu'à 
plusieurs  reprises  le  Saint-Père  l'a  aidé  de  sa  cassette  avec  une 
grande  générosité  qui  dépassait  même  ses  besoins,  puisqu'il  a  pu 
restituer  une  partie  de  ces  subsides. 


sacrées,  briïlant  un  encens  grossier  à  la  papauté,  ennemies 
de  la  science  comme  de  la  vraie  piété.  Leur  dessein  avoué 
n'était- il  pas  de  constituer  une  fédération  internationale  qui 
jetât  aux  pieds  du  saint-siége  toutes  les  Églises  des  divers 
pays  confondues  dans  une  servilité  commune  ?  La  voix  de 
l'cniinenl  publiciste  se  perdait  dans  le  désert.  Le  grand  jubilé 
de  Boniface,  célébré  avec  mie  pompe  extraordinaire  à  Mayence 
le  li  décembre  185Zi,  porta  au  plus  haut  degré  l'agitation  des 
esprits.  La  Suisse  eut  à  son  tour  son  Pius  Verein.  A  la  même 
époque,  la  Trance  se  préparait  à  fonder  ses  Comités  catho- 
liques et  à  multiplier  leurs  congrès,  qui  ont  pris  le  développe- 
ment extraordinaire  que  l'on  sait.  L'œuvre  des  Cercles  ca- 
tholiques d'ouvriers,  plus  politique  encore  que  religieuse,  est 
un  puissant  moyen  pour  le  parti  ultramonlain  de  battre  en 
brèche  la  société  moderne,  dont  il  voudrait,  selon  l'expres- 
sion d'un  de  ses  chefs  laïques,  conduire  l'enterrement  civil'. 


III. 


Jusqu'ici  nous  avons  vu  surtout  agir  les  volontaires  de  l'ul- 
Iramonlanisme,  ses  corps  francs,  qui  ont  réussi  à  entraîner 
l'armée  régulière  :  il  est  temps  d'en  venir  aux  chefs  autorisés 
de  l'école  ultramontaine,  qui  n'étaient  autres  que  les  chefs^ 
mêmes  de  la  hiérarchie  catholique  dans  sa  métropole.  Il 
leur  tardait  de  n'être  plus  une  école  discutée  pour  devenir 
l'Église  elle-même,  en  faisant  de  leurs  prétentions  des  doc- 
trines indiscutables:  voilà  pourquoi  leur  unique  objectif  a 
été  d'arriver  à  la  proclamation  du  dogme  de  l'infaillibilité. 
Jusque-là  leur  édifice  manquait  de  sa  clef  de  voûte.  En 
réalité,  ce  qu'ils  poursuivaient,  c'était  l'abolition  de  toute 
liberté,  de  tout  droit,  de  tout  privilège  qui  aurait  contre-ba- 
lancé ou  limité  l'autorité  centrale.  Il  fallait  pour  cela  faire- 
litière  de  toute  autorité  secondaire  au  profit  de  la  papauté', 
anéantir  les  derniers  vestiges  des  Églises  nationales  et  sur- 
tout réduire  l'épiscopat  à  un  rôle  entièrement  subordonné. 

On  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  recourir  à  la  vieille  et 
sûre  méthode  des  despotes  qui  savent  leur  métier  et  que  les 
Césars  avaient  si  habilement  pratiquée  à  Rome  en  sacrifiant 
le  patriciat  à  la  plèbe.  L'ultramontanisme  contemporain 
n'a  rien  négligé  de  leurs  exemples,  pas  même  la  politique 
grossière,  mais  efficace,  définie  par  ces  deux  mots  fameux  : 
l'anem  et  circenses.  Nous  nous  gardons  bien  de  jeter  le 
moindre  blâme  sur  le  pain  de  l'aumône  :  il  est  sacré  —  à  con- 
dition d'être  rompu  à  tcus  les  affamés,  sans  devenir  jamais 
le  prix  d'une  conscience.  Quant  aux  circenses,  aux  grandes 
représentations  qui  parlent  aux  yeux,  n'ont-elles  pas  été  pro^ 
diguées  aux  foules  catholiques  dans  ces  pèlerinages  atJX 
grottes  miraculeuses,  avec  leur  surexcitation  passionnée, 
leurs  chants  fiévreux  et  toute  cette  mythologie  des  Vierges 
qui  roulent  les  yeux  ou  prodiguent  les  prophéties  enfantines? 
Le  caractère  imprimé  à  la  dévotion  depuis  quelques  années 
a  beaucoup  contribué  â  développer  le  fanatisme  ultramon- 
tain.  11  semble  que  l'on  ait  entendu  monter  de  ces  masses 
fanatisées  cette  prière  matérialiste,  adressée  par  le  peuple 
d'Israël  à  Moïse  :  «  Fais-nous  un   Dieu  qui  marche  devant 
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nous.  »  Celle  divinité  tangible,  c'est  bien  la  papauté  infail- 
lible. Mais,  pour  arriver  à  la  mettre  sur  l'aulel,  il  fallait  autre 
chose  que  des  mouvements  populaires,  il  fallait  ruiner  les 
anciennes  institutions  au  profit  d'une  centralisation  à 
outrance.  Jusqu'à  notre  époque,  le  catholicisme,  tout  en  con- 
servant son  unité,  avait  accordé  une  certaine  latitude  aux 
Églises  nationales  :  elles  avaient  leurs  assemblées  générales 
ou  conciles,  leur  liturgie  et  un  épiscopat  qui  conciliait  la 
subordination  à  la  papauté  avec  une  autorité  respectée  et 
possédant  une  certaine  indépendance.  On  a  changé  tout  cela. 
Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  des  agissements  de  la 
politique  romaine  pour  arrivera  ce  résultat  si  important  qui 
n'était  rien  moins  qu'une  révolution  dans  les  institutions  de 
riiglise.  La  curie  parvint  à  substituer  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  de  simples  conciles  provinciaux  aux  anciens  con- 
ciles nationaux,  qui  sont  partout  tombés  en  désuétude.  Il 
était  très-facile  d'avoir  raison  des  premiers  et  de  les  faire 
opiner  dans  le  sens  que  l'on  voulait,  d'autant  plus  qu'on  a 
constitué  à  Home  une  congrégation  spéciale  h  cet  elTet,  qui 
s'est  arrogé  le  droit  de  régler  l'ordre  du  jour  de  ces  conciles 
et  même  de  modiTier  leurs  résolutions,  si  bien  que,  souvent 
après  coup,  on  les  a  fait  opiner  dans  le  sens  de  l'infaillibilité 
papale.  L'entente  devient  trè^-facile  dans  un  dialogue  où  le 
même  interlocuteur  fait  la  demande  et  la  réponse.  La  curie 
romaine  n'a  pas  moins  bien  réussi  dans  la  question  des 
liturgies.  Rien  ne  lui  importail  davantage,  car  on  ne  saurait 
exagérer  l'influence  des  liturgies,  qui  donnent  à  la  piété  sa 
forme  populaire  en  l'enveloppant  d'une  atmosphère  morale  à 
laquelle  elle  ne  saurait  résister.  En  France,  la  curie  romaine 
a  été  habilement  servie  par  le  célèbre  Dom  Guéranger,  auquel 
nous  devons  la  restauration  de  l'ordre  des  bénédictins. 
Pie  IX  a  consacré  son  encyclique  de  1853  à  celle  cause  qui 
lui  tenait  justement  à  cœur;  la  curie  est  parvenue  récem- 
ment, malgré  des  résistances  prolongées,  à  substituer  par- 
tout la  liturgie  romaine  à  la  belle  liturgie  de  l'Église  de 
France,  qui  n'était  pas  déparée  par  les  fables  ridicutes  du 
bigotismc  italien.  Lacordaire  disait  avec  amerlume  de  cette 
audacieuse  tentative,  avant  même  qu'elle  eût  réussi  :  i<  C'est 
une  bien  rude  injure  pour  une  Église  qui  n'a  jamais  été  sé- 
parée de  la  communauté  universelle.  » 

Après  avoir  asservi  totalement  les  réunions  épiscopales^  il 
n'était  pas  difficile  de  soumettre  les  évoques  isolément.  On  n'y 
manqua  pas.  Le  parti  romain  portait  aux  nues  les  prélats  qui 
résistaient  audacieusement  à  la  puissance  civile,  mémo  quand 
ils  manquaient  à  la  modération  et  à  toutes  les  convenances. 
Quand  ils  avaient  attiré  sur  eux  par  leurs  incartades  la 
juste  vindicte  du  pouvoir  civil,  on  les  proclamait  martyrs.  Le 
fameux  archevêque  de  Cologne,  Mf  de  Droste-Vischering, 
qui  contraignit  le  gouvernement  prussien  à  sortir  de  sa 
longue  tolérance  par  une  résistance  injustifiable  à  toute 
mesure  de  conciliation  dans  l'alTaire  des  mariages  mixtes  et 
par  l'attitude  la  plus  provoquante,  fut  placé  à  la  hauteur  des 
premiers  chrétiens  confesseurs  de  la  foi.  L'archevêque  Vi- 
cari,  de  Fribourg,  fut  déclaré  digne  d'une  canonisation 
anticipée  pour  avoir  troublé  le  grand-duché  de  Bade  par  ses 
imprudences.  Violer  les  lois  de  l'État  est  un  mérite  aux  yeux 


du  parti  romain.  Malheur  à  l'évéque  qui  ne  plie  pas  sous  son 
joug,  qui  résiste  aux  mots  d'ordre  de  la  curie!  L'illuslre 
Wessenberg  en  sut  quelque  chose  dans  son  diocèse  de  Con- 
stance où  il  >'était  attiré  le  respect  universel  par  sa  tolé- 
rance, sa  piété,  son  savoir,  son  noble  libéralisme.  Il  ne  par- 
vint pas  à  se  faire  confirmer  évoque  ;  il  mourut  après  avoir 
eu  le  chagrin  de  voir  son  diocèse  mutilé  pour  que  la  Suisse 
catholique  fût  soustraite  à  une  influence  aussi  redoutée  que 
la  sienne.  Plus  tard,  l'école  libérale  et  savante  de  Munich  fui 
abreuvée  d'outrages.  Le  cardinal  Andréa,  pour  avoir  voulu 
prolonger  son  séjour,  fut  condamné  sévèrement  par  un  bref 
pontifical  qui  déclarait  que  le  pape  avait  le  pouvoir  de  ré- 
genter directement  tous  les  diocèses.  L'archevêque  de  Paris, 
M*^'  Darboy,  s'était  plaint  à  Rome  des  dénonciations  dont  il 
était  l'objet  de  la  part  de  ses  subordonnés;  il  avait  même  dû 
prendre  à  l'égard  de  l'un  d'entre  eux  une  mesure  discipli- 
naire très-modérée  :  le  sainl-siégelui  donna  tort  ouvertement 
et  l'humilia  devant  tout  son  clergé.  Les  évêques  de  Marseille 
et  de  Chàlon  furent  sévèrement  blâmés  pour  avoir  montré 
quelques  velléités  gallicanes.  La  papauté  montrait  claire- 
ment, en  toute  occasion,  qu'elle  voulait  à  la  tête  des  diocèses 
non  des  évêques,  mais  de  simples  préfets  ecclésiastiques  se 
bornant  à  transmettre  ses  missives. 

Les  hommes  de  science  étaient  suspects  au  parti  ullra- 
montain  :  il  n'eut  pas  de  repos  qu'il  n'eût  discrédité  l'ensei- 
gnement de  la  théologie  dans  les  Universités  allemandes;  il 
lui  fallait  les  étroites  murailles  d'un  séminaire  fermé  à  la 
culture  générale  et  il  ne  se  fiait  qu'à  ceux  qu'il  surveillait  lui- 
même  :  aussi  multipliait-il  ses  efforts  pour  faire  affluer  la 
jeunesse  qui  se  préparait  à  la  clérieature  dans  son  fameux 
Collège  romain,  auquel  il  avait  donné  pour  succursale  le  Col- 
lège germanique,  imbu  des  mêmes  doctrines.  «  .Méfiez-vous 
des  érudils  »,  disait  un  des  chefs  de  l'ultramontanisme.  On 
ne  se  conlenlait  pas  de  s'en  méfier  ;  on  les  condamnait 
quand,  sans  sortir  des  bornes  de  l'orthodoxie,  ils  manifestaient 
quelque  indépendance  d'e;prit,  comme  le  docteur  Hermès  à 
Cologne  et  DoUinger  à  Munich.  Tout  ce  qui  s'écartait  de  la 
scolastique  du  moyen  âge,  tout  ce  qui  révélait  un  certain 
développement  de  l'esprit  philosophique,  fût-ce  au  service  de 
croyances  reçues,  était  regardé  comme  dangereux.  L'igno- 
rance devenait  de  plus  en  plus  un  titre  de  faveur,  et  les  ver- 
tus théologales  étaient  enrichies  d'une  vertu  nouvelle  qui 
consistait  à  se  passer  de  théologie.  Combien  de  nobles  intel- 
ligences n'ont  pas  gémi  et  souffert  sous  l'étau  qui  les  com- 
primait! Combien  de  cœurs  généreux  n'ont  pas  saigné  silen- 
cieusement en  voyant  le  haro  des  ignorants  se  donner  pour 
la  voix  de  Dieu  et  une  autorité  jalouse  et  mesquine  arrêter 
tout  développement  original  de  la  pensée  religieuse  dans  une 
époque  d'universelle  recherche  !  Les  vrais  martyrs  de  notre 
temps  n'ont  pas  été  les  agitateurs  imprudents  qui,  sous  un 
régime  aussi  modéré  que  celui  de  l'Allemagne  avant  son  uni- 
fication prussienne,  ont  été  punis  pour  avoir  bouleversé 
l'État  par  fanatisme  :  ce  sont  les  Gratry,  les  Lacordaire,  les 
DoUinger,  les  Hœfele,  tous  méconnus  par  l'Église  à  laquelle 
ils  s'étaient  dévoués,  exposés  aux  soupçons,  sinon  aux  ri- 
gueurs, pour  n'avoir  pas  rampé  avec  les  foules  ignares  ou  les 
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ambitieux  serviles  qui  ne  savent  s'élever  que  par  la  flatterie. 
Il  y  a  eu  là  des  soulTraiices  secrètes  et  poij^nanles  qui  se  sont 
plus  d'une  fois  traliies  involontairement. 

Ce  n'était  pas  assez  d'humilier  la  science  contemporaine, 
il  fallait  encore  elTacer  la  trace  de  tout  ce  qui  dans  les  docu- 
ments du  passé  contredit  la  doctrine  dont  on  veut  assurer  le 
triomphe.  Les  scribes  de  la  curie  avaient  toujours  déployé 
une  grande  hardiesse  pour  fabriquer  des  pièces  à  l'appui  de 
leurs  théories  favorites  :  les  Fausses  Oecrt-Va/cs avaient  montré 
ce  qu'ils -pouvaient  entreprendre  dans  ce  genre  de  fraude 
historique.  On  a  fait  grand  bruit,  au  moment  du  concile,  de 
la  vive  opération  qu'ils  avaient  exécutée  sur  le  bréviaire  ro- 
main pour  edaccrdu  texte  primitifle  nom  du  papellonorius, 
qui  y  était  nettement  désigné  comme  un  hérétique.  C'est  à 
cette  occasion  que  le  Père  Gratry  dénonça  avec  une  élo- 
quence indignée  l'école  de  l'interpolation  et  du  mensonge 
en  lui  lançant  cette  apostrophe  :  «  Indigel  Deus  mendacio 
i'eslro.  Cette  apologétique  sans  franchise  est  l'une  des  causes 
de  notre  décadence  depuis  des  siècles.  Dès  que  le  genre 
humain  aperçoit  dans  l'apùlre  la  moindre  trace  de  ruse  ou  de 
duplicité,  il  se  détourne  et  s'enfuit.  Le  temps  n'est-il  donc 
pas  venu,  en  ce  siècle  de  publicité  où  tout  se  voit  et  se 
produit,  de  rejeter  avec  dégoût  les  fraudes,  les  interpolations 
et  les  mutilations  que  les  menteurs  et  les  faussaires,  nos 
plus  cruels  ennemis,  ont  pu  introduire  parmi  nous?  J'ai  été 
bien  longtemps  sans  oser  croire  à  cette  apologétique  d'igno- 
rance, d'aveuglement  et  de  demi-bonne  foi,  et  même  de  mau- 
vaise foi,  qui  veut  la  fin,  qui  croit  à  la  bonté  du  but  et  à  sa 
vérité,  mais  qui,  pour  atteindre  ce  but,  a  recours  à  la  ruse,  à 
la  confection  frauduleuse  de  pièces  fausses  (1).  »  On  nous  dira 
que  le  Père  Gratry  a  fait  sa  soumission  au  concile  :  nous  en 
convenons  ;  mais  quand  donc  at-il  rétracté  cette  polémique 
vengeresse  contre  l'école  de  l'interpolation  et  du  mensonge 
historique?  Il  n'a  jamais  pensé  que  l'infaillibilité  du  Saint- 
Père  impliquât  l'impeccabilité  des  scribes  romains.  Friede- 
rich  donne  les  preuves  les  plus  accablantes  des  manipula- 
tions auxquelles  ils  ont  soumis  non-seulement  les  vieux 
auteurs,  que  la  congrégation  de  l'Index  s'arrogeait  le  droit  de 
corriger,  mais  encore  les  catéchismes  et  les  manuels  théolo- 
giques depuis  longtemps  en  usage,  ceux-là  mêmes  qui  por- 
taient le  nom  de  leurs  auteurs,  comme  celui  deBailly.  On  n'a 
éprouvé  aucun  scrupule  à  remplacer  les  déclarations  le  plus 
nettement  gallicanes  par  les  formules  les  plus  audacieuses  de 
l'ultramontanisme. 

On  a  beau  pratiquer  les  interpolations  et  la  falsification 
des  textes,  il  en  reste  un  trop  grand  nombre  qui  sont  réfrac- 
laires;  il  reste  la  tradition  générale  de  l'Éghse,  tous  les 
impérissables  monuments  de  son  plus  glorieux  passé.  Il 
n'est  pas  possible  de  falsifier  complètement  ce  grand  livre  de 
l'histoire.  Si  l'on  s'en  tient  à  l'antique  notion  de  l'autorité 
dogmatique  telle  qu'elle  a  été  formulée  par  Vincent  de  Le- 
rins,  d'après  laquelle  on  ne  peut  considérer  une  doctrine 
comme  vraie  que  si  elle  a  été  crue  partout,  toujours  et  par 


(1)  Lettre  à  iévéque  de  Matines,  par  le  P.  Gratry,  p.  100. 


tous  dans  l'Église,  ab  omnibus,  ubique  et  semper,  c'en  est 
fait  des  doctrines  favorites  du  parti  romain,  car  aucune  n'a 
pour  elle  l'assentiment  universel.  En  outre,  si  tout  revient 
à  la  constatation  de  la  tradition,  les  conciles  reprennent  une 
importance  très-dangereuse,  puisqu'eux  seuls  sont  capables 
de  la  vérifier  par  le  moyen  des  évêques,  qui  sont  comme  les 
témoins  de  l'Église  universelle  pour  déclarer  ce  qui  a  été 
l'objet  de  sa  foi  constante.  Le  système  romain  croule  parla 
base  si  on  admet  cette  théorie  de  la  tradition  que  nous  n'a- 
vons pas  à  discuter  ici,  mais  qui  a  été  très-certainement  la 
raison  d'être  des  conciles  généraux  dans  le  passé.  Aussi  a-t-elle 
été  battue  en  brèche  par  le  parti  romain  avec  un  art  con- 
sommé et  une  subtilité  qui  est  comme  la  rouerie  de  la  pen- 
sée. Déjà  deux  théologiens  ultramontains  français,  Donnet  et 
Gousset,  avaient  frayé  la  voie  à  la  nouvelle  théorie  en  mettant 
sur  la  même  ligne  que  la  tradition,  comme  critère  de  la 
vérité  d'une  doctrine,  l'unanimité  des  évêques  contempo- 
rains. Cette  unanimité  est  d'autant  plus  facile  à  acquérir 
que  l'on  conclut  du  silence  de  l'épiscopat  à  son  assentiment, 
et  que  tout  bref  qui  n'a  pas  été  contredit  est  regardé  comme 
accepté.  C'est  le  jésuite  Perrone,  le  théologien  classique  de 
la  curie  actuelle,  qui  a  eu  l'honneur  de  trouver  une  formule 
destinée  à  rendre  tant  de  services.  D'après  lui,  il  faut  bien  se 
garder  de  ne  voir  la  tradition  que  dans  les  textes  positifs 
de  l'Écriture  ou  des  Pères  :  elle  peut  y  être  implicitement 
contenue;  il  suffit  de  quelques  vagues  indications  pour  l'y 
découvrir,  surtout  si  on  ne  néglige  pas  les  manifestations 
spontanées  du  sentiment  religieux  dans  le  culte,  la  liturgie  et 
la  littérature  ascétique.  Une  contradiction  isolée  ne  prouve 
rien,  car  c'est  toujours  au  sentiment  général  de  l'Église  qu'il 
faut  s'adresser.  Où  ce  sentiment  général  s'exprime-t-il  avec 
plus  de  puissance  que  dans  le  témoignage  unanime  de  l'Église 
vivante?  Sous  l'influence  de  l'esprit  divin,  elle  fait  sortir  de 
l'obscurité  telle  ou  telle  doctrine  qui  était  comme  enfouie  dans 
la  tradition.  En  la  mettant  en  lumière,  l'Église  vivante  en 
prouve  par  là  même  l'antiquité,  et  nous  échappons  ainsi  à 
toutes  les  objections  d'une  critique  de  textes.  C'est  ainsi 
qu'a  été  exaucé  le  vœu  du  cardinal  Manning,  qui  demandait 
que  le  concile  nous  débarrassât  de  l'histoire.  On  peut  dire 
que  l'histoire  est  vraiment  destituée  par  cette  définition 
nouvelle  de  la  tradition  qui  permet  de  se  jeter  à  pleines 
voiles  dans  les  nouveautés  les  plus  étranges,  pourvu  qu'on 
obtienne  l'assentiment  d'un  épiscopat  asservi.  En  réalité, 
cette  théorie  de  la  tradition  était  la  conception  la  plus 
révolutionnaire  qu'on  pût  imaginer,  puisqu'elle  ouvrait  une 
carrière  indéfinie  à  un  arbitraire  doctrinal  effréné.  Cet  assen- 
timent de  l'épiscopat  n'est  pas  autre  chose  qu'un  suffrage 
universel  sans  indépendance,  conduit  en  aveugle  par  un 
pouvoir  absolu  tout  enivré  d'un  encens  idolâtre.  C'est  ainsi 
que  l'autorité  à  outrance  se  dissout  elle-même  et  revient  à 
l'arbitraire  sans  garantie. 


IV. 


On  a  reconnu  dans  toute  cette  habile  politique  do  la  curie 
romaine  la  fameuse  école  qui  a  su  unir  depuis  trois  siècles 
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l'inflexibilité  du  principe  autoritaire  le  plus  absolu  à  la  sou- 
plesse la  plus  fertile  pour  l'emploi  des  moyeps.  C'est  le  Gesù 
qui  a  gouverné  l'Église  depuis  plus  d'un  demi-siécle.  Néan- 
moins, à  ,lui  tout  seul,  il  n'efit  pas  si  rapidement  gagné  la 
partie.  11  a  eu  l'heureuse  chance  d'avoir  obtenu  le  pape  qui 
lui  était  nécessaire  pour  frapper  le  grand  coup,  et,  depuis  le 
jour  où  il  l'a  dominé,  le  Gesù  n'a  plus  eu  besoin  de  suivre  les 
voies  obliques  dont  parlait  Consalvi.  Il  a  pu,  tête  haute, 
s'avancer  en  plein  Corso. 

Nous  ne  parlerons  qu'avec  le  plus  grand  respect  du  vieux 
pontife  qui  vient  de  mourir.  Nous  n'avons  pas  à  refaire 
son  portrait,  qui  a  été  esquissé  ici-méme  de  main  de  maître. 
Nous  voulons  simplement  expliquer  son  rôle  dans  la  grande 
campagne  ullraniontuine. 

l'ieinemeiit  convaincu  de  sa  mission,  il  s'est  cru  appelé  à 
Otre  l'instrument  de  Dieu  pour  assurer  le  triomphe  de  sa 
cause  en  faisant  consacrer  dans  sa  personne  l'infaillibilité 
pontificale.  S'élevant  au-dessus  de  toute  ambition  étroite  et 
mesquine,  animé  d'un  enthousiasme  qui  ne  connaissait  ni  les 
obstacles  ni  les  délais,  il  a  considéré  sa  propre  élévation  comme 
un  devoir  et  traité  comme  une  rébellion  impie  toute  résis- 
tance il  sa  déification.  Ce  qui  serait  chez  un  autre  un  orgueil 
insensé  a  été  chez  lui  une  exallation  de  piété.  Étranger  à  la 
théologie,  il  n'a  été  arrêté  dans  son  dessein  par  aucune  con- 
sidération empruntée  à  l'histoire,  à  la  tradition  de  l'ancienne 
tglise.  La  prudence  qui  calcule  les  périls .  d'une  décision 
immédiate  lui  eût  semblé  l'abandon  même  de  sa  foi  en  Dieu, 
c'est-iVdire  en  lui-même,  car  il  n'a  cessé  de  se  regarder 
comme  l'organe  de  la  vérité  absolue.  Ses  vertus  dignes  de 
tout  respect,  sa  bonté,  la  bonne  grâce  de  sa  parole  montée 
parfois  au  ton  inspiré,  sa  figure,  si  noble  sous  ses  che- 
veux blancs,  tout  a  contribué  ii  accroilre  son  ascendant. 
Pie  IX  a  été  d'autant  plus  ardent  dans  son  opposition  aux 
idées  modernes,  qu'il  leur  avait  donné  des  gages  au  début  de 
son  régne.  Il  semblait  qu'avec  lui  le  catholicisme  libéral  des 
Lacordaire  et  des  Monlalenibert  eût  ceint  la  tiare,  et  que  la 
conciliation  entre  l'Église  et  la  société  laïque  allait  s'opérer. 
Depuis  l'exil  de  Gaéte,  Pie  IX  appartint  sans  réserve  au  parti 
extrême,  et  les  jésuites,  qu'il  avait  expulsés,  devinrent  ses 
conseillers  et  ses  inspirateurs.  II  s'exalta  de  plus  en  plus  dans 
la  certitude  de  sa  mission  divine.  La  Civilla  caChoUca  rap- 
pela avec  complaisance  les  prophéties  qu'une  sainte  femme 
universellement  vénérée  à  Rome,  Anna-Maria  Taïgi,  avait 
faites  à  son  sujet  avant  de  mourir,  en  annonçant  qu'il  serait 
le  pape  choisi  pourrelever  l'Église.  La  Vierge  delaSalelte, dont 
l'apparition  fut  déclarée  authentique  à  Rome,  annonçait  le 
nouveau  dogme.  L'idolâtrie  croissante  dont  Pie  IX  était 
l'objet  lui  faisait  croire  qu'il  pouvait  tout  oser:  n'avait-on  pas 
substitué  son  nom  à  celui  de  Dieu  dans  un  cantique,  à  la 
grande  indignation  de  Mgr  Dupanloup  ?  Un  cardinal  français 
l'appelait  «  l'incarnation  de  l'autorité  du  Christ  ».  La  Civilla 
allait  jusqu'à  déclarer  que  le  Verbe  pensait  en  lui.  A  force  de 
s'entendre  proclamer  divin,  il  le  croyait  et  ne  craignait  pas  de 
s'identifier  avec  le  Christ.  Z.fl(rarfi( (on,  c'es/nî07,  disait-il  à  ceux 
qui  commettaient  l'inconvenance  d'invoquer  l'histoire.  Dans 
un  tel  étal  d'esprit,  il  ne  devait  pas  hésiter  à  employer  les 


moyens  décisifs  pour  arriver  à  obtenir  la  définition  du  nou- 
veau dogme.  Son  long  régne  lui  permit  de  renouveler  presque 
entièrement  le  collège  des  cardinaux  et  l'épiscopat  en  ne 
nommant  que  des  adhérents  déclarés  de  l'école  ullramon- 
taine.  Ses  brefs  et  ses  discours  étaient  des  armes  puissantes 
contre  les  opposants,  presque  toujours  timides  devant  son 
prestige  et  son  autorité.  L'Encyclique  et  le  Syllabus  de  1864 
furent  le  manifeste  de  l'ultramontanisme  triomphant.  Il  avait 
déjà  remporté  une  victoire  décisive  dans  la  grande  assemblée 
épiscopale  de  185/|,  d'où  sortit  la  proclamation  de  l'Immaculée- 
Conception.  Si  M.  Thiers  disait,  au  mois  de  janvier  1851, 
après  la  revue  de  Satory,  que  «  l'Empire  était  fait  »,  on  pou- 
vait bien  s'écrier,  après  cet  acte  considérable,  que  l'infaillibi- 
lité avait  cause  gagnée.  Que  manquait-il  au  Saint-Père  pour 
être  mis  au-dessus  de  tous  les  conciles,  une  fois  qu'il  avait 
pu  sans  concile,  et  par  une  simple  consultation  de  l'épiscopat, 
faire  un  nouveau  dogme?  Ce  nouveau  dogme  n'avait  pas 
seulement  divinisé  la  Vierge.:  il  avait  fait  un  Dieu  sur  la  terre. 
Le  parti  ultramontain  prit  acte  de  cette  innovation  sans 
exemple  et  dégagea  le  droit  du  fait.  La  grande  assemblée 
d'évêques  convoqués  à  Rome  en  1864  acclama  le  Saint-Père 
dans  un  langage  enthousiaste  auquel  ne  manquait  que  la  pré- 
cision des  formules.  En  1868,  lors  de  la  célébration  du  cen- 
tenaire du  martyre  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  les  évêques 
répondirent  en  plus  grand  nombre  encore  à  l'appel  du  Sainl- 
Père,  qui,  après  les  avoir  remerciés  d'avoir  montré  par  leur 
présence  à  Home  leur  filiale  subordination  au  saint-siége, 
leur  annonça  le  prochain  concile.  L'Adresse  qui  fut  rédigée 
en  leur  nom,  et  qui  passa  sans  protestation  parce  qu'on  s'ima- 
ginait qu'elle  ne  tirait  pas  à  conséquence  tant  qu'elle  n'avait 
pas  de  caractère  dogmatique,  fut  redigue  par  les  fanatiques 
de  la  papauté  et  renfermait  un  hommage,  à  peine  déguisé 
sous  les  développements  oratoires,  au  pape  infaillible. 

Avant  même  qu'ils  eussent  quitté  Home,  la  bulle  d'indic- 
tion  du  concile  était  lancée.  La  curie  romaine  eut  soin  de  ne 
choisir  pour  consulteurs  que  des  théologiens  gagnés  d'avance 
à  l'ullramontanisme  le  plus  extrême,  la  plupart  obscurs.  Elle 
refu-sa  aux  évêques  titulaires  le  droit  de  se  faire  représenter 
en  concile,  tandis  qu'elle  l'ouvrit  aux  mille  évêques  de  la 
Propagande,  qui  n'avaient  pas  de  diocèses.  Cette  troupe  docile 
de  la  papauté  lui  assura  d'avance  la  majorité. 

On  est  confondu,  après  de  tels  préliminaires,  des  illusions 
dont  se  berçaient  encore  les  adversaires  du  nouveau  dogme. 
Ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  se  trouver  à  Rome  en 
1869  n'oublieront  jamais  l'animation  extraordinaire  de: 
esprits  à  la  veille  du  concile  du  Vatican  :  on  eût  dit  nos  cer- 
cles politiques  à  l'ouverture  d'une  session  parlementaire 
décisive.  Les  salons  où  ne  régnait  pas  sans  partage  la 
tendance  ultramontaine  retentissaient  des  discussions  les 
plus  animées,  des  protestations  les  plus  passionnées  contre 
le  parti  extrême,  qu'on  espérait  contenir.  .Nous  nous  souve- 
nons encore  de  la  hardiesse  de  certaines  déclarations  qui 
étonneraient  bien  aujourd'hui  ceux  qui  se  les  permet- 
taient alors  et  qui  ont  fait  effort  pour  les  oublier,  o  Si  le 
concile  tourne  mal,  nous  en  provoquerons  un  autre  »,  disait 
un   soir,  dans  une  grande  ambassade,  un  représentant  dis- 
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tinguc  de  l'aristocratie  catholique.  Les  femmes  n'étaient 
pas  les  moins  ardentes  dans  cette  gauche  de  rassemblée 
du  Vatican  qui  donnait  l'illusion  d'un  vrai  parlemeni 
ecclésiastique.  Cette  opposition  avait  pour  elle  la  science, 
l'illustration,  les  services  incompurahles  rendus  à  l'Eglise  : 
c'était  l'élile  mOme  de  l'épiscopat  du  monde  entier.  ICUe  avait 
trouvé  son  manifeste  dans  les  derniers  mandements  de 
l'evOque  d'Orléans,  comme  dans  la  résolution  des  évéques 
allenmnds  réunis  à  Eulda  pour  protester  sous  une  forme 
prudente  contre  la  proclamation  du  nouveau  dogme.  On  se 
montrait  dans  les  salons  romains  les  principaux  d'entre  eux  ; 
on  admirait  la  belle  et  noble  physionomie  du  cardinal 
Schwartzenberg,  qui,  ayant  conclu  le  concordat  autrichien, 
avait  bien  juré  qu'il  ne  ferait  plus  rien  de  semblable  ;  les 
évéques  hongrois,  dont  on  vantait  le  courage  et  l'éloquence, 
excitaient  une  vive  curiosité.  L'Angleterre  catholique  n'avait 
envoyé  que  des  ultramonlains  à  outrance  pour  siéger  au 
concile  :  elle  avait  pourtant  à  Rome  un  des  plus  généreux 
représentants  du  catholicisme  libéral,  lord  Acton,  que 
M.  Gladstone  venait  d'élever  à  la  pairie  ;  il  déployait  une  grande 
activité  au  service  de  sa  cause  et  espérait  bien,  sinon  la  faire 
triompiier,  au  moins  empêcher  une  défaite  décisive.  Toutes 
ces  espérances  étaient  vaines  ;  toute  cette  opposition  devait 
avorter  misérablement,  sans  même  avoir  réussi  àlutter  sérieu- 
sement, car,  comme  le  jésuite  Perrone  l'a  dit  dans  un  mot 
sans  artifice  :  «  Tout  était  prêt  et  rien  ne  manquait  plus,  si 
ce  n'est  la  proclamation  solennelle  du  18  juillet  1870.  » 

Devons-nous  croire  que  la  proclamation  du  nouveau  dogme 
soit  vraiment  une  solution  finale  pour  le  catholicisme?  Nous 
ne  le  pensons  pas.  Nous  savons  que,  sous  le  voile  de  son 
unité,  il  y  a  bien  des  consciences  qui  souffrent  et  protestent 
en  silence.  11  y  a  eu  des  soumissions  qui  ont  coûté  la  vie 
aux  nobles  penseurs  qu'un  coup  d'autorité  a  brisés  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  mûrs  pour  les  décisions  suprêmes.  Ce 
n'est  pas  que  nous  fondions  le  moindre  espoir  sur  le  nouveau 
pape  pour  une  rénovation  religieuse  :  il  pourra  être  plus 
modéré  que  Pie  L\  dans  la  forme  de  son  langage,  dans  son 
altitude  politique;  il  ne  pourra  décliner  le  lourd  héritage  qui 
lui  a  été  transmis.  La  chute  du  pouvoir  temporel  aura  encore 
longtemps  pour  effet  immédiat  d'exalter  l'ultramontanisme, 
comme  la  destruction  du  temple  de  Jérusalem  enflamma  le 
fanatisme  juif,  qui  s'est  attaché  d'autant  plus  à  son  idée  reli- 
gieuse qu'elle  avait  perdu  terre  en  quelque  sorte.  Si  la  ten- 
dance extrême  continuait  à  se  développer  dans  le  catholicisme 
contemporain,  il  finirait  par  tellement  s'isoler  de  la  société 
contemporaine,  qu'il  ne  serait  plus  qu'une  secte  considérable 
par  le  nombre,  mais  profondément  Séparée  de  la  vie  générale 
de  l'humanité  moderne,  quelque  chose  de  semblable  au  brah- 
manisme dans  l'Inde,  qui  vit  solitaire  et  irrité  en  face  d'un 
pays  renouvelé  par  notre  civilisation.  Nous  croyons  cependant 
que,  plus  tard,  la  perle  du  pouvoir  temporel  aura  pour  elfet 
de  donner  plus  de  facilité  aux  divergences  cachées  de  se 
manifester,  et  finira  par  hâter  une  crise  religieuse  qui  couve 
sourdement  aujourd'hui.  Puissent  les  gouvernements  ne  pas 
oublier  que  le  plus  sûr  moyen  de  fortifier  l'ultramontauisme 
serait  de  lui  appliquer  ses  propres  principes   en  le   persé- 
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culant  !  Tout  ce  qui  dépasse  la  défense  des  droits  de  l'État  ne 
l'ail  qu'engager  le  pouvoir  civil  dans  une  lutte  inextricable  on 
il  ne  saurait  combattre  avec  avantage.  La  Prusse  et  la  Suisse 
en  savent  quelque  chose.  Maintenons  strictement  l'Eglise 
calholique  dans  son  domaine  :  livrée  à  elle-même,  elle  n'é- 
chappera pas  au  travail  intérieur  qui  doit  ou  la  transformer 
ou  la  pousser  aux  dernières  conséquences  sociales  du  prin- 
cipe ultramontain.  Arrivée  à  ce  point,  elle  finirait  bien  par 
trouver  cette  réfutation  vengeresse  de  l'erreur,  qui  sort  de  ?es 
excès  et  qui  est  comme  la  Némésis  de  la  pensée  humaine 
enfantée  par  ses  égarements. 

K.   DE  Prespensé. 
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Heary  Coista  de  Beaurcgard.  —  te  «irec  Copal 


Le  marquis  Henry  Costa  de  Beauregard  (1),  gentilhomme 
de  Savoie,  lors  des  guerres  de  la  première  coalition,  servit 
dans  l'armée  duroi  Victor-Amédée  ;  il  vit  la  Savoie,  sa  patrie, 
conquise  par  les  troupes  de  Montesquieu  ;  il  fut  parmi  les 
vaincus  de  la  bataille  de  Loano,  le  23  novembre  1795;  parmi 
ceux  de  la  bataille  de  Mondovi,  le  22  avril  1796,  où  l'armée 
sarde,  séparée  par  Bonaparte  de  l'armée  autrichienne,  fut 
battue  ;  il  fut  l'un  des  plénipotentiaires  chargés  de  négocier 
avec  le  vainqueur  l'armistice  de  Chirasco;  plus  tard,  lorsque 
les  Austro-Husses  reconquirent  la  haute  Italie,  il  fit  partie 
du  conseil  de  régence  installé  en  Piémont  par  l'armée  russe. 
11  a  donc  été  mêlé  à  quelques-uns  des  grands  événements 
du  siècle;  il  a  vu  de  près  la  cour  de  Turin,  les  émigrés  fran- 
çais, les  généraux  de  la  république,  le  fameux  Souvorof.  Il 
fut  l'ami  et  le  correspondant  assidu  de  Joseph  de  Maistre. 

Les  papiers  de  ses  archives  de  famille,  les  lettres  qu'il 
adressait  à  sa  femme  du  camp  piémontais  ou  de  la  cour  de 
Sardaigne,  celles  qu'il  reçut  de  Joseph  de  Maistre,  présentent 
donc  un  intérêt  général.  Ce  livre ,  écrit  par  un  arrière- 
pelit-fils  du  marquis  Costa,  dédié  à  l'un  de  ses  petils-fils,  a 
(I  franchi,  témérairement  peut-être,  dit  avec  trop  de  modestie 
le  noble  éditeur,  le  cercle  intime  auquel  il  était  destiné». 
Nous  applaudissons  à  cette  témérité. 

Cependant  il  est  bien  visible  que  ce  livre  n'est  pas  fait 
pour  nous  :  les  souvenirs  de  famille,  les  émotions  intimes, 
les  manifestations  de  sentiments  religieux  et  monarchistes 
y  tiennent  une  place  considérable.  C'est  presque  une  histoire 
édifiante  qu'on  a  voulu  écrire;  elle  a  eu,  dans  le  camp  qui 
n'est  pas  le  nôtre,  un  grand  succès  antirévolutionnaire. 

Le  marquis  Henry  ne  pouvait  pas  aimer  la  Kcvolution  :  elle 
lavait  contraint  à  émigrer  de  la  Savoie  républicanisée;  elle 
avait  dévasté  son  château  et  brisé  son  blason  ;  elle  avait  jeté 


(1)  Un  liomme   d'autrefois,  souvenirs    recueillis   par  son   arrière- 
petit-fils,  le  marquis  A.  Costa  de  Beauregard.  —  In-8°.  Pans,  Pion. 
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ses  parents  en  prison  et  réduit  sa  femme  à  vivre  dans 
l'exil  ;  lui-m(»me  a  vieilli  en  la  comballant,  et  il  a  vu  tomlier 
son  (ils  aîné,  l)less6  à  mort  d'une  balle  française.  Son  arriére- 
pelit-fils,  qui  n'a  pourtant  pas  les  mêmes  griefs  conire  la 
Révolution,  partage,  et  avec  plus  de  vivacité  encore  ,  les 
mêmes  sentiments. 

Ne  pouvons-nous  essuyer  de  les  partager  un  moment,  ces 
passions  d'un  noble  Savoisien  que  la  Itôvolution  a  frappé 
dans  ses  plus  chères  espérances?  Nous  saisirons  mieux  la 
raison  d'cMre  des  résistances  qu'elle  suscita;  nous  compren- 
drons mieux  la  puissance  des  idées  et  des  sentiments,  res- 
pectables et  louchants,  légitimes  souvent,  qui  essayèrent  vai- 
nement d'arrêter  sa  marche  triomphante.  Nous  vivrons  un 
instant  dans  le  camp  des  vaincus;  nous  pénétrerons  dans  le 
triste  intérieur  des  marquises  exilées,  réduites  à  travailler  de 
leurs  mains  comme  de  pauvres  ouvrières,  le  cœur  gonflé,  les 
îeux  rougis  de  tristesses  et  d'angoisses  que  celles-ci  ne  con- 
naissaient pas  toutes.  Si  convaincu  que  l'on  soit  du  bon  droit 
de  la  Hévolulion,  personne  ne  lira  de  sang-froid  le  récit,  fait 
par  un  père  à  une  mère,  des  derniers  moments  d'Eugène  de 
ISeaurogard,  ce  pauvre  officier  de  quatorze  ans,  cet  enfant  qui 
fut  une  des  victimes  de  la  grande  lutte. 

Les  épreuves  du  marquis  Henry  et  de  sa  famille  nous  lou- 
cheront d'autant  plus  que  nous  n'avons  pas  à  lui  reprocher, 
comme  aux  émigrés  français,  d'avoir  porté  les  armes  contre 
la  patrie.  Henry  de  lieauregard,  gentilhomme  savoisien,  ne 
devait  rien   à  la  nation  française. 

Dans  ce  livre,  nous  chercherons  moins  l'histoire  intime  de 
la  famille  Costa  de  lîeaurcgard  que  les  traits  qui  peuvent 
éclairer  l'histoire  générale. 

Le  récit  des  premières  années  de  cet  homme  d'autrefois 
nous  montre  combien,  en  17G7  déjà,  on  était  français  dans 
cette  Savoie  dont  les  ducs  furent  les  plus  constants  ennemis 
de  nos  rois.  La  vraie  capitale  de  la  Savoie,  le  centre  vers 
lequel  se  tournaient  les  intelligences,  c'était  Paris.  Le  mar- 
quis Henry,  qui  se  sentait  de  la  vocation,  quoique  gentil- 
homme, pour  le  ?nélifr  de  harhouitleur,  fit,  à  quatorze  ans, 
le  voyage  de  France,  emportant,  pour  les  montrer  aux  maîtres 
parisiens,  ses  premières  esquisses. 

Ses  lettres  de  cette  époque  fournissent  les  éléments  d'un 
curieux  tableau  de  la  ville  et  de  la  cour,  comme  on  disait 
alors;  grâce  à  elles,  nous  pénétrons  dans  les  ateliers  en 
renom,  chez  Greuze,  chez  Vanloo,  chez  Boucher,  chez  Vien. 
On  présente  le  jeune  voyageur  au  meilleur  monde  de  la  cour. 
A  la  ville,  il  est  reçu  chez  M""  Geoflrin  : 

«  M'""  GeolTrin,  écrit-il,  est  une  bonne  grosse  femme  qui 
m'a  beaucoup  appelé  «  petit  drôle,  petit  "^bonhomme,  petit 
garçon  »,  puis  a  fini  par  m'inviler  à  un  dîner  d'artistes,  d'ama- 
teurs et  de  beaux  esprits...  Ces  dîners  se  renouvellent  deux 
fois  par  semaine  :  c'est  un  péle-méle  instructif  de  grands 
seigneurs  et  d'artistes.  M'»°  Geoffrin  a  le  Ion  brusque 'et  vif; 
pour  la  fille  d'un  ancien  valet  de  chambre  de  M""  la  Dau- 
phine,  elle  m'a  paru  fort  à  l'aise  au  milieu  de  ces  grands  sei- 
gneurs et  de  ces  grands  esprits  ». 

Il  y  rencontre  Marigny,  le  surintendant  des  beaux-arts, 
beau-frère  de  M'"»  de  l'ompadour,  le  président  Ilcnault,  Mar- 


montel,  qui  fait  «  piteuse  mine  »,  car  a  on  veut  absolument 
rôtir  son  lii;Usaire  ». 

Beaucoup  de  choses  l'étonnent  à  Paris  :  dans  les  jardins  de 
Choisy,  il  apprend  que  le  roi  paye  cinquante  écus  un  oignon 
de  jacinthe  qui  vaut  vingt  sous  pour  tout  le  monde  :  «  Il  est 
royalement  volé  »,  ajoute  Costa.  Sur  la  place  des  Victoires,  il 
s'indigne  de  voir  fastueusement  foulée  aux  pieds  par  Louis  XIV 
«  noire  pauvre  Savoie  enchaînée,  lui  décrottant  quasi  ses 
souliers».  Les  splendeurs  de  Versailles  éblouissent  le  jeune 
provincial  sans  lui  ôterson  bon  sens  critique  : 

«  Quel  admirable  lieu!  Je  suis  mort  de  fatigue,  mais  Je 
veux  te  dire,  papa,  quel  pêle-mêle  (''hommes  et  de  choses, 
de  peintures,  de  statues,  de  femmes,  de  soldats,  de  carrosses, 
de  majestés  et  de  petits  riens  j'ai  admiré  depuis  ce  matin. 
Versailles  n'est  qu'un  contraste,  depuis  le  roi  jusqu'au  suisse 
de  sa  grille.  Louis  XV  a  l'air  bon  et  méprisant,  son  suisse  im- 
posant et  plat.  Il  s'en  allait  (le  roi,  pas  le  suisse)  à  la  béné- 
diction, enveloppé  d'un  grand  manteau  rouge  avec  la  plaque 
du  Sainl-Espril;  il  était  suivi  d'une  longue  file  de  cordons- 
bleus  et  de  gardes.  J'ai  vu  la  reine  dans  sa  chaise  à  porteurs, 
lorsqu'elle  a  traversé  ses  apparlornciits  pour  aller  à  vêpres  : 
elle  m'a  paru  bien  laide  et  décrépite  ;  son  nez  et  son  menton 
se  touchent  presque.  .Mesdames  ont  passé  très-vite,. toutes 
extrêmement  replâtrées,  barbouillées  de  rouge  et  se  pava- 
nant en  grands  paniers  qu'elles  accrochaient  un  peu  par- 
tout. » 

11  lui  fut  donc  donné,  à  ce  futur  défenseur  des  couronnes, 
de  contempler  dans  sa  décrépitude  et  son  replâtrage  la 
royauté  française  à  son  déclin.  D'ailleurs,  on  trouve  chez  le 
marquis  Henry,  quoique  élevé  par  le  curé  de  Saint-Paul  ou 
l'abbé  Baret,  un  esprit  ouvert  et  éveillé,  quelque  chose  de  la 
liberté  de  pensée  du  xvm*  siècle.  Il  était  religieux  sans  être 
bigot  ;  dans  les  épreuves,  une  foi  puissante  soutiendra  son 
caractère  sans  que  son  esprit  ait  jamais  été  asservi.  C'est  un 
avantage  que  les  hommes  du  xvni''  siècle,  les  hommes  d'aur 
Irefois,  ont  sur  les  hommes  de  celui-ci  :  la  noblesse  était 
moins  morte  à  cette  époque  qu'aujourd'hui,  car  la  plus 
grande  perte  qu'elle  ait  faite,  ce  n'est  pas  celle  de  ses  privi- 
lèges, c'est  celle  de  sa  liberté  intellectuelle. 

Vingt-deux  années  se  passent  :  le  marquis  Henry  est  marié, 
père  de  plusieurs  enfants;  il  ne  peint  plus  guère.  Il  a  été 
officier,  et  il  a  déjà  pris  sa  retraite;  l'aîné  de  ses  fils  porte 
déjà  l'épaulelte.  Au  fond  de  la  Savoie  comme  dans  la  France 
entière,  les  idées  nouvelles  font  leur  chemin  :  la  Révolution 
a  commencé. 

Un  homme  aussi  intelligent  que  Costa  devait  suivre  le 
mouvement  avec  quelque  sympathie,  au  moins  à  ses  débuts. 
C'est  un  libéral,  et  sa  correspondance  nous  le  montre  en 
désaccord  avec  son  ami  de  Maistre.  Il  y  a  plus  de  sens  poli- 
tique dans  ces  quatre  lignes  d'une  de  ses  lettres  que  dans  les 
élincelants  paradoxes  et  la  rhétorique  à  contre-raison  du 
fameux  comte  Joseph.  «  Indiquez-moi,  mon  cher  ami,  lui 
écrivait  Henry,  où  dans  tout  ceci  finit  la  vérité  et  où  com- 
mence l'erreur.  Le  dogme  ne  saurait  envahir  la  politique,  et 
les  principes,  dans  cet  ordre  d'idées,  n'ont  rien  de  révélé.  » 
Ailleurs,  il  lui  déclare  nettement  «  qu'il  n'eût  point  hésité  à 
suivre  M.  de  Clermont-Tonnerre  »,  l'un  de  ceux  qui  entrai- 
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ntrent  l'Ordre  de  la  noblesse  et  se  joignirent  au  tiers  état. 
C.'ùlait  un  lioinnic  que  ce  marquis  Henry  :  il  confesse  hau- 
tement SOS  opinions  libérales  au  milieu  des  partisans  que 
C.azalés  et  Maurv  comptaient  en  Savoie  et  en  Daupliiné;  plus 
tard,  ce  sera  en  pleine  connaissance  de  cause,  avec  pleine 
conscience  de  l'inanité  de  ses  elVorls,  qu'il  se  dévouera  corps 
cl  biens  à  la  cause  royale.  Des  tnrliulents  aristocrates  de  la 
première  heure,  beaucoup  manquèrent  à  cette  cause  dans  le 
danger  suprême  :  c'est  sur  les  hommes  comme  Costa  que 
tomba  surtout  le  poids  du  désastre. 

En  1789,  passant  à  Grenoble,  Costa  ne  croit  pas  au-dessous 
de  lui  de  se  laisser  entraîner,  au  sortir  du  théâtre,  dans  un 
banquet  donné  en  l'honneur  de  la  réunion  des  trois  Ordres, 
de  boire  à  la  santé  de  la  nation  avec  trois  cents  Français  ; 
même  «  il  s'est  fort  amusé  entre  deux  messieurs  dont  les 
noms  n'étaient  pas  fort  imposants,  mais  tous  doux  pleins 
d'éloquence  et  d'esprit  ». 

Dés  le  mois  d'octobre  de  cette  même  année,  il  reçoit  des 
nouvelles  plus  alarmantes  de  Paris,  des  lettres  plus  sibyllines 
du  comte  Joseph  :  «Vous  savez,  écrivait  celui-ci  après  les 
journées  d'octobre,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  ami  des 
factions  populaires,  et  cependant  je  prends  un  grand  intérêt 
à  ce  sermon  terrible  que  la  Providence  prêche  aux  rois.  » 
Ce  n'est  pas  un  des  moindres  intérêts  de  ce  livre,  que  le 
grand  nombre  de  lettres  inédites  de  Joseph  de  Maistre  qui  y 
sont  insérées. 

Les  rois  et  les  aristocraties  n'ont  pas  entendu  ce  ser?))oii 
terrible,  au  moins  dans  son  vrai  sens.  Les  frères  du  roi,  la 
noblesse  corrompue  de  la  cour,  les  sangsues  de  la  fortune 
publique,  poussent  Louis  XVI  à  une  résistance  insensée; 
eux-mêmes  s'empressent  de  chercher  un  refuge  dans  l'émi- 
gration. Du  dehors,  ils  provoquent,  ils  exaspèrent  autour 
du  roi  les  colères  révolutionnaires  ;  ils  l'entraînent  dans  la 
complicité  de  leur  politique  de  conspirateurs.  La  Révolution, 
menacée  dans  son  foyer,  déborde  au  dehors.  Entravée  dans 
ses  salutaires  réformes,  elle  commence  le  bouleversement 
universel.  L'incendie  allumé  par  les  Calonne,  les  Polignac, 
attisé  sans  péril  par  les  frères  du  roi,  dévorera  la  demeure 
paisible  du  marquis  Henry  ;  il  faudra  qu'il  donne  son  sang, 
celui  de  son  fils,  pour  la  cause  que  d'autres  ont  joyeusement 
perdue. 

La  Savoie  est  conquise  par  les  Français,  si  l'on  peut  appeler 
conquête  une  marche  triomphale  au  milieu  des  populations 
arborant  partout  la  cocarde  tricolore.  C'est  un  récit  qu'il  est 
bon  délire  ailleurs  que  dans  notre  historien,  un  peu  trop  épris, 
plus  épris  que  son  aïeul,  des  idées  du  comte  de  Maistre  ;  et 
pourtant  les  faits  essentiels  ressortent  de  sa  narration  :  «  Le 
pays,  dit-il  lui-même,  était  moralement  conquis.  »  Le  mar- 
quis Henry  ne  pouvait  suivre  le  peuple:  il  était  militaire.  «  11 
est  de  la  morale  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  écri- 
vait-il, de  ne  point  abandonner  en  temps  de  guerre  les  dra- 
peaux que  l'on  a  suivis  en  temps  de  paix...  Je  rejoindrai  mes 
.  foyers  dès  que  je  pourrai  le  faire  avec  honneur.  » 

T  La  cour  de  Savoie,  qui  n'avait  pas  su  conserver  la  paix 

avec  la  France,    se  montra  impuissante  à  lui  faire  la  guerre. 
L'a  bsence  de  Costa  devait  durer  bien  des  années.  Malgré  ce  que 


raconte  son  arrière-petit-fils  des  lois  terribles  appliquées  par 
la  Hévolution  à  la  Savoie,  bien  que  le  marquis  Henry  s'ob- 
stiuàt  six  ans  dans  sa  fidélité  au  drapeau  royal,  bien  qu'aux 
termes  de  la  loi  on  pilt  le  considérer  comme  un  émigré, 
aucun  de  ses  parents  restés  en  Savoie  ne  périt.  Si  les  lois 
étaient  terribles,  en  Savoie  l'application  en  fut  modérée. 

Tout  en  défendant  contre  les  Français  la  crête  des  Alpes, 
Costa  de  Beaurcgard  ne  se  faisait  aucune  illusion  : 

«  La  paix  peut  n'être  pas  fort  éloignée,  écrivait-il  à  sa 
femme,  en  1792  ;  je  n'en  sais  rien,  mais  tenez  pour  certain 
que  c'est  la  France  révolutionnaire  qui  l'emportera.  Cette 
guerre,  si  follement  entreprise  et  si  lâchement  soutenue, 
perdra  les  rois  dans  l'esprit  des  peuples  ;  et  notre  misérable 
bicoque  de  Savoie,  dédaignée,  abandonnée  par  tout  le  monde, 
restera  en  proie  aux  malins  esprits  comme  une  masure 
envahie  par  les  spectres... 

«  Cessez  de  voir  dans  les  rois  des  sages  trompant,  comme 
autrefois ,  les  peuples  pour  leur  bien  et  les  gouvernant 
par  leur  prestige.  Aujourd'hui,  ce  sont  les  gouvernés  qui 
ont  les  lumières,  cent  fois  plus  qu'il  ne  leur  en  faudrait; 
mais  les  gouvernants  n'y  voient  goutte  et  ne  savent  où  ils  en 
sont;  ils  offrent  l'image  d'un  cavalier  qui  a  perdu  la  tête  et 
que  son  cheval  emporte.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  la  campagne  de  1792  qui  est  com- 
promise, ce  n'est  pas  seulement  la  maison  de  Savoie  qui  est 
perdue,  c'est  tout  l'ancien  ordre  de  choses,  toute  l'antique 
hiérarchie  sociale  qui  va  disparaître  dans  un  abîme  sans 
fond.  Son  esprit  élevé  et  philosophique,  son  imagination 
d'artiste,  fait  trouver  au  marquis  Henry,  pour  prophétiser  la 
catastrophe,  des  imases  saisissantes  ;  c'est  un  voyant  qui 
s'exprime  dans  un  langage  digne  de  Jérémie.  Joseph  de 
Maistre  écrit  parfois  de  ce  style,  mais  chez  lui  ce  n'est  que  le 
vêtement  brillant  du  paradoxe  :  chez  le  marquis  Costa,  c'est 
le  rayonnement  d'une  formidable  vérité. 

n  Non,  dit-il,  ce  qui  a  vécu  ne  revivra  pas!  Contre  nous  se 
sont  dressées,  au  moment  de  la  Révolution ,  les  choses 
comme  les  hommes,  et  la  nature  comme  l'idée.  Contre  nous, 
la  terre  des  cimetières  a  donné  son  salpêtre,  les  cloches  sont 
devenues  des  canons,  les  cercueils  de  plomb  où  dormaient 
nos  pères  ont  fourni  des  balles,  et  nos  parchemins  ont  enve- 
loppé les  paquets  de  mitraille  que  l'on  nous  a  envoyés  (1). 
Dieu  n'a-f-il  pas  voulu  ainsi  châtier  notre  orgueil  de  race 
en  l'écrasant  sous  les  monuments  qu'il  s'éta  it  élevés  à  lui- 
même,  et  qu'il  croyait  impérissables  ?  » 

Tandis  que  Costa  de  Beauregard  et  les  fidèles  champions 
de  la  maison  de  Savoie  bivouaquaient  dans  la  neige  des 
Alpes,  que  faisaient  les  princes  ?  Le  duc  d'Aoste  et  le  duc  de 
Montferrat  donnaient  des  bals  et  dansaient,  gaspillant  un 
temps  précieux  et  déjà  avarement  mesuré  par  la  destinée. 

L'année  1793  a  commencé.  Dès  son  début,  aux  rois  de 
l'Europe  elle  a  «  jeté  en  défi  une  tête  de  roi  ».  L'ancienne 
société  continue  à  périr  joyeusement  ;  «  Monseigneur  le  duc 
de  Montferrat  est  ici,  écrit  Henry,  tout  à  fait  sur  pied  de  cam- 


(ll  Alliisinn  aux  Preuves  de  noblesse  rédigées  par  Chérin,  écrites 
sur  vi-liii  et  magnifiquiimoiit  reliée*:.  Elles  furent  trouvées  dans  le 
cabinet  do  Louis  XVI  et  mises  par  décret  îi  la  disposition  du  ministro 
de  la  guerre,  pour  ea  faire  des  gargousses. 
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pagne,  —  avec  cinquante  personnes  pour  le  servir,  dont  deux 
spécialement  destinées  à  faire  le  café  de  Son  Altesse.  Ce 
surcroit  de  bonne  compagnie  est  fort  embarrassant  pour  lout 
le  monde  et  un  peu  scandaleux  par  ce  temps  de  détresse 
générale.  Qu'il  y  a  loin  de  là  à  la  simplicité  guerrière  de  nos 
anciens  princes  !  » 

C'est  pour  ces  Altesses  que  se  soulevaient  alors  et  que  se 
faisaient  tuer  les  [laysans  du  haut  Faucigny.  Aussitôt  les  écer- 
velés  de  Turin,  marquis  français  ou  piémontais,  de  se  croire 
déjà  sur  la  roule  de  Paris.  Un  cri  d'impatience  échappe  à 
Henry  :  «  Nous  n'avons  pas  encore  brûlé  une  amorce  que 
^os  vidâmes  et  vos  chanoinesses  songent  déjà  à  nous  faire 
déblayer  leurs  places  au  soleil.  Battre  les  Français  sera  chose 
aisée,  je  n'en  saurais  douter,  grâce  aux  conseils  que  vos  amis 
nous  donnent,  et  nous  serons  trop  récompensés  de  nos  peines 
à  les  voir  luliner  de  leurs  talons  rouges  le  pavé  du  roi  ;  mais 
il  y  a  d'ici  à  Versailles  quelques  lieues  encore  à  franchir... 
Les  insanités  émigrées  qui  peuplent  les  bords  du  Rhin  et 
inondent  la  Suisse  ne  sont  pas  les  moindres  moyens  dont 
Dieu  se  sert  pour  nous  mener  à  mal.  » 

Quand  il  apprend  que  son  père,  le  marquis  Alexis,  ijioins 
comme  père  d'émigré  que  pour  avoir  bravé  publiquement  les 
représentants  du  peuple,  a  été  emprisonné,  il  cède  à  un  accès 
de  désespoir;  il  songe  à  ses  fils  :  «  Ah  !  déshabituez-les  sur- 
tout du  métier  de  seigneur,  écrit-il  à  sa  femme.  Il  vaut  mieux 
à  jamais  être  Laridon  que  César  ;  ôtez-leurjusqu'au  souvenir; 
c'est  un  vice  originel  dont  il  faut  les  guérir,  car  on  s'acharnera 
à  leur  ravir  cela,  comme  aujourd'hui  on  nous  ravit  la  tète. 
Croyez  bien  que  tout  est  fini  de  nous.  Si  les  Titans  avaient 
été  grisés  de  sophismes,  si  on  les  avait  menés  au  combat  en 
chantant  la  MarseilUiLie,  ils  auraient  déniché  pour  toujours 
Jupiter  de  son  Olympe.  » 

Et,  ajoutant  une  huitième  béatitude  au.x  béatitudes  de 
l'Evangile,  il  conclut  :  «  Heureux  ceux  qui  n'espèrent  rien  de 
bon,  car  leur  attcnle  ne  sera  point  trompée  !  »  La  com- 
tesse de  Maistre  fuyait  déguisée  en  paysanne  :  première  et 
dure  leçon  d'égalité  I  On  voyait  arriver  déguenillées  et  misé- 
rables les  grandes  dames,  les  puissants  d'hier.  «  M""  d'Ar- 
gouzes  et  M""  de  Talmont  sont  tombées  ici  en  sabots,  sans 
linge,  sans  domestiques,  huchées  sur  des  tonneaux,  dans  un 
char  :  c'était  une  pitié,  cela  m'a  fait  pleurer.  »  Henry  a 
encore  des  larmes  pour  les  autres;  bientôt  il  n'en  aura  plus 
assez  pour  lui  :  c'est  dans  la  campagne  de  179i  que  son  fils 
fut  blessé  et  mourut  de  sa  blessure.  Inébranlable  dans  son 
dévouement  sans  espoir,  Henry  appela  auprès  de  lui  le  se- 
cond de  ses  fils,  Victor  ;  il  lui  Ht  revêtir  l'uniforme  d'officier 
du  fils  mort. 

Les  alliés  ne  lui  donnaient  guère  plus  de  satisfaction  que 
ses  princes.  L'Autriche  poursuivait  son  impitoyable  politique  : 
faire  écraser  d'abord  l'armée  sarde  afin  de  disposer  ensuite 
plus  librement  de  la  Sardaigne.  Les  généraux  autrichiens  fai- 
saient argent  de  tout,  armaient  à  leurs  frais  et  à  leur  profit 
des  bâtiments  de  corsaires ,  capturaient  sans  distinction 
vaisseaux  français  et  navires  génois,  comme  pour  obliger  la 
république  de  (iônes  à  sortir  de  sa  neutralité  et  à  se  jeter 
dans  les  bras  des  carmagnoles.   «  Ici,   dans  l'armée  autri-    1 


chienne,  écrivait  au  roi  de  Sardaigne  un  de  ses  officiers,  on 
fait  l'encan  des  prises  ;  les  généraux  sont  les  secrétaires,  et 
un  capitaine  fait  les  fonctions  de  crieur  de  ville.  » 

Bonaparte  parut  à  l'armée  des  Alpes,  et  tout  se  précipita 
vers  un  dénoùment.  Après  la  défaite  de  Mondovi,  l'armistice 
deChérasco.  Ce  fut  le  marquis  Henry  qu'on  chargea  d'en  dis- 
cuter, article  par  article,  les  conditions  avec  le  vainqueur.  La 
simplicité  du  général  républicain  l'étonna.  Quand  Bonaparte 
voulut  offrir  le  café  aux  plénipotentiaires  ,  «  lui-même , 
raconte  l'auteur  de  ce  livre,  tira  deux  tasses  de  porcelaine 
d'un  petit  nécessaire  de  voyage  qui  se  trouvait  sur  un  sofa 
avec  son  épée  ;  mais,  n'ayant  pas  de  cuillers  à  café,  on  servit 
en  place  des  cuillers  à  bouche  en  cuivre  jaune  à  l'usage  des 
soldats  I).  Vraiment,  le  café  était  servi  plus  somptueusement 
à  l'état-major  de  monseigneur  le  duc  de  Montferrat  !  «  J'avais 
bien  plus  de  ces  superfiuités,  ajouta  Bonaparte,  pendant  que 
j'étais  simple  officier  d'artillerie  que  depuis  que  je  suis 
général  commandant.  » 

Bonaparte,  dans  le  récit  de  Henry,  se  montre  déjà  avec  les 
traits  essentiels  de  son  caractère  :  impérieux,  sans  repos, 
d'une  dévorante  activité.  Comme  les  envoyés  sardes  essayaient 
de  traineren  longueur,  il  tira  sa  montre,  fornmla  son  ullima- 
tum  et  dit  :  «  il  pourra  m'arriver  de  perdre  des  batailles,  mais 
on  ne  me  verra  jamais  perdre  des  minutes  par  confiance  ou 
par  paresse.  » 

Il  connaissait  le  Piémont  mieux  que  les  sujets  mêmes  du 
roi:  «J'avais  envie,  leur  dit-il  pendant  le  dîner,  d'exiger  dans 
le  traite  un  fort  beau  tableau  de  Gérardow  que  possède  le 
roi  et  qui  passe  pour  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  fla- 
mande ;  mais  je  n'ai  su  comment  placer  ce  tableau  dans  un 
armistice,  et  j'ai  craint  qu'il  n'y  parût  une  nouveauté  bizarre, 
surtout  ayant  la  forteresse  de  Coui  pour  pendant.  » 

Ses  actions  et  ses  discours  portaient  l'empreinte  d'une 
«  fiertéamèreu.  Henry  osa  lui  dire  en  le  quittant:  a  Général, 
que  ne  peut-on  vous  aimer  autant  qu'on  est  forcé  de  vous 
admirer  et  de  vous  estimer  !  » 

.V  travers  toutes  les  vicissitudes,  prenant  toutes  les  formes, 
la  Révolution  poursuivait  sa  marche  irrésistible.  L'ancien 
monde  s'était  cru  sauvé  après  la  mort  de  Robespierre,  et 
Bonaparte  avait  paru.  Bonaparte  partait  pour  l'Egypte,  mais 
le  Directoire  continuait  l'œuvre  commencée  ;  il  proclamait 
les  republiques  ligurienne,  romaine,  parthénopéenne.  Le 
Piémont  était  à  sa  merci  ;  bientôt  il  n'exista  plus.  Le  roi  du 
marquis  Henry  abdiqua  et  partit  pour  la  Sardaigne.  Henry  eut 
alors  la  consolation  d'aller  pleurer  sur  son  château  dévasté  ; 
puis  il  retrouva  à  Lausanne  sa  femme,  mais  combien  ils 
avaient  vieilli  dans  cette  séparation  !  Ils  avaient  l'âge  du 
monde  qui  finissait. 

Lue  dernière  espérance  vint  ranimer,  exalter  les  débris  de 
celte  société  écrasée,  quand,  dans  la  haute  Italie,  parurent  les 
soldats  du  tsar  Paul  et  que  l'invincible  Souvorof  annonça  qu'il 
allait  tout  droit  à  Paris,  rétablir  le  trône  et  l'autel.  Henry  vit 
l'étrange  héros  du  Nord,  le  vainqueur  des  Turcs  et  des  Polo- 
lonais,le  vainqueur  de  Schérer,  Moreau,.Macdonald  et  Joubert, 
que  Masséna  attendait  aux  passages  des  .\lpes  pour  lui  faire 
éprouver  les  représailles   de    la    Némésis    révolutionnaire. 


DKUX   IIUMMKS   D'AUTHKKOIS. 


825 


Henry  se  souvient  de  son  ancien  talent  d'artiste  :  il  trace  du 
licros  luosi'ovilo  un  curieux  portrait.  Dans  ses  lettres  et 
celles  de  son  fils,  on  trouve  des  anecdotes  inédites  sur  cet 
lioninie  auquel  on  a  tant  pnUé  d'anecdotes. 

Ce  livre,  qui  est  l'histoire  d'une  famille,  côtoie  constam- 
niont.  connue  on  le  voit,  l'histoire  du  siècle.  Il  constitue  l'une 
dos  sources  les  plus  curieuses  à.  consulter  sur  cette  f;rande 
époque;  il  nous  présente  l'époque  de  la  Uévululiuii  luut  en- 
tière —  vue  de  l'autre  camp. 


C'est  aussi  un  homme  d'autrefois  que  Coraï,  le  célèbre 
érudit  et  littérateur  grec.  M.  Rangabé,  dans  sa  récente //ré/oi're 
littéraire  île  la  Grèce  moderne,  a  exposé  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  la  reconstitution  de  la  langue  hellénique.  Un 
volume  (le  ses  lettres  et  opuscules  inédits  vient  d'être  publié 
pur-M.  le  marquis  de  Queux  de  Saint-Hilaire  (1).  Deux  autres 
hellénistes,  avant  lui,  avaient  présidé  à  la  publication  de  ce 
recueil;  tous  deux  sont  morts  à  peu  de  mois  de  distance  : 
d'abord  M.  Ambroise  Firmin-Didof,  puis  M.  Vladimir  Brunet 
de  Presles.  Continuée  avec  la  collaboration  de  M.  d'Estour- 
nelles  de  Constant  et  de  M.  Egger,  ce  livre  est  un  monument 
élevé  à  frais  communs  par  les  hellénistes  d'aujourd'hui  à  un 
grand  helléniste  du  temps  passé. 

Ce  volume  contient  :  1»  la  vie  de  Coraï  racontée  par  lui- 
même  el  traduite  par  M.  d'Estournelles;  2°  les  lettres  iné- 
diles h  D'Ansse  de  Villoison,  Chardon  de  la  Rochelle,  Bernard 
Keun,  La  Porte  du  Theil,  Barhier  du  Bocage,  François  Thurot, 
Firmin-Didot  et  autres  hellénistes  contemporains;  3°  divers 
opuscules,  entre  autres  une  dédicace  de  la  traduction  fran- 
çaise des  Caractères  de  Théophraste  par  Coraï,  adressée  aux 
Grecs  libres  de  la  mer  Ionienne;  l\°  le  Mémoire  sur  l'étal 
actuel  de  la  civilisation  dans  la  Grèce,  lu  à  la  Société  des 
observateurs  de  l'homme,  le  16  nivôse  an  XI;  5°  deux  thèses 
de  médecine  en  latin,  soutenues  devant  la  Faculté  de  Mont- 
pellier en  1786  et  1787. 

Les  lettres  de  Coraï,  qui  vont  de  l'année  1790  à  1799,  puis 
de  1800  à  1833,  nous  le  montrent  passant  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  à  Paris,  et,  au  milieu  des  périls  de  la  Terreur 
comme  au  bruit  des  victoires  de  l'Empire,  poursuivant  im- 
perturbablement le  cours  de  ses  études.  La  plupart  de  ces 
lettres,  qui  portent  sur  des  discussions  de  textes,  des  variantes 
de  manuscrits,  des  essais  de  traductions,  ont  encore  de  l'intérêt 
pour  les  érudils,  pour  les  éditeurs  de  textes  grecs.  Nous  y 
chercherons  surtout  ce  que  fui  Coraï. 

La  seconde  moitié  du  xviii=  siècle  fait  déjà  pressentir  la 
renaissance  de  la  Hellade.  Dès  lors,  on  voit  les  Grecs  s'ell'or- 
çant  de  rejeter  le  joug  de  la  barbarie  ottomane,  de  se  ressaisir 
eux-mêmes,  avides  de  lumières,  affamés  d'instruction.  Coraï 
est  un  Grec  d'Asie,  né  à  Smyrne.  Son  père  était  un  homme 
fort  intelligent,  quoique  dépourvu  d'instruction;  Coraï 
vante  en  lui  cette  éloquence  naturelle  qui  semble  être  restée, 

(1)  Lettres  Mdites  de  Corai,  —  In-S",  Piris,  Firmin-Didot. 


dans  les  plus  sombres  époques,  l'apanage  de  cette  race.  Sa 
mère,  fille  du  professeur  Dianiantios  Rhysis,  était  lellréc  : 
elle  comprenait  même  les  autours  de  la  décadence  grecque. 

«  L'état  de  la  nation,  ajoute  Coraï,  était  tel  alors  (vers  17/|S) 
que  dans  la  grande  ville  de  Sniyrno  los  quatre  filles  de  Rhvsis 
étaient  presque  les  seules  qui  sussent  lire  et  écrire;  elles 
avaient  aussi,  mais  bien  peu,  appris  à  lire  et  à  écrire  la 
langue  grecque  (ancienne).  »  L'instruction  que  pouvait  rece- 
voir Coraï  dans  ce  milieu  était  peu  de  chose;  les  méthodes 
étaient  encore  bien  barbares,  s'il  est  vrai  qu'il  n'ait  rien 
appris  qu'à  coups  de  bâton,  lui  le  plus  ardent  et  le  plus  labo- 
rieux des  écoliers  1  11  ne  se  laisse  donc  pas  éblouir  par  ce 
titre  de  très-savant  que  l'on  donnait  alors,  dit-il,  «  à  tous 
ceux  sans  exception  qui  savaient  les  déclinaisons  des  noms 
et  les  conjugaisons  des  verbes  ». 

Comme  les  Hellènes  de  l'antiquité,  comme  les  Platon  et  les 
Aristote,  il  se  résolut  donc  à  courir  le  monde  pour  y  cher- 
cher la  science.  Jadis  c'étaient  les  Byzantins  du  xvj'  siècle 
qui  avaient  initié  l'Europe  occidentale  au  génie  des  anciens 
Hellènes.  Byzance  asservie,  les  foyers  helléniques  complè- 
tement éteints,  c'était  aux  élèves  des  Grecs,  aux  Occiden- 
taux, qu'il  fallait  s'adresser  pour  ressaisir  le  fil  de  la  tradition. 
11  y  avait  bien  à  portée  de  Coraï  les  jésuites  de  Smyrne; 
mais  Coraï  détestait  leur  fureur  de  prosélytisme,  v  fureur  si 
véhémente,  dit-il,  que  ces  ennemis  de  Jésus,  les  jésuites, 
croyaient  et  croient  encore  plus  méritoire  de  convertir  un 
Grec  à  leur  Église  que  dix  Turcs  ou  dix  idolâtres  » .  Le  premier 
secours  qu'il  trouva,  ce  fut  un  pasteur  hollandais,  Bernard 
Keun,  qui,  à  Smyrne,  cherchait  un  professeur  de  langue 
grecque  :  Coraï  s'offrit,  à  la  condition  que  son  élève  devien- 
drait son  maître  et  lui  apprendrait  le  latin. 

Bientôt  commença  la  vie  errante  de  Coraï,  tantôt  commis 
de  son  père  et  vendant  de  la  soie  dans  un  comptoir  d'Am- 
sterdam ;  tantôt  étudiant  en  médecine  à  Montpellier;  tantôt 
travaillant  aux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi  a  Paris, 
et  ne  perdant  jamais  de  vue  le  but  suprême  :  posséder  à  fond 
la  langue  grecque  ancienne  pour  en  régénérer  la  langue  vul- 
gaire. A  mesure  que  son  intelligence  se  développe,  il  se  rend 
mieux  compte  de  la  cause  qui  relient  la  Grèce  dans  l'abjeclion 
et  l'ignorance.  Cette  cause,  c'est  le  Turc.  A  Smyrne,  il  avait 
refusé  d'apprendre  l'arabe,  parce  qu'il  aurait  fallu  s'adresser 
à  un  maître  osmanli.  A  Amsterdam,  il  est  pris  d'un  désir 
violent  de  ne  jamais  revoir  sa  patrie  esclave  :  «  Cette  haine 
contre  les  Turcs,  dit-il,  nourrie  dans  mon  cœur  dès  l'enfance, 
devint,  quand  je  goûtai  la  liberté  d'un  État  bien  gouverné, 
une  aversion  insensée.  Un  Turc  et  une  bête  sauvage  étaient 
dans  ma  pensée  des  mots  synonymes,  et  le  sont  encore.  « 

Cependant,  pour  mettre  ordre  aux  affaires  de  la  maison  de 
Smyrne,  détruite  parle  grand  incendie  de  1778,  il  lui  fallut 
revoir  la  ville  natale  ;  mais  sa  haine  des  Turcs  devint  encore 
plus  forte  quand  il  se  retrouva  parmi  eux  ;  elle  devint  de  la 
folie,  et,  ajoute-t-il,  «  le  nom  de  folie  n'est  pas  une  figure 
de  rhétorique;  aujourd'hui  encore,  quand  je  me  rappelle  le 
désordre  de  ma  tête  dans  ce  temps-là,  je  suis  sûr  que  je  se- 
rais inévitablement  devenu  fou  sans  les  consoliilluns  journa- 
lières de  mon  maître  et  ami  Bernard  Keunu. 
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De  1782  à  1788,  il  séjourne  à  Montpellier,  où  il  retrouve  la 
trace  d'un  autre  étudiant  en  médecine,  d'un  autre  grand  ami 
de  l'anliquitc,  François  Kabclais.  En  17S8,  il  s'établit  à  Paris, 
juste  à  temps  pour  assister  au  grand  drame  qui  allait  pen- 
dant dix  ans  se  dérouler  sous  ses  yeux.  Plus  d'une  fois,  dans 
sa  correspondance,  nous  verrons  celte  ûme  sensible,  un  peu 
timide,  rebutée  par  les  scènes  sanglantes  de  la  rue  et  de  la 
place  publique.  Parmi  ces  répugnances,  un  sentiment  per- 
siste chez  lui,  l'amour  de  la  liberté,  l'espérance  en  ce  peuple 
gaulois  régénéré  et  qui  semble  promettre  au  monde  entier 
la  régénération.  Ces  rêves  de  liberté,  il  les  regretta,  même 
sous  l'Empire,  dont  la  gloire  ne  l'éblouit  pas  :  «  Napoléon, 
dit-il,  ne  comprit  pas  quels  fruits  les  hommes  attendaient  de 
ses  grandes  qualités.  Au  lieu  de  délivrer  les  peuples  de  l'Eu- 
rope accablés  sous  leurs  despotes,  il  préféra  devenir  lui-mOme 
le  despote  des  despotes...  Le  malheureux  !  il  s'est  trompé... 
Mais  si  j'avais  prévu  quels  maux  devait  causer  à  la  Grèce 
l'alliance  formée  dans  le  but  d'empéctier  l'alTranchissemenl 
des  peuples  et  nommée  avec  impiété  laSainle-Alliance,  j'aurais 
préféré  certainement  voir  ma  patrie  gouvernée  aujourd'hui 
par  le  sceptre  d'un  Napoléon,  qui  aurait  chassé  les  Turcs  de 
la  Grèce,  que  par  la  verge  de  fer  de  plusieurs  souverains 
absolus,  dont  pas  un  ne  valait  Napoléon.  » 

Au  milieu  des  révolutions  de  l'Occident,  c'est  toujours  à  la 
Grèce  qu'il  songe  ;  c'est  à  l'usage  de  sa  pairie  qu'il  cherche 
à  tirer  une  morale  des  événements:  «  Je  me  convainquis,  dit- 
il,  que  c'était  le  progrés  et  le  développement  de  l'instruction 
chez  le  peuple  français  qui  avaient  enfanté  l'amour  de  la 
liberté.»  S'il  étudie  avec  tant  de  passion  les  textes  classiques, 
c'est  qu'il  veut  mettre  les  chels-d'œuvre  de  la  Ilellade  aniique 
à  la  portée  des  générations  nouvelles,  faire  que  les  hommes 
du  peuple  eux-mêmes  puissent  lire  en  leur  idiome  nouveau 
Plalon  et  Démosthène. 

Telle  est  la  philosophie  qu'il  dégagera  des  événements,  lors- 
que plus  tard  il  essayera  de  résumer  sa  vie;  ses  lettres  nous 
le  montrent  errant  au  jour  le  jour,  souvent  troublé  des  épi- 
sodes du  grand  drame  révolutionnaire.  La  première  lettre  où 
il  parle  politique  est  du  25  janvier  1793,  ou  plutôt,  car  il  suit 
consciencieusement  le  nouveau  calendrier,  du  «  6  pluviôse 
an  l'"'  de  la  République  française  »  ;  malgré  l'aspect  républi- 
cain de  cet  en-tCte,  le  sentiment  qui  domine  dans  celte  lettre, 
adressée  à  Bernard  Keun ,  c'est  une  profonde  compassion 
pour  Louis  ,\V1,  une  vive  désapprobation  des  irrégularités 
qu'il  croit  remarquer  dans  son  procès,  l'horreur  que  lui 
inspire  le  vote  parricide  de  Philippe-Égalité.  Toutefois  il  re- 
connaît que  «  les  révolutions  ne  peuvent  être  jugées  que  dans 
le  calme  des  passions  et  par  leurs  effets  lointains  ». 

Coraï  «  idolâtre  la  liberté  »  ;  mais  il  voudrait  la  trouver 
toujours  «  assise  au  milieu  de  la  justice  et  de  l'humanité  ». 
Il  ne  dissimule  pas  le  dégoût  que  lui  inspirent  Marat  et  son 
Ami  (lu  Peuple. 

Coraï  n'est  pas  l'homme  qu'il  faut  pour  ces  temps  troublés. 
Trop  souvent  on  vient  l'arracher  à  ses  manuscrits,  à  ses 
scoliastes.  Voici  qu'il  s'agit  d'aller  retirer  sa  carie  de  civisme  : 
Coraï  demande  une  carte  comme  celle  qu'on  délivre  aux 
étrangers,  vu  qu'il  n'a  pas  renoncé  à  toute  idée  de  retour  en 


son  pays  ;  l'employé  assure  que  c'est  égal  et  s'obsline  à  lui 
donner  une  carte  blanche  comme  aux  Français.  Coraï  n'ose 
insister,  «  craignant  de  passer  pour  suspect»  ;  mais  ce  simple 
incident  l'a  vivement  afiecté.  Ses  idées  noires  le  reprennent. 
Il  rappelle  l'indiflcrence  que  l'Europe,  trop  occupée  de  ses 
propres  convulsions,  témoigne  à  la  Grèce  :  «  Partout  j'ai 
trouvé  une  indifférence  glaciale  pour  ma  nation  souffrante 
ou  dejchauds  apologistes  pour  ceux  qui  l'oppriment,  à  l'ex- 
ception d'un  très-petit  nombre  d'hommes  de  lettres  qui, 
pleins  de  reconnaissance  pour  les  lumières  que  les  écrits  des 
Grecs  avaient  répandues  en  Europe,  prenaient  quelque  intérêt 
au  sort  de  leurs  malheureux  descendants.  Je  vis  dès  lors  que, 
bien  loin  de  gagner  quelque  chose  en  renonçant  à  ma  patrie, 
je  n'avais  fait  que  déchirer  ma  plaie  et  la  rendre  plus  doulou- 
reuse. »  Il  repasse  alors  amèrement  tous  les  spectacles  écœu- 
rants que  lui  a  donnés  le  turcophilisme  occidental  :  l'indif- 
férence des  uns,  le  vénal  parti  pris  des  autres;  «  un  Parle- 
ment britannique,  arrogant  de  sa  prétendue  liberté,  qui,  par 
la  plus  ridicule  des  contradictions,  s'échauffait  en  faveur  des 
nègres  dans  le  même  temps  qu'il  préparait  une  escadre  pour 
empêcher  que  les  Russes  n'écrasassent  le  stupide  tyran  de 
Ryzance;  des  Français  qui,  en  dépit  de  leur  liberté  naissante, 
parlent  encore  en  faveur  des  Turcs;  enfin  toute  l'Europe, 
spectatrice  tranquille  de  l'infâme  partage  de  la  Pologne,  et  se 
soulevant  aussitôt  qu'il  est  question  du  moindre  danger 
pour  son  cher  allié  le  Turc...  Mais  il  faut  que  je  finisse, 
parce  que  je  sens  déjà  tous  mes  nerfs  en  convulsion.  »  Voilà 
fi  quelles  réflexions  le  caprice  d'un  employé  de  mairie  a 
conduit  Coraï.  Toute  impression  désagréable  réveille  et  irrite 
en  lui  la  grande  plaie  douloureuse  de  son  patriotisme  hel- 
lénique. 

Il  s'est  remis  à  son  Hippocrate,  à  son  Hérodote,  voulant  du 
moins  préparer  l'avenir.  Vat-on,  cette  fois,  le  laisser  tran- 
quille dans  le  grenier  nu,  froid,  infesté  de  punaises,  où  il 
vit  pauvrement,  tellement  à  l'étroit  qu'il  demande  en  grâce 
de  ne  plus  lui  envoyer  de  livTCS  ?  Non  !  car  voilà  les  services 
de  la  garde  nationale  qui  se  multiplient.  Coraï  se  décide  à 
demander  un  passe-port  pour  la  campagne,  alléguant  son 
grand  iige,  l'état  de  si  santé,  sa  qualité  d'étranger.  C'est  au 
président  de  la  section  qu'il  faut  s'adresser,  et  cela  en  assem- 
blée publique  !  Il  lui  faut,  lui  l'homme  de  cabinet,  le  savant 
paisible,  affronter  le  tumulte  d'une  réunion  populaire,  sou- 
tenir les  milliers  de  regards  soupçonneux  ou  indiscrets.  Il 
s'y  décide  cependant,  rédige  sa  pétition,  se  rend  à  la  section, 
trouve  moyen  de  remettre  le  placet  au  président.  L'alTaire  ne 
devait  venir  qu'à  la  fin  de  la  séance.  On  devine  le  malaise  de 
Coraï,  étoufTant  de  chaleur,  étourdi  par  le  bruit,  inquiet  sur 
l'issue  de  sa  demande,  prêt  à  défaillir.  C'est  bien  pis  quand  le 
président  se  lève  et  donne  à  l'assemblée  lecture  de  sa  requête. 
L'assemblée  se  montre  bonne  fille  :  elle  accorde  d'une  accla- 
mation unanime  la  permission  demandée  par  Coraï;  mais 
que  la  curiosité  des  assistants  lui  pèse!  il  lui  semble  qu'on 
le  regarde  «  comme  une  bête  féroce  ».  Cette  badauderie 
parisienne  le  fait  bien  souffrir  :  la  courtoisie  du  président 
l'émeut  dans  un  autre  sens.  De  tout  ceci  il  résulta  que 
Coraï,  rentré  chez  lui,  passa  la  nuit  sans  dormir.  Telle  était 
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la  sensibilité  nerveuse  d'un  des  plus  glorieux  précurseurs  de 
la  guerre  diiulcpendaiice. 

l'ne  lollre  curieuse  de  Coraï  est  encore  celle  où  il  raconte 
à  liornard  Keun  la  chute  de  Kohespierre.  C'est  un  i,'rand 
soulagement  pour  Coraï.  Pour  la  première  fois  il  respire  lilire- 
nient,  mais  que  n'a-t-il  pas  soulïert?  Que  Bernard  suppose 
un  «  homme  sensible  et  idolâtre  de  son  indépendance,  trans- 
porte tout  à  coup  dans  un  siècle  barbare,  au  milieu  de  can- 
nibales, indigné  de  voir  le  crime  et  l'ignorance  lever  leur 
tiHe  audacieuse  sous  l'étendard  de  l'athéisme  »,  forcé  de  se 
l'aire,  en  quelque  sorte,  complice  des  oppresseurs,  méconnu 
par  les  ignorants,  abreuvé  d'amertume,  deux  fois  malade 
pendant  un  hiver  rigoureux  :  voilà  ce  qu'a  été  la  vie  de  Coraï 
pendant  la  «  tyrannie  de  Hobespierre  ».  Et  Robespierre  est  à 
peine  tombé  qu'on  commence  déjà  à  souffrir  de  la  réaction 
thermidorienne,  des  accapareurs  soudain  émancipés,  de  la 
disette  artificiellement  créée  par  les  agioteurs.  La  misère  est 
grande  :  des  capitaines  grecs  qui  ont  amené  des  blés  atten- 
dent vainement  d'être  payés  de  leur  chargement;  des  suicides 
partout;  et,  comme  pour  insulter  à  la  détresse  publique,  «  les 
bals  et  les  spectacles  n'ont  jamais  été  plus  fréquentés  ». 

En  1803  (10  nivôse  an  IX),  Coraï  lit  à  la  Société  des  obser- 
vateurs de  l'homme  son  Apologie  du  peuple  grec,  le  touchant 
exposé  des  efforts  faits  par  les  Hellènes,  même  sous  l'oppres- 
sion musulmane,  pour  s'élever,  au  moins  par  la  supériorité 
intellectuelle,  au-dessus  de  leurs  maîtres.  Il  montre  la  Grèce 
tirée  brusquement  de  sa  torpeur  par  l'expédition  russe 
de  1769,  abandonnée  par  Alexis  Orlof  aux  vengeances  des 
Turcs,  mais  refusant  de  se  rendormir.  On  retombe  sous  le 
joug,  mais  avec  des  sentiments  tout  autres  qu'auparavant: 
on  sent  que,  puisqu'on  a  battu  les  Turcs  avec  l'alliance  des 
Russes,  il  ne  sera  pas  impossible  de  les  battre  seuls.  Alors 
commencèrent  les  agitations  de  la  péninsule,  entretenues 
par  les  révoltes  des  pachas;  alors  les  Hydriotes  créèrent 
toute  une  marine,  et  Coraï  entendit  répéter  à  un  des  capi- 
taines d'Hydrale  mot  classique  de  Thémistocle  :  «Nous  aurons 
une  patrie  tant  que  nous  serons  en  possession  de  deux  cents 
vaisseaux  armés.  »  Coraï  insiste  sur  les  services  qu'ils  ren- 
dirent à  la  France,  amenant  du  blé  dans  ses  ports  à  travers 
les  croisières  anglaises,  plus  tard  combattant  dans  les  rangs 
de  l'armée  d'Egypte,  s'exaltant  aux  cris  de  liberté  qui  leur 
arrivaient  de  Paris  ,  aux  bruits  de  victoire  qui  venaient 
de  l'Orient  ébranlé  sous  le  pas  des  régiments  d'Arcole. 

Il  y  a  dans  ce  mémoire  une  page  magnitique  sur  le  réveil 
du  Péloponèse.  —  Coraï  cède  à  un  préjugé  de  l'époque  quand 
il  essaye  de  rattacher  à  la  race  grecque  ces  Souliotes  alba- 
nais immortalisés  par  la  lutte  contre  le   pacha   de  Janina. 

En  1805,  il  présente  à  Napoléon  le  premier  volume  du 
Slrabon,  œuvre  collective  de  Coraï,  de  la  Porte  du  Theil  et 
du  géographe  Gosselin.  Ce  travail  conserve  aujourd'hui  toute 
sa  valeur  :  il  a  fait  la  base  de  la  nouvelle  traduction  de  Slra- 
bon publiée  en  1807  et  1873  par  M.  Tardieu,  sous-bibliothé- 
caire de  l'Institut.  A  cette  occasion,  Napoléon  offrit  à  chacun 
des  trois  éditeurs  une  pension  de^noo  livres  et  un  traitement 
de  3000.  Coraï,  se  défiant  des  libéralités  impériales,  résolut 
de  les  limiter  :  il  accepta  le  traitement  et  reiusa  la  pension. 


A  ses  travaux  savants  se  mêlent  des  œuvres  de  polémique. 
En  1821,  il  traduit  et  publie  le  Concile  des  trois  évoques  ouvert 
par  le  pape  Jules  III,  où  il  justifie  l'Église  d'Orient  contre 
d'injustes  accusations  :  «  Quelque  nombreux,  dit-il,  et  de 
quelque  nature  qu'aient  été  les  vices  des  chrétiens  d'Orient, 
comparés  aux  terribles  abus  de  la  cour  papale  ils  doivent 
être  comptés  dans  la  balance  de  la  justice  comme  quelques 
gouttes  d'eau  auprès  de  l'Océan.  » 

Les  lettres  de  ce  recueil  nous  conduisent  jusqu'à  l'an- 
née 1833,  date  de  sa  mort.  Elles  nous  le  montrent  travaillant 
et  luttant  jusqu'au  dernier  moment  d'une  vie  de  quatre-vingt- 
cinq  ans.  11  vit  le  réveil  de  la  Grèce,  qu'il  avait  préparé  en 
pleine  nuit,  en  pleine  oppression  musulmane.  La  reconnais- 
sance des  Hellènes  lui  est  acquise  ;  celle  des  hellénistes 
français  cherche  à  se  faire  jour  dans  ce  monument  élevé  à  sa 
mémoire. 


UN  SOCIALISTE  CHRÉTIEN  EN  ANGLETERRE 

CbarlcN  KingHley  (I). 

Les  hasards  des  publications  nouvelles  viennent  nous 
offrir  dans  Charles  Kingsley  un  écrivain  qui,  sous  le  triple 
rapport  du  caractère,  du  talent  et  de  l'influence,  forme  avec 
Thomas  de  Quincey  un  contraste  parfait  (2).  Au  physique,  de 
Quincey  était  faible  et  petit  ;  Kingsley,  grand  et  vigoureux  ; 
l'un  parlait  d'une  voix  douce,  marchait  d'un  pas  léger,  avait 
besoin  de  retraite  et  de  silence  ;  l'autre  tonnait  sur  le  monde, 
s'avançait  en  combattant,  vivait  d'action  et  de  bruit.  De 
Quincey,  replié  sur  lui-môme,  rêvait,  philosophait,  fouillait 
sans  cesse  dans  la  poussière  des  bibliothèques;  Kingsley, 
toujours  en  mouvement,  parlait,  agissait,  rayonnait  autour 
de  lui.  Le  premier  était  un  penseur,  le  second  un  apôtre,  un 
soldat;  l'un  sympathisait  avec  les  hommes  par  un  sentiment 
de  pitié  tendre  ;  l'autre,  possédé  d'une  charité  vigoureuse, 
répandait  sur  eux  l'amour  et  la  vie.  Aussi  le  «  mangeur 
d'opium  »,  chétif  et  malade  depuis  son  enfance,  a-t-il  vécu 
soixante-quatorze  ans,  tandis  que  le  pasteur  d'Éversley,  digne 
héritier  pourtant  d'un  père  qui  était  «  un  homme  magnifique 
au  physique  et  au  moral  »,a  succombé  dès  l'âge  de  cinquante- 
cinq  ans  à  la  fatigue,  à  l'épuisement. 

U  va  sans  dire  que  l'œuvre  de  ces  deux  écrivains  ne  diffère 
pas  moins  que  leur  nature.  Celle  de  Thomas  de  Quincey  se 
recommande  par  une  érudition  profonde,  un  jugement  fin, 
un  goût  sûr  et  parfait  ;  celle  de  Charles  Kingsley  est  avant 
tout  une  œuvre  populaire  ;  on  y  trouve  peu  d'exactitude, 
peu  de  science,  peu  de  profondeur,  peu  de  philosophie,  nous 
dirons  même  peu  de  doctrine  ;  mais  c'est  une  abondante 
effusion  de  sentiments,  d'idées  spontanées,  de  chaleur  com- 
nuuiicalive  et  bienfaisante  :  on  dirait  une  suite  d'iniprovisa- 


(!)  Charles  Kingsley,  his  l.etters  and  Memoirs  of  his  Life,  édités 
par  sa  veuve.  —  2  vol.  in-S".  Londres,  tS77. 
(2)  Voyez  sur  Thomas  do  Quincey  la  Revue  du  17  novembre  1877. 
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tioiis  de  jeunesse,  sans  aulre  lien  entre  elles  qu'une  confiance 
généreuse  en  soi-même  et  dans  les  autres. 

La  destinée  a  été  juste  en  confiant  à  l'amour  le  soin  de 
raconter  la  vie  de  celui  qui  a  tant  vécu  par  le  cœur.  Connne 
iriislress  Kingsley  avait  été  la  personne  qui  avait  le  mieux 
compris  pendant  sa  vie  l'homme  vraiment  exceptionnel  qui 
était  son  époux,  eHe  était  aussi  celle  qui  pouvait  le  mieux 
nous  le  faire  comprendre  après  sa  mort.  On  se  récrie  sur  l'in- 
convénient de  ces  panégyriques,  inspirés  par  la  tendresse  : 
on  oublie  qu'eu  ce  qui  touche  au  caractère,  nous  n'avons 
pas  de  juges  plus  sûrs  que  ceux  qui  nous  approchent  de  près, 
et  que  parmi  ceux-ci  le  plus  infaillible,  c'est  l'Otre  qui  a 
vécu  de  notre  vie,  porté  le  poids  de  nos  défauts,  recueilli  le 
bénéfice  de  nos  qualités.  La  tendresse  paternelle  peut  être 
faite  d'aveuglement;  la  tendresse  filiale,  de  reconnaissance 
et  de  respect;  mais  l'amour  conjugal  a  la  doulile  vali'iir 
d'un  témoignage  et  d'un  signe. 

Par  une  coïncidence  favorable,  la  personnalité  de  (Charles 
■  Kingsley  est  plus  marquante  que  ses  ouvrages  ;  son  influence 
sur  ses  contemporains  a  été  plus  grande  que  ne  le  sera  son 
nom  dans  l'avenir.  Ses  paroles  et  ses  actions  ont  valu  mieux 
que  ses  théories.  Comme  orateur,  il  avait  l'incomparable  don 
de  s'emparer  de  l'auditoire  ;  comme  homme  du  monde, 
comme  causeur,  il  était  irrésistible;  comme  ami,  époux  et 
père,  comme  pasteur  de  l'Église,  directeur  de  conscience, 
ouvrier  de  bonnes  œuvres,  il  possédait  le  charme  et  la  fasci- 
nation qui  viennent  d'une  .Ime  aimante,  croyante  et  sincère. 

La  compagne  de  sa  vie  a  donc  eu  le  privilège  de  voir  con- 
stannneiit  tourné  vers  elle  le  côté  noble  et  vraiment  fort  de 
CharlesKingsley.  C'estrhomme  qu'en  lui  ellea  connu,  admiré, 
aimé;  c'est  l'homme  qu'elle  nous  montre  dans  ses  Lfillreset 
Mémoires.  Quant  aux  œuvres  écrites  de  Ivingsley,  elles  n'ont 
point  besoin  d'interprète.  Ce  sont  des  œuvres  faciles,  brillantes, 
dont  tout  le  monde  subit  le  charme,  mais  peut  apprécier  le 
mérite  :  des  sermons  de  circonstance,  un  cours  d'histoire 
d'une  valeur  contestable,  des  romans  pour  la  plupart  sociolo- 
giques, des  poésies  de  tous  genres,  des  dissertations  scienti- 
fiques superficielles  ;  un  ensemble,  enfin,  de  productions 
aussi  variées  que  les  facultés  de  l'auteur,  mais  pour  la  plu- 
part destinées  à  être  emportées  dans  le  mouvement  du  siècle, 
tomme  les  idées  mobiles  de  Charles  Kingsley  l'ont  été  dans 
la  tourbillon  de  son  incessante  activité. 


Une  Revue  anglaise  (1)  qui  a  donné  sur  la  vie  de  Kingsley 
un  article  empreint  d'une  bienveillance  d'autant  plus  méri- 
toire que  cette  Revue  est  l'organe  des  méthodistes  et  que 
l'illustre  chanoine  n'a  pas  toujours  ménagé  les  dissidents, 
rappelle  avec  à-propos  que,  d'après  Darwin,  une  organisation 
intellectuelle  à  la  fois  complète  et  forte  est  le  produit  de  la 
culture  héréditaire.  La  famille  des  Kingsley,  comme  celle  des 
deQuincey,  remonte    très-loin  dans  l'histoire.   A  toutes  les 


(1)  La  Lomion  Qutiricrhj  lieiiew.  n.  XCVIl. 


époques  ils  ont  figuré  dans  les  lettres  et  surtout  dans  les 
batailles.  Il  y  a  eu  des  Kingsley  à  Minden,  à  Naseby,  dans 
toutes  les  guerres  civiles,  dans  les  guerres  de  conquête». 
Ces  «  hommes  de  fer  »  ont  passé  en  Amérique;  ils  s'y  sont 
distingués  dans  tous  les  genres  et  y  occupent  encore  un  rang 
honorable.  Le  vaillant  chanoine  était  donc,  par  nature  et  par 
tradition,  plus  soldat  que  philosophe.  Il  représentait  ces  papes 
guerriers,  ces  généraux  mitres  du  moyen  âge  qui  combat- 
taient avec  toutes  les  armes  pour  ce  qu'ils  appelaient  le 
triomphe  de  la  justice  et  du  Christ.  Membre  du  clergé  catho- 
lique, il  eût  fait  un  de  ces  aumôniers  militaises  qui  respirent 
le  génie  des  batailles;  pasteur  de  l'I-Iglise  anglicane,  il  a  été 
le  véritable  chef  du  socialisme  chrétien,  il  a  remué  les  idées 
libérales  et  a  fait  de  la  conciliation  du  christianisme  avec  la 
société  moderne  le  but  suprême  de  ses  travaux,  l'idéal  con- 
stant de  sa  vie. 

L'influence  bienfaisante  d'une  femme  de  mérite  avait 
décidé  sa  vocation.  Ivingsley,  dans  ses  Mémoires,  fait  remonter 
à  18^8  sa  naissance  spirituelle.  A  celte  époque,  il  avait  dix- 
neuf  ans  et  il  soullrait  de  cette  «  maladie  du  doute  »  dont 
tous  les  hommes  ressentent  l'atteinte  au  sortir  de  l'enfance 
et  dont  fort  peu  ont  la  fortune  de  triompher.  Miss  Grenfell 
devint  en  un  jour  maîtresse  de  cet  esprit  ardent  et  flexible 
qui  cherchait  un  point  d'appui.  Kingsley  était  trop  vraiment 
homme  par  le  courage  pour  n'être  pas  docile  aux  inspirations 
féminines.  Tous  les  Hercules  ont  une  OmphaJe,  et  le  futur 
chanoine  eut  le  bonheur  d'en  trouver  une  digne  de  lui. 
Miss  Grenfell  montra  le  port  à  son  àme  troublée  ;  puis  elle  lui 
persuada  d'entrer  dans  les  Ordres;  et  quatid,  quelques  années 
plus  tard,  le  mariage  vint  couronner  l'amour  de  Charles,  les 
jeunes  époux  se  trouvèrent  installés  dans  un  petit  village, 
sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Windsor,  où  Kingsley  allait  exercer 
le  ministère  sacré  comme  tura<e, c'est-à-dire  comme  vicaire, 
de  la  paroisse  d'Eversley. 

Ce  n'est  pas  un  épisode  indifférent,  dans  l'ouvrage  édité 
par  mistress  Kingsley,  que  le  tableau  de  ce  village  devenu 
célèbre,  lel  qu'il  était  en  1842.  On  ne  voit  guère  la  vie  rurale 
anglaise,  ordinairement,  sous  cet  aspect.  L'Église  et  le  pres- 
bytère tombaient  en  ruines  ;  le  recteur  —  le  curé  —  envoyait 
à  onze  heures,  le  dimanche,  son  clerc  à  sa  place,  pour  dire 
aux  paroissiens  qu'il  était  enrhumé  et  qu'il  n'y  aurait  point 
de  service.  Ces  paroissiens  étaient  représentés  par  quelques 
vieilles  femmes  et  quelques  enfants.  La  salle  d'école  avait 
dix  pieds  de  large;  l'instituteur,  qui  était  savetier,  y  travaillait 
de  son  état  tout  en  faisant  sa  classe  et  prenait  tour  à  tour 
l'alèue  et  la  férule.  11  n'y  avait  point  un  adulte  dans  tout  le 
pa\s  qui  sût  lire  ;  peu  de  femmes  qui  ne  fussent  battues  par 
leurs  maris  :  peu  d'hommes  qui  ne  fussentivrognes  et  bracon- 
niers. Tout  cela  existait  à  peu  de  distance  de  ce  splendide 
château  de  Windsor  qui  est  le  plus  beau  de  l'Europe,  et  sur 
les  confins  d'un  domaine  delà  Couronne.  Le  jeune  pasteur  — 
Ivingsley  fui  au  bout  de  deux  ans  nommé,  de  vicaire,  rec- 
teur^ trouvait  là  de  quoi  exercer  son  zèle  de  néophyte  et  son 
humeur  de  soldat.  En  quelques  années,  toute  la  paroisse  fui 
transformée  ;  tout  le  monde  sut  lire  et  vint  à  l'église  ;  l'école 
et   la    maison    presbytériale  furent  reconstruites;  pas   une 
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famille  qui  ne  le  regardAt  comme  un  père,  un  maiire,  un 
médecin,  un  guide,  un  ami.  Le  tempérament  de  l'homme 
séduisait  plus  encore  que  la  charité  du  missionnaire.  Un 
charretier  était-il  emhourhé,  le  recteur  poussait  à  la  roue 
d'un  bras  vigoureux  ;  un  paysan  tombait-il  malade,  le  recteur 
le  visitait  dix  fois  le  jour  et,  au  besoin,  le  veillait  pendant  la 
nuit;  une  querelle  s'élevait-elle  dans  un  ménage,  le  recteur 
faisait  honte  au  mari  de  ne  savoir  point  se  faire  aimer  et 
plaignait  toujours  la  femme  ;  un  homme  se  montrait-il  em- 
busqué au  coin  d'un  bois  dans  un  exploit  de  braconnage,  le 
recteur  lui  ôtait  son  fusil  des  mains  et  lui  faisait  un  sermon 
si  pathétique,  si  imposant,  si  sincère,  que  le  pauvre  diable 
fondait  en  larmes,  u  Je  vous  donnerai  du  gibier,  mon  ami, 
lui  disait-il  ;  tout  ce  que  je  tuerai  sera  pour  vous,  et  vous  le 
posséderez  honnêtement,  et  le  vendrez  la  tâte  haute,  et  le 
mangerez  le  cœur  content.  Venez  dîner  avec  moi  ;  je  ne  vous 
méprise  point  pour  vos  coupables  habitudes,  mais  je  veux 
vous  apprendre  à  vivre  autrement.  » 

Charles  Kingsley  était  d'autant  mieux  écouté  qu'il  a\ait, 
aux  yeux  de  cette  population  primitive  qui  vivait  de  clias^e 
depuis  des  siècles,  le  mérite  d'élre  lui-même  un  grand  chas- 
seur. Ses  connaissances  et  ses  talents  cynégétiques,  son  goût 
pour  les  chevaux  et  pour  les  chiens  le  plaçaient  haut  dans 
l'estime  des  habitants  de  la  forêt.  Un  jour,  tous  les  gens 
d'écurie  d'un  grand  propriétaire  du  voisinage  vinrent  sponta- 
nément lui  dire  que,  puisqu'ils  avaient  le  bonheur  de  possé- 
der un  pasteur  qui  entendait  si  bien  les  choses  de  leur  mé- 
tier et  qui  les  comprenait  eux-mêmes,  ils  avaient  résolu 
d'être  assidus  à  ses  sermons  et,  «pour  lui  plaire,  de  recevoir, 
s'il  le  voulait,  le  sacrement  de  confirmation  ». 

Les  événements  politiques  de  18û5  allaient  mettre  Kingsley 
plus  largement  en  communication  avec  l'élément  populaire. 
On  se  rappelle  l'agitation  chartiste  qui  précéda,  en  Angleterre, 
la  révolution  européenne  de  18ù8.  Le  grand  théologien 
M.  Maurice  y  joua  le  rôle  de  modérateur;  Charles  Kingsley  se 
joignit  à  lui.  Aucun  homme  n'était  plus  que  ce  dernier  — 
prêtre,  poëte  et  soldat  —  fait  pour  servir  d'interprète  à  un 
prophète.  Ils  fondèrent  ensemble  un  journal  intitulé  le  Socia- 
liste cAreVi'eHj  journal  qui  depuis  a  cessé  de  paraître,  mais  ilont 
la  collection  serait  précieuse  pour  l'histoire.  Ce  n'est  pas  que 
les  théories  que  soutenait  Kingsley  eussent  une  très-grande 
valeur  en  elles-mêmes  ni  qu'elles  y  fussent  servies  par  une 
science  bien  précise;  mais  l'apparition  de  cette  feuille  poli- 
tique et  religieuse  marque  un  des  grands  efforts  de  l'esprit 
humain  pour  continuer  la  chaîne  des  traditions  chrétiennes  à 
travers  le  siècle  nouveau.  Kingsley  avait  les  qualités  et  les 
défauts  qui  convenaient  à  cette  entreprise  difficile  :  une 
immense  confiance  dans  l'excellence  du  cœur  humain  et  dans 
la  puissance  de  la  parole;  une  charité  sans  bornes;  assez  de 
science  pour  voir  les  objections  modernes,  trop  peu  pour  en 
saisir  toute  l'étendue  ;  assez  de  théologie  pour  y  répondre  et 
pas  assez  pour  les  écarter.  De  plus,  il  possédait  en  philoso- 
phie, en  éloquence,  en  dialectique,  ce  don  du  mirage  qu'il 
serait  trop  sévère  d'appeler  la  sophistique,  mais  par  lequel 
le  cœur  et  l'imagination  se  substituent  souvent  à  la  logique 
et  à  la  raison   Puis  il  en  subissait  le  premier  l'entraînement 


à  tel  point  que,  dupe  lui-même,  il  se  formulait  ses  idées 
comme  des  vérités  incontestables.  C'était  un  excellent  tem- 
pérament de  journaliste  et  d'orateur  populaire  ;  c'était  aussi 
l'homme  d'un  temps  troublé  où  toutes  les  théories  sociales 
livraient  bataille,  mais  une  bataille  non  sanglante  dans  la- 
quelle les  intentions  les  plus  pures,  les  plus  humaines,  ani- 
maient tous  les  combattants. 

Ce  temps  fut  pour  Charles  Kingsley  la  période  de  la  plus 
grande  effervescence.  11  fonda  avec  M.  Maurice  le  collège 
important  de  Qaeen's  Coller/e ,  établissement  qui  subsiste 
encore  dans  tout  son  éclat.  Il  écrivit  les  deux  ouvrages  qui 
ont  commencé  sa  renommée,  Yeasl  et  Alton  Lociie;  et  il 
contribua  grandement,  pour  sa  part,  à  la  création  des  sociétés 
coopératives  ouvrières.  Quelques  années  après,  il  donna  son 
grand  poème  à'A>idro»iède,  son  Hypatliie,  son  Glaucus,  ses 
Héros,  illustrés  par  lui-même,  et  IVestward  Uo!  la  plus  esti- 
mée de  ses  oeuvres.  En  1859,  il  fut  invité  à  prêcher  devant  la 
reine;  l'année  suivante  le  vit  installé  à  Cambridge  comme 
professeur  d'histoire,  avec  le  prince  de  Galles  pour  auditeur 
et  pour  élève.  Bientôt  après,  il  fit  un  voyage  aux  Antilles, 
lieu  de  naissance  de  sa  mère,  qu'il  avait  toujours  désiré  con- 
naître et  qu'il  a  décrites  dans  son  ouvrage  intitulé  .!(  Last, 
c'est-à-dire  Enfin!  k  son  retour,  il  multiplia  les  œuvres  de 
bienfaisance  et  les  institutions  d'utilité  publique,  et  il  fut 
nommé  chanoine  de  la  cathédrale  de  Chester  en  1863.  Cette 
même  année,  croyons-nous,  il  partit  pour  les  États-Unis,  où 
il  fit  avec  un  grand  succès  plusieurs  conférences.  Dix  ans  plus 
tard,  il  tut  élevé  à  la  haute  dignité  de  chanoine  de  Westmin- 
ster. Selon  toute  apparence, un  évêché  l'attendait;  mais,  dans 
unlroisième  voyage  en  Amérique,  voyage  qu'il  poussa  jusqu'en 
Californie,  une  bronchite  aiguë  l'atteignit,  dont  les  suites 
devaient  être  mortelles.  D'ailleurs,  la  vie  chez  lui  était  usée 
déjà  par  un  excès  d'activité.  11  avait  trop  parlé,  trop  senti, 
trop  aimé.  Son  pouls  battait  plus  vite  que  celui  des  autres 
hommes;  son  corps  émettait,  par  rayonnement,  plus  de  cha- 
leur que  les  autres  corps.  En  cinquante-quatre  années  il 
avait  vécu  deux  siècles  et  il  se  sentait  lui-même  devenir  phy- 
siquement un  vieillard.  Sa  plus  grande  ambition  avait  tou- 
jours été  de  mourir  avant  la  décrépitude  ;  elle  allait  être 
satisfaite  :  il  allait  disparaître  dans  tout  l'éclat  de  son  talent, 
dans  toute  l'ardeur  de  sa  foi,  et,  ce  qui  est  plus  digne  encore 
de  sa  nature,  il  allait  mourir  par  l'excès  de  sa  tendresse. 

Ses  derniers  sermons,  ceux  qu'on  édite  en  ce  moment  pour 
la  sixième  fois  sous  le  titre  de  Sermons  de  Westminster, 
sont  les  discours  le  plus  vraiment  beaux,  le  plus  noblement 
simples  qu'il  ait  jamais  prononcés.  Un  entre  autres ,  celui 
qu'il  prêcha  quelques  jours  avant  sa  mort  et  qui  emprunta  à 
la  solennité  d'un  dimanche  de  l'Avent  un  caractère  prophé- 
tique, sera  lu  avec  émotion  par  tous  ceux  qui  savent  sous 
l'empire  de  quels  pressentiments  parlait  l'orateur.  Le  cha- 
noine versa  dans  ce  dernier  sermon  son  cœur  et  son  âme. 
Prêcher  l'Avent  ou  la  venue  du  Messie,  c'était,  dans  la  pen- 
sée de  l'homme  mourant,  appeler  son  propre  libérateur.  U 
célébra  longtemps,  d'une  voix  basse  et  mystérieuse,  toutes, 
les  manières  dont,  en  langage  mystique,  l'Epoux  peut  venir 
sur  la  terre.  «  U  peut  venir  à  nous  quand  nous  sommes  irri- 
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lés  et  prévenus  conlre  nos  frères,  et  d'une  voix  douce  nous 
dire  :  Comprends  celui  qui  ne  le  comprend  pas;  sois  juste  pour 
ceux  qui  le  font  injustice;  miséricordieux,  quand  ton  besoin 
est  de  haïr;  il  peut  venir  quand  nous  sommes  égoïstes  et 
voluptueux,  sous  la  forme  d'un  être  pauvre  et  malade  ;  il  peut 
venir  à  nous  dans  la  prospérité,  dans  la  joie,  dans  la  dou- 
leur, dans  l'infirniilô  ;  il  peut  venir  dans  le  repos  de  la  na- 
ture ;  il  viendra  celle  nuit  même,  non  dans  le  repos.  »  —  Une 
épouvantable  lempOle  secouait  à  ce  moment  les  vitraux  de 
Westminster.  —  «  Mais  dans  les  mufjissements  du  vent,  au 
milieu  de  l'écume  des  vagues,  des  brisants  meurtriers,  sur  la 
mer  soulevée  comme  une  montagne,  il  viendra,  et,  pendant 
que  les  eaux  engloutiront  leurs  viclimes,  il  parlera  dans  un 
doux  murmure  de  calme,  d'espérance  et  d'ôternilô!  Viens 
donc,  Toi  que  le  monde  attend!  Viens,  et,  de  quelque  fai;on 
que  tu  v  ennes,  que  ta  venue  soit  bénie!  » 

Quelque  temps  avant  le  jour  de  ce  sermon  mémorable, 
Kingsley  en  avait  prêché  un  autre  où  il  disait  à  la  foule 
assemblée  sous  les  voûtes  de  la  vieille  abbaye  :  «  Amis,  frères 
inconnus,  que  je  ne  connaîtrai  jamais,  hélas  !  vous  m'appa- 
raissez  au  pied  de  cette  chaire  comme  un  troupeau  flollunl 
sur  le  grand  lleuve  do  l'éternité.  Il  me  semble  être  sur  la  rive, 
vous  parlant,  vous  appelant  du  fond  de  mon  ùme,  dans  l'es- 
poir qu'une  parole  arrivera  à  vos  oreilles  avant  que  vous 
n'ayez  disparu.  Oh  !  lâchez  de  saisir,  en  passant,  celle  parole 
unique,  et  fixez-la  dans  votre  esprit  !  C'est  celle  qui  exprime 
l'idée  de  la  bonté  divine,  oui,  l'idée  d'un  Dieu  bon,  absolu- 
ment bon,  dont  la  bonté  prend  toutes  les  formes  et  nous  donne 
toute  sécurité.  Hottez,  flottez  !  que  le  fleuve  vous  porte  et 
vous  entraine  !  C'est  Dieu  qui  vous  conduit  !  » 

Nous  avons  dit  que, par  une  faveur  delà  fortune  digne  d'un 
homme  si  aimant  et  si  tendre,  Charles  Kingsley,  préparé 
pour  la  mort,  allait  en  recevoir  le  dernier  coup  de  la  main 
de  l'amour.  Quoique  languissant  et  dangereusement  atteint 
de  pneumonie,  il  eût  sans  doute  vécu  quelques  mois 
encore,  quelques  années  peut-être,  s'il  n'eût  si  ardemment 
désiré  mourir.  Mais,  dans  un  dernier  pèlerinage  qu'il  voulut 
faire  avec  sa  femme  à  son  ancienne  paroisse  d'fc;verslev, 
située  dans  le  comté  de  Ilampshire ,  mistress  Kingsley 
tomba  si  gravement  malade  que  les  médecins  doutèrent  de 
la  sauver,  a  De  ce  moment,  écrit  Charles  Kingsley,  mon  arrêt 
de  mort  fut  signé.  »  Les  deux  époux  étaient  couchés  dans 
deux  chambres  contiguès  et,  ne  pouvant  parler,  s'écrivaient 
au  crayon.  Un  jour,  le  chanoine,  convaincu  qu'il  ne  rever- 
rait jamais  celle  qu'il  avait  tant  chérie,  sauta  de  son  lit, 
courut  à  elle  et,  prenant  la  main  de  la  mourante  dans  les 
siennes, resta  longtemps  à  ses  côtés, absorbé  dans  son  amou- 
reuse extase.  «  Ne  parle  point,  lui  disait-il  ;  le  ciel  est 
ouvert  !  »  Tout  à  coup  un  accès  de  toux  vint  le  secouer  vio. 
lemment  :  c'était  l'annonce  de  la  mort  prochaine.  Kingsley 
s'éteignit  le  21  janvier  1875,  et  l'on  mit  sur  sa  tombe,  creusée 
d'avance  par  lui-même  dans  le  cimetière  d'Eversley,  l'épi- 
taphe  qu'il  avait  préparée  pour  sa  compagne  et  qui  résume 
si  bien  sa  propre  vie  :  Amavimus,  amamus,  amabijnus. 


IL 


La  vie  de  Charles  Kingsley  a  été  noble,  féconde,  bienfaisante, 
car  il  était  par  excellence  l'homme  de  son  siècle,  dans  tout 
ce  que  ce  siècle  a  de  plus  généreux.  Comme  tous  les  grands 
cœurs,  il  croyait  en  la  bonté  de  l'âme  humaine  et  il  construi- 
sait sur  cette  croyance  ses  théories  sociales  et  politiques. 
Fortement  appuyé  sur  la  foi  chrétienne,  il  voyait  venir  sans 
crainte  les  changements  dans  les  mœurs  et  les  institutions. 
Il  n'était  pas  plus  alarmé  des  découvertes  scientifiques  que 
des  transformations  sociales.  La  science  lui  semblait  être, 
comme  jadis  à  l'Egypte,  à  l'Asie,  le  corollaire  de  la  religion. 
Il  identifiait  l'idée  de  Providence  avec  l'idée  de  loi  naturelle, 
et  il  écrivait  :  «  Je  ne  crois  pas  seulement  à  une  Providence 
particulière,  mais  je  regarde  l'univers  comme  un  ensemble 
infiniment  complexe  de  Providences  spéciales.  »  De  même 
qu'Agassiz,  Asa  Cray  et  beaucoup  d'autres,  il  sentait  que  les 
sciences  physiques  «  devront  plutôt  conclure  â  la  toute-puis- 
sance de  l'esprit  qu'à  la  toute-puissance  de  la  matière  » .  Cette 
conviction  lui  donnait  une  grande  paix,  et  il  aimait  à  répéter: 
Connaiire,  c'est  aimer;  aimer,  c'est  connaître.  Sa  foi  robuste 
attirait  à  lui  les  âmes  inquiètes;  sa  séduction  irrésistible 
achevait  de  les  fixer.  De  tous  les  points  de  l'Angleterre  et  du 
monde,  le  chanoine  recevait  des  demandes  de  conseils  et  de 
direction  spirituelle.  Une  correspondance  dont  un  autre 
homme  que  lui  n'eût  pu  soutenir  le  poids  était  le  résultat 
de  son  infatigable  charité.  Il  répondait  à  tout  le  monde,  aux 
jeunes  hommes  surtout,  qui  le  suivaient  comme  un  autre 
saint  Bernard,  par  des  lettres  de  dix,  de  vingt  pages,  et  por- 
tait dans  tous  les  esprits,  sinon  la  pleine  lumière,  du  moins 
l'enthousiasme  qui  produit  l'éblouissement  de  la  raison. 

Charles  Kingsley  a  rendu  à  l'humanité  d'autres  services 
plus  durables:  il  a,  plus  qu'aucun  homme,  contribué  à  popu- 
lariser les  saines  notions  d'hygiène  et  d'éducation  physique 
des  enfants.  Ses  conférences  imprimées  sous  ce  titre  :  Santé 
et  Éducation,  ont  ouvert  bien  des  yeux  sur  les  inconvénients 
de  l'ascétisme;  et,  comme  le  dit  Herbert  Spencer  dans  son 
Essai  sur  celte  matière  (1),  le  seul  fait  qu'il  y  ait  eu  dans  ce 
siècle  un  prêtre-poète  qu'on  a  pu  surnommer  «  le  père  de  la 
chrétienté  musculaire  »  indique  qu'une  heureuse  réaction  s'est 
faite  dans  les  esprits.  Kingsley  repoussait  ce  titre  qu'avaient, 
par  ironie,  inventé  ses  adversaires,  et  qui  eût  dû  plutôt  lui 
être  donné  par  ses  admirateurs.  H  comprenait  que,  dans  la 
bouche  de  ses  adversaires,  ce  mot  impliquait  l'identification 
absurde  de  la  force  physique  avec  la  vertu  ;  mais,  sans  le  senti- 
ment qu'il  avait  de  cette  intention  malveillante,  le  chanoine 
eût  accepté  un  surnom  qui  peignait  à  la  fois  son  idéal  social 
et  sa  personnalité.  Personne  ne  peut  mettre  en  doute  que  la 
vigueur  corporelle  contribue  à  la  vigueur  morale  et  que  le 
courage  se  double  par  le  sentiment  de  la  force  :  développer 
le  cxirps  pendant  l'enfance,  en  accroître  la  puissance  pendant 
la  vie  est  donc  un  devoir  essentiellement  religieux.  L'ascé- 


(1;  Essai  sur  l'éducaûun. 
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tisme,au  fond, n'avait  pas  dans  l'origine  un  autre  objet;  mais 
cequi  était  d'une  hygiène  sage  chez  les  Romains,  qui  pendant 
de  longs  siècles  poussèrent  à  l'excès  le  culte  de  la  beauté 
plastique,  n'avait  plus  sa  raison  d'être  dans  une  société  labo- 
rieuse où  les  hommes  sont  épuisés,  non  par  l'excès  des  vo- 
luptés, mais  par  l'excès  du  travail.  Kingsley,  grand  amant  de 
la  vie,  grand  admirateur  de  la  création  tout  entière,  grand 
déilicateur  de  l'amour,  haïssait  l'ascétisme  sous  toutes  ses 
formes  et  scandalisait  ses  confrères  par  son  dédain  pratique 
pour  les  usages  extérieurs  de  la  vie  ecclésiastique;  mais  ses 
théories  esthétiques  et  scientifiques  en  matière  d'hygiène  n'en 
étaient  pas  moins  justes,  moins  fécondes,  et  l'éloquente  con- 
viction qu'il  mettait  à  leur  service  a  plus  servi  à  les  répandre 
que  tous  les  meilleurs  livres  des  philosophes  et  des  savants. 

Ce  que  Kingsley  poursuivait  de  sa  haine,  après  l'ascétisme, 
avec  le  plusdevéhémence,c'élaitlemysticisme  religieux.il  ne 
le  jugeait  point  particulier  aux  catholiques  et  croyait  le  trouver 
surtout  parmi  les  non-conformistes  protestants.  «Grâce  à  Dieu, 
disait-il  un  jour  à  ses  ouailles,  votre  religion  n'est  pas  de  celles 
qui  dépendent  du  sentiment  et  de  l'émotion,  comme  l'est  la 
religion  des  dissidents.  Vous  ne  mettez  point  votre  confiance 
dans  des  excitations  mentales  qui  ne  produisent  qu'une  ado- 
ration déguisée  de  soi-mOme;  vous  la  placez  dans  la  foi,  dans 
la  sainteté,  lesquelles  sont  mises  par  Dieu  à  la  portée  des  pe- 
tits enfants.  »  Le  setisntioiwlisme  était  odieuv  à  Kingsley.  11  le 
dénonçait  dans  le  rituel  ;  il  en  découvrait  la  moindre  trace 
dans  le  culte  anglican,  et  il  écrivait  :  «  Je  redoute  dans  la 
langue  sacrée  toute  exagération  de  mots  ;  laissons  aux  non- 
conformistes  cette  faiblesse.  » 

On  a  droit  d'être  surpris  que  le  même  homme  qui  repous- 
sait l'ascétisme,  qui  glorifiait  la  force  physique  et  réhabilitait 
la  chair,  fût  si  sensible  à  l'infériorité,  en  matière  religieuse, 
de  l'amour  sur  la  volonté.  Cela  est  d'autant  plus  étrange 
que  Kingsley  était  lui-même,  par  nature,  éminemment 
sensationnel.  C'est  le  tempérament  habituel  du  poète,  du  ro- 
mancier, de  l'orateur  ;  mais  c'était  surtout  le  sien  plus  que  celui 
d'aucun  autre  homme.  C'est  encore  un  sujet  d'étonnement  de 
le  voir  soutenir,  dans  Heallh  and  Education,  que  la  vigueur 
physique  fait  la  vigueur  morale,  et  de  lire  d'un  autre  côté,  dans 
sa  correspondance,  cette  opinion  empruntée  à  la  Grèce,  qui  la 
tenait  elle-même  de  l'Asie  :  «  Les  âmes  sécrètent  leurs  corps, 
comme  les  escargots  leur  coquille.  »  La  clef  de  ces  contra- 
dictions, c'est  l'exagération,  qui  était  le  caractère  constant  des 
idées  de  Kingsley.  Quoiqu'il  ait,  dans  une  certaine  mesure, 
étudié  les  sciences  naturelles,  particulièrement  la  géologie, 
la  botanique  et  la  zoologie,  il  n'avait  à  aucun  degré  le  tempé- 
rament du  savant.  Toutes  les  forces  de  son  esprit,  toutes  les 
ressources  de  sa  puissante  imagination  ne  lui  servaient  qu'à 
démontrer  à  sa  manière  ce  qu'il  avait  d'avance  résolu  de  prou- 
ver. Pour  lui,  la  dialectique  n'était  point  un  guide,  mais  une 
arme,  et  c'est,  comme  on  le  sait,  presque  toujours  une  arme 
à  deux  tranchants. 

Puis,  la  position  intermédiaire  que  Charles  Kingsley  avait 
prise  entre  l'orthodoxie  et  le  rationalisme  eût  demandé,  pour 
être  maintenue  sans  écarts,  un  esprit  moins  impressionnable 
et  plus  logique  que  n'était  le  sien.  Un  jour,  il  s'attira  le  dé- 


plaisir de  son  évoque  en  refusant  courageusement  de  faire 
des  prières  publiques  pour  la  cessation  de  la  pluie,  et,  quelque 
temps  après,  il  exhortait  ses  paroissiens  à  prier  avec  ferveur 
pour  le  rétablissement  du  prince  de  Galles.  D'un  côté,  il  ad- 
mettait l'évolution  des  espèces,  telle  que  Darwin  en  avait 
formulé  la  théorie;  de  l'autre,  il  refusait  d'appliquer  ce  prin- 
cipe à  l'espèce  liumaine  et  croyait  que  le  singe  est  plutôt  un 
homme  dégénéré  que  l'homme  n'est  un  singe  perfectionné. 
Kn  ce  qui  touche  aux  droits  politiques  des  femmes,  il  n'était 
pas  moins  inconséquent  :  il  écrivait  à  Stuart  Mill  que  son 
Essai  sur  la  Liberté  était  tout  lumière,  et  quelque  temps  après 
il  se  bornait  à  revendiquer  pour  les  femmes  le  droit  à  la  pro- 
fession médicale,  et  encore  par  cette  seule  raison  que  la 
femmes  ont  besoin,  comme  mères,  de  connaître  les  lois  de  la 
physiologie. 

En  matière  politique  et  dans  ses  jugements  sur  les  pays 
étrangers,  l'éloquent  chanoine,  le  généreux  philosophe  n'était 
plus  qu'un  simple  John  Bull  enfermé  dans  ses  préjugés. 
Parlant  de  la  France,  il  disait  :  «  La  division  de  la  propriété  y 
ramène  les  habitants  de  la  campagne  à  un  état  semi-sauvage. 
Comment  pourrait-il  en  être  autrement,  quand  les  paysans 
passent  leur  vie  sans  autre  société  que  celle  de  leurs  pareils, 
et  qu'ils  ne  voient  jamais  ni  une  dame  ni  un  gentilhomme.  » 
Après  Sadovva,  il  écrivait  :  «  Cet  événement  apporte  aux  Alle- 
mands du  Nord  la  précieuse  certitude  qu'ils  ne  reverront 
plus  leurs  foyers  profanés  et  leurs  femmes  insultées  par  la 
soldatesque  française.  »  Et  ailleurs  :  «  Un  sot  orgueil  perpétue 
en  France  l'esprit  de  caste  et  produit  par  là  les  révolutions.» 
L'orgueil  du  rang  et  l'esprit  de  caste  reprochés  par  un  Anglais 
à  la  France  est  assurément  un  trait  imprévu.  Il  va  sans  dire 
que  Kingsley  prodiguait  avec  un  ardent  enthousiasme  son  admi- 
ration à  son  propre  pays.  Les  femmes  anglaises  sont,  selon 
lui,  si  parfaites,  que  leur  mérite  est  une  des  raisons  qu'il  fait 
valoir  pour  n'introduire  aucun  changement  dans  leur  condi- 
tion civile  et  politique.  La  grande  propriété  territoriale  est  de 
toutes  les  institutions  la  plus  précieuse,  à  ses  yeux,  pour  le 
bonheur  des  nations.  Quant  à  la  royauté,  c'est  l'arche  sainte, 
et  lorsque  le  prince  de  Galles  tomba  malade,  l'exubérante 
loijalty  de  Kingsley  se  traduisit  par  l'installation  d'un  service 
télégraphique  qui  lui  apportait,  d'heure  en  heure,  des  nou- 
velles aussitôt  affichées  par  ses  soins  dans  tous  les  lieux  cir- 
convoisins. 

Il  faut  reprocher  également  à  l'orateur  chrétien,  comme  à 
l'écrivain  philosophe,  le  peu  de  rigueur  de  sa  logique.  L'ima- 
gination, qui  présente  àla  raison  ses  mirages,  n'est  pas  toujours 
un  don  heureux.  Peu  de  ses  improvisations  religieuses  eussent 
résisté  à  l'examen.  Charles  Kingsley,  renié  parles  théologiens 
orthodoxes,  médiocre  théologien  lui-même,  accueilli  avec  ré- 
serve par  les  philosophes,  qui  ne  trouvaient  point  sa  science 
suffisante,  a  toute  sa  vie  combattu,  à  droite  et  à  gauche,  avec 
les  seules  ressources  de  sa  brillante  ingéniosité.  Ce  combat 
d'un  homme  seul  entre  les  deux  camps  était  plein  d'intérêt 
pour  le  grand  public,  qui  saluait  le  vaillant  athlète  de  ses 
acclamations  enthousiastes.  Il  n'y  a  pas  eu  dans  ce  siècle  un 
prédicateur,  un  écrivain,  qui  ait  eu  plus  que  Charles  Kingsley 
les  triomphes  de  la  popularité.    Mais  les  Sermons  de  f t'est- 
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minster  eu\-mùmes,  les  plus  élaborés,  les  plus  beaux  qu'il  ait 
écrits,  n'auraient  point  résisté  sans  une  révision  sévère  à  la 
critique  pbilosopliique.  Kn  revanrlie,  les  œuvres  d'imagina- 
tion de  Kingsley,  celles  surtout  dans  lesquelles  domine  l'ob- 
servation morale,  méritent  de  passera  la  postérité  par  l'abon- 
dance d'idées  qu'elles  renferment  et  par  leur  grand  mérite 
liltéraire.  Prises  dans  leur  ensemble,  elles  se  nuisent  les  unes 
aux  autres  par  l'incohérence  des  opinions;  prises  isolément, 
chacune  d'elles  est  un  joyau  qui  scintille.  Ou  plutôt  le  style  de 
Kingsley  entraîne  le  lecteur  comme  un  fleuve;  le  lecteur,  se 
sentant  rapidement  et  mollement  emporté,  voit,  sans  trop  ré- 
fléchir, défiler  devant  lui  le  panorama  sans  fin  des  rives.  Les 
connaissances  et  les  doctrines,  peut-être  Taiblcs  chez  Charles 
Kingsley  philosophe,  étaient  surabondantes  chez  Charles 
Kingsley  romancier.  Jamais  dans  ce  genre  d'ouvrages  une  aussi 
grande  somme  d'idées  n'a  été  mise  en  œuvre  que  celle  qui 
est  répandue  dans  yeas(,Allo7i  Loke,  Wcslward  Ilo!  J'Uaeton, 
llypalia,  Tivo  Years  ago;  dans  des  épopées  sacrées  comme 
The  Snint's  Tragedy;  dans  des  poésies  idylliques  comme 
The  IValer  Dabies;  dans  des  idylles  en  prose  comme  Mon  Jar- 
din d'Hiver  et  Les  Oiseaux.  Puis,  si  l'on  se  souvient  dans 
l'avenir  que  toutes  les  héroïnes  des  romans  et  des  poëmes 
de  Charles  Kingsley  sont  des  portraits,  sous  différents  cos- 
tumes, de  la  fenmic  qu'il  a  constanmient  aimée;  que,  de 
même  que  Raphaël  et  Titien,  il  a  puisé  ses  inspirations 
artistiques  à  la  source  de  la  tendresse  et  de  l'admiration  pour 
sa  compagne,  la  sympathie  qu'on  éprouvait  involontairement 
pour  lui  pendant  sa  vie,  et  qui  a  contribué  pour  une  part 
importante  à  .=a  renommée,  ne  s'éteindra  pas  tout  entière.  En 
Kingsley  on  honorera  toujours  l'homme  qui  a  été  vraiment 
supérieur  aux  autres,  non  par  la  force  de  l'esprit,  mais  par 
la  puissance  du  cœur. 
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l. 

11  parait  à  Berlin  une  publication  intitulée  Collection  de 
mémoires  scienCifii]uespopulaires{l)  qui  a  déjà  jeté  dans  la  cir- 
culation environ  trois  cents  brochures.  Le  mouvement  en  fa- 
veur de  l'éducation  et  du  relèvement  intellectuel  des  femmes, 
devenu  presque  aussi  puissant  en  Allemagne  qu'en  Angleterre, 
n'a  peut-éire  pas  été  étranger  au  sujet  choisi  pour  le  'iOS'  fasci- 
cule :  la  Femme  dans  l'ancien  droit  allemand,  par  le  docteur 
Stammler.  L'auteur  y  démontre  que  chez  les  anciens  Allemands 


(t)  Sammiung  gemeinrersltindlicher  wissencliafilicher  Vorlrcige, 
Heft  2C8  :  Cher  die  Stellung  der  Frauen  tin  allen  iteulschen  Rechf. 
par  le  docteur  Stammler.  (Berlin,  Cari  Habcl.) 


la  femme  occupait  une  place  élevée  dans  la  famille  et  la  société, 
qu'elle  était  considérée  comme  l'égale  et  la  compagne  de 
l'homme  et  traitée  en  conséquence,  ainsi  que  le  prouvent 
les  parties  de  la  législation  qui  se  rapportent  à  elle,.  Parmi  les 
arguments  invoqués  par  le  docteur  Stammler,  il  s'en  trouve 
un  singulier,  qui  aurait  eu  besoin,  pour  être  compris,  d'un 
commentaire.  Voici  le  texte  : 

«  Il  n'est  pas  jusqu'aux  peines  édictées  contre  les  femmes 
qui  témoignentdu  respect  donton  les  entourait.  Cela  n'est  pas 
très-sensible  dans  l'ancien  droit,  tant  que  les  peines  consistent 
en  punitions  privées;  mais  à  mesure  que  les  peines  publiques 
deviennent  d'une  application  générale,  on  ne  fait  pas  de  diffé- 
rence (entre  les  deux  sexes)  dans  les  jugements  établissant 
la  criminalité;  on  n'en  fait  que  pour  la  nature  des  peines. 
Ainsi,  pour  les  grands  crimes,  au  lieu  d'être  pendue,  la  femme 
était  enterrée  vive;  au  lieu  d'être  exécutée  avec  le  glaive,  elle 
était  brûlée  ou  noyée...  Il  y  avait  là  encore  une  preuve  d'é- 
gards. 1 

Ainsi  il  est  plus  noble  d'être  mise  sur  des  fagots  oujelée  dans 
la  rivière  que  d'avoir  la  tête  tranchée.  Le  docteur  Stammler 
n'explique  pas  pourquoi;  il  trouve  apparemment  que  cela 
saute  aux  yeux.  J'imagine  que  les  o  égards  »  auxquels  il  son- 
geait en  écrivant  le  passage  ci-dessus  consistaient  dans  le 
soin  de  ne  pas  déformer  et  mutiler  à  la  vue  de  la  foule  le 
corps  féminin.  La  victime  disparaissait  dans  la  terre,  l'eau 
ou  le  feu,  et  les  horreurs  de  son  agonie  étaient  épargnées  au 
spectateur  sensible.  La  mort  est  si  laide  ! 

Et  meure  Paris  ou  Hélène, 
Quiconque  meurt,  meurt  à  douleur. 
Celuy  qui  perd  vent  et  alaine. 
Son  fiel  se  crève  sur  son  cueur; 
Puys  sue.  Dieu  sçait  quelle  sueur  î 


La  mort  le  faict  frémir,  pallir. 
Le  nez  courber,  les  veines  teudrc, 
Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
Corps  féminin,  qui  tant  est  tendre, 
Polly,  souef,  si  precieulx. 
Te  faudra-t-il  ces  maux  attendre? 
Ouy,  ou  tout  vif  all<îr  es  cieulx. 


C'était  encore  par  un  sentiment  esthétique  que  les  anciens 
Allemands  édiclaient  des  peines  contre  des  femmes  qui  se 
prenaient  aux  cheveux  (raufen).  Il  n'y  a  pas,  cette  fois,  place 
au  doute.  Au  premier  abord,  dit  l'auteur,  cela  semble  une  in- 
justice, puisqu'on  ne  punissait  pas  les  hommes  qui  se 
battaient;  en  allant  au  fond  des  choses,  cela  prouve  com- 
bien l'Allemand  se  sentait  blessé  par  des  actes  en  désac- 
cord aussi  direct  avec  sa  notion  idéale  de  la  dignité  de  la 
femme. 

On  aurait  aimé  à  savoir  si  les  hommes  qui  prenaient  les 
femmes  aux  cheveux  étaient  passibles  de  peines  légales.  Le 
docteur  Stammler  ii'éclaircil  pas  ce  point,  qui  est  d'autant 
plus  important  qu'il  existait  des  lois  sévères  contre  la  femme 
coupable  d'avoir  battu  son  mari,  et  même  contre  la  querel- 
leuse et  la  simple  bavarde.  Cette  dernière  était  exposée  sur 
la  place  du  marché,  avec  une"pierre  au  col.  La  ville  de  Mulhouse 
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conserve  encore  la  pierre  qui  servait  aux  expositions.  Elle  est 
ornée  iruiio  inscription  en  vers  : 

Jii  suis  l)icn  comuio  des  mauvaises  langues,  etc. 

On  renonça  à  cette  coutume  parce  qu'on  s'aperçut  qu'ollo 
allait  contre  son  but, en  faisant  dire  beaucoup  plus  de  paroles 
(|n'elle  n'en  enipOchail. 

Le  chapitre  des  fiançailles  montre  combien  les  Allemands 
t'étaient  en  avance  sur  leurs  voisins  les  Russes,  qui  conser- 
vaient encore  au  milieu  du  xvii' siècle  lacérémonie  du  fouet. 

«  Quand  le  pîre  s'était  mis  d'accord  avec  son  futur  gendre 
surles  conditions  du  contrat,  il  achetait  un  fouet  neuf,  et  il  en 
administrait  des  coups  à  sa  fille  en  prononçant  les  paroles 
suivantes  : 

H  —  Ces  derniers  coups  te  rappellent  l'autorité  paternelle, 
Ji  laquelle  tu  as  été  soumise  jusqu'ici.  Cette  autorité  passe 
maintenant  dans  d'autres  mains.  Si  tu  n'obéis  pas  à  ton  mari, 
il  te  fouettera  à  ma  place  avec  ce  fouet. 

«  Là-dessus  le  père  remettait  le  fouet  au  fiancé,  qui  le  passait 
dans  sa  ceinture  en  disant  galamment  qu'il  espérait  ne  pas 
avoir  à  s'en  servir,  mais  qu'il  le  gardait  à  tout  événement.  » 

A  propos  de  mariage,  le  docteur  Stammler  indique  en  pas- 
sant, trop  légèrement  pour  qu'il  soit  possible  d'en  tirer  les 
conclusions,  un  fait  qui  aurait  mérité  cependant  d'être  ap- 
profondi, précisé,  établi  avec  ses  preuves  et  dans  ses  limites. 
«  Le  mariage  à  l'église,  dit-il  page  28,  n'est  considéré  en  Alle- 
magne comme  nécessaire  que  depuis  la  fin  du  siècle  dernier 
et  le  commencement  du  siècle  présent  (ce  qui  revient  à  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  de  mariage  du  tout).  Et  encore  aujourd'hui 
(page  29  ,  aux  yeux  du  peuple,  une  union  consentie  et  ac- 
complie dans  une  intention  de  mariage,  sans  l'intervention 
de  l'Église  et  abstraction  faite  de  la  loi  civile,  a  la  [valeur 
d'un  mariage  régulier  et  indissoluble.  » 

Le  docteur  Stammler  est  si  fier  de  l'état  de  choses  mis  en 
lumi'''re  par  sa  brochure,  qu'il  y  aurait  cruauté  à  rabattre  sa 
joie  par  des  objections.  Sa  satisfaction  vient  de  ce  qu'il  est 
homme  :  une  femme  ne  se  serait  point  contentée  à  si  peu  de 
frais. 


n. 


Les  Français  se  sont  mis,  depuis  la  dernière  guerre,  à 
apprendre  la  langue  russe.  On  a  institué  des  cours  spéciaux 
pour  les  ofdciers  ;  on  en  a  fondé  un  pour  le  public  à  l'iJ^cole 
des  langues  orientales  vivantes,  et  tous  sont  suivis.  Parmi  les 
obstacles  contre  lesquels  les  élèves  ont  à  lutter,  un  des  plus 
sérieux  est  la  difficulé  de  se  procurer  des  livres.  C'est  donc 
leur  rendre  service  que  de  leur  indiquer  une  publication  à 
bon  marché,  qui  sera  pour  la  littérature  russe  le  pendant 
de  ce  que  l'édition  Tauchnitz  est  pour  les  romans  anglais.  La 
Bibliothèque  russe  (1)  contiendra  les  ouvrages  en  tous  genres 
qui  seront  jugés  dignes  d'une  reproduction.  Parmi  ceux  qui 
ont  déjà  paru,  on  peut  citer  la  Jeunesse  d' Alexandre  1",  par 
le  prince  Galilzine;  un  volume  de  Poésies  cltoisies  tirées  de 


(1)  Rousskaia  Biblioteka.  (Leipzig,  Wolfgaug  G  rliarJ.) 


Pouchkine,  de  Lermontof  et  d'autres  poètes  célèbres;  la 
Jeune  Russie,  par  Ivan  Colovine.  Une  part  importante  a  été 
faite  aux  œuvres  du  maître  actuel  du  roman,  M.  TourgucniofT, 
et  ce  n'est  pas  un  mince  plaisir  que  de  retrouver  en  costume 
national  .Mariatnie,  Evlampie,  M""'Odintzof,  créatures  bizarres, 
séduisantes  et  elTrayantcs,  que  nous  n'avions  vues  que  sous 
un  déguisement  français. 


IIL 


Le  demi-succès  de  la  Reine  Marie  (t)  n'a  pas  découragé 
M.  Tennygon  du  théâtre.  La  polémique  soulevée  par  son  pre- 
mier essai  avait  eu  à  peine  le  temps  de  s'apaiser,  qu'il  pré- 
sentait au  public  anglais  un  autre  drame  en  vers,  Harolil  (2), 
destiné,  disait-on,  à  rallier  les  suffrages  divisés  en  confon- 
dant les  critiques  des  uns  et  en  justifiant  les  louanges  des 
autres.  J'ignore  si  tel  est,  en  réalité,  le  but  que  le  poète  s'est 
proposé  en  écrivant  Harold;  mais  je  sais  qu'en  ce  cas  il  a 
échoué,  car  sa  seconde  pièce  a  été  encore  plus  diversement 
jugée  que  la  première  :  elle  n'est  point  faite,  en  définitive, 
pour  efifacer  les  dissidences  d'opinions,  car  on  y  retrouve  les 
mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que  dans  laReine  Marie  ; 
il  est  vrai  que  c'est  à  des  degrés  différents,  les  qualités  étant 
plus  éclatantes  et  les  défauts  moins  marqués. 

La  pièce,  en  tant  que  pièce  de  théâtre,  est  encore  un  peu 
décousue  ;  les  scènes  se  succèdent,  on  ne  saurait  dire  qu'elles 
s'enchaînent;  il  y  a  de  la  confusion  dans  les  nombreux  per- 
sonnages du  second  plan.  Mais  quelle  allure  1  quelle  ampleur 
de  style  !  Les  caractères  principaux  sont  superbement  posés, 
et  un  large  courant  de  poésie  coule  à  pleins  bords,  du  premier 
vers  jusqu'au  dernier. 

Chose  singulière  pour  qui  connaît  l'ensemble  de  l'œuvre  de 
M.  Tennyson  :  ce  sont  encore  les  rôles  de  femmes  qui  man- 
quent de  grâce  et  de  relief.  L'ambitieuse  Aldwyth  intrigue  et 
complote  pour  épouser  Ilarold,  sans  que  l'on  voie  au  clair  si 
l'objet  de  son  amour  est  la  couronne  d'Angleterre  ou  le  héros 
qui  la  dispute  à  Guillaume  de  Normandie.  Son  caractère  équi- 
voque est  dépourvu  de  grandeur  tragique  ;  il  n'est  qu'antipa- 
thique. Et  Edith,  l'humble  et  poétique  Edith  de  la  légende, 
qu'en  a  fait  M.  Tennyson  ?  Une  belle  demoiselle  de  cour, 
fiancée  ou  mariée  secrètement  à  Harold  et  se  parant  de  son 
titre  d'épouse  et  de  reine.  Combien  elle  est  moins  touchante 
que  la  vraie  Edith,  Edith  au  col  de  cygne,  pauvre  fille  aimée 
un  jour,  puis  quittée  et  oubliée,  n'ayant  rien  demandé  et  n'ou- 
bliant rien  !  La  tradition  rapporte  que  le  jour  où  le  roi  Harold 
fut  tué  dans  la  plaine  d'Hastings,  les  moines  deWallham  cher- 
chèrent vainement  son  cadavre  au  milieu  des  morts  pour 
l'ensevelir  chrétiennement.  Alors  ils  allèrent  trouver  Edith 
au  col  de  cygne  dans  sa  misérable  chaumière  —  il  y  avait 
seize  ans  que  la  roi  Harold  l'avait  tenue  sur  son  cœur,— et  ils 
l'emmenèrent  sur  le  champ  de  bataille,  disant  :  «  L'œil  de  la 


(1)  Voyez  sur Qween  Mary,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  la  /(«rue 
du  21  octobre  1876. 

(2)  Harold,  drame  en  ci  q  actes  et  en  vers,  par  Alfied  Tennyson. 
(Paris,  1  vol.,  Reinwald,  éd.  'l'aucluiiti.) 
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femme  y  découvrira  le  roi.  »   On  va  voir  ce  que  cette  scène 
est  devenue  dans  le  drame  de  M.  Tennyson. 

ACTE    V,    SCiiNE    11. 

(Le  champ  de  bataille.  U  fait  nuit.) 

Al.DWVTIl. 

Je  ne  puis  trouver  son  corps.  Oli  !  aide-moi.  0  Kdilli  !  si  j'ai 
jamais  travaillé  contre  loi,  pardonne-moi  et  viens  m'aiderl 

EDITH. 

Qu'importe  ! 

lIAI.liWVTU. 

Tu  ne  veux  ni  m'aider  ni  me  pardonner? 

EBirn. 
Tu  l'as  dit. 

AI.DWÏTD. 

Pardonne-moi  ! 

EDITH. 

Ne  me  trouble  pas  I  Je  cherche  celui  qui  m'a  épousée  en 
secret.  Chut!  Les  seuls  anges  de  Dieu  le  savent.  Ah!  que 
fais-tu  là,  toi,  parmi  les  morts  ?  On  dépouille  les  cadavres, 
et  tu  es  venue  leur  voler  leurs  anneaux  ! 

Al.DWYTII. 

0  Edith,  Edilh!  j'ai  perdu  couronne  et  mari. 

EIllTH. 

Et  moi  aussi. 

Al.DWYTII. 

Je  te  dis,  enfant,  que  Je  cherche  mon  Ilarold  mort. 

EDITH. 

El  moi  le  mien  !... 

Al.RWYTH. 

Edilh,  Edith... 

EDITH. 

A  quoi  resscmhlait-il,  ce  mari  ?  h  toi?  Ne  me  demande 
pas  de  l'aider;  je  ne  le  connais  pas.  Il  n'est  pas  ici,  près  de 
l'étendard  d'Angleterre.  Ici  sont  tombés  les  plus  braves,  les 
plus  tidèles.  Va  le  chercher  plus  loin. 

ALDWYTH. 

Elle  est  folle  1 

EDITH. 

Cela  non  plus  ne  fait  rien.  Baisse  la  lumière.  Il  doit  iMre  là. 

Enircnt  successivement  deux  prêtres,  Guillaume  de  Nor- 
mandie et  un  seigneur  de  sa  suite.  Les  deux  femmes  con- 
tinuent à  se  disputer  sur  le  cadavre  même  d'Harold,  chacune 
soutenant  qu'elle  est  la  reine,  jusqu'au  monieni  oi'i  Edilh 
tombe  morte,  de  douleur  apparemment. 

Il  était  difficile  de  tirer  moins  de  parti  de  la  donnée 
fournie  par  la  légende.  Veut-on  voir  à  présent  ce  que  la  même 
scène  peut  devenir?  Les  fragments  qu'on  va  lire  sont  emprun- 
tés à  une  pièce  du  Romancero  d'Henri  Heine,  le  Champ  de 
balailte  d'IIastings  (1)  : 

«  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  les  messagers  arrivèrent  à  la 
chaumière  dans  la  forêt  :  —  Éveille-toi,  Edith  au  cou  de 
cygne,  et  suis-nous  prompteuient. 

«  Le  duc  de  Normandie  a  remporté  la  victoire,  et  sur  le 
champ  d'IIastings  est  couché  mort  le  roi  Ilarold. 

«  Viens  avec  nous  à  Hastings  ;  nous  y  chercherons  le  ca- 
davre parmi  les  morts,  et  nous  le  porterons  à  l'abbaye  de 
Waltham,  comme  nous  l'a  ordonné  l'abbé. 

«  Edith  au  cou  de  cygne  ne  dit  pas  un  mot;  elle  se  troussa 


(1)  Je  suis  l'admirtible  traduction  de  Gcraid  de  Nerval 


à  la  hiile  et  suivit  les  moines.  Le  vent  faisait  flotter  sa  che- 
velure grisonnante. 

«  Elle  suivait,  pieds  nus,  la  pauvre  femme,  à  travers  les 
marais  et  les  ronces.  Au  lever  du  jour,  ils  aperçurent  les 
plages  crayeuses   d'IIastings... 

«  Plusieurs  milliers  de  cadavres  gisaient  là  misérablement 
sur  la  terre  sanglante,  dépouilles,  mutilés,  déchirés,  pêle-mêle 
au  milieu  des  charognes  de  chevaux. 

c(  Edith  au  cou  de  cygne  marchait  bravement,  les  pieds  nus 
dans  le  sang.  De  ses  yeux  fixes  s'é-iançaienl,  comme  des  flèches, 
ses  regards  scrutateurs. 

«  Elle  cherchait  à  gauche,  elle  cherchait  à  droite...  Les 
moines  haletaient  derrière  elle. 

i(  Elle  avait  déjà  cherché  tout  le  jour,  et  le  soir  était  venu. 
Tout  à  coup,  de  la  poitrine  de  la  pauvre  femme  sort  un  cri 
aigu,  épouvantable. 

«  Edith  au  cou  de  cygne  a  trouvé  le  cadavre  du  roi  Harold. 
Elle  ne  dit  pas  un  mot,  elle  ne  verse  pas  une  larme,  elle 
baise  le  visage,  le  pâle  visage. 

<i  Elle  baise  le  front,  elle  baise  la  bouche,  elle  tient  le  corps 
étroilement  embrassé;  elle  baise  la  poilrine  toute  couverte 
de  sang  noir,  elle  y  baise  chaque  blessure. 

«  Les  moines,  pendant  ce  temps-là,  purent  rassembler  des 
branches  d'arbres  et  préjiarer  la  litière  où  ils  portèrent  le  roi. 

«  Ils  le  portèrent  à  l'abbaye  de  Wallhain  pour  qu'on  l'ense- 
velit. Edith  au  cou  de  cygne  suivait  le  convoi  du  cadavre  de 
son  amour.  » 

Conclurons-nous  que  M. Tennyson  a  tort  d'écrire  des  pièces, 
ou  que  le  théâtre  est  sa  voie  véritable?  ÎS"i  l'un  ni  l'autre.  Ses 
volumes  de  poésie  ont  des  charmes  et  des  douceurs  qui 
manquent  à  ses  drames  ;  HarobJ  et  la  Reine  Marie  ont,  en 
retour,  mieux  mis  en  lumière  les  côtés  vigoureux  de  son  ta- 
lent :  c'est  assez  pour  qu'on  lui  soit  reconnaissant  de  les  avoir 
écrits. 


IV. 


Je  gagerais  que  miss  Sabilla  .Novello  (1)  a  beaucoup  lu 
M.  Jules  Verne.  Son  héros,  le  prince  Hoho,  est  le  frère  cadet 
du  docteur  Ox  et  du  professeur  Lidenbrock.  Il  est  savant,  très- 
savant.  .Malgré  son  jeune  âge,  l'histoire  naturelle,  l'astro- 
nomie et  la  mécanique  n'ont  pas  de  secrets  pour  lui.  Il  connaît 
à  fond  les  propriétés  du  corps  et  les  grandes  lois  physiques 
qui  président  à  la  marche  de  l'univers.  Son  instruction  n'est 
pas  purement  théorique,  loin  de  là;  il  n'est  pas  de  ces  gar- 
çons empruntés  et  niais,  comme  on  en  voit  malheureuse- 
ment tant  et  comme  on  en  verra  aussi  longtemps  que  la 
jeunesse  se  farcira  la  tête  d'inutilités.  Le  prince  Hoho  est 
pratique  comme  un  élève  de  l'École  centrale.  Il  est  toujours 
préoccupé  d'a,n;diquer  ce  qu'il  a  vu  dans  ses  livres  ;  aussi 
aucune  situatim  périlleuse  ne  le  prend  de  court;  quel  que 
soit  le  danger,  il  lui  vient  à  l'instant  une  invention  de  génie. 

Le  prince  Hoho  diffère  pourtant  des  héros  de  M.  Jules 
Verne  en  un  point,  un  seul,  mais  très-important  :  sa  vaste 
érudition,  son  imagination  fertile  et  son  merveilleux  talent 
d'application  lui  sont  de  peu  de  secours  dans  la  vie.  Hs  ne 
servent  qu'à  lui  créer  des  embarras  dont  le  docte  prince  ne 


(I)  Hoho  and  Haha,  par  Sabilla  Novello. 
Waid,  Lock  et  Tyler. 


•  Londres,  1  vol.  illustré. 
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sortirait  pas  à  son  honneur  sans  le  secours  de  sa  sœur,  la 
princesse  llalia.  Cette  soeur  est  une  ignorante  ignoranlissimo 
qui  de  sa  vie  n'a  pu  mordre  à  l'ùtude.  Son  frc're  la  méprise 
profondiMuciit,  quoiqu'il  soit  souvent  réduit  h  accepter  ses 
bons  offices  ;  car,  par  une  fatalité  inouïe,  il  arrive  invariable- 
ment, dans  les  mauvais  pas,  que  les  procédés  compliiiués 
suggérés  à  Iloho  par  ses  cahiers  d'école  sont  manifestement 
hors  de  propos.  Ilaha,  qui  est  pleine  de  bon  sens,  intervient 
alors  et  tire  le  jeune  savant  d'affaire. 

L'njour,  le  prince  Iloho  tombe  dans  un  puits.  Avec  une 
présence  d'esprit  admirable,  il  crie  à  sa  sœur  de  courir  cher- 
cher tous  les  ballons  qu'elle  pourra  trouver,  de  les  dégonfler 
et  de  les  lui  jeter.  Il  les  regonflera,  et,  par  l'effet  de  la  ten- 
dance qu'ont  lesdils  ballons  à  s'élever,  il  sera  hissé  hors  du 
puits.  La  princesse  Haha  pense  sagement  qu'avant  la  fin  de 
l'opération  son  frère  sera  nové.  Elle  appelle  un  garçon  jardi- 
nier qui  prend  un  seau  et  une  corde  et  retire  le  prince  de 
la  profonde  cavité  où  il  avait  été  précipité  par  les  lois  com- 
binées de  l'équilibre,  de  la  pesanteur  et  de  plusieurs  autres 
choses. 

Quelque  temps  après,  les  deux  enfants  sont  pris  par  un 
ogre.  Iloho  projette  de  construire  des  machines  surprenantes 
pour  s'échapper  de  sa  prison;  sa  sœur  lui  propose  de  passer 
tout  bonnement  par  un  trou  qu'elle  a  découvert.  Il  se  laisse 
persuader,  tout  en  la  traitant  de  sotte.  Ils  se  sauvent.  Quand 
ils  sont  hors  du  mur  d'enceinte,  ils  tiennent  conseil  sur  le 
chemin  à  suivre  pour  fuir  le  repaire  de  leur  ennemi  :  Hoho 
s'oriente  d'après  les  points  cardinaux  et  consulte  la  position 
relative  des  étoiles;  Haha  tourne  le  dos  au  château  de  l'ogre 
et  se  met  à  courir. 

D'aventure  en  aventure,  ils  tombent  aux  mains  d'un  magi- 
cien qui  entreprend  de  faire  d'eux  ses  élèves.  Tandis  que  Hoho 
travaille  de  tout  son  cœur  à  apprendre  à  faire  des  miracles 
par  des  procédés  scientifiques,  la  petite  princesse,  délaissée 
pour  cause  d'incapacité  notoire,  déjoue  l'habileté  du  magicien 
et  se  sauve  à  son  nez. 

Ce  rôle  de  Ilaha  est  d'un  bout  à  l'autre  une  insulte  au 
roman  scientifique. Le  roman  scientifique  n'en  a  cure  :  il  lient 
le  haut  du  pavé;  à  l'étranger,  on  dit  respectueusement  «  la 
muse  de  M.  Jules  Verne  ». 

J'oubliais  d'avertir  que  le  Prince  Hoho  et  la  princesse  Ilaha 
est  un  livre  pour  les  enfants.  Il  y  a  peut-être  des  personnes 
que  cela  empêchera  de  le  lire  :  k  ces  gens  sérieux,  je  recom- 
mande les  œuvres  historiques  de  miss  Sabilla  Novello.  Elle  a 
publié  deux  ouvrages  solides,  fruits  de  longues  recherches 
dans  de  vieilles  chroniques,  sur  les  femmes  de  Rarbe-Bleue. 
Cela  est  érudit,  clair  et  point  pédant,  trois  qualités  qui  ne 
marchent  pas  toujours  de  compagnie.  Les  sciences  nalu- 
relles,  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  salut  aujourd'hui, 
même  pour  les  contes  de  fées,  ont  leur  place  dans  ces  vo- 
lumes. On  y  trouve  expliqué,  pour  la  première  fois  si  je  ne 
me  trompe,  comment  la  barbe  de  Barbe-Bleue  est  devenue 
bleue.  M.  Jules  Verne  lui-même  n'est  pas  plus  précis  et  plus 
consciencieux  sur  les  points  de  fait  que  miss  Sabilla  Novello. 

Arvède  Baiune. 
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Missions  scientifiques.  —  M.  Francis  Molard,  parti  en  1877 
en  mission  pour  un  travail  d'inventaire  aux  Archives  de 
Saint-Georges,  à  Gênes,  vient  d'envoyer  au  ministre  de  l'in- 
struction publique  le  résultat  de  ses  recherclies. 

M.  Molard  a  dépouillé  successivement  les  fameux  registres 
dils  Lillerariim,  et  les  Uhri  conlractimm,  pleins  de  docu- 
ments curieux  sur  la  Corse.  Parmi  les  principales  pièces  qu'il 
met  en  lumière,  il  faut  citer  la  cession  du  domaine  de  la 
Corse,  le  22  mai  li53,  à  la  Banque  de  Saint  Georges,  celle  de 
Culvi  à  la  même  compagnie  financière,  la  restitution  de  la 
Corse  à  la  république  de  Gênes,  le  30  juin  1652.  —  Aidé  de 
.MM.  de  Simoui  et  Belgrano,  les  deux  conservateurs  des 
Archives,  M.  Molard  a  également  retrouvé  une  collection  de 
lettres,  très-intéressantes  au  point  de  vue  historique,  adres- 
sées à  Giovanni  délia  Grossa,  le  plus  ancien  écrivain  sur  la 
Corse,  qui  avait  suivi  les  Génois  en  qualité  de  vicaire. 

Le  travail  de  M.  Molard  a  porté,  en  somme,  sur  plus  de 
6000  pièces,  parmi  lesquelles  200  lettres,  choisies  dans  les 
registres  Litlerarum,  de  l/i5i  à  lZi57,oiit  été  transcrites.  11  a 
en  même  temps  profité  de  son  séjour  à  Gênes  pour  écrire  un 
Essai  sur  l'organisation  politique  et  financière  de  la  Banque 
lie  Saint-Georges. 

M.  Molard  a  sollicité  du  ministre  une  nouvelle  mission 
pour  compléter  ses  recherches  et  inventorier  un  nouveau  pa- 
quet de  correspondances  intitulé  Governo  générale  cli  Ccr- 
sica,  datant  de  lû90  à  1510. 


Archéologie  Ai.GÉniENNE.  —  M.  Cherbonncau,  membre  de 
r.\cadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  vient  de  relever 
les  inscriptions  des  ruines  d'IIadjar-er-Roum  (Algérie). 

Ces  inscriptions,  gravées  sous  Frasamond,  roi  des  Vandales, 
établissent  la  présence  d'un  camp  de  l'empereur  Alexandre 
Sévère,  de  223  à  236  après  J.-C,  sur  le  plateau  qui  domine 
Oulad-Mimoum,  à  26  kilomètres  de  Tlemcem. 


Travaux  r'ALÉoGnAPHiQUES  en  Angleterre.  —  Le  gouverne- 
ment anglais  avait  décidé,  il  y  a  quelque  temps,  qu'il  ferait 
exécuter  des  fac-similé  de  toutes  les  chartes  en  anglo-saxon 
qui  n'appartiennent  pas  au  British  Muséum.  La  première  li- 
vraison de  cet  important  travail  est  au  momeni  de  paraître. 
Elle  comprendra  des  reproductions  photozincographiques  des 
chartes  conservées  à  la  bibliothèque  de  la  cathédrale  de  Can- 
terbury.  Ces  reproductions  seront  accompagnées  de  tran- 
scriptions et  de  traductions,  et  précédées  d'introductions.  Le 
procédé  employé  les  rend  inaltérables  et  les  met  ù  l'épreuve 
de  l'humidité  L'importance  de  cette  publication  est  très- 
grande  pour  les  historiens  et  les  philologues.  {Academij  de 
Londres). 

Académie  des  Lincei.  —  Nous  avons  reçu  le  Bulletin  de 
l'Académie  des  Lincei,  de  Rome,  pour  les  mois  de  dé- 
cembre 1877  et  janvier  1878.  I^armi  les  Communications,  nous 
remarquons  une  lettre  du  professeur  Ernesto  Monaci,  de 
ri'uiversité  de  Rome,  à  propos  de  la  découverte  d'un  pocme 
latin  sur  les  expéditions  de  Frédéric  Barberoussc  en  Italie.  Le 
manuscrit  trouvé  par  M.  Monaci  appartient  à  la  bibliothèque 
du  Vatican.  Il  est  antérieur  au  xiv  siècle  et  présente  tant  de 
lacunes  et  d'erreurs  qu'on  est  autorisé  à  le  considérer  comme 


836 


iiCLLETlN. 


une  mauvaise  copie.  M.  Monaci  a  fait  des  recherches,  tant 
en  Italie  qu'à  l'étraiit,'er,  dans  l'espoir  de  retrouver  l'original. 
Ses  efTurls  n'ont  abouti  jusqu'à  présent  qu'à  constater  la  pré- 
sence, à  la  liibliolhcque  Irivulcienne,  d'une  copie,  relative- 
ment moderne,  de  sa  copie.  Le  fragment  dont  il  accompagne 
sa  lettre  à  l'Académie  des  Lincei  donne  l'idée  des  difficultés 
qu'offrirait  la  restitution  du  poème  sur  l'empereur  liarbe- 
rousse,  sans  autre  secours  que  les  deux  textes  actuellement 
connus.  Certains  mots  sont  absolument  deiigurés  (iiontine 
pour  H«/»i«e);  d'autres  n'oIVrenl  aucun  sens  et  doivent  évi- 
demment être  remplacés  {palere  au  lieu  de  parère,  etc.). 

Les  instruments  de  musique  pompéiens  conservés  au  musée 
de  Naples  ont  été  l'objet  d'une  autre  communication  intéres- 
sante. M.  Mahillon,  conservateur  du  musée  du  Conservatoire 
royal  de  musique  de  Bruxelles,  a  exécuté  des  reproductions 
d'une  llfite  et  dune  trompe  antiques,  et  il  a  noté  les  sons 
fournis  par  ces  instruments.  La  gamme  donnée  par  la  flûte 
embrasse  presque  une  octave,  du  do  dicze  de  la  portée  (en 
clef  de  fa)  au  si  naturel  (en  montant).  Un  remarquera  com- 
bien ces  sons  sont  graves,  comparés  à  ceux  de  la  nùle  mo- 
derne, qui  voltige  le  plus  souvent  au-dessus  ou  du  moins 
sur  les  noies  supérieures  de  la  portée  delà  clef  de  sol.  (Nous 
avons  sous  les  yeux  l'ouverture  de  VIdoménve  de  Mozart  :  les 
flûtes  y  descendent  bien  peu  dans  la  portée). 

La  trompe  romaine  reproduite  par  M.  Mahillon  a  une 
étendue  de  deux  octaves  et  procède  par  intervalles  irrégu- 
liers—unetierce,  une  quarte,  une  tierce,  etc.,  — pourfinir  par 
un  demi-ton.  Jouée  au  piano,  la  série  produit  l'ellet  le  plus 
désagréable  et  donne  l'impression    d'une  harmonie  barbare. 


Un  vieux  l'OËMii  suit  les  piebiies  précieuses.  —  Un  érudit 
allemand,  M.  flans  Lambel,  a  donné  une  édition  complète, 
cnricliic  de  notes  et  d'une  excellente  prélace,  d'un  poème  du 
moyen  âge  en  vieil  allemand,  le  Stei,ibHch{\),  c'est-à-dire  le 
Livre  des  inerres.  On  sait  quel  rôle  important  jouaient  autre- 
fois les  pierres  précieuses  dans  l'imagination  populaire.  Les 
uns  leur  attribuaient  des  propriétés  particulières,  des  forces 
naturelles,  pour  ainsi  dire;  d'autres  rattachaient  les  dons 
magiques  reconnus  à  l'émeraude  ou  au  saphir  à  des  idées 
mystiques  et  imaginaient  une  sorte  de  symbolique  des  pierres 
précieuses.  De  ces  deux  conceptions  sont  sortis  deux  groupes 
d'ouvrages  nombreux  et  importants.  Le  poème  édicté  par 
M.  lliins  Lambel  appartient  au  premier,  à  celui  qu'on  pour- 
rait appeler  des  nalimilisles,  par  opposition  aux  mystiques.  11 
date  du  milieu  du  xni'' siècle  et  est  l'œuvre  d'un  écrivain  dont 
le  nom  n'avait  jamais  été  bien  fixé.  On  rappelait  lanlôl  Wolck- 
mnnn,  tantôt  Volemâr. 

M.  flans  Lambel  s'est  arrêté  à  Voimar,  et  les  preuves  sur 
lesquelles  il  s'appuie  sont  trop  longues  pour  qu'on  lui  con- 
teste son  orthographe.  C'est  encore  à  lui  que  revient  le  mé- 
rite d'avoir  déterminé  l'âge  du  poème.  Sa  préface  contient  un 
examen  approfondi  de  la  langue  et  du  système  de  versifica- 
tion du  Steinbuch.  En  somme,  sou  livre  est  une  de  ces 
œuvres  solides  conmie  les  érudits  allemands  s'entendent  à 
les  faire,  un  de  ces  volumes  qu'on  ouvre  avec  confiance,  as- 
suré de  n'y  trouver  aucune  assertion  hasardée,  aucun  fait 
qui  n''ait  été  vérifié  aux  meilleures  sources. 


L'école  de  Darwin  e.\  Allemag.ne.  —  Le  docteur  Paul  Rée, 
auteur  de  la  Source  des  seiilinenls  moraux  (1),  déclare  dans 
sa  préface  qu'il  a  commencé  par  étudier  les  phénomènes  mo- 
raux tels  que  les  lui  fournissait  l'expérience,  et  qu'il  s'est 
ensuite  efforcé  de  reconstituer  leur  histoire  depuis  leur  nais- 
sance, «  de  m(>me  que  le  géologue  examine  et  décrit  les  for- 
mations du  sol  avant  de  scruter  les  causes  des  révolutions 
géologiques  ».  Ce  début  a  l'avantage  de  faire  pressentir  le 
point  de  vue  auquel  se  placera  l'auteur  pour  examiner  la 
grave  question  de  la  conscience  humaine  et  de  l'existence 
d'un  bien  et  d'un  mal  absolus.  On  devine  qu'on  a  all'aire  à 
un  disciple  de  La  .Marck  et  de  Darwin.  Si  quelques  doutes 
subsistent  dans  l'esprit  du  lecteur,  la  première  page  du  pre- 
mier chapitre  les  dissipe  : 

«  Les  phénomènes  moraux,  dit  M.Paul  Hée,  peuvent  tout 
aussi  bien  être  ramenés  à  des  causes  naturelles  que  les  phé- 
nomènes jjhysiques.  Cette  explication  naturelle  repose  prin- 
cipalement sur  la  proposition  suivante  :  Les  animaux  supé- 
périeurs  sont  sortis  des  animaux  inférieurs  par  la  voie  de  la 
sélection  naturelle;  les  hommes  sont  sortis  des  singes. 

«  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  donner  les  preuves  de  cette  pro- 
position, car  je  la  considère  comme  démontrée  par  les  écrits 
de  Darwin  et  en  partie  déjà  par  ceux  de  La  Mark.  Quiconque 
est  d'un  autre  avis  peut  se  dispenser  de  lire  ce  livre.  » 

Une  analyse  détaillée  de  la  Source  des  senlimenls  moraux 
est  inutile  :  chacun  a  deviné,  d'après  les  prémi  los,  que  la 
source  cherchée  n'est  autre  que  l'instinct  social,  «  qui  exis- 
tait déjà  chez  nos  ancêtres  les  singes  »  ;  on  a  appelé  bien  ce 
qui  était  profitable  à  la  société,  mal  ce  qui  lui  était  nuisible. 
L'instinct  social  est  né  de  l'attachement  des  parents  pour  leur 
progéniture,  lequel  procède  à  son  tour  de  l'instinct  de  la  con- 
servation des  espèces.  Tous  ces  divers  instincts  sont  transmis 
par  l'hérédité,  développés  par  la  sélection  naturelle,  et  d'eux 
sont  sortis,  par  voie  d'évolution,  les  sentiments  moraux  de 
l'homme.  —Ce  sont  là  des  idées  auxquelles  la  nouvelle  école 
philosophique  angl  lise  nous  a  habitués.  Le  système  de 
M.  Paul  Rée  n'offre  rien  de  neuf;  c'est  pourquoi  il  serait  su- 
perflu de  s'y  arrêter  plus  longtemps. 


Histoire  ne  Portcgal.  —  Plusieurs  écrivains  portugais  pré- 
parent une  grande  histoire  nationale.  L'ouvrage  sera  divisé 
en  cinq  époques  ;  chaque  époque  sera  signée  d'un  nom  diffé- 
rent. Le  promoteur  de  cette  idée  est  M.  F.  de  Carvalho,  di- 
recteur de  la  Corresp07idencia. 


yi.  Victor  Tissot,  qui  vient  de  publier  un  curieux  volume 
sur  Vienne  et  la  vie  viennoise,  songerait  à  compléter  la  série 
de  ses  ouvrages  sur  l'Allemagne  par  un  livre  qui  montrerait 
nos  voisins  sous  un  nouvel  aspect  et  qui  ne  peut  manquer 
d'être  piquant  :  L'Allemagne  amoureuse. 


(U  Der  Ursprung  lier  moralischen  Empfindar.gen,  par  le  docteur 
Paul  IWe.  —  1  vol.  (CliemniU,  1877,  Erust  Sclimeiiznèr.) 


(1)  Dus  Steinbuch,  par  Volmar.  Éditc^  p.ir  Han-  Lambel.  —  1  v^'l. 
(Heilbronn,  1877,  Gebr.  Henniugev.) 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 


■.,,r.l=.    -   Impr-    J-    CLAYE.    -    A.  Qlamix    et  C-.  ru.   !:.^>B.noiu  [42i] 
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ÉTUDES   NOUVELLES 
SUR  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

l.n   Franco  au  nionicnl  do  la  Révolnlion:  l'anarchie 
Kponlanoo  'I]. 

Dans  la  nuit  du  li  au  15  juillet  1789,  le  duc  de  Laroclie- 
foucaukl-Liancourf  fît  réveiller  Louis  XVI  pour  lui  annoncer 
la  prise  de  la  fîastille.  «  C'est  donc  une  révolte,  dit  le  roi.  — 
Sire,  répondit  le  duc,  c'est  une  révolution.  »  L'événement 
était  bien  plus  grave  encore.  Non-seulement  le  pouvoir  avait 
glissé  des  mains  du  roi,  mais  il  n'était  point  tombé  dans  celles 
de  l'Assemblée  ;  il  était  par  terre,  aux  mains  du  peuple  lâché, 
de  la  foule  violente  et  surexcitée,  des  attroupements  qui  le 
ramassaient  comme  une  arme  abandonnée  dans  la  rue.  En 
fait,  il  n'y  avait  plus  de  gouvernement;  l'édifice  artificiel  de 
la  société  humaine  s'effondrait  tout  entier;  on  rentrait  dans 
l'état  de  nature.  Ce  n'était  pas  une  révolution,  mais  une  ^(s- 
suluiion. 


Deux  causes  excitent  et  entretiennent  l'émeute  universelle' 
La  première  est  la  disette,  qui,  permanente,  prolongée  pen- 
dant dix  ans  et  aggravée  par  les  violences  mêmes  qu'elle 
provoque,  va  exagérer  jusqu'à  la  folie  toutes  les  passions  po- 


(1)  Cette  étude  formera  le  premier  chapitre  du  deuxième  volume 
de  M.  Taine  sur  les  Origines  de  la  France  contemporaine.  Le  premier 
volume,  on  s'en  souvient,  était  intitule  :  L'Ancien  llé/ime;  celui-ci  a 
pour  titre  :  La  Hévolulion,  et  est  à  la  veille  de  paraître  à  la  librairie 
Hachette.  Le  chapitre  que  nous  donnons  montre  l'état  où  était  la 
France  au  moment  ofi  l'ancien  régime  allait  disparaître.  Nous  revien- 
drons sur  cet  ouvrage,  et  nous  prévoyons,  d'après  ce  que  nous  en 
connaissons,  que  nous  aurons  à  faire  toutes  nos  réserves  sur  la  mé- 
thode et  les  conclusions  de  l'auteur. 

2"  si'niE.  —  nEvuF.  polit.  —  XIV. 


pulaires  et  changer  en  faux  pas  convulsifs  toute  la  marche  de 
la  Révolution. 

Quand  un  fleuve  coule  à  pleins  bords,  il  suffit  d'une  petite 
crue  pour  qu'il  déborde.  Telle  est  la  misère  au  xvui«  siècle. 
L'homme  du  peuple,  qui  vit  avec  peine  quand  le  pain  est  à 
bon  marché,  se  sent  mourir  quand  il  est  cher.  Sous  cette 
angoisse,  l'instinct  animal  se  révolte,  et  l'obéissance  générale, 
qui  fait  la  paix   publique,  dépend  d'un   degré   ajouté  ou  ôté 
au  sec  ou  à  l'humide,  au  froid  ou  au  chaud.  En  1788,  année 
très-sèche,  la  récolte   avait  été  mauvaise;  par  surcroît,  à  la 
veille  de  la  moisson  (1),  une  grêle  effroyable  s'abatlit  autour 
de  Paris,  depuis  la  Normandie  jusqu'à  la  Champagne,  dévasta 
soixante  lieues  du  pays  le  plus  fertile  et  fit  un  dégât  de  cent 
millions.  L'hiver  vint  et  fut  le  plus  dur   qu'on  eût  vu  de 
puis  1709  ;  à  la  fin  de  décembre,  la  Seine  gela  de   Paris  au 
Havre   et   le   thermomètre  marquait  18°  3/ti  au-dessous  de 
zéro.  Un  tiers  des  oliviers  mourut  en  Provence,  et  le  reste 
avait  tant  souffert  qu'on  le  jugeait  hors  d'état  de  porter  des 
fruits  pendant  deux  ans.  Même  désastre  en  Languedoc  ;  dans 
le  Vivarais  et  dans  les  Cévennes,  des  forêts  entières  de  châ- 
taigniers  avaient  péri,  avec  tous  les  blés  et  fourrages  de  la 
montagne;  dans  la  plaine,  le  Rhône  était  resté  deux  mois 
dehors  de  son  lit.  Dès  le  printemps  de  1789,  la  famine  était 
partout,  et  de  mois  en  mois  elle  croissait  comme  une  eau 
qui  monte.  En  vain  le  gouvernement  commandait  aux  fer- 
miers, propriétaires  et  marchands  de   garnir  les  marchés, 
doublait  la  prime  d'importation,  s'ingéniait,  s'obérait,  dépen- 
sai! quarante  uiillions  pour  fournir  du  blé  à  la  France.  En 
vain   les  particuliers,    princes,    grands   seigneurs,   évéques. 


(1)  Marmontel,  Mémoires,  t.  Il,  2'21.  —  Alhert  Baboau,  Histoire  de 
Troyes  pendant  la  Révolution,  I,  91,  187  (Lettre  de  Huez,  maire  de 
Troyes,  30  juillet  1788).  —  Archives  nationales.  H,  l'27i  (Lettre  de 
M.  de  Caraman,  2'2  avril  l'89).  Il,  9i2  (Cahier  des  demandes  des  Étals 
du  Languedoc).  —  Roux  et  Bûchez,  llistuire  parlementaire,  I,  '283. 
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chapitres,  communautés,  multipliaient  leurs  aumônes,  l'ar- 
chevOque  de  Paris  s'endeltant  de  /lOOOOO  livres,  tel  riche  dis- 
Irihiiaiit  /lO  000  francs  le  lendemain  de  la  grfile,  Ici  couvent 
de  bernardins  nourrissant  douze  cents  pauvres  pendant  six 
semaines  (1).  Il  y  en  avait  trop  :  ni  les  précautions  publiques 
ni  la  charité  privée  ne  suflisaient  aux  besoins  trop  grands.  — 
Kn  Normandie,  où  le  dernier  traité  de  commerce  a  ruiné  les 
manufactures  de  toiles  et  de  passementeries,  quarante  mille 
ouvriers  sont  sans  ouvrage  ;  dans  nombre  de  paroisses  (2),  le 
quart  des  habitants  mendie.  Ici,  «  presque  tous  les  haljitanls, 
sans  en  excepter  les  fermiers  et  les  propriétaires,  mangent  du 
pain  d'orge  et  boivent  de  l'eau  »  ;  là,  bien  des  malheureux 
mangent  du  pain  d'avoine,  et  d'autres  du  son  mouillé,  ce  qui 
a  causé  la  mort  de  plusieurs  enfants.  —  «  Avant  tout,  écrit 
le  parlement  de  Rouen,  qu'on  subvienne  à  un  peuple  qui 
se  meurt...  Sire,  la  majeure  partie  de  vos  sujets  ne  peut 
atteindre  au  prix  du  pain,  et  quel  pain  on  donne  à  ceux  quj 
en  achètent!  »—  Arthur  Young(3),  qui  traverse  la  France  en 
ce  moment,  n'entend  parler  que  de  la  cherté  du  pain  et  de  la 
détresse  du  peuple.  A  Troyes,  le  pain  coule  quatre  sous  la 
livre,  c'est-à-dire  iiuit  sous  d'aujourd'hui,  et  les  artisans  sans 
travail  affluent  aux  ateliers  de  charité  où  ils  ne  gagnent  que 
douze  sous  par  jour.  En  Lorraine,  au  témoignage  de  tous  les 
observateurs,  «  le  peuple  est  à  moitié  mort  de  faim  ».  A  Paris, 
le  nombre  des  indigents  a  triplé  :  il  y  en  a  trente  mille  dans 
le  seul  faubourg  Saint-Antoine.  Autour  de  Paris,  les  grains 
manquent  ou  sont  gAlés  (4).  Au  commencement  de  juillet,  à 
Montcreau,  le  marché  est  vide.  «  Les  boulangers  n'auraient 
pu  cuire  »  si  les  officiers  de  police  n'avaient  porté  le  prix  du 
pain  à  cinq  sous  la  livre;  le  seigle  et  l'orge  que  peut  envoyer 
l'intendant  «  sont  de  la  plus  mauvaise  qualité,  pourris  et 
dans  le  cas  d'occasionner  des  maladies  dangereuses;  cepen- 
dant la  plupart  des  petits  consonmiateurs  sont  réduits  à  la 
dure  nécessité  de  faire  usage  de  ces  grains  gâtés  >-.  A  Villc- 
neuve-le-Roi,  écrit  le  maire,  «  le  seigle  des  deux  derniers 
envois  est  d'un  élique  et  noir  qui  ne  se  peut  débiter  sans  fro- 
ment ».  A  Sens,  l'orge  a  «  un  guût  de  relent  »  si  mauvais  que 
les  acheteurs  jettent  au  nez  du  subdélégué  le  détestable  pain 
qu'elle  a  fourni.  A  Chevreuse,  l'orge  est  germéc  et  d'odeur 
infecte;  «  il  faut,  dit  un  employé,  que  les  malheureux  soient 
bien  pressés  de  la  faim  pour  la  prendre.  »  A  Fontainebleau, 
«  le  seigle,  à  moitié  mangé,  produit  plus  de  son  que  de  fa- 
rine »,  et,  pour  en  faire  du  pain,  on  est  obligé  de  «  le  manu- 


.  (1)  L'Ancien  Régime,  p.  45.  --  Albert  Babeau,  I,  91.  (L'évêque  de 
Troyes  donne  12  000  francs,  et  le  cliapitre  6000,  pour  les  ateliers  de 
charité.) 

(2)  L'Ancien  Régime,  440,  507,  —  Floquet,  Histoire  du  parlement 
de  Normandie,  VII,  505,  51S.  (R.-prosentations  du  parlement  de  \or- 
niandie,  3  mai  1788;  lettre  du  Parlement  au  roi,  15  juillet  1789.) 

(3)  .\i-tluir  loung.  Voyage  en  France,  '29  juin,  -2  et  18  juillet.  — 
Journal  Je  Paris,  -2  janvier  1780,  Lettre  du  curé  do  Sainte-Mar- 
guerite. 

(i)  Roux  et  Bûchez,  IV,  79  à  82,  iLettre  du  bureau  intermédiaire  de 
Montereau,  9  juillet  1789;  du  maire  de  ViUeneuve-le-Roi,  10  irillct  • 
de  M.  Baudry,  10  juillet  ;  de  M.  Jamin,  Il  juillet;  de  M.  Prioroauj 
■M  juillet,  etc.)  —  Monijoie,  Histoire  de  la  récolution  de  Franc' 
2'  partie,  ch.  xxl,  p,  5. 


tentionner  plusieurs  fois  ».  Ce  pain,  tel  quel,  est  un  objet  de 
convoitises  furieuses  :  «  on  en  vient  à  ne  plus  le  distribuer 
que  par  guichets;  »  encore  ceux  qui  ont  obtenu  ainsi  leur 
ration  «  sont  souvent  assaillis  en  roule  et  dépouillés  par  des 
affamés  plus  vigoureux  ».  ANangis,  «  les  magistrats  défendent 
à  la  même  personne  d'acheter  plus  de  deux  boisseaux  au 
même  marché  ».  —  Bref,  les  subsistances  sont  si  rares  qu'on 
ne  sait  comment  nourrir  les  soldats  :  le  ministre  expédie  deux 
lettres  coup  sur  coup  pour  faire  couper  vingt  mille  sctiers  de 
seigle  avant  la  récolte  (I).  Aussi  bien,  en  pleine  paix,  Paris 
semble  une  ville  affamée,  rationnée  à  la  lin  d'un  long  siège, 
et  la  disette  ne  sera  pas  plus  grande,  ni  la  nourriture  pire  en 
décembre  1870  qu'en  juillet  1789. 

«  Plus  on  approchait  du  lu  juillet,  dit  un  témoin  ocu- 
laire (2),  plus  la  disette  augmentait.  Chaque  boutique  de  bou- 
langer était  environnée  d'une  foule  à  qui  l'on  distribuait  le 
pain  avec  la  plus  grande  parcimonie...  Ce  pain  était  en  gé- 
néral noirâtre,  terreux,  amer,  donnait  des  inflammations  à  la 
gorge  et  causait  des  douleurs  d'entrailles.  J'ai  vu,  à  l'École 
militaire  et  dans  d'autres  dépôts,  des  farines  qui  étaient  d'une 
qualité  détestable  ;  j'en  ai  vu  des  morceaux  d'une  couleur 
jaune,  d'une  odeur  infecte,  et  qui  formaient  des  masses  tel- 
lement durcies,  qu'il  fallait  les  frapper  à  coups  redoublés  de 
hache,  pour  en  détacher  des  portions.  Moi-même,  rebuté  des 
difficultés  que  j'éprouvais  à  me  procurer  ce  malheureux  pain 
et  dégoûté  de  celui  qu'on  m'offrait  aux  tables  d'hôte,  je  re- 
nonçai absolument  à  cette  nourriture.  Le  soir,  je  me  rendais 
au  café  du  Caveau,  où,  heureusement,  on  avait  l'attention 
de  me  réserver  deux  de  ces  pains  qu'on  appelle  des  flûtes: 
c'est  le  seul  pain  que  j'aie  mangé  pendant  une  semaine  en- 
tière. »  —  Mais  celle  ressource  n'est  que  pour  les  riches. 
Quant  au  peuple,  pour  avoir  du  pain  de  chien,  il  doit  faire 
queue  pendant  des  heures.  On  se  bat  à  la  queue;  «  on  s'ar- 
rache l'aliment».  Plus  de  travail,  «  les  ateliers  sont  déserts». 
Parfois,  après  une  journée  d'attente,  l'artisan  rentre  au  logis 
les  mains  vides,  et,  s'il  rapporte  une  miche  de  quatre  livres, 
elle  lui  coûte  trois  francs  douze  sous,  dont  douze  sous  pour 
le  pain  et  trois  francs  pour  la  journée  perdue.  Dans  la  longue 
file  désœuvrée,  agitée,  qui  oscille  aux  portes  de  la  boutique, 
les  idées  noires  fermentent  :  si  cette  nuit  la  farine  manque 
aux  boulangers  pour  cuire,  nous  ne  mangerons  pas  demain  ! 
Terrible  idée  et  contre  laquelle  un  gouvernement  n'a  pas 
trop  de  toute  sa  force;  car  il  n'y  a  que  la  force,  et  la  force 
armée,  présente,  visible,  menaçante,  pour  maintenir  l'ordre 
au  milieu  de  la  faim.  —  Sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  on  avait 
jeûné  et  pàti  davantage;  mais  les  émeutes,  rudement  et 
promptemenl  réprimées,  n'étaient  que  des  troubles  partiels 
et  passagers.  Des  mutins  étaient  pendus,  d'autres  envoyés 
aux  galères,  et  tout  de  suite,  convaincu  de  son  impuissance, 

;i)  Roux  et  Bûchez,  IV  :  «  H  est  très-fàcheux,  écrit  le  marquis 
d'Autichamp,  d'être  obligé  de  couper  les  récoltes  pendantes  et  prêtes  à 
cueillir;  mais  il  estdangereux  de  laisser  les  troupes  mourir  de  faim,  n 

(■2)  Montjoio,  Histoire  de  la  révolution  de  France,  ch.  xxxix,  V,  37, 
—  De  Concourt,  la  Société  française  pendant  ta  Révolution,  p.  53.  — 
Déposition  de  Maillard  (Enquête  criminelle  du  Chàtelet  sur  les  évé- 
nements des  5  et  6  octobre). 
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le  paysan,  l'ouvrier  retournait  à  son  échoppe  ou  à  sa  charrue. 
Quand  un  mur  est  trop  haut,  on  ne  songe  pas  mi^mc  à  l'esca- 
lader. —  Mais  voici  que  le  mur  se  crevasse  et  que  tous  ses 
gardiens,  clcrî,'é,  noblesse,  tiers  état,  lettres,  politiques,  et 
jusqu'au  gouvernement  lui-mOme,  y  pratiquent  une  large 
bréclie.  Pour  la  première  fois  les  misèral)les  aperçoivent  une 
issue  :  ils  s'ëlanccnt,  d'abord  par  pelotons,  puis  en  masse,  et 
la  révolte  maintenant  est  universelle,  comme  autrefois  la 
résignation. 


II. 


C'est   que,  par  cette  ouverture,  l'espérance  entre  comme 
une  lumière  et  descend  peu  h  peu  jusque  dans  les  bas-fonds. 
Depuis   un  demi-siècle  elle  monte,  et  ses  rayons,  qui  ont 
d'abord  éclairé  la  haute  classe  dans  ses  beaux  appartements 
du  premier  étage,  puis  la  bourgeoisie  dans  son  entresol  et 
son  rez-de-chaussée, pénètrentd  puis  deux  ans  dans  les  caves 
où  le  peuple  travaille  et  jusque   dans  la  profonde  sentine, 
dans  les  recoins  obscurs  où  les  gens  sans  aveu,  les  vaga- 
bonds, les  malfaiteurs,  toute  une  tourbe  immonde  et  pullu- 
lante se  dérobe  aux  poursuites  de  la  loi.  —  Aux  deux  pre- 
mières assemblées  provinciales  instituées  par  Necker  en  1778 
et  1779,  Loménie  de  Brienne  vient,  en  1787,  d'en  ajouter  dix- 
neuf  autres  ;  sous  chacune  d'elles  sont  des  assemblées  d'ar- 
rondissement ;  sous  chaque  assemblée  d'arrondissement  sont 
des  assemblées  de  paroisse  (1),  et  toute  la  machine  adminis- 
trative est  transformée.  Ce  sont  ces  nouvelles  assemblées  qui 
répartissent  la  taille  et  en  surveillent  la  perception,  qui  déci- 
dent et  dirigent  tous  les  travaux  publics,  qui  jugent  en  der- 
nier ressort  la  plupart  des  affaires  contentieuses.  L'intendant, 
le  subdélégué,  l'élu  perdent  ainsi  les  trois  quarts  de  leur  au- 
torité. Partant,  entre  ces  deux  pouvoirs  rivaux  dont  les  fron- 
tières sont  mal  définies,  des  conflits  s'élèvent;    le  comman- 
dement flotte  et  l'obéissance  est  moindre.  Le  sujet  ne  sent 
plus  sur  ses  épaules  le  poids  supérieur  de  la  main  unique  qui, 
sans  intervention  ni  résistance  possible,  le  courbait,  le  pous- 
sait et  le  faisait  marcher.  —  Cependant,  dans  chaque  assem- 
blée de  paroisse,  d'arrondissement  et  même  de  province,  des 
roturiers,  u  des  laboureurs  »  et  souvent  de  simples  fermiers 
siègent  à  côté  des  seigneurs  et  dos  prélats.  Ils  écoulent  et 
retiennent  le  chifl're  énorme  des  taxes  qu'ils  payent  seuls  ou 
presque    seuls,   taille,   accessoires   de   la  taille,   capitation, 
impôt  des  routes,  et  certainement,  au  retour,  ils  en  parlent  à 
leurs  voisins.  Tous  ces  chiffres  sont  imprimés;  le  procureur 
de  village  en  raisonne  avec  ses  pratiques,  artisans  et  campa- 
gnards, le  dimanche  au  sortir  de  la  messe,  ou  le  soir  dans  la 
grande  salle  de  l'auberge.  —  Et  ces  conciliabules  sont  auto- 
risés, provoqués  d'en  haut.  Dès  les  premiers  jours  de  1788, 
les  assemblées  provinciales  demandent  aux  syndics  et  aux 
habitants   de  chaque  paroisse  une  enquête  locale  :  on  veut 
savoir  le  détail  de  leurs  griefs,  quelle  part  de  revenu  prélève 


(1)  De  Tocqiievillc,  VAwen  Uérjime  et  la  Révolution,  272-590.—  De 
Lavergne,   les  Assemblées  provinciales,  109.  —  Procès-ycFbaux  des 

assemblées  provinciales,  passim. 


chaque  impôt,  ce  que  paye  et  ce  que  soufire  le  cultivateur^ 
comliien  il  y  a  de  privilégiés  dans  la  paroisse,  quelle  est  leur 
fortune,  s'ils  résident,  à  combien  montent  leurs  exemptions, 
et,  dans  les  réponses,  le  procureur,  qui  lient  la  plume,  nomme 
et  désigne  du  doigt  chaque  privilégié,  critique  son  genre  de 
vie,  évalue  sa  fortune,  calcule  le  tort  que  ses  immunités  fout 
au  village,  invective  contre  les  impôts  et  les  commis.  —  Au 
sortir  de  ces  assemblées,  le  villageois  rumine  longuement  ce 
qu'il  vient  d'entendre.  11  voit  ses  maux,  non  plus  un  à  un, 
comme  autrefois,  mais  tous  ensemble  et  joints  à  l'immensité 
des  maux  dont  soufl^rent  ses  pareils.  Outre  cela,  il  commence 
à  démêler  les  causes  de  sa  misère.  Le  roi  est  bon  :    alors 
pourquoi  ses  commis  nous  prennent-ils  tant  d'argent?  Tels 
et  tels,  chanoines  ou  seigneurs,  ne  sont  pas  méchants  ;  alors, 
pourquoi  nous  font-ils  payer  à  leur  place?  —  Supposez  une 
bête  de  somme  à'  qui  tout  d'un  coup  une  lueur  de  raison 
montrerait   l'espèce    des   chevaux   en  face   de  l'espèce  des 
hommes,  et  imaginez,  si  vous  pouvez,  les  pensées  nouvelles 
qui  lui  viendraient,  d'abord  à  l'endroit  des  postillons  et  con- 
ducteurs  qui  la  brident  et  qui  la  fouettent,  puis  à  l'endroit 
des  voyageurs  bienveillants  et   des   dames  sensibles  qui  la 
plaignent,  mais  qui,  au  poids  de  la  voiture,  ajoutent  tout  leur 
attirail  et  tout  leur  poids. 

Pareillement,  chez  le  paysan, à  travers  des  rêveries  troubles, 
lentement,  peu  à  peu,  s'ébauche  une  idée  neuve,  celle  d'une 
multitude  opprimée  dont  il  fait  partie,  d'un  grand  troupeau 
!  épars  bien  loin  au  delà  de  l'horizon  visible,  partout  malmené 
affamé,  écorché.  Vers  la  fin  de  1788,  à  travers  les  correspon- 
dances des  intendants  et  des  commandants  militaires  on 
commence  à  distinguer  le  grondement  universel  et  sourd 
d'une  colère  prochaine.  Le  caractère  des  hommes  semble 
changer;  ils  deviennent  ombrageux  et  rétifs.  —  El  justement 
voici  que  le  gouvernement,  lâchant  les  rênes,  les  appelle  à  se 
conduire  eux-mêmes  (1).  Au  mois  de  novembre  1787,  le  roi 
a  déclaré  qu'il  convoquerait  les  états  généraux.  Le  5  juil- 
let 1788,  il  demande  à  tous  les  corps  et  personnes  compétents 
des  mémoires  à  ce  sujet.  Le  8  août,  il  fixe  la  date  de  la  tenue. 
Le  5  octobre,  il  convoque  les  notables  pour  en  délibérer  avec 
eux.  Le  27  décembre,  il  accorde  une  double  représentation 
au  tiers,  parce  que  «  sa  cause  est  liée  aux  sentiments  géné- 
reux et  qu'elle  aura  toujours  pour  elle  l'opinion  publique». 
Le  même  jour,  il  introduit  dans  les  assemblées  électorales 
du  clergé  une  majorité  de  curés,  «  parce  que  ces  bons  et 
utiles  pasteurs  s'occupent  de  près  et  journellement  de  l'indi- 
gence et  de  l'assistance  du  peuple  »,  d'où  il  suit  «  qu'ils  con- 
naissent plus  intimement  ses  maux  »  et  ses  besoins.  Le 
2/i  janvier  1789,  il  règle  l'ordre  et  la  forme  des  convocations. 
A  dater  du  7  février,  les  lettres  de  convocation  partent  une 
à  une.  Huit  jours  après,  chaque  assemblée  de  paroisse  com- 
mence à  rédiger  le  cahier  de  ses  doléances  et  s'échauffe  par 
le  détail  et  l'énumération  de  toutes  les  misères  qu'elle  couche 
par  éerit.  —  Tous  ces  appels  et  tous  ces  actes  sont  autant  de 
coups  qui  retentissent  dans  l'imagination  populaire.  «  Sa  Ma- 

(1)  Duvergier,  Collection  des  lois  et  décrets,  1, 1  à  23,  et  notammeut 
p.  15, 
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jcslù,  dit  le  règlement,  a  désiré  que,  des  extrémités  de  son 
royaume  et  des  habitations  les  moins  connues,  chacun  fût 
assuré  de  faire  parvenir  jusqu'à  elle  ses  vœux  et  ses  récla- 
mations. »  Ainsi  la  chose  est  bien  vraie,  tout  à  fait  certaine  : 
on  les  invite  à  parler,  on  les  fait  venir,  on  les  consulte,  on 
\cut  les  soulager;  désormais  leur  misère  sera  moindre,  des 
temps  meilleurs  vont  commencer.  Ils  n'en  savent  pas  davan- 
tage; plusieurs  mois  après,  en  juillet  (1),  c'est  tout  ce  que 
peut  répondre  une  paysanne  à  Arthur  Young  :  «  On  lui  a  dit 
qu'il  y  a  des  riches  qui  veulent  faire  quelque  chose  pour  les 
malheureux  de  sa  classe;  »  mais  qui,  quoi  et  comment,  elle 
Fignore  :  cela  est  trop  compliqué,  hors  de  la  portée  du  cer- 
veau engourdi  et  machinal.  —  Une  seule  pensée  s'y  dégage, 
l'espérance  d'un  soulagement  soudain,  la  persuasion  qu'on  y 
a  droit,  la  résolution  d'y  aider  par  tous  les  moyens  ;  par  suite 
l'allente  anxieuse,  l'élan  tout  prêt,  le  raidissement  do  la  vo- 
lonté tendue  qui  n'attend  qu'une  occasion  pour  se  débander 
et  pour  lancer  l'action,  comme  une  (lèche  irrésistible,  vers 
le  but  inconim  qui  se  dévoilera  tout  d'un  coup.  Ce  but,  tout 
d'un  coup,  la  faim  le  leur  désigne  :  il  faut  qu'il  y  ait  du  blé 
sur  le  marché  ;  il  faut  que  les  fermiers  et  les  propriétaires 
en  apportent  ;  il  ne  faut  pas  que  les  gros  acheteurs,  gouver- 
nement ou  particuliers,  le  transportent  ailleurs  ;  il  faut  qu'il 
soit  à  bas  prix,  qu'on  le  taxe,  que  le  boulanger  le  donne  à 
deux  sous  la  livre;  il  faut  que  les  grains,  la  farine,  le  vin,  le 
sel,  les  denrées,  ne  payent  plus  de  droits;  il  faut  qu'il  n'y  ait 
plus  de  droits,  ni  redevances  seigneuriales,  ni  dîmes  ecclé- 
siastiques, ni  impôts  royaux  ou  municipaux.  Et  sur  cette 
idée,  de  toutes  parts,  en  mars,  avril  et  mai,  l'émeute  éclate. 
Les  contemporains  «  ne  savent  que  penser  d'un  tel  (léau  (2); 
ils  ne  comprennent  rien  à  celte  itmombrable  quantité  de 
malfaiteurs  qui,  sans  chefs  apparents,  semblent  Olre  d'intel- 
ligence pour  se  livrer  partout  aux  mémos  excès,  et  précisé- 
ment ;\  l'instant  où  les  états  généraux  vont  entrer  en  séance  ». 
C'est  que,  sous  le  régime  ancien,  l'incendie  couvait  portes 
closes;  subitement  la  grande  porte  s'ouvre,  l'air  pénètre,  et 
aussitôt  la  flamme  jaillit. 


Ce  ne  sont  d'abord  que  des  feux  intermittents,  isolés,  que 
l'on  éteint  ou  qui  s'éteignent  d'eux-mêmes  ;  mais,  un  instant 
après,  au  mi'me  endroit  ou  tout  près  de  là,  les  pétillements 
recommencent,  et  leur  multiplicité,  comme  leur  répétition, 
montre  l'énormité,  la  profondeur,  réchauffement  de  la  ma- 
tière combustible  qui  va  faire  explosion.  Dans  les  quatre  mois 
qui  précèdent  la  prise  de  la  Bastille,  on  peut  compter  plus  de 
trois  cents  émeutes  en  France.  11  y  en  a  de  mois  eu  mois  et 
de  semaine  en  semaine,  en  Poitou,  Bretagne,  Touraine,  Or- 
léanais, Normandie,  Ile-de-France,  Picardie ,  Champagne, 
Alsace,  Bourgogne,  Nivernais,  Auvergne,  Languedoc,  Pro- 
vence. —  Le  28  mai,  le  parlement  de  Rjuen  annonce  des  pil- 
lages de  grains,  «  de  violentes  et  sanglantes  mêlées  où  beau- 
coup d'hommes,   des  deux  côtés,  ont  péri  »,  dans  toute  la 

(1)  Ariliur  Young,  12  juillet  1789  ^en  Clianip^igne). 
i'î)  Moutjoie,  l"  parte,  102. 


province,  à  Caen,  Saint-LO,  Mortain,  Granville,  Évreux,  Ber- 
nay,  Porit-Audemer,  Klbeuf,  Louviers,  et  encore  en  d'autres 
endroits.  —  Le  20  avril,  le  baron  de  Bezenval,  commandant 
militaire  des  provinces  du  centre,  écrit  :  «  Je  renouvelle  à 
M.  Necker  un  tableau  de  l'affreuse  situation  de  la  Touraine  et 
de  l'Orléanais;  chaque  lettre  que  je  reçois  de  ces  deux  pro- 
vinces est  le  détail  de  trois  ou  quatre  émeutes  à  grand'peine 
contenues  par  les  troupes  et  la  maréchaussée  (1).  »  —  Et 
dans  toute  l'étendue  du  royaume  le  spectacle  est  pareil. 

D'ordinaire,  et  comme  il  est  naturel,  les  femmes  sont  en 
tète;  ce  sont  elles  qui,  à  Montlliéry,  ont  évenlré  les  sacs  à 
coups  de  ciseaux.  Chaque  semaine,  le  jour  du  marché,  en 
apprenant  que  la  miche  de  pain  est  augmentée  de  trois  sous, 
de  quatre  sous,  de  sept  sous,  elles  crient  et  s'indignent  :  à  ce 
taux,  avec  le  mince  salaire  de  leurs  hommes  et  quand  l'ou- 
vrage manque  (2),  comment  nourrir  une  famille  ?  On  s'at- 
troupe autour  des  sacs  et  aux  portes  des  boulangers;  au 
milieu  des  vociférations  et  des  injures,  il  se  fait  une  poussée 
dans  la  foule;  le  propriétaire  ou  marchand  est  bousculé, 
renversé,  la  boutique  est  envahie,  la  denrée  est  aux  mains 
des  acheteurs  et  des  affamés  ;  chacun  tire  à  soi,  paye  ou  ne 
paye  pas,  et  se  sauve  en  emportant  son  butin.  —  Parfois 
c'est  partie  liée,  et  d'avance  (3).  A  Bray-sur-Seine,  le  1"  mai, 
les  villageois  de  quatre  lieues  à  la  ronde,  armés  de  pierres, 
de  couteaux,  de  bâtons,  et  au  nombre  de  quatre  mille,  forcent 
les  laboureurs  el  fermiers  qui  ont  apporté  des  grains  à  les 
vendre  3  livres  au  lieu  de  It  livres  10  sous  le  boisseau,  et 
menacent  de  recommencer  au  marché  suivant  :  les  fer- 
miers ne  reviendront  pas,  la  halle  sera  vide  ;  il  faut  des  sol- 
dats, sinon  les  habitants  de  Bray  seront  pillés.  A  Bagnols,  en 
Languedoc,  le  i"  et  le  2  avril,  les  paysans,  munis  de  bâtons 
et  assemblés  au  son  du  tambour,  «  parcourent  la  ville  en 
menaçant  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang  si  on  ne  leur  donne 
du  blé  et  de  l'argent  »  ;  ils  vont  chercher  du  grain  chez  les 
particuliers,  ils  se  le  partagent  à  prix  réduit,  «  avec  pro- 
messe de  le  payer  à  la  récolte  prochaine  «;  ils  forcent  les 
consuls  à  mettre  le  pain  à  2  sous  la  livre  el  à  augmenter  de 
Il  sous  la  journée  de  travail.  —  Aussi  bien,  tel  est  le  procédé 
le  plus  fréquent  :  ce  n'est  plus  le  peuple  qui  obéit  aux  auto- 
rités, ce  sont  les  autorités  qui  obéissent  au  peuple.  Consuls, 
échevins,  maires,  procureurs-syndics,  les  ofliciers  munici- 
paux se  troublent  et  faiblissent  devant  la  clameur  immense; 
ils  sentent  qu'ils  vont  élre  foulés  aux  pieds  ou  jetés  par  la 
fentHre.  —  D'autres,  plus  fermes,  comprennent  qu'une  foule 
ameutée  est  folle,  et  se  font  scrupule  de  verser  le  sang  ;  du 
moins  ils  cèdent  pour  cette  fois,  espérant  qu'au  prochain 
marché  les  soldats  seront  plus  nombreux  et  les  précautions 
mieux  prises.  A  Amiens,  «  après  une  émeute  fort  vive  (4)  », 

(1)  Floquet,  Histoire  du  parlement  de  Normandie,  VU,  508.  —  Ar- 
chives u.itionales.  H,  1 453. 

(2)  Aitliur  Young,  29  juin  (à  Kangis). 

(3;  Arcllives  nationa'es,  H,  1453.  Lettres  du  duc  de  Mortemart,  sei- 
gneur de  Biay,  i  mai;  de  M.  de  Ballainvilliers,  intendant  du  Lan- 
guedoc, 15  avriL 

(4)  Arcllives  nationales.  H,  1453.  Lettres  de  l'intendant  M.  d'Agay, 
30  avril  ;  dos  officiers  municipaux  de  Nantes,  9  janvier  ;  de  l'intendant 
M.  Meulan  d'Ablois,  22  juiu  ;  de  M.  de  Ballaiuvillieis,  15  avril. 
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ils  se  décident  à  prendre  le  blé  des  jacobins  et  à  le  vendre  au 
peuple,  dans  une  enceinte  de  troupes,  ti  un  tiers  au-dessous 
de  sa  valeur.  A  Nantes,  où  l'Ilftlel  de  ville  est  envahi,  ils  sont 
contraints  de  baisser  le  prix  du  pain  de  1  sou  par  livre.  A 
AngouliMne,  pour  éviter  le  recours  aux  armes,  ils  demandent 
au  comte  d'Artois  de  renoncer  pendant  deux  mois  à  son 
droit  sur  les  farines,  et  taxent  le  pain  en  dédommageant  les 
boulangers.  A  Cette,  ils  sont  tellement  maltraités  qu'ils  lâ- 
chent tout  :  le  peuple  a  saccagé  leurs  maisons  et  leur  com- 
mande; ils  font  pul)lier  à  son  de  trompe  que  toutes  ses  de- 
mandes lui  sont  accordées.  —  D'autres  fois,  la  foule  se 
dispense  de  leur  ministère,  agit  d'elle-même.  Si  les  grains 
manquent  sur  le  marché,  elle  va  les  chercher  oii  ils  se  trou- 
vent, chez  les  propriétaires  et  les  fermiers  qui  ne  veulent  pas 
les  apporter  par  crainte  du  pillage,  dans  les  couvents  de  re- 
ligieux qui,  par  un  édil  du  roi,  sont  tenus  d'avoir  toujours  en 
magasin  une  année  de  leur  récolte,  dans  les  greniers  où  le 
gouvernement  conserve  5es  approvisionnements,  dans  les 
convois  que  l'intendant  expédie  aux  villes  afîamées.  Chacun 
pour  soi;  tant  pis  pour  le  voisin.  Les  gens  de  Fougères  battent 
et  expulsent  ceux  d'Ernée  qui  viennent  acheter  à  leur  marché  ; 
mêmes  violences  à  Vitré  contre  les  habitants  du  Maine  (1  .  X 
Saint-Léonard,  le  peuple  retient  les  grains  qui  parlaient  pour 
Limoges,  à  Bost  ceux  qui  partaient  pour  Aurillac,  à  Saint- 
Didier  ceux  qui  partaient  pour  Moulins,  à  Tournus  ceux  qui 
partaient  pour  Màcon.  —  En  vain  on  adjoint  des  escortes  aux 
convois;  des  troupes  d'hommes  et  de  femmes,  armées  de 
haches  et  de  fusils,  se  mettent  en  embuscade  dans  les  bois 
de  la  route  et  sautent  à  la  bride  des  chevaux  ;  il  faut  les  sa- 
brer pour  avancer.  En  vain  on  leur  prodigue  les  raisons,  les 
bonnes  paroles,  et  même  «  on  leur  offre  du  blé  pour  de  l'ar- 
gent; ils  refusent  en  criant  que  le  convoi  ne  partira  pas  ».  Ils 
se  sont  buttés  ;  leur  résolution  est  celle  d'un  taureau  qui  se 
met  en  travers  du  chemin  en  présentant  les  cornes.  Le  blé 
est  à  eux,  puisqu'il  est  dans  le  pays;  quiconque  l'emmOne 
ou  le  détient  est  un  voleur;  on  ne  peut  leur  arracher  cette 
idée  fixe.  A  Chantenay,  près  du  Mans  (2),  ils  empêchent  un 
meunier  d'emporter  à  son  moulin  celui  qu'il  vient  d'acheter; 
à  Montdragon,  en  Languedoc,  ils  lapident  un  négociant  qui 
expédiait  ailleurs  sa  dernière  voiture;  à  Thiers,  les  ouvriers 
vont  en  force  ramasser  du  blé  dans  les  campagnes  :  un  pro- 
priétaire chez  qui  on  en  trouve  manque  d'être  tué  ;  ils  boivent 
dans  les  caves,  puis  laissent  couler  le  vin.  A  Nevers,  les  bou- 
langers n'ayant  point  garni  leurs  élaux  pendant  quatre  jours, 
la  populace  force  les  greniers  des  particuliers,  des  négo- 
ciants, des  communautés  religieuses.  «  Les  marchands  inti- 
midés donnent  leurs  grains  au  prix  qu'on  veut;  on  en  vole 
même  la  plus  grande  partie  en  présence  des  gardes,  »  et. 


(1)  Arcliives  nationales.  H,  1453.  Lettres  du  comte  de  Langeron, 
4  juillet  ;  de  M.  de  Meulan  d'Ablois,  5  juin;  procès-verbal  de  la  ma- 
réchaussée de  Bost,  29  avril.  Lettres  de  M.  de  Chazoral,  29  mai;  de 
M.  de  Bezcnval,  2  juin  ;  de  l'intendant  M.  An.elot,  25  avril, 

(2)  Arcliives  nationales,  H,  1 153.  Lettres  de  M.  do  Bezenval,  27  mai  ; 
di- M.  de  Ballaiiivilliers,  25  avril;  de  M.  de  Clia/.crat,  12  juin;  de 
M.  de  Foullonde,  19  avril. 


dans   le   tumulte   de  ces  visites  domiciliaires,  nombre  de 
maisons  sont  saccagées.  —  En  ce  temps-là,  malheur  !x  tous 
ceux  qui  oui  part  à  la  garde,  à  l'acquisition,  au  commerce,  à 
la  manutention  des  grains!  L'imagination  populaire  a  besoin 
de  personnes  vivantes  auxquelles    elle   puisse  imputer  ses 
maux  et  sur  lesquelles  elle  puisse  décharger  ses  ressenti- 
ments ;  pour  elle,  tous  ces  genslà  sont  des   accapareurs  et, 
en  tout  cas,  des  ennemis  publics.  Près  d'Angers,  la  maisoD 
des  bénédictins  est  envaliie,  et  leurs  enclos,  leurs  bois  sont 
dévastés  (1).  A  Amiens,  «  le  peuple  se  disposait   à  piller  et 
peut-être  à  brûler  les  maisons  de  deux  commerçants  qui  ont 
fait  construire  des  moulins  à  mouture  économique  »  ;  contenu 
par  les  soldats,  il  se  borne  à  casser  les  vitres;  mais  d'autres 
«  pelotons  viennent  tout  briser  ou  piller  chez  trois  ou  quatre 
particuliers  qu'ils  soupçonnaientd'accaparcmenls  ».  ANanles, 
un  sieur  Geslin  étant  député  par   le  peuple  pour  visiter  une 
maison   où  il  ne  trouve  pas  de  blé,  un  cri  s'élève  :  C'est  un 
receleur,  un  complice  !  La  foule  se  jette  sur  lui,  il  est  blessé, 
presque  écharpé.  —  11  est  manifeste  qu'il  n'y  a  plus  de  sécu- 
rité en  France  ;  les  biens,  les  vies  mêmes  sont  en  danger.  La 
première  des  propriétés,  celle  des  subsistances,  est  violée  en 
mille  endroits,  et  partout  menacée,  précaire.  Partout  les  in- 
tendants et  les  subdélégués  appellent  à  l'aide,  déclarent  la 
maréchaussée  impuissante,  réclament  des  troupes  régulières. 
Et  voilà  que  la  force  publique,  insuffisante,  dispersée,  chan- 
celante, trouve   ameutés  contre  elle,   non-seulement  les  fu- 
reurs aveugles  de  la  faim,  mais  encore  les  instincts  malfai- 
sants qui  profitent  de  tout  désordre  et  les  convoitises  perma- 
nentes que  tout  ébranlement  politique  délivre  de  leur  frein. 


Contrebandiers,  faux- sauniers,  braconniers,  vagabonds, 
mendiants,  repris  de  justice,  on  a  vu  (2)  combien  ils  sont 
nombreux  et  ce  qu'une  seule  année  de  disette  ajoute  à  leur 
nombre.  Ce  sont  là  autant  de  recrues  pour  les  attroupements, 
et,  dans  l'émeute,  à  côté  de  l'émeute,  chacun  d'eux  emplit 
son  sac.  «  Dans  le  pays  de  Caux  3) -et  jusqu'aux  environs  de 
Rouen,  à  Roncherolles,  Quévrevilly,  Préaux,  Saint-Jacques  et 
en  tous  les  lieux  d'alentour,  des  bandes  de  brigands  armés 
forcent  les  maisons,  les  presbytères  de  préférence,  et  y  font 
main  basse  sur  tout  ce  qui  leur  agrée.» —Au  sud  de  Chartres, 
«  trois  ou  quatre  cents  bûcherons,  sortis  des  forêts  de  Bel- 
lème,  hachent  tout  ce  qui  leur  résiste  et  se  font  donner  le 
grain  au  prix   qu'ils  veulent  ».  —  Aux  environs  d'Élampes, 


(1)  Arcliives  nationalos,  H,  1153.  Lettres  de  l'intendant  M.  d'Aine, 
12  mars;  de  M.  d'Agay,  30  avril;  do  M.  Amclot,  25  avril;  des  officiers 
municipaux  de  Nantes,  9  janvier,  etc. 

(2)  1/ Ancien  liéijime,  498  à  509. 

(3)  Floquet,  VJI,  50S  (Rapport  du  27  février).  —  Hippeau,  leCou- 
vernement  de  Normamtie.  IV,  377.  (Lettre  de  IM.  Perrot,  23  juin.)  — 
Archives  nationales,  II,  li.iS.  Lettre  de  M.  do  Saintc-Suzann«,29 avriL 
—  Ib..  1^7,3-'50.  Lettre  do  M  do  Hochambeau,  16  mai.  —  Ib.,  VI,  3185. 
Lettre  de  labbé  Duplaqnet,  diSputé  du  tiers  état  de  Snint-Qucntin, 
17  mai.  Lettre  de  trois  lahiiurciirs  des  environs  de  Saint- Quentin, 
1  i  mai. 
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quinze  bandils  cnlrent  la  nuit  dans  les  fermes  et  rançonnent 
li:  foriiiier  en  le  menaçant  d'incendie.  —  Dans  le  Cambrésis, 
ils  pillent  les  abbayes  de  Vauchelles,  du  Verger  et  de  Cuil- 
Icnians,   le  cliàleau  du  marquis  de  Besselard,  la  terre   de 
M.  Duisy,  deux  fermes,  les  voitures  de  bl6   qui  passent  sur  le 
cliemin  de  Saint-Quentin  et,  outre  cela,  sept  fermes  dans  la 
Picardie.  «  I.e  foyer  de  cette  révolte  |est  dans  quelques  vil- 
lages limitroplies  de  la  Picardie  et  du^Cambrésis,  accoutumés 
à  la  contrebande  et  à  la  licence  de  cette  profession.  »  Les 
paysans  se  sont  laissé  racoler  par  les  bandils  :  l'homme  glisse 
vite  sur  la  pente  du  vol;  tel,  deni.-nonnOle,  engagé  par  mé- 
gardc  ou  malgré  lui  dans  une  émeute,  recommence,  alléché 
par  rimpunité  ou  par  le  gain.  En  elTet,  «  ce  n'est  pas  l'ex- 
trême besoin  qui  les  excite  ».  Ils  font  «  une  spéculation  de 
cupidité,  un  nouveau  genre  de  contrebande  ».  Un  ancien  ca- 
rabinier, le  sabre  à  la  main,  un  garde-bois  et  «  une  hnilaine 
de  personnes   assez  aisées   se   mettent  à  la  tête  de  iOO  à 
500  hommes,  se  rendent  chaque  jour  dans  trois  ou  quatre 
villages,    forcent  tous  ceux  qui  ont   du  blé  à  le  donner  à 
2/i  livres  »,  et  même  à  t8  livres  le  sac.  Les  gens  de  la  bande 
qui  disent  n'avoir  pas  d'argent  emportent  Icurpart  sans  payer  ; 
les  autres,  après  avoir  payé  ce  qu'il  leur  plaît,  revendent   à 
bénéfice   et  jusqu'à  65  livres  le   sac  :  afl'aire  excellente  et 
dans  laquelle  l'avidité  prend  la  pauvreté  pour  complice.  A  la 
ré  ;oUe  prochaine,  la  tentation  sera  pareille  :  «  Ils   nous  ont 
m  'iiacés  de  venir  faire  notre  moisson  et  aussi  de  piller  nos 
lijsliaux  et  d'en  vendre  la  viande  dans  les  villages  k  raison 
de  2  sous  la  livre.  »  —  Dans  toutes  les  grosses  insurrections 
il  y  a  des  malfaiteurs  semblables,  gens  sans  aveu,  ennemis 
de  la  loi,  rôdeurs  sauvages  et  désespérés  qui  ,   conmie  les 
loups,  accourent  partout  où  ils  flairent  une  proie.  Ce  sont 
eux  qui  servent  de    guides   et  d'exécuteurs    aux   rancunes 
privées  ou  publiques.  Près  d'Uzès,  vingt-cinq  hommes  mas- 
qués, avec  des  fusils  et  des  bAlons,  entrent  chez  un  notaire, 
lui  tirent  un  coup  de  pistolet,  l'assomment  de  coups,  dévas- 
tent sa  maison,  brûlent  ses  registres,  avec  les  titres  et  papiers 
qu'il  garde  en  dépôt  pour  le  comte  de  Rouvres  ;  sept  sont  ar- 
rêtés, mais  le  peuple  est  pour  eux,    se  jette  sur  la   maré- 
chaussée et  les  délivre  (1).  On  les  reconnaît  à  leurs  actes,  au 
besoin  de  détruire  pour  détruire,  à  leur  accent  étranger,  à 
leurs  figures  sauvages,  à  leurs  guenilles.  Il  en  vient  de  Paris 
à  Rouen,  et  pendant  quatre  jours    la  ville  est  à  leur  dis- 
crétion (2);  les  magasins  sont  forcés,  les   voitures  de  grains 
déchargées,  le  blé  gaspillé,  les  couvents  et  séminaires  ran- 
çonnés; ils  envahissent  la  maison  du  procureur  général  qui 
a  requis  contre  eux  et  ils  veulent  le  mettre  en  pièces;  ils 
brisent  ses  glaces,   ses  meubles,  sortent   chargés  de  butin, 
vont  dans  la  ville  et  la  banlieue  piller  les  manufactures,  casser 
on   brûler  toutes  les  machines.  —  Ce  sont  là  désormais  les 
nouveaux  chefs  :  car  en  tout  attroupement  c'est  le  plus  au- 
dacieux, le  moins  embarrassé  de  scrupules,  qui  marche  en 
tête  et  donne  l'exemple  du  dégcàt.  L'exemple  est  contagieux  : 


(4)  Archives  nationatcs,  H,  1453.  Letire  du  comte  de  Pô(igord,com- 
«uandant  militaire  du  Languedjc,  22  avril. 
(2,  Flor|uet,  VIT,  511  (du  11  au  U  juillet) 


on  était  parti  pour  avoir  du  pain,  on  finit  par  des  meurtres 
et  des  incendies,  et  la  sauvagerie  qui  se  déchaîne  ajoute  ses 
violences  illimitées  à  la  révolte  limitée  du  besoin,  J 


Telle  que  la  voilà,  malgré  la  disette  et  les  brigands, ^on  en 
viendrait  peut-être  [à  bout;  mais  ce  qui  la  rend  irrésistible, 
c'est  qu'elle  se  croit  autorisée,  autorisée  par  ceux-là  mêmes 
qui  ont  charge  de  la  réprimer.  Ça  et  là  éclatent  des  paroles 
et  des  actions  d'une  naïveté  terrible  et  qui,  par  delà  le 
présent  si  sombre,  dévoilent  un  avenir  plus  menaçant.  —  Dès 
le  9  janvier  1789,  dans  la  populace  qui  envahit  l'Hôtel  de  ville 
à  Nantes  et  assiège  les  boutiques  de  boulangers (1),  «  le  cri 
de  Vive  la  Liberté!  se  mêle  au  cri  de  Vive  le  Roi!  »  Quelques 
mois  après,  autour  de  Ploërmel,  les  paysans  refusent  de 
payer  lesdimes,  alléguant  que  le  cahier  de  leur  sénéchaussée 
en  réclame  l'abolition. —  En  Alsace,  à  partir  du  mois  de  mars, 
«  en  bien  des  endroits  »,  même  refus;  quantité  de  com- 
munautés prétendent  même  ne  plus  payer  d'impôts— jusqu'à 
ce  que  leurs  députés  aux  états  généraux  aient  fixé  au  jusle  le 
chiU're  des  contributions  publiques.  —  Dans  l'Isère,  par  déli- 
bérations imprimées  et  publiées,  elles  décident  qu'elles  ne 
payeront  plus  de  «droits  personnels.),  et  les  seigneurs  lésés 
n'osent  se  pourvoir  devant  les  tribunaux.  — A  Lyon,  le  peuple 
s'est  persuadé  que  «  toute  perception  des  droits  doit  cesser  », 
et,  le  29  juin,  à  la  nouvelle  de  la  réunion  des  trois  Ordres, 
«  étonné  par  les  illuminations  et  par  les  signes  de  réjouis- 
sance publique  »,  il  croit  que  les  temps  heureux  sont  venus, 
«  il  forme  le  projet  de  se  faire  délivrer  la  viande  à  h  sous  et 
le  vin  au  même  prix.  Les  cabaretiers  lui  insinuent  que  les 
octrois  vont  être  abolis  ;  qu'en  attendant,  le  roi,  en  faveur  de 
la  réunion  des  trois  Ordres,  a  accordé  trois  jours  de  franchise 
de  tous  droits  à  Paris,  qu'on  doit  également  en  jouir  à  Lyon  ». 
Sur  quoi  la  multitude  se  porte  impétueusement  aux  barrières, 
à  la  porte  Saint-Clair,  à  la  porte  Perrache,  au  pont  de  la  Guil- 
lotière,  brûle  ou  démolit  les  bureaux,  détruit  les  registres, 
saccage  les  logements  des  commis,  enlève  l'argent  et  pille  le 
vin  qui  attendait  en  dépôt.  Cependant  le  bruit  s'est  répandu 
dans  la  campagne  que  l'entrée  est  libre,  et  pendant  les  jours 
qui  suivent,  les  paysans  affluent  avec  des  files  si  prodigieuses 
de  voitures  de  vin  à  plusieurs  bœufs,  que,  malgré  la  garde 
rétablie,  force  est  de  les  laisser  entrer  toute  la  journée  sans 
payer  ;  c'est  seulement  le  7  juillet  que  les  droits  peuvent  de 
nouveau  être  perçus.  —  lien  est  de  même  dans  les  pronnces 
du  Midi,  où  les  principaux  impôts  sont  assis  sur  les  consom- 
mations; là  aussi,  c'est  au  nom  de  la  puissance  publique  qu'on 
suspend  les  perceptions.  A  Agde  (1),   «  le  peuple  s'est  foUe- 

'D  Archives  nationale?,  H  Ii53.  Lettres  des  officiers  municipaux  de 
Nantes,  9  janvier;  du  subdélégué  de  Ploërmel,  4  juillet.  —  Ib.,  F7, 
2353.  Lettre  de  la  comnjission  intermédiaire  d'Alsace,  8  septembre. 

/b..  F7,  un.  Lettre  de  l'inleadant  Gaze  de   la   Bove,  16  Juin.  — 

Ib..  II,  Mai.  Lettres  de  Terray,  intendant  de  Lyon,  4  juillet;  du 
prévôt  des  échevlns,  S  et  7  juillet. 

(2)  Archives  nationales.  H,  1453.  Lettres  du  maire  et  des  consuls 
d'Agde,  21  avril  ;  de  M.  de  Périgord,  19  avril  et  5  mai 
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nient  persuadé  qu'il  était  tout  et  qu'il  pouvait  tout,  vu  la  pré- 
tendue volonté  du  roi  sur  l'égalité  des  rangs»  ;  c'est  ainsi  qu'il 
interprète  à  sa  guise  et  en  son  langage  la  double  représenta- 
tion accordée  au  Tiers.  En  conséquence,  il  menace  la  ville 
d'un  pillage  général  si  l'on  ne  baisse  le  pri\  de  toutes  les 
provisions  et  si  l'on  ne  supprime  le  droit  de  la  province  sur  le 
vin,  le  poisson  et  la  viande;  de  plus,  «  ils  veulent  nommer 
des  consuls  partis  de  leur  classe  »,  et  l'évéque,  seigneur  de 
la  ville,  le  maire,  les  notables,  contre  lesquels  ils  sont  allés 
racoler  de  force  les  paysans  dans  la  campagne,  sont  obligés 
de  proclamer  à  son  de  trompe  que  toutes  leurs  demandes  sont 
accordées.  Trois  jours  après,  ils  exigent  que  le  droit  de  mou- 
ture soit  diminué  de  moitié  et  vont  chercher  l'évéque  pro- 
priétaire des  moulins.  Le  prélat,  malade,  défaille  dans  la 
rue  et  s'assied  sur  une  borne;  là,  séance  tenante,  on  l'oblige 
à  signer  un  acte  de  renoncement  ;  par  suite,  «  son  moulin, 
affermé  15  000  livres,  est  réduit  maintenant  à  7500  ».  — 
A  Limoux,  sous  prétexte  de  rechercher  les  grains,  ils  péné- 
trent chez  le  contrôleur  et  chez  les  fermiers  des  impôts,  em- 
portent leurs  registres  et  les  jettent  à  l'eau  avec  le  mobilier 
des  commis.  —  En  Provence,  c'est  pis;  car,  par  une  injustice 
énorme  et  une  imprudence  inconcevable,  tous  les  impôts  des 
villes  pèsent  sur  la  farine  :  partant,  c'est  à  l'impôt  qu'on 
attribue  directement  la  cherté  du  pain  ;  c'est  pourquoi  l'agent 
du  lise  devient  l'ennemi  visible,  et  les  révoltes  de  la  faim  se 
changent  en  insurrections  contre  l'État. 

VI. 

Là  aussi,  les  nouveautés  politiques  sont  l'élincelle  qui  met 
le  feu  à  l'amas  de  poudre  ;  partout,  c'est  le  jour  même  de 
l'assemblée  électorale  que  le  peuple  se  soulève  ;  en  moins 
de  quinz'i  jours,  il  y  a  dans  la  province  quarante  à  cinquante 
insurrections.  L'imagination  populaire  est  allée  droit  au 
but  cou , me  un  enfant  ;  les  réformes  étant  annoncées,  elle  les 
croit  venues,  et,  pour  plus  de  sûreté,  elle  les  exécute  à 
Tinstai  t  :  Puisqu'on  doit  nous  soulager,  soulageons-nous. 
«  Ce  r'est  pas  une  émeute  isolée  comme  d'ordinaire,  écrit  le 
comn.andant  des  troupes  (1)  ;  ici  la  partie  est  liée  et  dirigée 
par  des  principes  uniformes  ;  les  mêmes  erreurs  sont  répan_ 
dues  dans  tous  les  esprits...  Les  principes  donnés  au  peuple 
sont  que  le  roi  veut  que  tout  soit  égal,  qu'il  ne  veut  plus  de 
seigneurs  et  d'évéques,  plus  de  rangs,  point  de  dîmes  et  droits 
seigneuriaux.  Ainsi  ces  gens  égarés  croient  user  de  leur  droit 
et  suivre  la  volonté  du  roi.  »  —  Les  grands  mots  ont  fait  leur 
effet  ;  on  leur  a  dit  que  les  états  généraux  allaient  opérer 
«la régénération  du  royaume»;  ils  en  ont  conclu  «  que  l'époque 
de  la  convocation  devait  être  celle  d'un  changement  entier  et 
absolu  dans  les  conditions  et  dans  les  fortunes  ».   Partant, 

(1)  Arcliives  nationales,  H,  1453.  Lettres  de  M.  de  Caraman,  23,  '26, 
27,  28  mars;  du  séncclial  Missiessj-,  2i  mars;  du  maire  d'Hyères, 
25  mars,  etc.  —  Ib.,  H,  1274,  de  M.  de  Montmayran,  2  avril;  de 
M.  de  Caraman,  18  mars,  12  avril  ;  de  l'intendant  M.  do  la  Tour, 
2  avril;  du  procureur  général,  M.  d'Antheman,  17  avril,  et  rapport 
du  15  juin;  des  offi-iers  municipaux  de  Toulon,  11  avril  j  du  subdé- 
léguS  de  Manosque,  li  mars;  de  M.  de  Saint-Tropez,  21  mars.  — 
Procès-verbal  signé  par  1 19  témoins  sur  l'émeute  du  5  mars  à  Aix,  etc. 


«l'insurrection  contre  la  noblesse  et  le  clergé  est  aussi  vive 
que  générale».  «  Dans  plusieurs  lieux  on  a  fait  assez  connaître 
que  celait  ici  une  espace  de  guerre  déclarée  aux  proprié- 
taires et  à  la  propriilé  »;  et,  «  dans  les  villes  coiume  dans 
les  campagnes,  le  peuple  continue  de  déclarer  qu'il  ne  veut 
rien  payer,  ni  impôts,  ni  droits,  ni  dettes  ».  —  Naturellement 
c'est  contre  le  piquet  ou  impôt  sur  la  farine  que  porte  le 
premier  assaut.  A  Aix,  Marseille,  Toulon  et  dans  plus  de  qua- 
rante villes  ou  bourgades,  il  est  détruit  du  coup  ;  à  Aupt  et 
à  Luc,  de  la  maison  de  pesage  il  ne  reste  que  les  quatre  murs  ; 
à  Marseille  celle  du  fermier  des  boucheries,  à  Brignolles 
celle  du  directeur  de  la  régie  des  cuirs  sont  saccagées  :  on  est 
décidé  «  à  purger  le  pays  des  employés  de  la  régie  ».  —  Ceci 
n'est  qu'un  commencement  ;  il  faut  encore  que  le  pain  et  les 
autres  denrées  soient  à  bon  marché,  et  tout  de  suite.  A  Arles, 
la  corporation  des  matelots,  présidée  par  M.  de  Barras,  consul, 
venait  d'élire  ses  représentants  :  pour  clore  la  séance,  ils 
exigent  que  par  arrêté  M.  de  Barras  réduise  le  prix  de  tous 
les  vivres,  et,  sur  sur  son  refus,  «  ils  ouvrent  la  fenêtre  en 
disant  ;  Nous  le  tenons,  il  n'y  a  que  le  jeter  dans  la  rue,  les 
autres  le  ramasseront  ».  Force  est  de  céder  ;  l'arrêté  est  pro- 
clamé par  les  trompettes  de  la  ville,  et,  à  chaque  article  taxé, 
la  foule  crie;  «  Vive  le  roi  et  M.  de  Barras!»  Devant  la  force 
brutale  il  a  fallu  plier.  Seulement,  l'embarras  est  grand  ;  car 
par  la  suppression  du  piquet  les  villes  n'ont  plus  de  revenus 
et  d'autre  part,  comme  elles  sont  obligées  d'indemniser  les 
boulangers  et  les  bouchers,  Toulon,  par  exemple,  s'endette 
de  2500  livres  par  jour. 

Dans  ce  désordre,  malheur  à  ceux  que  l'on  soupçonne 
d'avoir  contribué  de  loin  ou  de  prés  aux  maux  du  peuple  I  A 
Toulon,  on  demande  les  têtes  du  maire  qui  signait  les  taxes 
et  de  l'archiviste  qui  gardait  les  rôles  ;  ils  sont  foulés  aux 
pieds  et  leurs  maisons  dévastées.  —  A  Manosque,  Tévêque 
de  Sisteron,  qui  visitait  le  séminaire,  est  accusé  de  favoriser 
un  accapareur.  Comme  il  rejoignait  à  pied  son  carrosse,  il  est 
hué,  menacé;  on  lui  jette  de  la  boue,  puis  des  pierres.  Les 
consuls  en  chaperon  et  le  subdélégué,  qui  accourent  pour  le 
protéger,  sont  meurtris,  repoussés.  Cependant  quelques  fu- 
rieux, sous  ses  yeux,  commencent  «  à  creuser  une  fosse  pour 
l'enterrer  ».  Défendu  par  cinq  ou  six  braves  gens,  il  arrive 
jusqu'à  sa  voilure  à  travers  une  grêle  de  cailloux,  blessé  à 
la  tête,  en  plusieurs  endroits  du  corps,  et  il  n'est  sauvé  que 
parce  que  ses  chevaiLX,  lapidés  eux-mêmes,  prennent  le  mors 
aux  dent>.  Des  étrangers,  des  Italiens,  des  bandits  se  sont 
mêlés  aux  paysans  et  aux  ouvriers,  et  l'on  entend  des  paroles, 
Ton  voit  des  actes  qui  annoncent  une  jacquerie.  Les  plus 
échauffés  disaient  à  l'évéque  :  «  Nous  sommes  pauvres,  vous 
êtes  riche,  et  nous  voulons  tout  votre  bien.  »  —  Ailleurs  (1) 
«les  séditieux  mettent  à  contribution  tous  les  gens  aisés  ». 
A  Brignolles,  treize  maisons  sont  pillées  de  fond  en  comble, 
trente  autres  à  moitié.—  A  Aupt,  M.  de  Montferrat,  qui  se  dé- 
fend, est  tué  et  «  coupé  en  petits  morceaux».—  A  la  Seync,  la 
populace,  conduite  par  un  paysan,  s'assemble  au  sou  du  tam- 

(1)  Archives  nationales,  H,  127'i.  Lettrg  de  M.  de  la  Tour,  2  avril 
(avec  mémoire  déUiillc  et  dépositions). 
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bour;  des  femmes  apportent  une  hiore  devant  la  maison  d'un 
des  principaux  bourgeois  en  lui  disant  de  se  préparer  à  la 
mort  et  «qu'on  lui  fera  l'honneur  de  l'enterrer».  Il  se  sauve, 
sa  maison  est  pillée,  ainsi  que  celle  du  piquet,  et,  le  lende- 
main le  chef  de  la  bande  oblige  les  principaux  habitants  à 
lui  donner  de  l'argent  pour  indemniser,  à  ce  qu'il  dit,  les 
paysans  qui  ont  «  quille  leur  travail  »  et  employé  leur  journée 
au  bien  public.  —  A  Peinier,  le  président  de  l'einier,  octogé- 
naire, est  (I  assiégé  dans  son  cliùteau  par  une  bande  de  cent 
cinquante  ouvriers  et  paysans  />  qui  ont  amené  avec  eux  twi 
consul  et  un  notaire  :  assistés  de  ces  deux  fonctionnaires,  ils 
forcent  le  président  d  à  passer  un  acte  par  lequel  il  renonce 
à  ses  droits  seigneuriaux  de  toute  espèce  ».  —  A  SoUier,  ils 
détruisent  les  moulins  de  M.  de  Forbin-Janson,  saccagent  la 
maison  de  son  honmie  d'alVaires,  pillent  le  château,  démo- 
lissent le  toit,  la  chapelle,  l'aulel,  les  grilles  et  les  armoiries, 
entrent  dans  les  caves,  défoncent  les  tonneaux,  emportent 
tout  ce  qui  peut  être  emporté  ;  «  le  transport  dura  deux  jours;  » 
c'est  pour  le  marquis  un  don)mage  de  cent  mille  écus.  — A 
Riez,  ils  entourent  le  palais  épiscopal  de  fascines  en  mena- 
çant de  l'incendier,  «  reçoivent  l'évOque  à  composition  moyen- 
nant une  promesse  de  cinquante  mille  livres  »,  et  veulent 
qu'il  l)rûle  ses  archives. —  ils  détruisent  le  ch;\teau  du  prévôt 
de  Pignan,  ils  cherchent  l'évOque  de  Toulon  pour  le  tuer.  — 
Bref,  la  sédition  est  sociale;  car  elle  s'attaque  à  tous  ceux  qui 
profitent  ou  commandent  dans  l'ordre  établi. 

Aussi  bien,  à  les  voir  agir,  on  dirait  que  la  théorie  dnConlral 
social  leur  est  infuse.  Ils  traitent  les  magistrats  en  domestiques, 
édiclent  des  lois,  se  conduisent  en  souverains,  exercent  la 
puissance  publique  et,  sommairement,  arbitrairement,  bruta- 
lement, établissent  ce  qu'ils  croient  conforme  au  droit  naturel. 
—  A  Peinier,  ils  exigent  une  seconde  assemblée  électorale  et, 
pour  eux,  le  droit  de  sullrage.—  A  Saint-Maximin,  ils  élisent 
eux-mêmes  de  nouveaux  consuls  et  officiers  de  justice.  —  A 
SoUicz,  ils  obligent  le  lieutenant  du  juge  à  donner  sa  démis- 
sion et  cassent  son  bâton  de  viguicr.  —  A  Barjols,  «  ils  font 
des  consuls  et  des  juges  leurs  valets  de  ville,  annoncent  qu'ils 
sont  les  maîtres  et  qu'ils  rendront  la  justice  »  eux-mêmes. — 
De  fait,  ils  la  rendent  telle  qu'ils  la  conçoivent,  c'est-à-dire  à 
travers  beaucoup  d'exactions  et  de  vols.  Tel  a  du  blé;  il  doit 
partager  avec  celui  qui  en  manque.  Tel  a  de  l'argent  ;  il  doit 
en  donner  à  celui  n'en  a  pas  assez  pour  acheter  du  pain.  Sur 
ce  principe,  à  Barjols,  ils  taxent  les  l'rsulines  à  1800  livres, 
enlèvent  cinquante  charges  de  blé  au  Chapitre,  dix-huit  à  un 
pauvre  artisan,  quarante  à  un  autre,  forcent  les  chanoines  et 
bénéficiers  à  donner  quittance  à  leurs  fermiers.  Puis, de  mai- 
son en  maison  et  le  gourdin  à  la  main,  ils  obligent  les  uns 
à  verser  de  l'argent,  les  autres  à  renoncer  à  leurs  créances, 
«  tel  à  se  départir  d'une  procédure  criminelle,  tel  à  renoncer 
à  un  décret  qu'il  a  obtenu,  tel  à  rembourser  les  frais  d'un 
procès  gagné  depuis  plusieurs  années,  un  père  à  donner  son 
consentement  au  mariage  de  son  fils».—  Tous  leurs  griefs 
leur  reviennent,  et  l'on  sait  combien  le  paysan  a  la  mémoire 
tenace.  Devenu  maitre,  il  redresse  les  torts,  surtout  ceux 
dont  il  se  croit  l'objet.  Restitution  générale,  et  d'abord  des 
droits  féodaux  perçus  :  ils  prennent  à  l'homme  d'afl'aires  de 


M,  de  Montmeyan  tout  l'argent  qu'il  a,  en  compensation  de 
ce  qu'il  a  touché  depuis  quinze  ans  en  qualité  de  notaire. 
L'ancien  consul  de  BrignoUes  avait  infligé  en  1775  pour  1500 
ou  1800  francs  d'amendes  appliquées  au  profit  des  pauvres  ; 
on  lui  reprend  cette  somme  dans  sa  caisse. —  Du  reste,  si  les 
consuls  et  gens  de  loi  sont  malfaisants,  les  litres  de  propriété, 
les  rôles  de  redevance,  tous  ces  papiers  d'après  lesquels  ils 
instrumentent,  sont  pires  encore.  Au  feu  les  vieilles  écritures, 
non-seulement  tous  les  registres  des  commis,  mais  aussi,  à 
Ilyères,  tous  les  papiers  de  l'Hôtel  de  ville  et  du  notaire  prin- 
cipal!— En  fait  de  papiers,  il  n'y  a  de  bons  que  les  nouveaux, 
ceux  qui  portent  décharge,  quittance  ou  obligation  au  profit 
du  peuple.  A  BrignoUes,  on  contraint  les  propriétaires  des 
moulins  à  passer  un  acte  de  vente  par  lequel  ils  cèdent  leurs 
moulins  à  la  commune  moyennant  5000  francs  par  an,  paya- 
bles dans  dix  ans,  sans  intérêts,  ce  qui  les  ruine;  à  la  vue  du 
contrat  signé,  les  paysans  poussent  des  acclamations,  et  ils 
ont  tant  de  confiance  en  ce  papier  timbré  que  sur-le-champ 
ils  font  dire  une  messe  d'actions  de  grâces  aux  Cordeliers. — 
Symptômes  redoutables  et  qui  indiquent  les  dispositions  in- 
times, la  volonté  fixe,  l'œuvre  future  du  pouvoir  qui  surgit. 
S'il  l'emporte,  il  commencera  par  détruire  les  anciens  papiers, 
rôles,  tilres,  contrats,  créances  qu'il  subit  par  force;  par  force 
aussi,  il  en  fera  rédiger  d'autres  à  son  profit,  et  les  scribes 
seront  ses  députés,  ses  administrateurs,  qu'il  tient  sous  sa 
rude  poigne. 

On  ne  s'en  alarme  point  en  haut  lieu;  on  trouve  même  que 
la  révolte  a  du  bon  puisqu'elle  a  forcé  les  villes  à  supprimer 
des  taxes  injustes  (1).  On  soufi're  que  les  jeunes  gens  de  la 
nouvelle  garde  marseillaise  aillent  à  Aubagne  «  exiger  de 
M.  le  lieutenant  criminel  et  de  M.  l'avocat  du  roi  l'élargisse" 
ment  des  prisonniers  ».0n  tolère  la  désobéissance  de  Mar- 
seille, qui  refuse  de  recevoir  les  magistrats  envoyés  par 
lettres  patentes  pour  commencer  l'information.  Bien  mieux, 
malgré  les  remontrances  du  parlement  d'Aix,  on  proclame 
une  amnistie  générale  ;  «  on  n'excepte  que  quelques  chefs 
auxquels  encore  on  laisse  la  liberté  de  sortir  du  royaume.  » 
La  douceur  du  roi,  des  chefs  militaires,  est  admirable  :  on 
admet  que  le  peuple  est  un  enfant,  qu'il  ne  pèche  jamais  que 
par  erreur,  qu'il  faut  croire  à  son  repentir  et,  sitôt  qu'il 
rentre  dans  l'ordre,  le  recevoir  avec  des  elTusions  paternelles. 
—  La  vérité  est  que  l'enfant  est  un  colosse  aveugle,  exaspéré 
par  la  souffrance: c'est  pourquoi  il  brise  tout  ce  qu'il  touche, 
non-seulement  en  province  les  rouages  locaux  qui,  après  un 
dérangement  temporaire,  peuvent  être  réparés,  mais  encore 
au  centre  le  ressort  principal  qui  imprime  le  mouvement  au 
reste  et  dont  la  destruction  va  détraquer  toute  la  machine. 

H.  Taine. 

(1)  .archives  nationales,  II,  12"4.  Lettre  de  M.  de  Caraman,  22  avril  : 
«  11  est  résulte  de  ce  malheur  un  bien  réel...  On  a  reporté  sur  la 
classe  aisée  ce  qui  excédait  les  forces  des  malheureux  journaliers... 
On  s'aperçoit  encore  d'un  peu  plus  d'attention  de  la  noblesse  et  des 
gens  aisés  pour  les  pauvres  paysans  ;  on  s'est  accoutumé  à  leur  parler 
avec  plus  de  douceur.  »  —  M.  de  Caraman  a  été  blessé,  ainsi  que 
son  fils  à  Aix,  et,  si  les  soldats  lapidés  ont  tini  par  tirer,  c'est  sans 
son  ordre.  —  Ib.  Lettres  de  M.  d'.\ntheman,  17  avril;  de  M.  Ba- 
renlin,  11  juin. 
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ÉTUDES  D'HISTOIRE  RELIGIEUSE 


Nninl  Athanu.so  (I). 


L'histoire  du  vaste  mouvement  d'idées  qui  a  marqué  les 
premiers  siècles  de  notre  ère  est  sans  contredit  une  partie 
considérable  de  l'histoire  de  notre  espèce,  et  il  importe,  dans 
l'intérêt  de  la  science,  qu'elle  soit  faite  convenablement. 
Mais  ce  ne  sont  guère  les  ministres  de  la  religion  qui  peu- 
vent accomplir  une  telle  entreprise  dans  des  conditions 
vraiment  scientifiques.  Us  sont  à  la  fois  juges  et  parties. 
Semblables  aux  moines  chroniqueurs  du  moyen  âge,  pour 
qui  les  rois  qui  avaient  enrichi  leurs  couvents  étaient  tou- 
jours de  bons  rois,  et  ceux  qui  les  avaient  dépouillés  des 
rois  maudits  de  Dieu,  ils  verraient  toujours  dans  les  défen- 
seurs de  l'Église, quels  qu'ils  fussent,  des  hommes  accomplis, 
et  dans  ses  adversaires,  même  les  plus  loyaux,  des  scélérats 
consommés.  Ajoutons  que  les  peintures  qu'ils  feraient  des 
uns  et  des  autres  se  ressentiraient  de  leurs  dispositions 
intimes  :  ils  étendraient  sur  leurs  figures  un  vernis  uniforme 
ou  de  beauté  ou  de  laideur  morale  aussi  contraire  à  la  réalité 
et  à  la  vie  qu'à  la  vérité  elle-même.  Au  point  de  vue  de  l'art, 
comme  au  point  de  vue  de  la  science,  leurs  œuvres  seraient 
des  œuvres  défectueuses. 

11  n'appartient  qu'aux  laïques  de  bien  retracer  nos  origines 
religieuses,  parce  que  seuls  ils  ont  assez  de  largeur  de  vues 
et  d'indépendance  d'esprit  pour  faire  dans  chaque  person- 
nage le  départ  du  bien  et  du  mal,  et  pour  donner  à  chaque 
physionomie  la  nuance  qui  lui  convient.  Aussi  c'est  depuis 
qu'ils  ont  pénétré  dans  ce  nouveau  domaine  que  les  ombres 
vaines  qui  le  peuplaient  se  sont  animées  et  ont  repris,  avec  la 
netteté  précise  de  leurs  contours,  les  couleurs  brillantes  de 
la  vie.  SI.  Villemain  avait  ouvert  la  voie,  on  sait  avec  quel 
éclat,  dans  son  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  iv  siècle. 
Un  grand  nombre  d'esprits  distingués  ont  marché  sur  ses 
traces  et  ont  approfondi  chacun  des  sujets  qu'il  n'avait  fait 
qu'effleurer.  M.  Bersot  a  pris  saint  Augustin,  M.  Aube  saint 
Justin,  M.  Paul  Albert  saint  Jean  Chrysostome,  M.  Fialon  saint 
Basile  d'abord  et,  plus  récemment,  saint  Athanase.  11  n'est 
pas  un  seul  Père  de  quelque  importance  qui  n'ait  été  étudie 
avec  soin. 

L'Athanase  de  M.  l'ialon  s'ouvre  par  un  tableau  animé 
d'Alexandrie  et  de  la  civilisation  moitié  hellénique,  moitié 
orientale,  qui  y  étale  ses  merveilles.  Là  vivent  juxtaposées, 
plutôt  que  confondues,  trois  races  d'hommes  parfaitement 
distinctes  :  les  Égyptiens,  les  Grecs  et  les  Juifs;  là  se  déploient 
à  l'envi  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine  :  l'industrie  et 
le  commerce,  les  lettres  et  les  arts,  la  religion  et  la  philo- 
sophie. Les  grandes  villes  du  nouveau  monde,  avec  leur 
immense  mouvement  commercial  et  leurs  sectes  innombra- 
bles,   peuvent  à  peine  donner  quelque  idée  de  cette  tumul- 

(t)  Saint  Athanase,  étude  littéraire,  suivie  de  l'Apologie  à  l'empe- 
reur Constance  et  de  VApologie  de  sa  fuite,  traduites  en  français  par 
M.  Eugène  Fialon,  professeur  de  littérature  ancienne  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Grenoble.  —  1  vol.  in-8".  Paris,  Ernest  Tlioriu. 
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tueuse  population,  qu'elles  n'égalent  ni  dans  les  recherches 
scientifiques  ni  dans  les  spéculations  religieuses.  Un  peuple 
d'étudiants  accourus  de  tous  les  points  du  globe  se  presse 
dans  la  bibliothèque  du  Muséum,  qui  ne  compte  pas  moins 
de  sept  cent  mille  volumes,  et  autour  des  chaires  des  profes- 
seurs, qui  composent  par  leur  réunion  la  plus  magnifique 
Université  qui  fut  jamais.  C'est  dans  ce  milieu  fécond  que 
se  développent  Philon  et  Plotin,  Origène  et  Clément  d'A- 
lexandrie; c'est  là  que  les  diverses  doctrines  religieuses  se 
livrent  un  suprême  combat  dont  l'empire  du  monde  est 
l'enjeu. 

Le  christianisme  l'emporte.  Prenant  pour  véhicule  tantôt 
la  langue  d'Homère ,  tantôt  celle  des  pharaons  ,  il  fait 
pénétrer  ses  dogmes  jusque  dans  les  derniers  quartiers 
d'Alexandrie  et  jusque  dans  les  villages  les  plus  reculés  de  la 
vallée  du  Nil.  L'Egypte  presque  tout  entière  est  conquise,  et 
quatre-vingt-dix  sièges  épiscopaux,  habilement  répartis  sur  son 
territoire,  semblent  assurer  sa  soumission.  Mais  cette  contrée 
n'était  pas  faite  pour  la  paix  religieuse,  comme  l'avait  déjà 
prouvé  autrefois  la  lutte  tragique  des  deux  cités  de  Coptos  et 
de  Tentyra,  si  bien  décrite  par  Juvénal  :  «  La  cause  de  cette 
rage  mutuelle,  dit  le  satirique  latin,  c'est  que  chacune  des 
deux  villes  déteste  les  divinités  de  l'autre  et  croit  qu'en  fait 
de  dieux  il  n'y  a  de  bons  que  les  siens.  »  Pour  être  devenue 
en  majeure  partie  chrétienne,  l'Egypte  n'avait  pas  changé 
d'humeur:  la  lutte  d'Arius  et  d'Athanase  le  fit  bien  voir. 

M.  Fialon  caractérise  le  premier  de  ces  deux  personnages 
avec  une  louable  impartialité  :  «  C'était,  dit-il,  un  vieillard 
très-instruit,  consommé  dans  la  dialectique.  Une  haute  taille, 
un  air  grave  et  sérieux,  une  tenue  austère,  prévenaient  en  sa 
faveur.  Un  abord  poli  et  séduisant,  une  conversation  insi- 
nuante et  persuasive  lui  gagnaient  les  cœurs  et  lui  soumet- 
taient les  esprits.  Mais  sous  cet  extérieur  mortifié  et  modeste, 
sous  ce  visage  pâli  par  l'étude,  s'agitaient  dans  une  âme 
ardente  et  ambitieuse  un  orgueil  indomptable  et  une  violente 
passion  de  la  gloire.  Ce  portrait,  tracé  par  les  adversaires 
mêmes  d'Arius,  suffît  à  la  fois  pour  expliquer  l'ascendant 
qu'on  le  voit  exercer  dès  le  début  de  son  hérésie,  et  pour 
faire  justice  des  couleurs  plus  sombres  dont  leur  passion  ne 
se  fit  pas  faute  de  le  charger.  » 

Arius  ne  dut  pas  seulement  son  succès  à  son  caractère  et  à 
son  talent,  mais  encore  à  sa  doctrine.  C'était  presque  le  mo- 
nothéisme pur,  tel  que  Platon  l'avait  autrefois  compris  et  tel 
que  les  Juifs  l'avaient  toujours  professé,  opposé  au  trithéisme 
que  certains  théologiens  avaient  conçu  et  dont  le  dogme  de 
la  Trinité  semblait  contenir  les  germes;  c'était  la  doctrine 
métaphysique  d'un  seul  principe  inengendré,  impassible  et 
immortel,  posée  en  face  de  la  doctrine  anthropomorphique, 
au  moins  en  apparence,  d'un  second  principe  sujet  à  la  nais- 
ance,  à  la  souIVrance  et  àlamort  comme  notre  pauvre  huma- 
nité ;  c'était,  en  un  mot,  sous  des  formes  théologiques,  un 
retour  offensif  du  rationalisme  vaincu  contre  le  christianisme 
triomphant.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'au  milieu  de 
populations  ardentes  et  dont  la  vie  intellectuelle  était  des  plus 
actives,  l'arianisme  ait  partagé  les  esprits  et  divisé  en  deux 
camps  et  l'Egypte  et  le  monde  romain. 

36. 
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Il  y  avait  un  jeune  homme  qui  avait  suivi  de  bonne  heure 
les  progrès  de  celte  hérésie  et  qui  devait  passer  sa  vie  à  la 
combattre.  C'était  un  Égyptien  nommé  Alhanase,  qui,  après 
avoir  élé  quelque  temps  le  secrétaire  et  l'inspirateur  du  faible 
archev<>que  d'Alexandrie,  finit  par  occuper  à  son  tour  le  siège 
épiscopal  de  cette  ville,  d'où  il  exerça  sur  toute  l'Egypte,  je 
dirai  presque  sur  tout  l'empire,  l'autorité  d'un  pape  et  d'un 
roi.  Disciple  assidu  des  successeurs  de  Plotin  et  d'Origèiie,  il 
avait  acquis  à  leur  école  une  subtilité  dialectique  et  une  vi- 
gueur métaphysique  dont  il  ne  demandait  qu'il  faire  l'emploi. 
Il  les  tourna  d'abord  assez  inutilement  contre  l'hellénisme, 
qui  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  par  ses  tendances  mono- 
théistes, du  christianisme  lui-même  et  qui  d'ailleurs  se  mou- 
rait de  sa  belle  mort.  Mais,  quand  l'arianisme  parut,  il  crut 
avoir  trouvé  l'ennemi  qu'il  cherchait  et  le  prit  immédiatement 
corps  à  corps.  Il  est  intéressant  de  suirro  avec  M.  Fialon  le 
jeune  Égyptien  au  concile  de  Mcée,  qui  fut  l'événement  le 
plusconsidérabledes  premiers  sièclesduchristianismeetà  côté 
duquel  la  conversion  niOme  de  Constantin  n'a  qu'une  im- 
portance secondaiie;  car  non-seulement  les  principaux  points 
du  symbole  catholique  y  furent  arnUés  d'une  manière  défini- 
tive, mais  encore  l'Église  et  l'État  s'y  trouvèrent  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence  et  s'y  mesurèrent  pour  la  première 
fois  du  regard.  Une  immense  querelle  allait  s'engager,  celle 
du  sacerdoce  et  de  l'empire,  de  la  société  religieuse  et  de  la 
société  civile,  qui  devait  remplir  le  moyen  âge  et  les  temps 
modernes  et  qui  dure  encore  :  l'habile  polilique  qui  avait 
l'ail  monter  avec  lui  le  christianisme  sur  le  trône  des  Césars 
avait  pu  la  pressentir  avant  sa  mort,  et  ses  fils  et  ses  succes- 
seurs y  furent,  par  la  force  des  choses,  immédiatement  en- 
veloppés. 

C'est  ici,  comme  s'exprime  Montesquieu,  qu'il  faut  se  don- 
ner le  .spectacle  des  choses  humahies.  Comme  la  puissance 
morale  finit  toujours  par  se  transformer  en  puissance  poli- 
lique, Athanase,par  cela  seul  qu'il  a  pour  lui  les  sympathies  de 
la  grande  majorité  de  l'Egypte,  arrive  à  dominer  dans  cette 
contrée  plus  souverainement  que  les  empereurs  eux-mOmes. 
Ses  panogyrislesle  reconnaissent.  A  propos  du  débarquement 
d'un  préfet  à  Alexandrie,  saint  Crogoire  de  iXazianze  fait  d:re  à 
un  honune  du  peuple  qu'il  a  été  accueilli  avec  autant  d'en- 
thousiasme qu'aurait  pu  l'être  Constance  ou  même  Alhanase 
en  personne.  Le  grand  archevêque  domine,  non-seulement 
quand  il  est  assis  sur  son  trône  épiscopal,  mais  encore  quand 
il  est  en  fuite  et  obligé  de  se  cacher  soit  dans  les  souterrains, 
soit  dans  les  déserts.  C'est  qu'il  a  alors  à  son  service  une 
milice  infatigable  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas  et  qui 
devait  jouer  un  grand  rôle  dans  l'avenir,  celle  des  moines 
qui  vont  d'église  en  église,  bien  plus,  de  maison  en  maison, 
défendre  la  cause  de  l'évêque  opprimé  et  souffler  dans  tous 
les  cœurs  la  haine  contre  ses  ennemis. 

Ses  ennemis  étaient  les  ariens  et  l'empereur  Constance, 
qui  avait  épousé  leur  querelle.  Rien  de  plus  curieux  que  cette 
lutte  du  puissant  monarque  et  du  patriarche  respecté  d'Alexan- 
drie. Les  deux  adversaires  y  déploient  une  ardeur  et  une  té- 
nacité incroyables,  et  l'on  se  passionne  soit  pour  l'un,  soit 
pour  l'autre,  comme  on  ferait  aujourd'hui  pour  deux  chefs 


politiques.  Constance  reproche  à  Athanase  l'irrégularité  de 
son  éleclion;  il  l'accuse  de  s'être  fait  nommer  par  une  mino- 
rilé  imperceptible  et  de  s'être  fait  consacrer  dans  un  coin  par 
un  très-pelit  nombre  d'évôques  :  c'est  pourquoi  il  refuse  de 
voir  en  lui  le  vrai  représentant  de  l'Église  d'Alexandrie  et  la 
fidèle  expres.sion  du  sulTrage  universel.  A  celte  époque,  en 
effet,  la  vie  religieuse  n'était  point  encore  concentrée  dans  le 
clergé  :  elle  était  répandue  dans  toute  l'Église,  c'est-à-dire 
dans  la  société  religieuse  tout  entière,  et  la  voix  du  peuple 
élail  regardée  comme  la  voix  de  Dieu.  Aussi  Constance  fil  in- 
valider l'élection  du  patriarche  par  un  concile,  le  fit  condam- 
ner à  l'exil  et  lui  fit  donner  un  successeur  qui  fut  tué  par  les 
partisans  d'Atbanase  et  souilla  de  son  sang  l'église  d'Alexan- 
drie. Alhanase,  de  son  côté,  résista  à  l'empereur  avec  un 
mélange  de  fermeté  et  d'astuce  que  les  historiens  ecclésias- 
tiques dissimulent  volontiers,  mais  que  M.  Fialon  met  en 
pleine  lumière.  L'archevêque  écrit-il  ces  feuilles  légères  que 
les  moines  et  leurs  amis  se  passaient  sous  le  manteau  et 
qu'on  ne  peut  guère  rapprocher  que  de  nos  pamphlets  poli- 
tiques actuels,  il  compare  l'empereur  à  Pharaon,  à  Saûl,  à 
Achab,  à  l'ilafe,  à  tous  les  personnages  les  plus  décriés  de 
r.Ancien  et  du  .Nouveau  Testament,  et  couronne  toutes  ces 
aménités  en  déclarant  qu'il  voit  en  lui  l'image  de  l'Antéchrist. 
S'adresse-t-il,  au  contraire,  à  ce  même  empereur  dans  le 
dessein  de  faire  sa  propre  apologie,  il  prend  avec  lui  le  ton 
le  plus  modeste  et  le  plus  humble,  proleste  du  profond  respect 
qu'il  a  pour  sa  personne  sacrée  et  lui  accorde  libéralement 
l'humanité,  la  piété,  la  sagesse  et  les  autres  vertus  qui  con- 
viennent à  un  prince  aimé  de  Dieu.  Les  invectives  du  prêtre 
alarmé  dans  sa  foi  et  traque  par  la  persécution  ont  fait  place 
à  la  souplesse  du  Grec  rusé  et  à  l'obséquiosité  de  l'Égyptien 
soumis. 

M.  Fialon  ne  parait  point  aussi  frappé  que  nous  de  ce  qu'il 
y  avait  d'insolite  dans  celte  invasion  du  vieux  monde  gréco- 
romain  par  des  novateurs  à  peine  connus  un  siècle  aupara- 
vant. Il  ne  s'étonne  pas  assez,  à  notre  gré,  de  la  merveille  de 
celte  association  religieuse  qui,  en  se  transformant  en  asso- 
ciation politique,  constituait  un  Étal  dans  l'État  et  menaçait 
d'absorber  la  société  civile  tout  entière.  Mais  le  savant  pro- 
fesseur nous  semble  on  ne  peut  mieux  inspiré  quand  il 
apprécie  les  œuvres  d'Atbanase,  notamment  son  Histoire  de 
l'arianisme.  Il  fait  très-bien  voir  que  cette  histoire  prétendue 
n'est  pas  une  histoire,  mais  un  pamphlet.  Il  est,  en  effet,  à 
peu  près  aussi  raisonnable  de  chercher  le  tableau  fidèle  de 
cette  époque  dans  un  livre  de  ce  genre  qu'il  le  serait  de  cher- 
cher la  peinture  exacte  du  mouvement  intellectuel  de  notre 
siècle  dans  tel  journal  ullramontain  que  nous  pourrions 
citer.  Ce  n'est  pas  que  le  saint  archevêque  ail  sciemment  et 
volonlairement  altéré  les  faits  (il  en  était  incapable),  mais  il 
les  a  vus  à  travers  ses  préventions  religieuses  et  ses  senti- 
ments d'hostilité  à  l'égard  de  l'hérésie.  C'est  ce  que  n'ont 
compris  ni  Bernard  de  Monlfaucon  ni  Fleury,  qui  transcrivent 
purement  et  simplement  les  satires  d'Atbanase  en  nous  les 
donnant  pour  de  l'histoire.  .Nous  ne  parlons  pas  de  M.  l'abbé 
Rohrbacher,  qui  copie  des  copistes  ;  car  il  reproduit  ici  Fleury 
mot  à  mot,  sans  le  dire,  jugeant  sans  doute  que  d'ullramoug 
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tnin  à  gallican  le  vol  cesse  d'Otre  un  vol  et  n'est  plus  qu'une 
simple  peccadille. 

M.  Fialon  ii't^tudie  pas  seulement  dans  Athanase  l'Iiomme 
d'action  et  l'historien,  mais  encore  l'écrivain,  l'orateur  et  le 
philosophe.  Le  style  de  cet  Éf;yptien  qui  avait  été  nourri  des 
leliros  1,'recques  dans  son  enfance,  mais  qui  depuis  s'était 
moins  préoccupé  d'écrire  que  de  penser  et  d'agir,  a  une 
sobriété  presque  attique.  Il  se  distingue  par  là  de  la  manière 
un  peu  asiatique  des  Pères  cappadociens  et  syriens,  des 
Basile,  des  ("irégoire,  des  Chrysostome.  11  s'en  dislingue 
encore,  mais  moins  avantageusement,  en  ce  qu'il  n'a  pas  la 
mihiie  pureté  que  le  style  de  ses  brillants  successeurs.  Ceux-ci 
allèrent  apprendre  les  lettres  grecques  à  Athènes,  loin  de  leur 
pays;  aussi  les  possédaient-ils  à  la  perfection.  Athanase  n'avait 
jamais  quitté  Alexandrie  ;  aussi  sa  langue  sent  son  terroir  et 
oll're  quelques  expressions  égyptiennes  qu'il  transporte,  avec 
de  légères  modifications,  de  la  langue  de  Sésostris  dans  celle 
de  Périclés.  Le  savant  professeur  de  la  Faculté  de  Grenoble  en 
relève  un  certain  nombre  qui  feront  plaisir  aux  hellénistes  et 
aux  philologues.  La  langue  oratoire  d'.Xthanase  a  la  même 
soltriété  que  sa  langue  écrite  et  dénote  également  un  homme 
moins  soucieux  des  mots  que  des  choses.  Elle  a,  par  surcroît, 
cette  chaleur  et  cette  véhémence  que  développent  ordinai- 
rement dans  ime  âme  énergique  le  conlact  des  grandes 
assemblées  et  les  émotions  de  la  vie  militante,  mais  qui 
n'excluent  ni  l'élude  ni  l'art.  Dans  ses  discours,  Athanase 
paraît  prendre  pour  modèle  Démosthcne,  et  on  trouve  sou- 
vent chez  le  Père  égyptien  les  traces  d'une  imitation  volon- 
taire ou  involontaire  de  l'orateur  grec  :  M.  Fialon  cite  plu- 
sieurs mouvements  qui,  pour  l'allure  générale  et  même  pour 
les  détails,  sont  manifestement  inspirés  par  les  Philippiques 
et  par  le  Discours  pour  la  co'tronne.  Cette  influence  du  génie 
antique  sur  le  christianisme  naissant  n'est  pas  moins  sen- 
sible dans  l'ordre  philosophique  que  dans  l'ordre  littéraire  : 
Athanase  puise  largement  dans  Platon  et  dans  Plolin,  comme 
devaient  le  faire  plus  tard  Basile  et  Augustin,  ses  deux  plus 
illustres  successeurs,  d'oii  il  ressort  que  la  philosophie  a 
exercé  une  influence  profonde  sur  ceux-là  mômes  qui  travail- 
laient à  la  rejeter  au  second  rang  et  à  la  subordonner  à  la 
théologie.  C'est  un  point  d'histoire  que  MM.Vacherot  et  Havet 
avaient  déjà  fortement  établi,  mais  que  M.  Fialon  appuie  de 
nouvelles  preuves. 

On  voit  par  cette  analyse  rapide  quelle  est  la  valeur  de 
cette  élude  sur  Athanase.  L'auteur  y  montre,  sans  jamais 
sortir  de  la  réserve  que  commandent  ces  matières,  une  sage 
indépendance  d'esprit  et  une  impartialité  vraiment  scien- 
tifique. Tout  en  condamnant  l'hérésie  d'Arius,  il  reconnaît 
l'importance  de  la  tradition  qu'elle  représente,  tradition  qui 
plonge  ses  vastes  racines  dans  le  passé,  jusque  dans  le  ratio- 
nalisme de  Platon,  et  qui  projette  sa  riche  végétation,  à  tra- 
vers les  âges  modernes,  jusqu'au  déisme  de  Montesquieu  et 
de  J.-J.  Rousseau.  Tout  en  admirant  dans  Athanase  un  grand 
homme  et  un  grand  saint,  il  s  occupe  plus  de  l'homme  que 
dn  saint  :  «  Ce  qui  nous  gâte,  dit  un  illustre  écrivain,  c'est 
qu'ordinairement  on  regarde  saint  Athanase  et  les  autres 
comme   couronnés  de  gloire  et  comme  des  dieux.    Mais  au 


temps  où  on  le  persécutait,  ce  grand  saint  était  un  homme 
appelé  Athanase,  accusé  de  plusieurs  crimes,  condamné  en 
tel  et  tel  concile.  Tous  les  évéques  y  consentaient,  et  le  pape 
enfin.»  M.  Fialon  ne  cite  pas  celle  remarquable  pensée  de 
Pascal  qu'il  aurait  pu  prendre  pour  épigraphe,  mais  il  semble 
l'avoir  eue  constamment  présente  à  l'esprit  en  écrivant  son 
livre  :  c'est  pourquoi  il  nous  offre  un  Athanase  transfiguré 
sans  Otre  diminué,  et  qui,  en  perdant  son  auréole,  a  con- 
servé sa  grandeur.  Au  milieu  de  cet  empire  gouverné  par 
des  chambellans  et  des  eunuques,  parmi  ces  prêtres  et  ces 
évCques  de  cour  qui  mendient  un  regard  du  maître  et  chan- 
gent de  dogmes  au  gré  de  ses  caprices,  Athanase  s'attache 
invinciblement  à  la  même  doctrine  et  s'efforce  de  fonder  une 
unité  religieuse  qui  puisse,  comme  les  monuments  de  l'an- 
tique Egypte,  traverser  les  siècles  et  résister  éternellement  au 
flot  mouvant  des  opinions  humaines.  C'est  un  personnage 
constituant,  un  vrai  fondateur  d'empire,  de  l'empire  le  plus 
imposant  et  le  plus  durable  qui  fut  jamais,  de  la  monarchie 
catholique  qui  nous  abrite  encore  sous  son  ombre  et  dont 
nos  regards  peuvent  encore  mesurer  les  immenses  profon- 
deurs. Il  tend  à  son  but  tantôt  avec  une  dextérité  pleine  de 
souplesse,  tantôt  avec  une  fermeté  inflexible,  mais  toujours 
d'un  cœur  intrépide  et  d'un  pas  résolu,  singulier  mélange  de 
l'apôtre  et  du  diplomate,  de  l'esprit  qui  brûlait  au  cénacle  de 
Jérusalem  et  de  celui  qui  devait  plus  tard  inspirer  la  curie 
romaine. 

Fn  nous  représentant  son  héros  sous  des  traits  si  nets  et  si 
déterminés,  si  accusés  et  si  individuels,  M.  Fialon  a  trans- 
porté dans  l'histoire  littéraire  quelque  chose  de  cet  art  par 
lequel  Augustin  Thierry  a  fait  revivre  les  personnages  de 
l'histoire  politique.  Il  a  voulu  qu'on  ne  pût  pas  plus  con- 
fondre la  figure  de  ce  prêtre  égyptien  du  iv»  siècle  avec  celles 
des  prélats  français  du  xvn=  siècle  que  la  figure  deMérovée  ou 
de  tel  autre  chef  chevelu  avec  celle  de  Louis  XIV.  C'est  pour- 
quoi il  nous  a  donné,  au  lieu  d'une  peinture  vague  et  sans 
rapports  à  la  réalité,  une  œuvre  d'un  contour  ferme  et  précis, 
une  production  animée  et  vivante. 


LA  FANTAISIE  ET  L'HISTOIRE 

IH.  lo  comte  de  «sobincau  (1). 

L'art  d'écrire  est  dans  notre  diplomatie  un  don  fort  rare. 
Nos  diplomates  sont  plus  habiles  à  toutes  sortes  d'arts  d'agré- 
ment dont  le  charme  contribue  à  leur  assurer  une  maîtrise 
d'élégance  dans  la  haii.le  vie  européenne  ;  un  ambassadeur 
érudit  et  très-lettré  plutôt  qu'homme  du  monde  et  causeur 
délicat  semblerait  parmi  eux  une  singularité  inquiétante. 
Et  quand  par  aventure  ils  écrivent,  ils  se  gardent  bien  d'af- 
fecter les  mille  petits  scrupules  et  l'insupportable  pédantisme 


(I)  La  nenaissance.  scènes  historiques,  par  M.  lo  comte  do  Gobi- 
neau. —  Paris,  Pion  et  C". 
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des  écrivains  de  profession.  Ne  leur  parlez  pas  de  ces  lourds 
appareils  de  la  méthode  scientifique,  de  cette  analyse  exacte 
des  réalités  de  l'histoire  à  laquelle  se  condamnent  tant  de 
braves  gens  entûtés  de  discipline.  Non,  un  livre  n'est  pour 
eux  et  ne  doit  être  pour  leurs  lecteurs  qu'une  distraction 
élégante;  ils  l'écrivent  comme  ils  conversent,  avec  la  verve 
et  la  belle  humeur  de  l'homme  bien  élevé,  doublée  de  l'as- 
surance du  plénipotentiaire  ;  il  faut  les  lire  comme  on  les 
écoute,  avec  une  bonne  grûce  tempérée  d'un  peu  d'ironie. 
Sortez  de  leur  salon,  c'est-à-dire  fermez  l'ouvrage  après 
l'avoir  feuillelé  :  en  conscience,  n'y  a-l-il  rien  à  reprendre 
dans  la  spirituelle  improvisation  de  M.  le  diplomate? 

La  Iie?iais.ia}ice  de  M.  le  comte  de  Gobineau  n'est,  en  effet, 
qu'une  improvisation  où  les  pages  agréables  ne  manquent 
point  sans  doute,  mais  où  la  vraie  histoire,  le  goût  et  mOme 
la  bonne  langue  ne  trouvent  pas  toujours  leur  compte.  Le 
noble  écrivain  a-t-il  voulu  se  délasser  de  travaux  plus  aus- 
tères, des  inscriptions  cunéiformes  ou  de  l'Histoire  des 
Perses,  en  esquissant  d'une  main  légère  ces  quelques  tableaux 
italiens?  Malheureusement,  ce  n'est  pas  en  se  jouant  que  l'on 
peut  toucher  à  tous  ces  hauts  personnages,  Savonarole, 
Alexandre  VI,  Jules  if,  Michel-Ange,  Raphaël.  La  forme  même 
du  dialogue  est  une  difficulté  de  plus  pour  l'historien.  Si  l'on 
ne  prétend  pas  h  la  grande  invention  dramatique  —  et  l'on 
fait  bien  quand  on  n'est  point  petit-cousin  de  Shakespeare,  — 
au  moins  est-on  obligé  à  l'exactitude  rigoureuse  des  carac- 
tères et  des  faits.  C'est  ainsi  que  M.  Vitet  composa  les  Scènes 
historiques  du  temps  de  la  Ligue.  L'auteur,  dans  ces  sortes 

d'ouvrages  où  l'illusion  du    drame  est  impossible,  ne  con-        

tente  son  lecteur  qu'à  la  condition  d'être  plus  archéologue        farirUn  génHliic 

encore  que  poète.  La  fantaisie,que  nous  acceptons  au  théâtre    '    annonce  l'allianc 

quand  le  spectacle  est  pathétique,  n'est  plus  de  mise  dans  ces 

petites  peintures  que    nous  considérons   de    tout  près  et  à 

loisir,  au  coin  de  notre  feu.  Ces  couleurs  sont  fausses,  ces 

gestes. sont  exagérés,   ces  figures  banales,   cela  n'est  point 

peint  d'après  nature.   Les  artistes  ont  un  mot  très-familier 

pour  exprimer  cet  inconvénient.  C'est  ainsi,  d'après  eux,  que 

composent  les  simples  amateurs;  ce  sont  aussi  ces  procédés 

que  goûtent  le  plus  les  gens  du  monde. 

M.  de  Gobineau  en  prend  donc  fort  à  son  aise  avec  l'his- 
toire, et  ses  .Scèwfls  historiques  se  donnent  toutes  les  licences 
du  roman.  L'un  des  tableaux  du  Savonarole  —  une  conver- 
sation entre  Alexandre  VI  et  sa  fille  —  est  daté  -.juin  1S00 
deux  ans  et  un  mois  après  le  supplice  du  réformateur,  ttait- 
il  si  nécessaire  d'entendre  le  pape  parler  en  ce  stvle  : 


où  gisait  le  pauvre  prince  encore  tout  languissant  des  suites 
d'un  premier  attentat.  Cette  date  :  piin  {-m,  est  vraiment 
malencontreuse;  le  crime  fut  commis  le  18  août,  à  neuf 
heures  du  soir.  Mais  cette  erreur  n'est  rien  à  côté  de  ce  gros 
contre-sens  de  caractère.  Lucrèce,  qui  a  vécu  des  lors  dans 
l'épouvante  et  l'horreur  de  son  frère,  dit  tout  délibérément  : 
«  Don  César  est  la  dernière  personne  qui  m'effraye,  et  s'il 
vous  afi'ronte,  vous,  il  ne  m'affronlera  pas,  moi  !  »  Le  père, 
charmé,  ne  retient  plus  alors  sa  rhétorique.  «  La  petite  veuve 
bourgeoise  a  disparu  !  s'écrie-t-il.  .Ma  fille,  vous  êtes  en  ce 
moment  belle  comme  l'Orgueil!  Vous  êtes  la  Force!  »  On 
nous  a  changé  nos  Borgia. 

Ludovic  le  More  n'est  guère  plus  ressemblant.  Ce  n'est 
plus  le  tyran  cruel,  sans  scrupule,  sans  conscience,  mais  un 
platonicien,  un  rêveur  : 

«  0  mes  amis,  que  la  vie  serait  douce  et  belle,  si  l'on  pou- 
vait la  voir  s'écouler  tout  entière  comme  un  fleuve  du  paradis 
entre  les  rives  verdovantes  et  fécondes  de  la  science  et  de 
l'art!  1) 


«  La  grande  loi  du  monde,  ce  n'est  pas  de  faire  ceci  ou  cela 
d  éviter  ce  pomt  ou  de  courir  à  tel  autre;  c'est  de  vivre  de 
grandir  et  de  (développer  ce  qu'on  a  en  soi  de  plus  énerc-i'que 
et  de  plus  grand,  de  telle  sorte  que  d'une  sphère  quelco'îique 
on  sache  toujours  s'efforcer  de  passer  dans  une  plus  lar^e 
plus  aérée,  plus  haute.  »  f  »  , 

Lucrèce  dut  ouvrir  de  grands  yeux.  Alexandre  dit  ces  choses 
à  la  malheureuse  à  laquelle  il  vient  de  révéler  l'assassinat 
de  son  mari  .\lphonse  d'Aragon  par  César  lui-même.  Lucrèce 
ne  le  savait  que  trop  :  son  frère  l'avait  chassée  de  la  chambre 


Du  reste,  admirateur  d'Alexandre  liorgia  :  «  C'est  un  homme 
merveilleux  ;  jusqu'ici,  il  a  réussi  partout,  malgré  qu'on  le 
connaisse...»  Cependant  il  prépare  au  pape  un  bon  tour,  dont 
il  fait  part  à  Léonard  de  Vinci  et  à  une  demi-douzaine  de 
personnes.  Il  s'agit  de  neutraliser  le  saint-siége  par  les  Ara- 
gonais.  Ludovic  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur  la  durée  de  celle 
politique:  «  Ce  n'est,  au  fond,  qu'un  échafaudage  temporaire 
et  fragile,  une  construction  d'allnmetles  qui  casseront  ou 
prendront  feu...  »  Il  n'avait  jamais  mieux  parlé  (allumettes  à 
omme  arrive  de  Rome  à  franc  étrier,  et  lui 
iance  scellée  par  un  mariage  entre  les  Borgia  et 
la  maison  d'Aragon  :  voilà  les  allumettes  flambantes.  Ludovic, 
qui  sait  le  jeu  d'échecs,  ne  se  déconcerte  point  :  «J'avais 
touché  mon  pion  avant  que  le  pape  touchât  le  sien.  Les 
Français  marchent  sur  Florence.  » 

Il  y  a  bien  d'autres  scènes  dans  le  drame  de  Savonarole. 
On  y  entend  Machiavel,  Charles  VIII,  les  hommes  d'État  de 
Venise,  Marsile  Ficin,   un  jeune  graveur  innomé  qui   s'en- 
tretient tout  seul  dans  les  champs  de  la  nouvelle  œuvre  d'Al- 
bert Durer  et  se  promet  d'étudier  la  manière  allemande. 
Tous  ces  fins  politiques  et,  plus  loin  encore,  César  Borgia, 
Jules  II,  Léon  X,  tous  ces  rusés  personnages  qui  ont  laissé  un 
certain  renom  de  duplicité  et  de  dissimulation,  causent  bon- 
nement avec  leurs  familiers,  et  même  avec  les  étrangers,  de 
leurs  petits  projets,  dissertent,  chacun  de  son  côté,  sur  les 
noirsdesseins  qu'ils  forment  contre  la  paix  de  l'Italie  pour  le 
plus  grand  bien  de   leur  maison.  Où  donc  M.  de  Gobineau 
a-t-il  rencontré  d'aussi  candides  diplomates?   C'est  à  frémir 
pour  le  succès  de  leurs  entreprises.  Qu'il  daigne  ouvrir  soit 
les  Légations  de  Machiavel,   soit  les  Relations  des  orateurs 
de  Venise,  il   y  apprendra  que,  s'il  y  a  eu  quelque  part  un 
jour  une  diplomatie  loquace,  infatuée  d'elle-même,  ce  n'est 
point  parmi  les  politiques  de  la  Renaissance  italienne. 

On  pouvait  espérer  que  les  dernières  scènes  du  Savonarole 
seraient  dramatiques,  éloquentes.  .M.  de  Gobineau,  dans  le 
sermon  qu'il  prête  au  moine,  avait  négligé  d'en  reproduire  les 
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plus  audacieuses  invectives  contre  les  mauvaises  mœurs  de 
Klorenco.et  cette  image,  la  plus  belle  peut-Otre  que  la  chaire 
sacrée  ait  jamais  connue  :  tous  les  saints  patrons  de  l'ilalie 
l'ondaul  du  haut  du  ciel,  le  glaive  en  main,  sur  leurs  villes, 
Mouic,  Florence,  Padoue,  Assise,  pour  en  chAtier  les  perver- 
sités. On  n'avait  rien  entendu  d'aussi  formidable  depuis 
l'Apocalypse.  L'accent  attendri  du  sermon  prononcé  le 
28  juillet  1^95,  Savonarole  oITrant  sa  vie  pour  l'amour  de 
Florence,  n'a  pas  davantage  intéressé  M.  de  Gobineau.  Mais 
la  fin  dp  cette  tragédie  et  le  cri  sublime  du  malheureux 
quand  les  flammes  le  touchèrent  :  «  Florence,  qu'as-tu  fait?  » 
et  la  douleur  de  ses  partisans,  et  les  clameurs  des  femmes 
visionnaires  mêlées  aux  imprécations  des  Arralnati,  aux  ri- 
sées cruelles  des  moines  augustins,  tous  ces  traits  historiques 
que  les  documents  et  le  tableau  de  Pollajuolo  auraient  fournis 
à  l'écrivain,  manquent  à  la  scène  suprême.  Nous  attendions 
du  pathétique,  et  nous  tombons  lamentablement  sur  ce  dia- 
logue : 

rxF.  VIEILLE  DAME,  Bvec  Un  chieii  entre  les  ?»•«.<. 
Serait-il  vrai   que  le  révérend   Père  Jérôme  eût   été  te- 
naillé? 

L-X  BOl'IÎGEOrS. 

Il  y  aurait  tout  lieu  de  le  supposer.  Cependant  il  se  pourrait 
aussi  que  je  me  trompasse  et  que  je  vous  induisisse  en  er- 
reur, ce  dont  je  serais  désolé,  je  vous  prie  de  le  croire. 

LA   VIEILLE   DAME. 

Je  suis  bien  reconnaissante  de  vos  bontés.  (Le  chien  aboie 
cnnlre  le  boarr/eois.)  Tais-toi,  mon  bijou.  Pardonnez-lui, 
messire;  c'est  qu'il  ne  vous  connaît  pas. 

LE  BOUBGEOIS. 

L'ordinaire  de  ces  sortes  de  quadrupèdes  est  d'en  agir  ainsi. 
Je  ne  suis  pas  offensé,  madame. 

//  y  (inrail  tout  lieu  de  supposer  que  M.  de  Gobineau  ne 
souffre  pas  les  vieilles  dames.  Nous  en  retrouvons  une,  dans 
le  César  Bovcjia,  qui  se  débat  furieusement,  en  pleine  cathé- 
drale de  Milan,  contre  un  aigrefin  :  «  Si  vous  ne  me  laissez 
pas  tranquille,  je  vais  appeler  les  bedeaux  !  »  Si  M.  de  Gobi- 
neau a  cru  imiter  Shakespeare  par  cette  brusque  entrée  du 
vaudeville  dans  le  drame,  il  s'est  bien  trompé. 

Les  erreurs  de  goût  abondent  dans  ce  livre.  Jules  II  y  appa- 
raît comme  une  sorte  de  Cassandre  querelleur,  grognon,  le 
bâton  à  la  main,  dont  il  frappe  à  tort  et  à  travers  sur  le  sol 
«  chaque  fois  qu'il  s'échauffe  en  parlant  ».  Haphaël  mari- 
vaude sous  les  ombrages  discrets  d'un  jardin  avec  une  belle 
dame  qui  se  dit  «  fille  de  Platon  »  et  parle  ainsi  au  jeune 
peintre  : 

«  Vous  êtes  l'homme  de  ce  qui  est  éclos,  de  ce  qui  est  mûr, 
de  ce  qui  se  voit,  se  goûte  et  qu'on  savoure.  Vous  ne  vous 
attachez  pas  à  démonter  la  lyre  pour  trouver  dans  ses  en- 
trailles sonores  l'endroit  précis  où  se  forme  le  son.  » 

Kaphaël,  qui  n'est  point  un  sot,  comprend  quelque  chose  à 
ce  galimatias,  car  il  répond  :  «  C'est  vrai.  »  La  dame  est 
d'ailleurs  eu  veine  d'enthousiasme  et  de  tendresse.  Raphaël 
est  si  beau  que,  dit-elle  (l'imprudente!),  toutes  les  femmes, 
jeunes  ou  vieilles,  «  font  ce  que  je  fais  :  elles  l' idolâtrent  !  » 
Cet  aveu  engage  Raphaël  à  retenir  l'aimable  personne  dans  le 
jardin  :  «  Reste  un  instant,  mon  amour  adoré!  »  Elle  fuit 


vers  sa  litière,  la  cruelle,  et  le  peintre  lui  dit  en  la  quittant  : 
«  Adieu  !  je  t'idolâtre!  »  Et  tout  aussitôt,  visité  par  quelques 
amis,  le  grand  poète  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  jette 
ce  cri  qui  nous  fait  tressaillir  et  nous  précipite  dans  la  plus 
vulgaire  banalité  :  «  Holà!  des  limonades,  des  fruits,  des 
gâteaux,  des  sièges,  des  sièges  !  »  Pauvre  Raphaël  ! 

On  ne  pardonnera  pas  aisément  ces  fausses  notes  â  M.  de 
Gobineau.  Il  nous  avait  promis  un  concert  de  belle  nnisique, 
de  musique  savante,  et  voilà  que  chacun  de  ses  instruments 
joue  à  contre-temps  et  à  contre-ton.  On  lui  passerait  plutôt, 
en  faveur  de  sa  bonne  volonté,  les  erreurs  de  faits,  petites  ou 
grandes,  qui  fourmillent  dans  son  livre  :  Machiavel  mis  en 
scène  antérieurement  à  1498;  l'atelier  du  Titien  âgé  de  dix- 
sept  ans,  recevant  en  lZi9Zt  les  amateurs  illustres  tels  que  le 
futur  Léon  X;  Michel-Ange  travaillant,  à  la  Sixiine,  aux  pre- 
miers jours  du  pontificat  de  ce  dernier;  Machiavel ,  à  peine 
échappé  des  prisons  de  Florence,  causant  politique  avec  le 
grand  artiste  et  faisant  des  allusions  aux  ouvrages  que  celui- 
ci  n'a  composés  que  plus  tard  ;  le  connétable  de  Bourbon,  la 
veille  du  sac  de  Rome,  s'écriant  :  «  Que  suis-je  pour  un  si 
grand  forfait?  une  monstruosité  telle  que  les  siècles  futurs  ne 
pourront  ni  la  comprendre,  ni  moins  encore  la  pardonner;  » 
Frondsberge  ,  et  non  point  Frundsberg ,  mort  d'apoplexie 
depuis  plusieurs  semaines,  entrant  le  lendemain  dans  la  ville 
éternelle,  et  les  assiégeants,  pénétrant,  non  plus  par  San- 
Spirito,  mais  par  la  porte  du  Peuple,  sur  l'autre  rive  du  Tibre, 
pour  laquelle  ils  n'avaient  pas  de  pont.  Ce  sont,  après  tout, 
des  taches  légères  que  l'on  consentirait  à  ne  point  voir,  si 
ce  titre  :  Scènes  historiques ,  ne  les  éclairait  d'une  façon 
fâcheuse.  Ce  qui  me  semble  irrémédiable,  c'est  le  badinage 
et  la  trivialité  en  un  sujet  si  noble  et  si  grave.  M.  le  comte 
de  Gobineau  n'a  pas  eu  la  main  heureuse.  Son  livre  ne  fera 
pas    oublier  la  magnilique  Renaissance  de  Michelet. 

Éuii.E  Gedhabt. 


LES   REVUES    ÉTRANGÈRES 

E.e  llessager  d^Knrope. 

Lettres  parisiennes  de  M.  Emile  Zola. — Programme  poÉTi(,iUK 
DE  l'école  réaliste. 

On  s'occupe  à  l'étranger  de  la  littérature  française  bien 
plus  que  nous  ne  nous  occupons  des  littératures  étrangères. 
Presque  toutes  les  Revues  importantes  de  l'Europe  ou  de 
l'Amérique  ont  à  Paris  un  correspondant  qui  les  tient  au 
courant  de  notre  mouvement  intellectuel.  La  plupart  de  ces 
correspondants  se  bornent  au  rôle  do  simple  reporter;  mais 
si,  dans  le  nombre,  il  s'en  rencontre  un  ayant  le  tempéra- 
ment d'un  véritable  critique,  ayant  des  doctrines  à  soutenir 
ou  à  combattre,  il  exprime  sa  pensée  vraie  avec  plus  de 
liberté  qu'il  ne  le  pourrait  faire  dans  une  feuille  française. 
C'est  ainsi  que  Sainte-Beuve,  au  temps  où  il  se  croyait  obligé 
à  toutes    sortes  de  mcnagenients,    avant  d'avoir  pris   sou 
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l'ranc-parler  dans  les  Causeries  du  lundi,  a  pendant  bien  des 
années,  envoyé  à  la  Revue  suisse  do  Lausanne  ses  idées  de 
derrière  la  lâte,  celles  qui  lui  étaient  le  plus  chères  et  qu'il 
n'osait  pas  publier  à  Paris.  Il  tenait  beaucoup  au  mystère  dont 
il  s'enloiirait  et  prenait  toutes  sortes  de  précautions  pour 
dépister  les  curieux. 

M.  Kmile  Zola  n'est  point  si  litnore  ;  on  sait  (pi'il  ne  re- 
cule pas  devant  l'expression  franche  de  sa  pensée.  Aussi 
signe-t-il  de  son  nom  les  Lettres  parisiennes  qu'il  envoie  à 
une  Revue  russe,  le  Messager  d'Europe  (1).  VA  pourtant  ces 
lettres  écrites  en  français  pour  n'être  lues  qu'en  russe  et  par 
des  Russes  doivent  l'inviter  à  tout  dire  et  à  tout  oser.  C'est 
ainsi  que  dans  un  bal  costume  le  déguisement  autorise  une 
hardiesse  et  une  franchise  d'allures  qui  ne  sont  point  de 
mise  sous  l'habit  noir.  De  plus,  quand  on  se  place,  pour 
juger  une  littérature,  au  point  de  vue  d'une  nation  étran- 
gère, c'est  un  peu  comme  si  l'on  se  mettait  par  avance  au 
point  de  vue  de  la  postérité  :  les  détails  disparaissent;  on  ne 
voit  plus  que  les  grandes  lignes  d'ensemble. 

M.  Zola  n'est  pas  un  artiste  inconscient,  obéissant  unique- 
ment à  la  fantaisie  et  à  l'inspiration  :  chez  lui,  tout  est  logique 
et  raisonné  ;  il  sait  ce  qu'il  veut  et  où  il  va  ;  il  a  une  doctrine, 
presque  un  dogme,  dont  il  s'est  fait  le  prophète  et  l'apôtre. 
En  Russie  il  a  trouvé  un  terrain  mcrveilleuseraent  préparé 
pour  sa  prédication  ardente  et  convaincue  :  l'école  nntnra- 
lisle,  qui  travaille  en  France  il  se  constituer,  a  depuis  long- 
temps triomphé  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou.  Aussi  n'a- 
t-il  à  convertir  que  des  gens  convertis  d'avance,  ce  qui  est 
toujours  une  condition  agréable  pour  un  apôtre. 

Sa  dernière  Lettre  parisienne  (2)  m'offre  une  occasion  ex- 
cellente de  résumer  quelques-unes  des  idées  qu'il  développe 
devant  son  public  slave.  11  y  a  exposé  tout  un  coin  de  sa 
doctrine,  celle  qui  concerne  la  poésie,  et  il  a  tracé  à  ce  propos 
l'histoire  de  la  poésie  française  pendant  les  cinquante  der- 
nières années.  L'article  forme  une  étude  complète,  débutant 
par  des  considérations  sur  les  romantiques  de  1830,  et  ter- 
minée par  d'autres  considérations  sur  le  poète  de  l'avenir 
tel  que  le  comprend  et  l'appelle  le  correspondant  parisien  du 
Messager  d'Europe.  11  va  sans  dire  que  je  ne  m'occuperai  ici 
en  aucune  façon  de  l'œuvre  de  M.  Zola  roman(àer.  11  ne  s'agit 
pour  l'instant  que  des  doctrines  de  M.  Zola  esthéticien.  C'est 
le  programme  poétique  de  l'école  réaliste  qu'on  va  lire  (3). 

D'après  M.  Zola,  les  poètes  contemporains  ont  pour  carac- 
tère commun  une  absence  complète  d'originalité.  Ils  ne  sont 
qu'un  reflet  affaibli  de  leurs  frères  aînés  de  1830;  ils  sont  la 
queue  du  romantisme,  et  une  «  queue  en  retard  » .  Tandis 
qu'une  révolution  s'opérait  dans  le  roman,  la  poésie  restait 
en  arrière,  et  aujourd'hui  encore  nous  vivons  sur  la  tradition 
des  Feuilles  d'automne  et  des  Orientales. 

(1)  Veslnik  Europy.  Saint-Pétersbourg. 

(2)  Livraison  de  février. 

(3)  En  faisant  repasser  du  russe  en  français  l'article  de  M.  Zola,  j'ai 
dû  inévitablement  altérer  en  maint  endroit  la  forme  et  peut-être 
le  sens  de  l'original.  J'en  fais  d'avance  mes  excuses  à  M.  Zola,  en  le 

■  priant  de  s'en  prendre  au  moins  pour  une  partie  au  traducteur  russe. 


Le  romantisme  a  traversé  jusqu'à  présent  trois  phases  dif- 
férentes. La  première  est  celle  'lont  Victor  IJugo,  Lamar- 
tine et  Musset  furent  les  astres  : 

«  Rappelons  de  quel  éclat  surprenant  brillèrent  à  leur  ap- 
parition les  vers  de  Victor  Hugo.  C'était  comme  une  nouvelle 
floraison  de  notre  littérature  nationale.  La  poésie  hrique  nous 
était  inconnue.  Nous  n'avions  que  les  chœurs  de  Racine  et 
les  odes  de  Jean-Haptiste  Rousseau,  qui  nous  paraissent  au- 
jourd'hui si  froids  et  si  boursouflés.  Aussi  l'impression  pro- 
duite sur  la  jeunesse  cultivée  fut-elle  immense,  et  cette  im- 
pression ne  s'est  point  encore  effacée...  Pendant  les  quarante 
dernières  années,  on  a  pu  penser  qu'il  n'existait  qu'une  seule 
langue  poétique  —  la  langue  de  Victor  Hugo... 

«  Victor  Hugo  ne  règne  en  souverain  absolu  que  sur  la 
poésie.  Au  théâtre  et  dans  le  roman  son  influence  n'a  jamais 
été  grande,  et  elle  est  devenue  nulle.  11  faut  dire  que  Victor 
Hugo  est  exclusivement  un  poète  lyrique  :  c'est  là  qu'éclate 
son  génie;  c'est  là  ce  qui  constitue  son  droit  à  l'immorlalilé. 
11  est  encore  nécessaire  d'ajouter  que  si  la  prose  se  distingue 
par  une  flexibilité  qui  lui  permet  d'être  l'instrument  par  ex- 
cellence (le  notre  nouvelle  civilisation,  la  poésie  est  conser- 
vatrice par  nature,  el  il  n'est  pas  facile  de  se  représenter 
pour  elle  une  révolution  dans  le  sens  naturaliste.  En  dehors 
des  deux  formules  connues —  classique  et  romantique,  —  il 
est  encore  impossible  de  s'imaginer  comment  elle  pourrait 
être.  Victor  Hugo  est  assuré  par  là  d'un  long  règne.  Il  n'y 
a  pas  moyen  de  retourner  aux  vers  boursouflés  el  froids 
de  la  tragédie;  on  aime  mieux  rester  fidèle  à  la  fantaisie 
éliiicelante  de  l'ode.  A  peine,  de  temps  à  autre,  un  dissi- 
dent... » 

Dans  ce  dernier  paragraphe,  l'expression  a  trahi,  en  la  dé- 
passant, la  pensée  de  M.  Zola  :  On  verra  tout  à  l'heure  qu'il 
se  représente  très-bien  la  poésie  accomplissant  une  évolution 
dans  le  sens  naturaliste.  Je  regrette  qu'en  parlant  de  Victor 
Hugo  il  n'ait  pu  s'arrêter  à  mettre  des  nuances  et  à  appro- 
fondir. Son  jugement  est  trop  superficiel  et  trop  banal  pour 
un  critique  aussi  perspicace,  et  je  gagerais  que  M.  Zola  lui- 
même  n'en  est  point  satisfait.  Sans  doute  Victor  Hugo  est  un 
poêle  lyrique,  en  ce  sens  que  ses  chefs-d'œuvre  sont  des 
poésies  lyriques,  mais  il  y  avait  à  examinar  si  c'est  un  génie 
li/rique,  par  où  il  l'est,  et  par  où  il  est  autre  chose  dont 
M.  Zola  ne  semble  pas  s'être  avisé. 

M.  Zola  est  élogieux  pour  Musset,  refuge  de  ceux  que 
fatiguaient  «  la  solennité  el  les  éternels  gémissements  de 
Victor  Hugo  »  ;  mais  le  ton  dont  il  parle  de  l'auteur  des  Nuits 
donne  l'idée  d'un  amour  de  raison.  Ses  véritables  tendresses 
sont  toutes  —  qui  l'eût  cru?  —  pour  Lamartine  : 

«  Je  m'étonne,  dit-il,  de  l'oubli  qui  enveloppe  peu  à  peu 
tout  Lamartine.  11  est  venu  le  premier  ;  à  l'apparition  des  A/é- 
ditalions,  on  crut  entendre  une  voix  du  ciel.  La  poésie  ro- 
mantique naissait  :  il  fut  son  précurseur,  son  véritable  créa- 
teur. Et  quel  enthousiasme  il  éveilla  !  Je  n'ai  qu'à  me  reporter 
à  mes  souvenirs  de  jeunesse  pour  retrouver  la  place  que 
Lamartine  a  occupée  dans  les  cœurs.  Il  était  le  favori  uni- 
versel; on  rêvait  si  bien  avec  lui!  Victor  Hugo  transportait, 
mais  on  aimait  Lamartine.  Toutes  les  femmes  étaient  pour 
lui,  et- il  avait  ses  entrées  jusque  dans  les  pensions  et  les 
couvents.  On  le  mettait  sous  son  oreiller,  il  ouvrait  aux  âmes 
les  plus  pures  le  chemin  de  l'amour  idéal.  Son  nom  même, 
ce  nom  si  doux,  était  comme  une  caresse.  On  peut  dire  qu'il 
joua  un  rôle  dans  l'amour  de  tous  les  gens  de  cette  gé- 
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nération,  parce  qu'il  avait  créé  une  manière  particulière 
(i'aimer  et  de  riîvcr  et  que  les  amoureux  de  l'époque  se  ser- 
\ aient  de  ses  vers  pour  exprimer  leurs  sentiments.  Eh  quoi  ! 
on  a  losso  tompliitement  de  lire  cet  bomme-là!  Lui  qui  pa- 
raissait avoir  poussé  des  racines  jusqu'au  fond  du  cceur  de  la 
nation,  en  une  Ireiilaine  d'années  il  s'est,  pour  ainsi  dire, 
évaporé,  si  insensiblement,  si  graduellement,  qu'involon- 
tairement on  s'en  étomie.  J'ignore  s'il  a  conservé  l'ainom-  des 
jeunes  filles  dans  les  pensions  et  les  familles;  il  y  a  dix  ans, 
c'est  là  que  son  nom  a\ail  lrou\é  un  asile;  maisjesou[)- 
çonne  qu'at-tnellcnuMit  il  est  aussi  chassé  de  là.  On  ne  parle 
plus  de  lui  dans  les  conversations  littéraires;  il  ne  m'arrive 
pas  une  fois  dans  un  mois  de  lire  son  nom  dans  un  journal; 
enfin,  ses  œuvres  se  vendent  très-mal.  Je  ne  fais  que  con- 
stater celte  ingratitude  du  public,  je  ne  la  juge  pas.  Du  reste, 
cet  oubli  se  comprend.  La  poésie  de  Lamartine  était  pure- 
ment et  simplement  de  la  musique,  de  la  phrase  mélodique. 
Elle  berçait  et  charmait.  Quant  au  contenu,  il  se  bornait  à 
une  plainte,  à  un  désespoir  résigné  s'exprimant  au  lende- 
main de  l'immense  transformation  amenée  par  la  grande 
Hevolution  et  les  guerres  du  .premier  empire.  On  sent  com- 
bien cette  musique  devait  émouvoir  les  cœurs  des  contem- 
porains. .Mais  les  temps  ont  changé  ;  nous  sommes  entrés 
dans  une  époque  d'activité,  et  il  n'est  pas  surprenant  que  de 
notre  temps  la  rêverie  vague  de  Lamartine  ne  plaise  plus  à 
personne.  Je  suis  même  persuadé  qu'elle  est  peu  comprise. 
Il  est  trop  loin  de  nous,  trop  dans  les  nuages  —  en  un  mot, 
il  ne  répond  plus  à  la  situation  des  esprits.  De  là  l'oubU 
qui  enveloppe  son  nom  et  ses  œuvres  ». 

Ainsi  M.  Zola  a  subi  l'influence  lamartinionne;  il  a  em- 
prunté les  pai'oles  de  VÉléyie  ou  du  Chant  d\imour  pour 
peindre  ses  premiers  transports  amoureux,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  se  mettre  à  genoux  devant  l'auteur  des  Burgraves. 
Il  a  raconté  ailleurs  (1)  l'effet  que  lui  produisait  autrefois  le 
théâtre  de  Victor  Hugo  : 

n  Je  me  souviens  de  ma  jeunesse.  Nous  étions  quelques 
galopins  lâches  en  pleine  Provence,  fous  de  nature  et  de 
poésie.  Les  drames  d'Hugo  nous  hantaient  comme  des  visions 
splendides.  Au  sortir  de  nos  leçons,  la  mémoire  glacée  des 
tirades  classiques  que  nous  devions  apprendre  par  cœur, 
c  était  pour  nous  une  débauche  pleine  de  frissonnements  et 
d'extases  que  de  nous  réchauffer  en  logeant  dans  nos  cer- 
velles des  scènes  d'IJenuini  et  de  liity  Blas.  Que  de  fois,  au 
bord  de  la  petite  rivière,  après  quelque  bain  prolongé,  nous 
avons  joué  a  deux  ou  a  trois  des  actes  entiers  !  Puis,  nous  lai- 
sions  un  rêve  :  \oir  cela  au  théâtre;  et  il  nous  semblait  que 
le  lustre  devait  crouler  dans  l'enthousiasme  de  la  salle.  » 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que  cette 
«  folie  de  poésie  »,  celle  «  débauche  pleine  de  frissonnements 
et  d'extases  »  qui  consistait  à  apprendre  Hernani  par  cœur, 
fera  voir  à  quelques  personnes  l'auteur  de  L'Assommoir  sous 
un  jour  nouveau.  M.  Zola  a  vu  se  réaliser  le  rêve  de  sa  jeu- 
nesse ;  il  a  assisté  à  une  représentation  d' Hernani,  et  il  s'y 
est  tellement  ennuyé,  qu'il  a  décidé  séance  tenante  l'urgence 
de  mettre  Victor  Hugo,  son  ancien  dieu,  «  dans  le  musée  de 
nos  grands  écrivains,  à  côte  de  Corneille  et  de  Molière  »,  en 
d'autres  termes,  de  lui  rendre  les  honneurs  funèbres. 

Nous  passons  sur  la  page  consacrée  à  Uéranger,  Alfred  de 


(1)  llteii  public  du  '20  iioveiubre  1S77. 


Vigny  et  Auguste  Barbier,  qui  ne  contient  pas  de  traits  sail- 
lants, pour  arriver  à  la  deuxième  période  du  romantisme, 
celle  à  laquelle  appartient  Théophile  Gautier. 

«  11  faut  voii-  (dans  les  poètes  de  ce  groupe)  les  chaînons 
interuuîdiaires  entre  les  grands  poètes  du  commencement  de 
ce  siècle  et  les  poètes  contemporains.  Cela  est  absolument 
vrai.  Leur  influence  a  été  décisive.  Nos  poètes  actuels  ne  pro- 
cèdent pas  directement  de  la  pléiade  romantique  ;  ils  voient 
Victor  Hugo  et  .Musset,  pour  ainsi  dire,  à  travers  Baudelaire  et 
Lecoute  de  Lisle.  Nous  traversons  déjà  la  troisième  période 
du  romantisme.  » 

Le  chef  de  l'école  réaliste  ne  pouvait  voir  d'un  œil  favorable 
l'importance  toujours  croissante  de  la  forme  aux  dépens  de 
l'idée.  11  juge  sévèrement  Théophile  Gautier  : 

n  La  pensée  fut  tenue  en  souverain  dédain;  les  Orientales 
furent  surpassées,-  quant  à  l'indifférence  pour  le  contenu  et 
au  mépris  du  sens  commun.  » 

Théophile  Gautier  a  eu  peu  d'imitateurs  ;  M.  Leconte  de 
Lisle,  dont  M.  Zola  reconnaît  le  grand  talent,  compte  au  con- 
traire beaucoup  de  disciples  : 

«  Je  montrerai  tout  à  l'heure  le  mal  qu'il  a  fait  à  notre 
poésie.  Il  faut  remarquer  qu'avec  lui  nous  sommes  au  sein 
même  du  romantisme.  Ce  n'est  pas  le  romantisme  pétillant 
et  exalté  de  Victor  Hugo,  mais  c'est  un  romantisme  encore 
plus  dangereux,  tendant  à  la  perfection  classique,  réduit  en 
dogme,  se  cristallisant  dans  le  but  de  fixer  la  formule  de  la 
beauté  parfaite  et  éternelle.  » 

Le  passage  sur  Baudelaire  mérite  d'être  cité  en  entier. 
C'est  un  jugement  fin  et  assez  vrai,  sous  sa  forme  paradoxale  : 

«  Baudelaire  est  aussi  un  modèle  très-dangereux.  Il  a  en- 
core aujourd'hui  une  foule  d'imitateurs,  et  sa  force  réside 
aussi  dans  un  Irait  original  et  personnel.  Leconte  de  Lisle 
s'était  pétrilié  dans  la  pose  classique;  il  restait  à  Baudelaire 
le  rôle  de  possédé.  Il  se  mil  à  chercher  la  beauté  dans  le  mal, 
et,  selon  l'expression  d'Hugo, il  créa  un  nouveau  ireinblement. 
Au  l'ond,c'étadt  un  esprit  très-classique,  un  travailleur  assidu, 
un  puriste  monomane  du  côté  de  la  forme.  C'est  pourquoi  il 
n'a  publié  qu'un  recueil  de  poésies,  les  Fleurs  du  mal,  dont 
quelques-unes  sont  fort  belles.  Je  ne  parlerai  pas  des  bizar- 
reries artificielles  de  sa  vie;  il  finit  par  devenir  victime  de  la 
pose  de  démon  qu'il  affectait,  et  il  mourut  jeune,  d'une  ma- 
ladie nerveuse  qui  lui  avait  ôté  la  mémoire  des  mots...  Après 
lui,  tout  un  groupe  de  jeunes  gens  s'exerça  à  représenter  des 
scènes  horribles.  C'est  toujours  du  romantisme;  seulement  il 
est  assaisonné  avec  du  poivre  satanique.  » 

Il  n'est  pas  ordinaire  de  prendre  l'auteur  des  Fleurs  du  mal 
par  le  côté  classique  et  puriste.  M.  Zola  s'est  rencontré  ici, 
assez  bizarrement,  avec  un  maître  dont  l'esprit  n'offre  à  coup 
sûr  aucune  affinité  avec  le  sien.  Je  me  souviens  d'avoir  en- 
tendu signaler  la  tournure  à  la  Delille  de  certains  vers  de 
Baudelaire  par  M.  Eugène  Fromentin,  un  autre  admirateur  de 
Lamartine,  aussi  passionné  que  M.  Zola,  et  plus  fidèle.  Les 
Méditations  ont  conduit  l'un  à  l'Année  dans  le  Sahel  et  à 
Dominique,  l'autre  au  Ventre  de  Paris  et  à  la  Curée. 

Voici  venir  maintenant  un  barde  couronné  d'étoiles  et  te- 
nant une  lyre  à  la  main.  Cet  «Apollon»  est  M.  Théodore  de 
Banville,  accusé  et  convaincu,  probablement  à  cause  de  son 
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Traité  de  poésie  française,  d'avoir  compris  la  versification 
comme  un  art  plastique,  existant  par  lui-nKîme  et  indépen- 
dammenl  de  toute  idée.  Sous  ce  professeur  trop  habile,  qui  a 
malheureusement  pour  élèves  la  majorité  des  poêles  con- 
lemporains,  la  poésie  n'est  qu'un  assemblage  ingénieux  de 
syllabes. 

Nous  entrons  enliii  dans  la  phase  troisième  et  actuelle  du 
romanlisme,  celle  des  Parnassiens,  ou  Impassibles.  On  ne 
s'adend  pas  que  M.  Zola  ait  degrandes  tendresses  pour  eux  — 
en  laTit  que  groupe.  S'il  est  prOt  à  rendre  un  hommage  cour- 
tois au  talent  de  chaque  membrede  l'école,  l'école  elle-mOme 
lui  parait  fondée  sur  un  principe  absurde.  11  fait  remarquer 
d'abord  que  les  Parnassiens  furent  fanatiques  par  réaction 
contre  le  milieu  antipoétique  on  ils  se  trouvèrent  à  leur  ap- 
parition sous  le  second  empire  : 

«  Ce  n'était  pas  le  vaste  mouvement  de  1830,  se  dévelop- 
pant au  grand  air  dans  une  époque  ivre  de  poésie.  C'était 
une  conjuration  d'illuminés  se  reconnaissant  à  des  signes 
franc-magonniqucs  et  à  des  formules  bizarres.  Comme  les 
fakirs  indiens  absorbés  dans  la  contemplalion  de  leur  nom- 
bril, les  Parnassiens  passaient  la  soirée  dans  des  extases  mu- 
tuelles, fermant  les  yeux  pour  ne  pas  être  troublés  par  le  mi- 
lieu vivant  qui  les  enlourail.  n 

On  sait  que  le  sanctuaire  où  avaient  lieu  les  extases  était  le 
salon  de  M.  Catulle  Mondés.  M.  Zola  n'a  pas  voulu,  sans 
doute  par  politesse,  s'abandonner  sur  ce  sujet  à  sa  verve 
accoutumée.  C'est  dans  le  Pa7-nassicidet,  cette  spirituelle 
satire  des  exagérations  de  l'école  impassible,  qu'il  faut  lire  le 
récit,  étincelant  de  gaieté  et  d'espril,  de  la  belle  et  singu- 
lière nuit  où  Si-Tien-Li,  mandarin  lettré  au  bouton  de  cristal, 
fut  invité  i\  passer  la  soirée  chez  les  Parnassiens,  dans  une 
chambre  haute  de  l'hôtel  du  Dragon-Bleu. 

«  Tous  les  Parnassiens  sont  là,  assis  par  terre,  le  long  ries 
murs,  et  mâchant  du  haschich.  Ils  regardent  sans  rien  dire 
une  jeune  tille  qui  fait  des  poses  plastiques,  au  milieu  de  la 
chambre,  sur  un  lapis  de  pourpre  fanée.  » 

On  lit  à  l'auguste  cénacle  une  pièce  de  vers  composée  par 
Si-Tien-Li  en  l'honneur  d'un  haut  guerrier  à  la  bai-be  vivace, 
dont  le  bras  est  décoré  d'un  insigne  sanglant  :  une  hache  en 
drap  rouge.  L'enthousiasme  est  prodigieux  jusqu'au  moment 
où  la  jeune  fille  aux  poses  plastiques  s'écrie  qu'elle  reconnaît 
la  pièce  :  «  C'est  le  Sapeur  et  la  Payse!  Je  l'ai  entendue  au 
Il  Beuglant  !  » 

Cette  découverte  scandalise  d'abord  les  fidèles,  mais  ils 
finissent  par  comprendre  le  mérite  d'avoir  «  fait  des  vers  pa- 
risiens en  Chine,  et  rêvé  de  sapeurs  et  de  Cauchoises  dans  les 
rues  de  Pékin  ».  Si-Tien-Li  est  acclamé  :  «  Mort  à  la  réalité  et 
malheur  à  qui  voudra  la  mettre  dans  ses  vers  !  » 

Vive  la  réalité  !  crie  au  contraire  M.  Zola,  et  malheur  à  qui 
ne  la  mettra  pas  dans  ses  vers  ! 

«  Tous  (les  Parnassiens)  reconnaissaient  la  souveraineté  de 
la  forme  ;  tous  faisaient  serment  de  bannir  de  leurs  œuvres 
les  émotions  humaines,  comme  outrageantes  pour  la  maiesté 
du  vers.  11  fallait  s'élever  jusqu'à  l'art  sculptural,  se  placer 
en  dehors  du  temps  et  de  l'histoire,  mettre  son  talent  à  as- 


sortir des  rimes  riches  et  à  écrire  des  vers  brillants  comme 
des  diamants...  Chacun  eut  saspécialité.  Les  uns  s'établirent 
dans  les  contrées  du  Nord,  d'autres  se  transportèrent  en 
Orient,  quelques-uns  partirent  pour  la  Grèce,  et  il  y  en  eut 
même  qui  s'installèrent  dans  les  étoiles.  Pas  un  d'entre  eux 
ne  soupçonnait  même  l'existence  d'un  Paris  où  il  y  a  des  fia- 
cres et  des  omnibus.  « 

M.  Zola  me  semble  aller  un  peu  loin  quand  il  affirme,  quel- 
ques lignes  plus  bas,' que  le  Parnasse  n'est  déjà  plus  qu'un 
souvenir. 

.M.  François Coppée,  ce  «  renégat», cet  «  impassiblendevenu 
naturaliste,  lui  sert  de  transition  (je  suis  obligé  d'abréger) 
pour  passer  des  Catulle  Mendès,  des  Uierx,  des  Mallarmé,  aux 
tout  jeunes  gens  qui  s'essayent  en  ce  moment  même  à  faire 
de  la  poésie  réaliste.  Il  cite  avec  joie  une  pièce,  extrêmement 
jolie  du  reste,  de  M.  Coppée,  le  Petit  Epicier,  où  les  mou- 
vements de  l'ûme  du  héros  sont  exprimés  par  la  manière 
dont  il  casse  son  sucre.  Au  début,  dans  les  jours  de  jeunesse» 
de  prospérité  et  d'ambition, 

On  le  voyait  debout  derrière  son  comptoir, 
Ln  tablier,  cassant  du  sucre  avec  méthode. 

Viennent  les  déboires,  une  fennne  hargneuse,  le  dégoût  du 
commerce,  et  le  petit  épicier 

. . .  casse  du  sucre  avec  férocité. 

La  vue  d'un  enfant  suffit  pour  le  calmer.  11  lui  donne  un 
bonbon,  refuse  son  sou,  s'apaise,  oublie, 

Ht,  lent,  casse  son  sucre  avec  mélancolieJ 

A  la  suite  de  M.  Coppée  et  dans  la  môme  direction,  M.  Zola 
place  deux  des  derniers  venus  parmi  les  jeunes  poètes, 
M.  .Maurice  Bouchor,  qu'il  met  en  garde  contre  sa  trop  grande 
facilité,  et  M.  Jean  Richepin,  qui  lui  inspire  les  curieuses  ré- 
flexions qu'on  va  lire  sur  l'emploi  de  l'argot  et  les  expres- 
sions brutales  : 

Il  Le  livre  (de  M.  Richepin),  la  Chanson  des  Gueux,  est  au 
fond  très-remarquable.  Richepin  s'y  montre  réaliste  déter- 
miné, ne  reculant  pas  devant  les  mots  crus  et  appelant  les 
choses  laides  par  leur  nom.  Quelques  pièces  sont  même 
écrites,  par  places,  en  argot.  Je  dois  dire  que  ce  sont  celles  qui 
me  plaisent  le  moins.  11  me  semble  que  Richepin  se  donne 
trop  de  peine  pour  être  peuple. 

Il  Pour  peindre  le  peuple,  il  faut  avant  tout  de  la  bonhomie. 
Il  est  trop  clair  que  chez  Richepin  les  détails  grossiers  ne  dé- 
coulent pas  du  fond  même  du  sujet  ;  ils  sont  introduits  pour 
l'eilet. 

Il  Là  est  le  danger  pour  l'école  réaliste.  Dans  le  mouve- 
ment naturaliste  qui  est  en  train  de  s'accomplir,  on  prend 
souvent  la  grossièreté  pour  la  vérité.  Une  note  criarde  n'est 
pas  toujours  une  note  juste.  Au  contraire,  pour  peindre  nos 
classes  inférieures,  il  faut  beaucoup  de  mesure  et  d'har- 
monie. C'est  pourquoi  Richepin,  qui  se  donne  pour  un  réa- 
liste, me  fait  plutôt  l'effet  d'un  romantique.  Ses  «  gueux  » 
apiiartiennent  à  Callot  plus  qu'à  la  vie  contemporaine...  Je 
voudrais  lui  voir  plus  de  souci  delà  vérité   » 

On  sait  à  présent  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  que  M.  Zola  ne 
veut  pas.  Ce  qui  suit  explique  non  moins  clairement  ce  qu'il 
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veut  et  ce  qu'il  attend  avec  confiance,  en  dépit  des  quelques 
phrases  pessimistes  que  nous  avons  relevées  au  début  : 

(I  La  vie  réelle  commence  visiblomeni  :\  fournir  aux  poètes 
une  nouvelle  poésie,  t.'est  une  grande  faute  de  penser  que 
poésie  signilic  mensonge.  Je  suis  coinainiii  qu'il  surgira  un 
poêle  qui  e.\lraira  du  milieu  contemporaiii  une  large  for- 
mule poétique.  Une  blanchisseuse  sur  son  radeau  ;  un  jardin 
public  rempli  de  promeneurs;  un  forgeron,  là  où  résonne  le 
bruit  du  marleau;  le  départ  d'un  train  de  chemin  de  fer,  et 
jusqu'à  un  marché,  avec  ses  marchandes  et  ses  revendeuses 
à  la  toilcUc,  —  tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  nous  enloure  peut 
devenir  un  sujet  de  poésie.  Pour  accomplir  celle  Iransfor- 
mation,  il  suftira  qu'un  poêle  de  génie  invente  une  nouvelle 
langue  poétique.  La  forme  parait  être  l'obstacle  à  siirmonler. 
.actuellement,  on  ne  s'est  pas  encore  décidé  à  employer  cer- 
tains mots,  (ioppée  est  trop  timide,  et  Richepin  trop  hardi. 
Quand  l'inslrument  sera  trouvé,  la  poésie  réaliste  triom- 
phera. » 

«...  Selon  toute  apparence,  le  poète  désiré  n'est  pas 
encore  né.  11  n'y  a  pas  eu  en  poésie  de  vrai  talent  créateur 
depuis  Lamartine,  Hugo  et  .Musset.  Tous  nos  poë  les,  sans  ex- 
ception, s'inspirent  de  ces  trois  devanciers.  11  n'y  a  encore  eu 
rien  de  fait  en  dehors  d'eux...  11  me  semble  que  le  grand 
poëte  de  l'avenir  devra  balayer  toutes  les  esthétiques  du  jour. 
Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  tout  à  fait  de  son  temps,  et  qu'il 
ne  fasse  triompher  l'idée  réaliste  dans  toute  sa  pureté.  11  ex- 
primera notre  siècle  dans  une  langue  nouvelle  qu'il  aura 
créée  lui-même.  Et,  sans  être  prophète,  j'espère  qu'il  ne  se 
fera  pas  attendre,  parce  que  lesefl'orts  accomplis  par  les  jeunes 
poètes  contemporains  pour  se  débarrasser  des  formules  re- 
battues indiquent  la  profonde  révolution  qui  se  prépare. 
Nous  voyons  en  eux  des  précurseurs;  peul-étre  le  maître  se 
trouve-t-il  parmi  eux,  mais  il  est  encore  ignoré;  en  tout  cas, 
nous  sommes  prêt  à  l'acclamer  ». 

Et  tout  le  monde  est  prêt  à .  l'acclamer  avec  .M.  Zola,  car 
l'homme  qui  saura  ""ouver  et  exprimer  la  haute  poésie 
d'une  gare  de  chemin  de  ^er  ou  d'un  radeau  de  blanchis- 
seuses sera  assurément  un  grani  génie.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  cela  soit  impossible,  Homère  raconte  très-simplement, 
sans  les  idéaliser,  les  détails  les  plus  vulgaires  de  la  vie  de 
son  temps  ;  il  nous  fait  assister  à  la  cuisine  de  ses  héros.  11 
est  vrai  que  cette  cuisine  était  assez  simple  ;  l'art  plus  savant 
d'un  chef  parisien  se  plierait  moins  facilement  aux  exigences 
de  l'épopée.  En  général,  la  complication  de  notre  vie  mo- 
derne et  de  nos  procédés  industriels  semble  peu  favorable  à 
la  poésie.  Quelques-uns  en  prennent  bravement  leur  parti  et 
déclarent  que  l'avenir  est  à  la  prose;  ils  se  résignent  sans 
trop  de  peine  à  voir  s'évanouir  dans  les  brumes  du  passé,  en 
même  temps  que  les  vieilles  mythologies,  tous  ces  brillants 
mirages,  tous  ces  mensonges  aimables  qui  ont  charmé  ou 
consolé  l'enfance  de  l'humanité.  Ils  ne  veulent  plus  que  la 
vérité,  dût  cette  vérité  être  sèche  et  brutale,  et  ressembler  à 
l'enquête  d'un  juge  d'instruction  ou  au  procès-verbal  d'un 
commissaire-priseur. 

Ce  n'est  pas  de  cette  façon,  on  a  pu  le  voir  par  ce  qui  pré- 
cède, que  M.  Zola  comprend  le  réalisme.  Si,  par  le  retentis- 
sement qui  s'est  fait  autour  de  son  nom,  il  est  le  plus  en  vue 
des  réalistes,  il  n'en  est  pas  le  plus  radical.  S'il  est  plus  ar- 
dent que  personne  à  proclamer  qu'en  dehors  de  la  réalité  il 


n'est  point  de  salut  pour  l'art  et  la  littérature,  si  les  conven- 
tions classiques  et  les  conventions  romantiques  lui  sont  éga- 
lement antipathiques,  il  appelle  de  ses  vœux,  il  pressent  la 
venue  d'un  grand  poëte  qui  saura  sous  la  réalité  retrouver 
la  poésie.  Ce  poëte  sans  doute  ne  se  bornera  pas  à  repro- 
duire servilement  le  spectacle  delà  vie  moderne;  ce  sera  un 
peintre  et  non  un  photographe;  autrement,  à  quoi  bon  rimer 
ce  qui  peut  se  dire  en  prose  beaucoup  mieux  et  beaucoup 
plus  nettement?  11  saura  découvrir  et  révéler  le  sens  supé- 
rieur des  choses.  Mais,  dès  lors,  ce  n'est  plus  la  vérité  vraie 
qu'il  mettra  dans  ses  vers,  c'est  une  vérité  transfigurée. 
Sera-ce  bien  encore  du  réalisme?  Peu  importe;  il  ne  faut 
jamais  disputer  sur  les  mots.  Ce  qui  est  intéressant  à  con- 
stater, c'est  que  M.  Zola  se  souvient  encore  d'avoir  caché  un 
Lamartine  sous  son  oreiller  et  qu'il  ne  veut  pas  voir  som- 
brer la  poésie  dans  la  révolution  littéraire  qu'il  appelle  et 

qu'il  prépare. 

Arvède  Bahi.ne. 
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«  Où  me  réfugier  pour  ne  pas  voir  ce  que  je  vois,  pour  ne 
pas  entendre  ce  que  j'entends?  Je  me  réfugierai  sur  un  roc 
inaccessible,  le  monde  grec.  J'en  montrerai  la  formation 
dans  l'âge  classique.»  Telles  sont  les  premières  lignes  tracées 
par  Edgar  Quinet,  au  début  de  l'œuvre  où  s'est  concentrée  sa 
dernière  pensée.  Vie  et  mort  du  génie  grec  (1)  devait  être 
un  livre  de  paix,  un  monument  élevé  à  l'art,  un  temple  en 
l'honneur  des  Muses  de  l'Hellade,  filles  du  patriotisme  et  de 
la  victoire,  ces  Muses  qui  sont  mortes  le  jour  où  l'idée  de 
la  patrie  s'est  effacée  dans  les  âmes,  où  les  glorieux  souvenirs 
de  Salamine  et  de  Platée  ont  cessé  de  faire  battre  les 
cœurs.  Le  monument  n'était  qu'ébauché  quand  la  mort  a 
interrompu  l'œuvre.  Les  pages  inédites  que  l'on  publie 
aujourd'hui  ont  été  écrites  tout  d'une  haleine  le  19  et  le 
20  mars  1875:  la  main  défaillante  s'arréla  au  milieu  de  la 
phrase  commencée  ;  elle  ne  devait  plus  reprendre  la  plume. 
Il  semblerait  donc  que  nous  dussions  trouver  dans  ces  pages 
les  assises  du  monument  projeté,  l'histoire  de  la  formation 
du  géniegrec.Non,  ce  sont  des  colonnes  éparses  qui  se  dressent 
devant  nous,  toutes  baignées,  du  reste,  de  la  pure  et  limpide 
lumière  de  la  Grèce.  Madame  Edgar  Quinet  nous  dit  pourquoi. 
Quinet  couvait  très-longtemps  sa  pensée,  qui  se  développait 
et  mûrissait  durant  de  longues  méditations  silencieuses.  H 
ne  se  mettait  à  l'œuvre  qu'une  fois  le  plan  bien  arrêté  dans 
son  esprit,  et  ce  plan,  il  l'observait  scrupuleusement.  Cepen- 
dant, quand  il  avait  par  l'imagination  vu  distinctement  se 
dessiner  l'ensemble,  il  se  donnait  pour  l'exécution  le  plaisir 


(1)  l'.dgar  Quinet,  Vie  et  mort  du  génie  grec  (inédit).  Portrait  plio- 
tographic  par  A.  Braun.  Notes  do  .M""'  Edgar  Quinet.  —  1  vol.  Paris, 
1878.  E.  Dentu. 
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de  suivre  sa  fantaisie,  traitant  telle  ou  telle  partie  selon 
l'inspiration  de  l'heure.  Le  premier  chapitre  de  l'œuvre  était 
quelquefois  écrit  le  dernier.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons  ici 
quelques  colonnes  sans  les  assises. 

L'idée  fondamentale  apparaît  cependant.  C'est  celle-ci  :  de 
la  grande  journée  de  Salamine  et  de  la  grande  journée  de 
Platée  sont  nés  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  Les  lettres, 
les  arts,  l'airain  et  le  marhre  s'épanouissent  sous  le  souffle 
fécond  de  l'héroïsme  victorieuv  et  de  la  lihcrté  triomphante. 
L'Ileliade  a  failli  périr  el  elle  a  chassé  le  barbare  :  quel  sommet 
de  nioiilaf;ne  ne  s'ornera  d'un  temple  pour  porter  au  ciel  la 
reconnaissance  de  la  terre  hellénique?  quelle  tragédie,  quel 
hymne,  quelle  harangue  même  ne  rayonnera  de  l'auréole  de 
la  victoire?  Lt  toutes  les  œuvres  d'art  auront  nécessaire- 
ment un  caraclèrc  commun  :  celui  que  donne  le  sentiment 
d'avoir  vaincu,  c'est-à-dire  la  paix,  l'équilibre, la  sérénité  des 
innnorlels.  J'imagine  qu'Kdgar  (Juinel,  si  son  œuvre  n'avait 
pas  été  fatalement  interrompue,  eût  ajouté  à  cette  explication 
de  l'art  grec  d'autres  causes  encore.  Arrivant  à  écrire  son 
premier  chapitre  et  rencontrant  le  même  équilibre,  la  même 
sérénité  dans  des  œuvres  bien  antérieures  à  Salamine,  il  eût 
dit  des  choses  non  moins  vraies  et  exquises  sur  les  dons  de 
nature  et  le  génie  propre  de  cette  race  favorisée.  La  victoire 
lui  etit  apparu  alors  comme  l'occasion  unique  d'une  expan- 
sion harmonieuse,  connue  le  signal  d'un  immense  concert; 
mais  cette  cause  féconde  n'eût  pas  tout  expliqué.  Cette  vue 
qui,s'ouvrant  seule  ainsi  sur  l'art  el  la  littérature  de  la  Grèce, 
peut  paraître  exclusive,  ne  l'aurait  plus  semble  quand  d'autres 
s'y  fussent  ajoutées.  Évidemment  Edgar  Uuinet  eût  trouvé 
autre  chose  dans  les  dialogues  de  Platon  que  le  calme  sou- 
rire do  Léonidas  ou  d'Aristide  au  matin  de  la  bataille,  et  dans 
la  Vémis  de  Milo  autre  chose  que  la  Oerté  d'une  race  qui 
émerge  triompliante  de  l'abîme.  Il  ne  faut  donc  pas  oublier, 
en  lisant  ces  fragments,  que  ce  ne  sont,  en  effet,  que  des 
fragments.  Lue  idée  généreuse  et  vraie  leur  donne  une  puis- 
sante unité;  et  un  relief  qui,  trop  accusé,  se  fût  fondu  dans 
l'ensemble  de  l'œuvre  terminée.  Ce  sont  là  de  belles  pages,  à 
tout  prendre,  animées  d'un  enthousiasme  sincère;  on  les 
dirait  écrites  par  un  contemporain  de  Périclès,  au  lendemain 
et  dans  l'enivrement  de  la  victoire.  Elles  sont  d'un  poète, 
d'un  artiste,  d'un  citoyen  qui  porte  la  patrie  au  fond  de  son 
cœur,  et  qui,  dédaignant  de  démontrer  la  supériorité  de  l'art 
national  par  de  petites  dissertations  de  pédant,  la  proclame 
et  ajoute  comme  l'orateur  athénien  :  «  J'en  jure  par  nos  an- 
cêtres morts  à  Salamine  et  à  .Marathon  !  » 


Le  succès  du  drame  iVAbchrc/  a  été  considérable:  M.  Paul 
de  Rémusat  est  donc  encouragé  à  puiser  dans  les  cartons  de 
son  père.  Il  y  a  trouvé  une  œuvre  de  jeunesse,  écrite 
vers  1827.  C'est  encore  un  drame  :  La  Saînt-Barlhélemy  (1). 


(I)  Cliarles  do  Rthnusat,  la  Saint-Barlhélemy,  ânme  liistori  jue, 
dulilio  ave- uiio  préface,  par  Paul  de  némusat.  -  l' volume.  Parisi 
1878.  Calmann  Lcvy. 


Drame  sombre  et  triste,  qui  se  termine  dans  des  flots  de 
sang  et  n'est  égayé  ni  par  un  épisode  romanesque,  ni  par  une 
scène  d'amour,  ni  même  éclairé  par  une  figure  jeune  et  sou- 
riante. Sans  doute  c'était  une  nécessité  en  un  sujet  où  tous 
les  personnages  ne  sont  animés  que  par  des  ardeurs  d  ambi- 
tion, de  guerre  ou  de  fanatisme;  cependant  je  crois  que  l'at- 
traction sera  moindre  sur  le  public.  Ne  nous  le  dissimulons 
poi:it  ;  ce  qui  l'attirait  vers  Abélard,  c'était  moins  l'étude 
historique  et  philoscfpliique  que  la  passion  des  deux  héros  et 
leur  duo  d'amour  brusquement  interrompu.  Ici,  rien  de  sem- 
blable. Si  du  moins  M.  Charles  de  Rémusat  avait  eu  en  ce 
temps-là  l'audace  d'imiter  Shakespeare!  s'il  avait  essayé  de 
peindre  les  agitations  de  la  rue,  les  émotions  populaires!  Il 
eût  mis  dans  son  drame  de  la  vie  ou,  au  moins,  du  mouve- 
ment et  du  bruit  1  Mais  noni  Tout  se  passe  dans  le  palais  de 
Charles  L\  ou  dans  le  cabinet  de  Coligny.  Cela  est  étouffé  el 
sourd,  immobile  et  monotone.  Coligny  comprendra-l-il  enfin 
le  piège  et  la  trahison?  Aura-t-il  enfin  la  même  clairvoyance 
qu'ont  autour  de  lui  de  braves  gens  d'esprit  très-ordinaire? 
Voilà  la  question,  qui  revient,  avec  une  régularité^désespé- 
rante.  Charles  I.\  se  laissera-t-il  persuader  par  sa  mère?  . 
Autre  question  qui  fait  pendant  à  la  première  et  ne  revient 
pas  moins  régulièrement.  Elle  est  tranchée  enfin,  puisque  le 
tocsin  sonne;  mais  bien  tard,  en  vérité.  C'est  donc  moins  un 
drame  qu'une   étude  historique. 


III. 


La  Guerre  de  cent  a«s  (Il  par  MM.  l'rançois  Coppée  el 
Armand  d'Artois,  est  également  un  drame  historique,  mais 
écrit  en  vue  du  théâtre.  Comme  il  n'a  point  été  représenté, 
ses  auteurs  y  ont  ajouté  certains  développements  pittores- 
ques que  la  scène  n'eût  point  admis.  Tel  que  le  voici,  ce 
drame  mérite  qu'on  le  lise  :  d'abord  parce  qu'il  est  «tout 
pénétré  de  douleur  patriotique  et  qu'on  y  entend  l'écho  des 
sanglots  et  des  colères  de  1871,  puis  parce  que  certaines 
pièces  originales  sont  assez  vigoureusement  traitées. 

Cela  dit,  il  faut  bien  avouer  que  quelques  scènes  originales 
ne  constituent  pas  un  drame.  Et  d'ailleurs  y  avait-il  dans 
cette  longue  période  de  lamentables  désastres  les  éléments 
d'un  drame;  ou,  pour  mieux  dire,  ces  éléments  pouvaient-ils 
entrer  dans  le  cadre  étroit  de  la  scène  sans  être  mutilés  et 
amoindris?  La  grandeur  épique  du  sujet  comportait-elle  une 
de  ces  intrigues  romanesques  nécessaires  à  toute  œuvre  dra- 
matique? Non  sans  doute.  Eh  quoi!  quand  le  pays  est  en  dan- 
ger, je  me  soucierais  que  la  dame  de  Mareuil  retombe  en 
puissance  de  son  affreux  mari  ou  qu'elle  aime  un  cadet  ou 
l'aîné  des  frères  de  Mauny  !  Ce  minime  intérêt  languit  auprès 
de  l'intérêt  de  la  patrie.  Ces  petites  douleurs  ne  me  touchent 
pas  quand  je  vois  la  France  qui  perd  son  sang  par  tant  de 
blessures  ouvertes.  La  France,  voilà  l'héroïne,  et  non  cette 
dame  de. Mareuil  !  —  Mais,  dira  M.  Coppée,  ce  n'est  là  qu'une 


l(i  F.  Coppée  et  A.   d'.irtois,    la    Guerre   de  cent  ans.   drame  en 
cinq  actes.  —  1  vol.  Paris,  1878.  A.  Lemerre. 
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fiction  accessoire,  imaginée  pour  faire  rayonner  une  figure 
déjeune  et  jolie  femme  au  milieu  de  ces  rudes  soldats.  Le 
vrai  héros,  c'est  Duguesclin  !  —  Soit;  mais  Uuguesclin  est  un 
honnnc  d'action  qui  demande  à  Otre  vu  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Comme  votre  drame  ne  peut  nous  y  Iransporler,  qu'ar- 
rive-t-ilî  C'est  que  Duguesclin,  sauf  à  son  lit  de  mort,  ne  dit 
rien  que  ne  pourrait  dire  tout  autre  capitaine.  Ce  qu'il  fait 
n'a  rien  qui  nous  émerveille.  Le  voici  assiégé,  la  famine  se 
fait  sentir  :  il  jetle  des  pains  par  dessus  les  murailles  pour 
tromperies  assiégeants.  Eh  bien  !  cette  ruse  ne  réussit  même 
pas  ;  l'ennemi  ne  s'y  laisse  pas  prendre,  et  le  seul  résultat 
obtenu  est  la  perte  de  ces  pains  précieux  en  un  pareil  mo- 
ment. Plus  tard,  grâce  à  une  truie  épargnée  jusqu'alors,  il 
attire  un  troupeau  de  porcs  qui  flâne  gentiment  en  dehors 
des  murs.  Comme  les  poêles  ne  pouvaient  nous  faire 
assister  à  ses  hauts  faits  d'armes,  ils  se  rattrapent  du  moins 
sur  cela.  L'acte  se  termine  dans  la  fumée,  non  du  champ  de 
bataille,  mais  de  la  grillade  improvisée.  Gloire  à  Duguesclin,  à 
qui  l'on  doit  cette  petite  bombance!  Évidemment  M.  Coppce 
a  dû  être  enchanté  de  mêler  au  souffle  de  patriotisme  qui 
circule  dans  l'air  ces  parfums  de  charcuterie. C'est  son  faible, 
comme  ou  sait,  de  faire  intervenir  dans  les  grandes  situations 
les  humbles  détails  de  la  vie  familière.  De  même,  quand  les 
deux  poètes  nous  montreront  le  roi  empoisonné  pour  cinq  mi- 
nutes, car  il  a  un  contre-poison  dans  sa  poche  comme  un 
Borgia,  ils  auront  fait  verser  le  poison  dans  une  tasse  de  ti- 
sane. Gageons  que  le  poison  est  de  M.  d'Artois,  et  la  tisane  de 
M.  Coppée.  Toujours  est-il  que  ces  grillades  toutes  familières 
et  ce  chiendent  essentiellement  bourgeois  nous  préparent 
mal  à  l'apparition  du  spectre  d'Enguerrand  de  .Mauny. 

Mais  si  nous  entreprenions  de  chercher  comment  sont  pré- 
parées toutes  ces  scènes  qui  tombent  l'une  sur  l'autre  sans 
motif  bien  plausible,  ce  serait  une  grande  affaire.  11  suftit  que 
quelques-unes,  prises  isolément,  soient  d'un  assez  grand  effet 
et  qu'on  y  sente  l'accent  lyrique  ou  épique.  Quant  à  l'accent 
dramatique,  non.  Je  reconnaîtrai  à  M.  Coppée  toutes  les  qua- 
lités que  l'on  voudra,  et  de  bien  grand  cœur,  car  j'ai  en  haute 
estime  le  talent  qu'il  se  plaît  trop  souvent  à  gâter;  mais  de 
confesser  qu'il  a  la  conception  et  le  style  dramatiques,  c'est  ce 
que  je  ne  saurais  faire. 


IV. 


M.  Victorien  Sardou  vient  d'inventer  un  nouveau  tour  de 
prestidigitation  dramatique.  La  nouveauté  e?t  plus  apparente 
que  réelle;  car,  après  tout,  c'est  toujours  la  même  baguette, 
le  même  gobelet,  le  même  sac  à  la  malice  ;  seulement  il 
escamote  tantôt  un  foulard,  tantôt  une  montre,  tantôt  un 
pigeon.  Celte  fois  il  n'a  pu  résister  au  plaisir  de  dire  au  public 
en  finissant  :  Dites  donc,  avez-vous  été  assez  dupes'?  Vous 
avez  cru  tout  le  temps  que  le  pigeon  était  sous  le  gobelet? 
Eh  bien  non!  tenez,  il  était  là  dans  ce  petit  tiroir  dissimulé 
sous  la  table.  Allons  !  venez  voir  le  petit  tiroir  !  El  il  l'a  ouvert 
sans  façon  sous  nos  yeux.  En  effet,  après  avoir  fait  pivoter 
son  drame  sur  la  douleur  mortelle  que  devait  causer  à  une 
nouvelle  M""  Aubray  la  révélation  d'un  secret,  il  révèle  ce 


secret  quand  vient  l'heure  réglementaire  d'en  finir;  l'excel- 
lente dame  n'en  meurt  pas  et  en  prend  môme  aisément  son 
parti.  Nous  murmurons  alors  un  peu,  mais  qu'importe  à 
M.  Sardou'?  le  tour  est  joué.  Avons-nous  été  cependant  aussi 
dupes  qu'il  feint  de  le  croire?  C'est  un?  question,  et  j'en  sais 
qui  n'ont  pas  attendu  que  le  tiroir  fût  ouvert  pour  le  deviner, 
cl  qui  ont  murmuré  avant  la  fin. 

Les  lloiiryeois  de  Punl-Arcy  ont  une  étroite  parenté  avec 
hs  autres  ouvrages  de  M.  Sardou  —  car  rien  ne  ressemble 
plus  à  une  pièce  de  M.  Sardou  qu'une  autre  pièce  de  M  Sardou 
—  et  notanmient  avec  Xos  bons  Villageois.  Je  ne  sais  môme 
pas  pourquoi  on  ne  remplacerait  pas  les  deux  premiers  actes 
de  l'œuvre  nouvelle  par  les  deux  premiers  actes  de  Aos  bons 
Villageois.  Les  trois  derniers  s'y  accrocheraient  tout  aussi 
bien.  On  pourrait  encore  imaginer  toute  autre  fable  amenant 
de  môme  une  conspiration  d'intérêts  froissés  et  de  ran- 
cunes haineuses  contre  le  principal  personnage,  victime  en- 
suite des  complications  que  lui  créent  ces  vengeances. 
Supposez,  par  exemple,  que  la  pièce  s'appelle  les  Vieilles 
FtUes.  Un  jeune  homme  riche  et  de  bonne  mine  est  le  point 
de  mire  d'un  certain  nombre  de  mères  en  peine.  On  l'enve- 
loppe, on  le  provoque,  on  le  bombarde  avec  toute  l'artillerie 
de  siège.  11  refuse  de  capituler.  De  là  des  rancunes  violentes 
et  des  projets  de  vengeance.  11  résiste  à  tant  de  perspectives 
charmantes,  donc  il  est  lié  par  quelque  chaîne.  Sur  cela,  on 
l'espionne.  Alors,  le  jour  où  une  circontance  grave  amène 
chez  lui  une  jeune  femme  que  l'amour  n'y  conduit  pas,  un 
blocus  fait  dans  les  règles  permet  d'arrêter  à  la  sortie  la 
pauvre  femme  compromise,  et  le  drame  va  commencer. 
Conspiration  des  bons  villageois,  conspiration  des  bons  bour- 
geois, conspiration  des  vieilles  filles,  imaginez  telle  conspi- 
ration que  vous  voudrez  se  formant  dans  les  deux  premiers 
actes,  les  trois  derniers  s'y  rattacheront  aussi  bien.  Une  fois 
le  vrai  drame  engagé,  villageois,  bourgeois  et  vieilles  filles 
disparaissent. 

Le  procédé  réussissant  toujours  à  M.  Sardou,  pourquoi  en 
changerait-il?  Puisque  le  public  admet  qu'on  lui  serve  deux 
pièces  différentes  sous  un  même  titre,  M.  Sardou  demeurera 
fidèle  à  sa  théorie  des  deux  tronçons.  Son  théàire  ressemble 
ainsi  aux  spectacles  forains  où,  avant  de  pleurer  sur  Gene- 
viève de  Drabanl,  nous  avons  ri  en  entendant  les  bagatelles 
de  la  porte.  Commençons  donc  par  les  bagatelles,  sauf  à  ne 
pas  rire,  car  jamais  M.  Sardou  n'a  été  moins  heureusement 
inspiré.  Rien  de  plus  froid,  de  plus  terne,  que  ces  deux  pre- 
miers actes.  Pas  un  trait  original,  pas  un  mot  spirituel. 
M.  Sardou  se  réserve  sans  doute  pour  son  discours  acadé- 
mique. Que  sont  ces  bourgeois  chargés  de  faire  attendre  le 
drame  et,  comme  on  dit  en  argot  de  théâtre,  de  balayer  les 
planches?  Des  grotesques,  des  fantoches,  àai  pupaxîi  qm 
ne  vivent  pas.  Ce  n'est  pas  à  Pont-Arcy  que  l'auteur  les  a  vus, 
mais  dans  la  Petite  Ville  de  Picard,  dans  les  caricatures  de 
Daumier.lls  ne  sont  pas  plus  vrais  que  ne  le  seraient  aujour- 
d'hui sur  la  scène  les  valets  de  comédie  du  vieux  répertoire, 
les  Gérontes  et  les  Sganarelîes.  Et  cependant  la  peinture  ne 
dissimule  pas  ses  prétentions  à  l'actualité,  puisqu'on  nous 
montre,   nous  dit-on,  la  petite  \ille  de  province  telle  qu'elle 
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était  l'an  dernier,  après  le  16  mai,  à  l'époque  des  affiches 
blanches.  Outre  le  tableau  des  mœurs  départementales,  on 
nous  annonce,  en  clTel,  une  satire  politique.  Que  dire  de  cette 
satire  ?  que  c'est  un  signe  rassurant  de  voir  l'auteur  de 
Rabayas  diriger  son  fouet  contre  les  candidats  officiels  du 
16  mai,  et  puis  c'est  tout.  Ce  fouet  ne  claque  guère.  Mais  n'in- 
sistons pas  longuement  sur  ces  deux  premiers  actes,  bien 
longs  cependant.  Ils  nous  amènent  par  des  chemins  peu 
riants  à  cette  situation  :  un  complot  est  formé  par  la  femme 
du  maire  contre  le  jeune  Saint-André,  qui  vient  d'être  adopté 
au  dernier  moment  comme  candidat  officiel  aux  lieu  et  place 
dudil  maire,  lequel  se  croyait  assuré  de  l'affiche  blanche. 
Vengeance  et  malédiction  1 

Une  jeune  modiste  de  la  capilate  vient  lui  demander  un 
entretien.  Vile  les  conjurés  bloquent  la  maison.  Au  départ  de 
la  Parisienne,  il  y  aura  scandale  ;  et,  en  effet,  on  l'arrête 
nantie  de  trente- trois  mille  francs.  Tout  Pont-Arcy  est  en 
émoi.  Quelle  est  cette  étrangère,  conmient  expliquer  ces 
trente-trois  mille  francs  dans  s^on  porte-momiaie  ? 

Nous  qui  avons  assisté  à  l'entretien  du  futur  député  et  de 
la  modiste,  nous  savons  quelles  circonstances  pénibles 
l'ont  amenée  à  Pont-Arcy.  Elle>  raconté  sa  triste  histoire.  A 
Paris,  elle  a  rcnconiré  un  homme  d'un  certain  âge  dont  les 
protestations  l'avaient  touchée.  Se  confiant  dans  une  promesse 
de  mariage,  elle  a  cédé,  et  ce  n'est  que  devenue  mère  qu'elle 
a  api  ris  que  son  séducteur  était  marié.  Elle  a  accepté  alors, 
dans  l'intérêt  de  son  Gis,  un  fonds  de  commerce  acheté  en 
son  nom.  Ce  fonds  n'était  pas  complètement  payé  quand  le 
père  de  son  enfant  est  mort.  Le  vendeur  a  entre  les  mains 
une  signature  avec  laquelle  il  peut  faire  scandale  en  assignant 
directement  la  veuve,  et  cette  veuve  c'est  M"' de  Saint-André. 
Le  jeune  honmie,  d'abord  incrédule  et  soupçonnant  quelque 
chantage,  est  forcé  de  se  rendre  à  l'évidence  quand  il  voit 
un  paquet  de  lettres  écrites  par  son  père.  11  donne  les  trente- 
trois  mille  francs  afin  d'épargner  à  sa  mère  une  révélation 
qui  lui  serait  trop  cruelle. 

Mais    les    espions   sont   à  leur    poste.   La    modiste    est 

arrêtée  au  passage:  cris,  menaces,   scandales;  il  faut  que 

Saint-André  intervienne  et  prenne  la  malheureuse  sous  sa 

protection  :  mais  à  quel  prix  !  en  laissant  croire  à  tous  ses 

emiemis   ameutés,  à  sa  mère,  à  sa  fiancée,  que  cette  jeune 

élrangère  est  sa  maîtresse.  C'est  le  sacrifice  de    l'affiche 

blanche,  de  son  mariage,  de  son  bonheur  ;  mais  s'il  disait  la 

vérité,  sa  mère  en  souffrirait  trop.  Voilii  qui  est  d'un  excellent 

fils  et  je  ne  voudrais  pas  lui  reprocher  d'être  délicat  jusqu'à 

la  subtilité.  Cependant,  lorsqueM'""  de  Saint-André, apprenant 

que  cette  étrangère  a    un  passé  honorable,  sauf  celte  faute 

unique,  veut  qu'il  l'épouse,  lorsqu'elle  brise  toute  espérance 

ce  mariage   avec  la  fiancée,  peut-être    serait-il   temps    de 

parler.  Et  l'étrangère  elle-même,  que  ne  parle-t-elle?  Quoi! 

elle  est  forcée,  pour  arrélerles  élans  de  la  nouvelleM""Aubray, 

de  se  calomnier,  de  se  déclarer  indigne,  de  boire  toutes  les 

humiliations  et  toutes  les  hontes,  et  elle  se  tait!  Mais  parlez 

donc,  mademoiselle  !  Et  tout  ce  monde  se  tord  les  mains  dans 

une  impasse  sans  issue,  et  se  les  tordrait  à  perpétuité  si  un 

oncle  de  bon  sens,  qui  est  allé  aux  informations,  ne  révélait 


la  vérité  à  M""  de  Saint-André,  qui  n'en  meurt  pas  et  même 
prend  aisément  son  parti.  Voilà  pourquoi  les  directeurs  de 
province  pourront  mettre  comme  sous-titre  à  la  pièce  nou- 
velle :  Les  raffinements  d'une  délicatesse  exagérée,  ou  Les 
précautions  inutiles  et  les  craintes  sans  objet. 

Ainsi  deux  actes  de  préparation,  tous  les  deux  sans  obser- 
vallon  vraie  et  sans  gaieté,  un  cinquième  acte  très-court  qui 
ne  contient  guère  que  la  révélation  tardive  ;  au  centre,  deux 
actes  pour  le  drame,  et  ce  drame  lui-même  énervant  et  irri- 
tant parce  qu'il  ne  repose  pas  sur  une  assise  solide  :  telle  est 
l'œuvre  nouvelle.  Elle  a  réussi  en  dépit  de  tout  cela,  grâce 
au  mouvement  rapide  qui  anime  la  scène  et  donne  l'illusion 
de  la  vie,  grâce  surtout  à  deux  scènes  de  sentiment  qui  sont 
exquises  :  l'une  où  M""  de  Saint-André,  prenant  la  photo- 
graphie de  l'enfant  qu'elle  croit  son  petit-fils,  sent  s'éveiller 
en  elle  les  douces  émotions  de  la  seconde  maternité  ;  l'autre 
où  la  fiancée  de  Fabrice,  se  refusant  à  douler  de  lui  malgré 
toutes  les  apparences,  ne  veut  même  pas  entendre  le  mot  qui 
pourrait  le  justifier  :  «Non  !  ne  le  dis  pas,  je  te  crois  »,  s'écrie- 
t-elle.  Ces  deux  scènes  ont  suffi  à  décider  de  la  bataille. 
L'interprétation  n'a  pas  nui  non  plus  au  succès. 

Maxime  Gai'cheb. 
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Le  Sénat  commence  à  croire  qu'il  pourrait  bien  être  un 
Sénat  de  la  république.  L'Allemagne  commence  à  reconnaître- 
qu'il  est  peut-être  ridicule  de  nous  bouder  parce  que  nous 
nous  relevons  de  nos  désastres  et  que  nous  surmontons  nos 
difficultés  intérieures.  Il  est  donc  probable  que  M.  Dufaure 
obtiendra  pour  les  lois  présentées  la  majorité  suffisante, 
grâce  au  scrupule  d'une  partie  du  centre  droit;  et  l'Allemagne 
se  hâte  de  nous  avertir  qu'elle  enverra  au  moins  ses  artistes 
à  l'Exposition  universelle. 

Voilà  deux  faits  fort  dissemblables,  qui  concourent  cepen- 
dant à  la  démonstration  de  la  même  vérité  :  c'est  que  les 
partis  monarchiques  commencent  à  se  méfier  de  leurs  illu- 
sions et  que  l'étranger  commence  à  avoir  pleine  confiance 
dans  le  gouvernement  de  la  république. 

Faut-il  ajouter  à  ce  symptôme  la  fureur  des  complices 
du  16  mai,  qui  ne  tarissent  pas  d'injures  contre  le  Président, 
et  la  grande  mélancolie  de  .M.  de  Villemessant,  qui  déclare  à 
ses  abonnés  que  la  politique  cesse  momentanément  de  lui 
plaire  ? 

IL 

Pourtant  M.  le  duc  delà Rochefoucauld-Bisaccia  vient  d'êlre 
renommé,  et  l'on  assure  que  ce  triomphe  du  plus  titré  des 
invalidés  est  une  forte  menace  contre  l'ordre  de  choses 
actuel. 

Ah  !  s'il  revenait  un  moraliste  dans  cette  grande  famille,  si 
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amincie  du  côté  de  l'esprit,  romme  il  serait  piquant  de  com- 
parer seulomont  les  trois  liornicrs  ducs  de  la  Hocliofoucauld  ! 
Celui  qui  s'appelait  l'olycarpo  fut  un  excellent  homme,  un 
pliilaiitliropo  distingu(!',  un  administrateur  iiitellif;ent.  Ministre 
de  la  maison  du  roi,  il  lit  acheter  par  Charles  X  la  terre  de 
('■riijnon  pour  y  installer  une  école  d'agriculture.  Quand  le  roi, 
préludant  aux  Ordonnances  par  des  mesures  arhitraires,  liccn- 
<-ia  la  garde  nationale,  en  18'27,  le  duc  de  la  Rochefoucauld 
donna  sa  démission  et  prédit  la  révolution. 

Son  fils  Sosthène,  le  père  du  député  actuel,  est  la  transition 
entre  Polycarpe  le  philanlrope  et  Sosthène  de  Bisaccia,  le 
premier  camérier  du  pape.  On  sait  l'immortel  ridicule  dont 
il  se  couvrit  comme  directeur  des  Beau\-Arts. 

Avant  Courbet,  il  avait  voulu,  non  pas  déboulonner  la  co- 
lonne Vendôme,  mais  la  mutiler,  la  détruire  ;  il  contribua 
personnellement  au  renversement  delastatue  de  Napoléon  l'^'', 
inaugurant  ainsi  la  politique  conservatrice  et  devant  faire  plus 
lard  pour  les  idées  ce  qu'il  croyait  devoir  faire  pour  les  monu- 
ments. C'est  à  lui  qu'on  dut  l'allongement  des  robes  dans  le 
corps  de  ballet  de  l'Opéra,  les  cérémonies  expiatoires  du 
21  janvier  et  les  feuilles  de  vigne  appliquées  aux  statues  des 
Tuileries  et  aux  œuvres  envoyées  à  l'Exposition. 

Se  rappelle-t-on  l'amusante  histoire  de  ses  tentatives  de 
corruption  contre  la  presse? 

Le  rédacteur  du  .VercMce,  H.  de  Latouche,  faisait  une  guerre 
implacable  à  ce  ridicule  directeur  des  Beaux-Arts.  Celui-ci 
lui  fit  proposer  naïvement  d'acheter  son  silence  pour  un  an, 
moyennant  la  somme  de  1500  francs  une  fois  donnée  :  ce 
n'était  vraiment  pas  cher.  Le  second  empire,  nous  le  savons 
par  les  papiers  des  Tuileries,  payait  davantage  les  matamores 
qui  le  soutenaient. 

H.  de  Latouche  feignit  d'accepter  la  proposition  du  tenta- 
teur; mais  dès  qu'il  eut  l'argent,  il  se  hâta  de  le  déposer  à  la 
souscription  ouverte  en  faveur  des  Grecs  révoltés,  et  publia 
sous  ce  titre  :  M.  de  Laroche fimcaidd,  philellène  malgré 
lui,  un  article  dans  lequel  il  racontait  cette  singulière  négo- 
ciation. 

Le  Sosthène  actuel  serait  renié  par  son  père  et  par  son 
aïeul,  pour  l'alliance  étroite  qu'il  a  conclue  en  plusieurs 
occasions  avec  les  bonapartistes.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
fut  le  président  du  comité  électoral  chargé  de  proposer  et  de 
soutenir  la  candidature  du  colonel  StolTel,  ce  qui  n'empêche 
pas  que  M.  de  la  Kochefoucauld-Bisaccia  a  envoyé  des  canons 
au  pape  et  qu'il  est  le  champion  du  cléricalisme. 

Jusqu'en  1870,  il  vécut  innocent  de  la  politique.  11  débuta 
le  8  février  1871.  Sa  profession  de  foi,  à  cette  époque,  c'était 
la  haine  absolue  contre  M.  Thiers,  qui  se  bornait  à  le  dédai- 
gner. Quand  il  aborde  la  tribune,  c'est  avec  l'aplomb  solennel 
d'un  Joseph  Prud'homme  du  noble  faubourg. 

On  cite  de  lui  des  mots  superbes.  Dans  une  séance  de  la 
commission  de  permanence,  sous  la  présidence  de  M.  Thiers, 
il  déclara,  la  main  sur  son  cœur,  que  les  couverts  d'argoH 
imigraient. 

Ambassadeur  à  Londres  sous  le  21  mai ,  il  revint  en 
toute  hâte  de  son  poste  pour  combaltre  la  proposition  de 
M.  Casimir  Périer  tendant  à  la  proclamation  delà  république, 


et  répondit  par  une  contre-proposition  visant  au  rétablisse" 
metil  de  la  royauté. 

Signataire  de  l'Adresse  des  députés  au  pape,  pèlerin  de 
l'aray  le-iMonial,  il  a  un  peu  effrayé  les  conservateurs  du 
Sénat,  qui  n'ont  pas  osé  le  poser  comme  candidat  lors  de  la 
déconfiture  de  M.  le  duc  Decazes.  11  est  désigné  par  ses  anté- 
cédents bonapartistes  et  par  les  devoirs  que  l'alliance  nou- 
velle impose  aux  légitimistes,  comme  témoin  du  premier  duel 
de  M.  Paul  Grailler  de  Cassagnac. 

Hélas  !  en  1789,  un  duc  de  laKochefoucauld  s'écriait  à  l'As- 
semblée constituante  : 

«  C'est  la  presse  qui  a  détruit  le  fanatisme  ;  c'est  aussi  la 
presse  qui  a  détruit  le  despotisme  !  » 


m. 


On  sait  que  parmi  les  inepties  du  16  mai,  la  censure  à  ou- 
trance a  été  la  moindre  de  ses  peccadilles.  L'i  Lu  ne  rousse,  qui 
a  le  malheur  d'avoir  pour  la  diriger  un  dessinateur  de  très- 
grand  talent,  un  caricaturiste  de  beaucoup  d'humour,  et  en 
même  temps  un  républicain  aussi  ferme  que  spirituel,  a  res- 
senti tout  particulièrement  les  effets  du  16  mai.  Dix  dessins 
de  M.  Gill  ont  été  refusés  pendant  ces  six  mois. 

Aujourd'hui  leur  auteur  se  venge  et  les  publie  en  un 
album. 

Je  les  ai  sous  les  yeux  et  je  vais  les  décrire.  Il  est  impos- 
sible d'imaginer  une  susceptibilité  plus  niaise,  une  alarme 
moins  motivée.  Nous  étions,  sous  ce  régime,  bien  au-dessous 
des  pudibonderies  de  M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld. 

Voit-on  par  exemple  que  l'ordre  moral  eût  été  ébranlé  sur 
sa  base,  si  les  abonnés  de  la  Lune  rousse  avaient  reçu  le  pre- 
mier de  ces  dessins  représentant  un  sénateur  en  congé  de 
huit  jours,  fumant  tranquillement  sa  pipe,  disant  à  un  mal- 
heureux prêt  à  tomber  dans  un  abîme  et  se  suspendant  à 
une  branche  qui  craque  :  «  Comptez  sur  moi  dans  huit 
jours.  » 

Quand  môme  le  pauvre  homme  suspendu  au-dessus  du 
gouffre  représenterait  la  crise  commerciale  d'alors,  n'est-ce 
pas  la  négation  du  plus  simple  droit  de  satire  que  d'interdire 
un  pareil  dessin  ? 

Ce  jour-là,  le  18  novembre,  la  censure  avait  refusé  deux 
autorisations;  elle  ne  voulait  pas  davantage  d'un  dessin  qui  re- 
présentait un  Auvergnat  portant  sur  son  dos  un  grand  fau- 
teuil. Gill  avait  mis  pour  titre  :  «  Mon  déménageur.  »  Le  mi- 
nistère a  pensé  que  c'était  une  allusion  au  déménagement  du 
Président  de  la  république,  dont  il  était  fortement  question. 
Mais  quand  cela  serait  vrai,  en  quoi  l'idée  d'un  fauteuil  chan- 
geant de  maître  pouvait-elle  être  injurieuse  pour  le  maréchal 
de  Mac-.Mahon? 

Le  portrait  de  Paulin  Méiiier,  dans  le  rôle  de  Rodiu,  du 
Juif  errant,  avec  le  rayoïnienient  d'une  auréole,  a  effrayé  de 
même  les  amis  des  jésuites.  Ah!  si  l'on  pouvait  supprimer 
Tartufe! 

Je  comprends  mieux  que  l'on  n'ait  pas  permis  l'image  d'un 
loup   mangeant  une  chèvre  pendant  que  celle-ci  mange  le 
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chou.  L'allusion  à  l'alliance  du  loup  bonapartiste,  de  la  chèvre 
légitimiste  et  du  chou  orléaniste  était  trop  flagrante.  Mais 
pour  des  gens  de  bonne  foi,  quelle  excellente  le(;on!  Comme 
on  démontrait  sagement  et  modérément  l'imprudence  de  la 
chèvre, la  trop  sotte  confiancedu  chou  et  la  voracité  naturelle 
du  loupi 

Le  15  aofit,  Gill  avait  voulu  célébrer  à  sa  manière, et  ailleurs 
qu'à  l'église  Saint-Augustin,  l'anniversaire  de  la  fête  impériale. 
Il  avait  représenté  un  vieux  débris  de  la  phalange  du  2  Dé- 
cembre, ressemblant  beaucoup  au  héros  principal  et  réduit 
par  les  malheurs  des  temps  à  jouer  un  air  de  clarinctle  de- 
vant un  simple  lampion  allumé  entre  ses  jambes. 

La  censure  ne  pouvait  évidemment  pas  permettre  qu'on 
manqui\t  d'égards  à  un  parti  dont  M.  Rouher  est  le  principal 
ornement;  on  biffa  le  portrait  trop  fidèle. 

11  a  fallu  le  retour  au  bon  temps  et  les  privautés  du  carna- 
val pour  qu'on  vît,  mardi  dernier,  sur  les  boulevards,  un 
de  ces  braillards  achevai  se  prélassant,  un  bouquet  de  violettes 
à  la  boutonnière,  un  gourdin  à  la  main  et  un  numéro  du 
journal  le  Pays  dans  la  poitrine.  Cette  mascarade  a  obtenu 
beaucoup  de  huées. 

Celait  la  mise  en  action  du  dessin  de  Cill. 

Comprend-on  que  l'honnOte  et  froide  figure  de  M.  Iules 
Grévy  ait  paru  dangereuse  à  la  censure?  Gill,  qui  sait  que  le 
président  de  la  Chambre  est  un  grand  joueur  d'échecs,  l'avait 
représenté  devant  un  échiquier,  faisant  échec  et  mat  à  un  par- 
tenaire invisible.  La  censure  a  pensé  que  ce  joueur  qu'on  ne 
voyait  pas  était  le  maréchal  Mac-Mahon;  et  comme  le  gou- 
vernement du  16  mai  se  réservait  le  monopole  de  la  diffama- 
tion à  l'égard  du  Maréchal,  il  n'a  pas  voulu  permettre  cette 
innocente  épigramnio. 

Le  7  octobre,  on  défendait  le  portrait  de  Victor  Hugo,  ha- 
billé en  juge  et  rédigeant  la  sentence  sur  le  crime  du  2  Dé- 
cembre. Était-ce  la  justice  ou  l'attentat  que  le  gouvernement 
voulait  venger?  peut-être  l'un  et  l'autre. 

Je  comprends  mieux  que  les  propagateurs  de  la  candida- 
ture officielle  se  soient  révoltés  devant  un  colleur  d'affiches 
blanches  arrêté  tout  interdit  au  pied  d'un  mur  sur  lequel 
rayonne  la  fameuse  défense  de  déposer  des  ordures.  Les 
affiches  blanches  comparées  à  des  ordures,  c'était  un 
peu  vif. 

Gambetta  présentant  aux  héros  de  l'ordre  moral  la  carte  à 
payer  devait  tout  naturellement  les  exaspérer.  Ils  n'avaient 
pu  réaliser  leur  projet  ptiéril  d'exclure  de  la  vie  politique  le 
grand  orateur;  il  ne  devait  pas  leur  convenir  de  le  voir  réélu 
triomphant  et  leur  présentant  les  comptes  à  régler.  Pour  cette 
allusion  impertinente,  Gill  a  été  censuré. 

La  censure,  enfin,  ne  pouvait  permettre  qu'on  présentât 
un  ancien  et  riche  négociant  ruiné,  les  genoux  percés,  les 
souliers  éculés,  au  moment  où  une  commission  d'enquête 
était  nommée  pour  démontrer  que  la  crise  commerciale  était 
une  illusion.  Il  n'était  pas  possible  de  montrer  une  des  vic- 
times de  la  crise. 

Tels  sont  les  dix  dessins  refusés  par  la  censure  de  l'ordre 
nioral.  Ils  prouvent  le  grand  talent  de  Gill,  mais  ils  étaient 
inutiles  pour  démontrer  la  sottise  de  ce  gouvernement  né  de 


l'intrigue  et  qui  est  tombé  par  la  seule  force  du  sens  com- 
mun et  de  l'honnêteté. 

IV. 

Il  parait  que  l'Académie  française  se  prépare  à  de  grandes 
batailles  :  M.  Renan  posera,  dit  on,  sa  candidature.  On  parle, 
devant  des  espérances  de  fauteuils,  de  la  candidature  pos- 
.  sibledeM.  Gambetta.  Pour  le  coup,  ce  jour-là,  l'Académie  sera 
transformée  et  tournera  décidément  le  dos  au  passé. 


Que  dirai-je  des  étudiants  espagnols  venus  pour  donner 
une  sérénade  au  carnaval?  Us  ont,  parait-il,  suggéré  l'ému- 
lation de  la  musique  à  nos  étudiants  français.  Ce  n'était 
peut-être  pas  le  besoin  le  plus  urgent.  J'espère  qu'en  retour 
la  jeunesse  de  nos  écoles  leur  donnera  le  goût  absolument 
parisien  de  la  liberté.  Ils  se  sont  abstenus  de  rendre  visite  à 
leur  ex-reine  Isabelle;  ils  n'ont  pas  non  plus  songé  à  visiter 
don  Carlos;  mais  ils  ont  été,  en  arrivant,  rendre  visite  au 
Figaro,  pensant  peut-être  qu'ils  trouveraient  là  ces  compa- 
triotes de  haute  volée,  devenus  les  clients  du  barbier. 


vr. 


Encore  un  gros  procès  financier  à  l'horizon.  Celui  qui  doil 
être  appelé  prochainement  devant  la  première  chambre  du 
tribunal  de  première  instance  rappelle  le  célèbre  procès  des 
actionnaires  du  Crédit  mobilier  contre  les  administrateurs  de 
cette  Société. 

Cette  fois,  c'est  du  Crédit  foncier  qu'il  s'agit.  Pauvre  Crédit 
foncier,  il  a  de  la  peine  à  se  faire  une  bonne  réputation  ! 

L'n  groupe  d'actionnaires,  se  fondant  sur  ce  que,  d'après 
eux,  les  statuts  qui  régissent  la  Société  ont  été  violés  à  plu- 
sieurs époques  par  les  gouverneurs,  notamment  lorsqu'ils 
ont  accepté  pour  une  somme  de  168  millions  des  obligations 
égyptiennes,  attaquent  aujourd'hui  ces  gouverneurs  en  res- 
ponsabilité. 

C'est  là  un  beau  et  grand  procès,  moral  par  ses  consé- 
quences ;  car  il  s'agit  de  savoir  si  la  sécurité  promise  aux 
petits  capitalistes  doit  être  un  leurre,  une  promesse  de  ré- 
clame ou  une  réalité.  Quand  le  gouvernement  patronne  une 
institution  de  crédit,  il  faut  que  celle-ci  pousse  la  délicatesse 
jusqu'au  scrupule.  Que  denendraient  sans  cela  les  contrats 
commerciaux,  la  confiance  qui  multiplie  la  richesse  et  qui 
garantit  l'épargne? 

Ce  sera,  par  certains  côtés,  un  procès  aussi  dramatique, 
aussi  émouvant  qu'un  procès  criminel.  Empoisonner  par  une 
spéculation  malsaine  les  intérêts  nécessaires  à  la  vie  sociale, 
au  commerce,  c'est  dépraver  les  instincts  moraux,  c'est 
mettre,  depuis  l'avenir  des  enfants  jusqu'à  l'honneur  des 
parents,  tous  les  devoirs  de  la  famille  en  question. 

Par  sa  constitution,  le  Crédit  foncier,  de  même  que  les 
compagnies  d'assurance^  s'interdit  tout  jeu  de  bourse,  toute 
opération  qui  ne  reposé  pas  sur  un  prêt  hypothécaire. 
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Tourner  la  difficulté,  créer  des  institutions  qui  servent  de 
paravents  aux  jeux  défendus,  et  plus  tard  s'adjoindre  ces 
institutions  parasites  pour  amortir  les  responsabilités,  est  un 
acte  aussi  grave,  plus  grave  peut-être,  que  le  jeu  (affronté  et 
i  découvert. 

Comme  fonctionnaires  publics  nommés  par  le  gouverne- 
ment, comme  mandataires  investis  de  la  confiance  des  ac- 
tionnaires, les  gouverneurs  attaqués  auront  une  situation 
double  à  défendre;  de  grandes  et  nombreuses  questions 
incidentes  se  joindront  à  la  question  principale.  I-a  cause 
n'est  pas  aussi  simple  que  celle  qui  fut  plaidée  contre  le 
le  Crédit  mobilier. 

Souhaitons  qu'elle  ne  soit  pas  si  féconde  en  scandales. 
Puisse-t-elle,  quand  les  intérêts  seront  publiquement  débat- 
tus, ne  pas  provoquer  de  révélations  semblables  à  celles  qui 
ont  été  faites  au  cours  du  procès  du  Crédit  mobilier,  révéla- 
tions qui  ont  laissé  une  grande  tache  sur  l'histoire  finan- 
cière du  second  empire. 

N... 
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Encore  une  fois  le  pays  s'est  prononcé  pour  la  république 
dans  les  élections  de  dimanche  dernier  ;  la  minorité  n'a  pu 
conserver  que  quatre  sièges  sur  quinze,  toujours  serrée  de 
près  par  les  candidats  qui  étaient  opposés  aux  siens.  Il  n'est 
plus'possible,  même  aux  plus  prévenus,  de  contester  que  la 
France  veut  d'une  volonté  ferme  ses  institutions  actuelles. 
On  peutl'accuser  d'un  accès  de  déraison  ;  en  tout  cas,  cet  accès 
n'est  pas  compliqué  de  fièvre  chaude,  car  le  calme  est  profond. 
Jamais  les  lois  n'ont  été  mieux  observées,  et  si  çà  et  là  on 
signale  quelque  manifestation  regrettable,  comme  la  réunion 
tenue  l'autre  soir  à  la  salle  de  la  rue  d'Arras  pour  préparer 
un  mouvement  en  faveur  de  l'amnistie,  l'opinion  publique 
ne  sait  plus  s'émouvoir  pour  si  peu,  et  l'opinion  suffit  à  faire 
justice  de  ces  insanités,  sans  même  s'échauffer.  Il  n'y  a 
guère  de  désordre  qu'à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés, 
quand  certains  orateurs  l'occupent,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
président,  même  le  plus  ferme  et  le  plus  habile,  qui  puisse 
prévenir  leurs  intempérances. 

On  n'a  jamais  rien  vu  de  semblable  en  fait  de  provocations, 
d'insultes,  sans  autre  talent  que  celui  d'une  audace  cfirénée. 
S'il  plaît  aux  droites  d'être  ainsi  représentées,  si  les  salons  et 
les  châteaux  de  la  légitimité  trouvent  bon  d'avoir  pour  organe 
de  pareilles  trompettes,  nous  en  sommes  fort  aise,  car  elles 
ne  sauraient  employer  un  meilleur  moyen  pour  discréditer  la 
coalition  qui  fait  la  guerre  à  nos  institutions.  Si  ce  sont  là  les 
Dunois  qu'elles  ont  choisis  pour  conduire  leur  croisade,  nous 
y  applaudissons,  car  elles  reçoivent  d'emblée  le  châtiment 
qu'elles  méritent  pour  s'être  alliées  au  bonapartisme.  Ne  de- 
vaient-elles pas  savoir  d'avance  que  celui-ci  n'avait  pas  d'au- 
tres preux  à  leur  fournir,  et  que  sa  chevalerie  parlait  cette 
espèce  de  langue  \raiment  inimitable?  11  faut  convenir,  du 
reste,  que  la  cause  à  défendre  dans  la  discussion  du  1"  mars 


ne  méritait  pas  mieux.  Certaines  opérations  électorales 
échappent  à  la  politique,  conmie  certaines  harangues  à  l'olo- 
queiu^e. 

Quand  on  a  été  pris  la  main,  sinon  dans  le  sac,  au  moins 
dans  les  urnes,  on  peut  trouver  bon  de  se  faire  soutenir  par 
un  gourdin  oratoire  qui  rappelle  plutôt  la  foire  que  le  parle- 
ment. On  a  remarqué,  du  reste,  à  quel  point  toute  celte  in- 
comparable éloquence  faisait  long  feu  :  elle  ne  réussissait 
pas  même  à  passionner  ceux  contre  lesquels  elle  était  dirigée. 
Quand  on  pouvait  croire  qu'elle  était  doublée  de  l'appui' du 
gouvernement,  on  lui  accordait  quelque  importance  ;  mais, 
réduite  à  sa  beauté  intrinsèque,  elle  n'est  plus  qu'un  lamen- 
table hors-d'œuvre.  On  regarde  et  passe. 

Peut-être  cependant  de  telles  scènes  ont-elles  contribué  en 
quelque  mesure  à  amener  la  dislocation  de  l'ancienne  majo- 
rité sénatoriale.  C'est  là  l'incident,  disons  mieux,  l'événe- 
ment capital  de  ces  derniers  jours.  On  savait  depuis  lon"-- 
temps  qu'un  noyau  important  du  parti  constitutionnel,  celui 
qui  compte  les  hommes  les  plus  éminents  par  le  caractère  et 
l'intelligence,  n'était  plus  d'accord  avec  le  centre  droit  du 
Sénat.  C'est  ce  groupe  dissident  qui,  au  mois  de  décembre 
dernier,  avait  mis  des  bâtons  dans  les  roues  de  ce  char  du 
16  mai,  si  bien  lancé,  que  les  droites  voulaient  faire  passer 
sur  nos  institutions  et  sur  toutes  les  lois,  sans  bien  savoir, 
il  est  vrai,  quel  serait  la  triomphateur  qui  tiendrait  les  rênes 
en  définitive  et  monterait  auCapitole. 

Les  constitutionnels  sincères,  qui  n'avaient  jamais  eu 
grand  goût  à  ce  qu'on  faisait  depuis  six  mois,  et  qui,  d'ail- 
leurs, commençaient  à  comprendre  qu'ils  étaient  sacrifiés 
d'avance,  firent  manquer  le  coup.  Mais  ils  eurent  encore  un 
de  ces  lendemains  funestes  qui  avaient  jusqu'alors  toujours 
suivi  leurs  actes  de  courage'  et  de  patriotisme.  On  les  vit 
continuer  leur  jeu  de  bascule  pour  l'élection  d'un  sénateur 
inamovible  et  proposer  à  la  coalition  des  droites  le  renouvel- 
lement du  pacte  qui  avait  valu  à  la  Chambre  haute  l'honneur 
d'acquérir  plusieurs  représentants  du  bonapartisme  mililant. 
Cette  fois,  c'était  le  tour  du  cenire  droit  de  proposer  un 
candidat.  Cette  chance,  qu'il  croyait  heureuse,  lui  eût  été 
particulièrement  funeste  si  elle  eût  tourné  en  sa  faveur,  car 
elle  eût  rivé  ses  chaînes  avec  d'autant  moins  d'honneur  qu'il 
eût  eu  plus  de  profit  immédiat.  Il  eût  été  désormais  con- 
traint de  voter  à  perpétuité  avec  les  ennemis  de  nos  institu- 
tions et  de  fortifier  le  parti  des  incorrigibles  et  des  conspira- 
teurs, pour  être  tour  à  tour  le  servant  de  la  légitimité  et 
l'auxiliaire  des  amis  de  MM.  Cassagnac.  Par  bonheur  pour 
lui,  il  se  heurta  ;\  un  mauvais  vouloir  opiniâtre,  il  vit  quatre 
fois  son  candidat  écarté —  pour  la  seule  bonne  chose  qu'il  eût 
faite  en  refusant  de  se  prêter  aune  politique  agressive  contre 
l'Italie.  La  fraction  dissidente  du  centre  droit  fit  encore  un 
dernier  sacrifice  à  ses  vieilles  relations  et  eut  la  faiblesse  de 
nommer  un  légitimiste  intransigeant.  Elle  finit  par  se  de- 
mander où  la  conduirait  un  tel  abandon  d'elle-même.  Il  fal- 
lait ou  s'annuler  en  y  persévérant  et  se  mettre  à  la  remorque 
d'une  coalition  taquine,  impuissante  et  désormais  anar- 
chique,  ou  bien  rompre  avec  elle  une  bonne  fois.  Il  suffisait 
pour  cela  de  se  'rappeler  que  la  France  vaut  mieux  qu'une 
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coterie  et  que  l'approbation  des  salons  aristocratiques  était 
une  pauvre  compensation  à  l'ac^le  coupable  de  troubler  inu- 
tilement la  paix  publique.  Cela  ne  valait  pas  non  plus  le 
sourire  de  M.  do  Hroglie  ou  ce  qu'on  nonune  de  ce  nom 
sur  les  lèvres  de  M.  Buffet. 

Le  temps  pressait,  d'ailleurs.  Les  trois  lois  sur  le  colpor- 
tage, l'amnistie  et  l'état  de  siège,  votées  par  la  Chambre  des 
députés,  étaient  présentées  au  Sénat;  elles  étaient  comme  la 
rançon  de  la  réconciliation  entre  le  parti  républicain  et  le 
chef  de  l'État  et,  par  conséquent,  la  condition  même  de  la 
paix  puldique.  Les  rejeter,  c'était  de  gaieté  de  cœur  rouvrir, 
sinon  la  crise,  au  moins  une  ère  de  malaise,  de  discordes 
civiles  dangereuses,  malfaisantes.  Les  constitutionnels  dissi- 
dents ont  fait  un  premier  acte  d'Indépendance  en  votant  la 
loi  sur  le  colportage.  C'est  au  moment  où  les  deux  autres 
lois  allaient  entrer  en  délibération  qu'ils  ont  pris  leur  grand 
parli  et  se  sont  décidés  ii  rompre  avec  la  majorité  de  droite  — 
ce  qui  équivalait  à  la  détruire  —  tout  en  conservant  leur 
indépendance.  11  est  l)ien  évident  que  cette  indépendance, 
sous  peine  d'être  une  ridicule  impuissance,  ne  saurait  devenir 
un  isolement  prolongé.  La  haute  signification  de  ce  grand 
acte  politique  est  la  formation,  au  Sénat,  d'une  majorité  qui 
accepte  sincèrement  la  république.  Peu  importe  que  ce  soit 
avec  plus  ou  moins  de  résignation  ou  d'entrain  de  la  part  de 
ceux  qui  en  forment  l'appoint  nécessaire  :  il  n'en  demeure 
pas  moins  que  le  Sénat  cesse  dès  maintenant  d'être  le  camp 
retranché  des  adversaires  de  nos  institutions.  Il  en  deviendra 
le  plus  ferme  appui  quand  un  peu  de  sang  nouveau  lui 
aura  été  infusé  au  mois  de  janvier  procliain. 

Le  résultat  acquis  dès  aujourd'hui  est  considérable  :  l'es- 
prit de  défiance  n'a  plus  de  raison  d'être  dans  la  Chambre  des 
députés  une  fois  que  l'esprit  de  résistance  ne  possède  plus  le 
Sénat.  11  est  possible  désormais  d'arriver  à  une  entente  pa- 
triotique raisonnable,  au  lieu  de  croiser  des  votes  contraires 
comme  des  dôlis.  C'est  un  grand  chapitre  de  notre  histoire 
parlementaire  qui  vient  d'être  écrit,  et  surtout  une  période 
d'apaisement  sérieux  qui  s'ouvre  pour  la  plus  grande  joie  des 
bons  citoyens.  «  Vous  vous  engagez  dans  la  voie  des  Rémusat 
et  des  Casimir  Périer,  iiit  piteusement  le  Franrais  à  ses  an- 
ciens amis,  sans  reconnaître  que  c'est  le  large  chemin  de  la 
perdition.  »  Laissons /e  français  à  ses  voies  détournées  et  à 
ses  sentiers  obliques  où  il  ne  peut  guère  plus  que  se  faire  du 
mal  à  lui-même  en  échauffant  sa  bile,  et  réjouissons-nous  du 
fond  du  cœur  de  ce  que  les  grands  citoyens  qui,  les  premiers, 
ont  sacrifié  leurs  anciennes  idées  à  l'intérêt  du  pays,  de  ce  que 
les  Casimir  Périer,  les  Kémusat,  suivis  plus  tard  de  M.  Léonce 
de  Lavergne  et  de  ses  amis,  —  sans  oublier  le  plus  grand  de 
tous,  le  vrai  fondateur  de  la  république,  dont  il  avait  libéré  le 
territoire,  —  ont  eu  des  imitateurs. 

Grâce  à  ces  ouvriers  de  la  dornière  heure,  l'harmonie  des 
pouvoirs  est  dés  maintenant  rélal)lie.  Certes,  nous  en  avons 
bien  besoin  dans  ce  grand  bouleversement  de  l'ancienne  Eu- 
rope, en  face  de  l'avenir  obscur  qui  est  devant  nous.  L'esprit 
de  parti  a  choisi  ce  moment  diflicile  pour  s'acharner  contre 
noire  minisire  des  affaires  étrangères,  ne  se  gênant  pas,  du 
reste,  |iour  le  calomnier  en  falsifiant  ses  paroles.  11  ne  réus- 


sira pas  à  ébranler  la  confiance  qu'inspirent  son  ferme  et  lo\al 
esprit,  son  patriotisme  éclairé  et  sage,  incapable  d'illusions. 
C'est  précisément  un  caractère  de  cette  trempe  que  réclame 
ce  poste  difficile.  Les  diplomates  d'imagination  vive  et 
d'humeur  agitée  seraient  fort  dangereux.  Il  faut  savoir  se  ré- 
signer et  attendre,  et,  quand  on  a  pris  le  parli  de  réserve 
prudente  que  commande  notre  fortune,  il  n'y  a  ni  honneur 
ni  habileté  à  le  dissimuler.  Applaudissons-nous  surtout 
d'avoir  un  ministre  sans  attache  cléricale  dans  les  débuis  du 
pontificat  de  Léon  XIII,  qui  n'a  pas  encore  révélé  sa  pensée 
ou,  pour  mieux  dire,  son  tempérament  politique,  car,  pour  la 
pensée  elle  ne  saurait  varier  désormais  sur  le  saint  siège  ; 
mais  il  y  a  bien  des  manières  différentes  de  l'appliquer,  et 
nous  saurons  bientôt  quelle  est  la  méthode  ou  l'humeur  du 
nouveau  pape. 

E.  DE  Pbessensé. 


La  presse  cathol'ql'e  en  Europe.  —  Il  se  public  en  Bavière, 
à  Wùrzburg,  une  Revue  annuelle  de  la  lUlérulure  périodique 
catholique.  Le  dernier  volume  permet  de  se  rendre  compte 
de  la  situation  actuelle  de  la  presse  catnolique  en  Europe. 
Cette  situation  est  en  général  assez  mauvaise.  Sauf  en  Ba- 
vière, où  soixante-dix-sepl  journaux  catholiques  ont  près  de 
quatre  millions  d'abonnés,  et  sauf  en  Belgique  et  en  Suisse, 
les  feuilles  catholiques  ont  par  tout  pays  de  la  peine  à  sub- 
sister. En  Espagne  elles  meurent  tout  à  fait  de  faim.  En  Ita- 
lie, on  elles  sont  cependant  très-peu  nombreuses,  un  quart 
seulement  d'entre  elles  se  suffisent  à  elles-mêmes;  les  trois 
autres  quarts  tirent  à  quatre  ou  cinq  cents  exemplaires  et 
vivent  des  fonds  que  leur  fournissent  de  riches  patrons.  Leur 
rédaction  est  si  faible  «  que  beaucoup  d'entre  elles  n'ont  pas 
de  rédacteurs  sachant  le  français  ;  il  en  résulte  que  les  lec- 
teurs des  journaux  catholiques  tombent  dans  les  erreurs  les 
plus  singulières  quant  à  la  -silualion  des  pays  étrangers, 
parce  que  les  journalistes  sont  eux-mêmes,  à  cet  égard,  dans 
le  noir  le  plus  complet  ». 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  lignes  sont  tracées  par  un 
écrivain  catholique.  Les  organes  de  son  parti  font  aussi  assez 
pauvre  figure  en  France.  Selon  lui,  sur  1  iiOO  000  exemplaires 
de  journaux  lancés  journellement  dans  la  circulation  à  Paris 
seulement,  il  n'y  en  a  que  56  000  qu'on  puisse  qualifier  de 
«  bons  »,  3iû000  méritent  l'épithète  de  modérés,  et  le  mil- 
lion restant  est  «  horrible  I  » 


Un  Exploratecr  de  i.'Afriqle  au  moyen  ace.  —  On  annonce 
la  prochaine  publication, à  Madrid,  des  voyages  et  découvertes 
accomplis,  au  xiv'  siècle,  par  un  missionnaire.  Plusieurs  des 
expéditions  les  plus  importantes  de  ce  précurseur  des  Living- 
slone  et  des  Stanley  ont  été  dirigées  vers  l'intérieur  del'Afrique. 
De  1320  à  1330,  le  voyageur  alla  du  Maroc  à  la  côte  de  Sierra- 
Leone,  en  Guinée,  de  la  Sierra-Leone  au  royaume  de  Daho- 
mey, du  Sénégal  à  la  Nubie  en  traversant  tout  le  Soudan,  et 
de  Dongolah,  sur  le  haut  Nil,  à  Dr.miette. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer   BAii.iJÈnE. 


.T     CL  A  YE.    —    A.  yt 
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SORBONNE 

ASSOCIATION    SCIENTIFIQUE    DE    FRAN'CE  (1) 

CONFÉRENCE  DE  M.  ERNEST  RENAN 

(do  l'Inslilat) 

Oos  Kortices    rendiiiii     aux    sciences    historiques 
par  lu   phïlolo;;io. 

Mesdames  et  messieurs, 

La  science  comparative  des  langues  est  presque  née  de  nos 
jours.  Pour  comparer,  il  faut  connaître  ;  or  les  Grecs,  dont  le 
génie  a  créé  la  plupart  des  sciences,  ne  connaissaient  guère 
que  leur  propre  langue,  et  de  cette  langue  ils  ne  connais- 
saient que  l'âge  moderne,  qu'ils  parlaient.  Le  premier  des 
grammairiens  grecs,  le  plus  célèbre  ajuste  tilre,  Apollonius, 
après  avoir  exposé  toute  une  série  d'observations  irès-jusles 
sur  l'article,  termine  par  la  réflexion  que  voici  :  «  Donc  il  est 
essentiel  à  toute  lanu:ue  d'avoir  un  article.  »  Apollonius  vivait  à 
Alexandrie,  -ous  la  domination  romaine,  liO  ans  après  Jésus- 
Christ.  S'il  s'était  donné  la  moindre  peine  pour  étudier  les 
idiomes  que  l'on  paiîiit  autour  de  lui,  il  aurait  vu  avec  évi- 
dence qu'une  langue  peut  paifaitemenl  se  passer  d'article, 
puisque  le  latin  n'en  a  pas. 

Pour  rencontrer  une  vue  véritablement  juste  en  fait  de 
comparaison  des  langues,  il  faut  arriver  aux  temps  modernes, 
à  Leibnitz.  C'est  le  génie  si  compréhensif,  si  étonnamment 


(I)  On  sait  que  cette  Association,  présidée  depuis  la  mort  de  M.  Le 
Verrier  par  M.  Miine-tîdwards,  a  institué  à  la  S.)rbonne  des  confé- 
reuces  qui  ont  lieu  le  samedi  soir,  devant  un  pul)lic  choisi.  La  plupart 
sont  purement  scientifiques  et  portent  sur  les  dL'couvei-les  récentes; 
toutefois  la  littérature  est  représentée  par  M\l.  Gaston  Boissior,  llcnan,' 
Lavisse,  Gaston  Paris. 
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large  de  Leibnitz  qui  le  premier  a  entrevu  les  fruits  que 
que  l'histoire  pouvait  tirer  de  l'étude  du  langage  et  de  la 
comparaison  des  langues.  Il  a  fait  sur  ce  point  des  observa- 
tions d'une  justesse  admirable;  il  a  même  aperçu  quelques 
faits  de  détail,  celui  en  particulier  de  la  grande  analogie  qui 
existe  entre  le  persan  et  l'allemand.  11  vit  parfaitement  les 
conséquences  historiques  qu'on  pouvait  tirer,  non-seulement 
de  cette  analogie  particulière,  mais  des  analogies  du  même 
genre  que  des  études  ultérieures  pourraient  révéler. 

Notre  admirable  Turgot,  à  qui  il  m'est  bien  permis  de 
rendre  hommage  dans  cette  Sorbonne  où  il  jeta,  il  y  a  près 
d'un  siècle,  les  premières  assises  de  l'économie  politique  et 
où  il  émit  tant  d'idées  justes  sur  tout  ce  qui  est  spontané, 
sur  la  littérature  populaire  et  sur  les  langues,  Turgot  entrevit 
aussi  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  pareilles  recherches. 

Néanmoins  la  science  comparative  du  langage  ne  pou- 
vait être  sérieusement  fondée  qu'à  la  suite  de  la  découverte 
capitale  qui  fut  faite  au  xviii'  siècle  :  celle  du  sanscrit. 

Ce  furent  des  missionnaires  catholiques  qui,  les  premiers, 
reconnurent  l'existence  de  cet  idiome,  dont  la  richesse  les 
frappa,  et  qui  remarquèrent  avec  beaucoup  de  sagacité  les 
rapports  singuliers  qu'il  présente  avec  le  grec  et  le  latin. 
Leurs  observations  toutefois  ne  s'étendirent  pas  très-loin, 
car  ils  ne  travaillaient  pas  sur  de  bons  manuscrits,  et  ce  fut 
aux  savants  anglais  de  Calcutta  qu'était  réservé  l'honneur  de 
nous  donner  la  théorie  complète  de  ce  précieux  idiome. 

Du  premier  coup  d'oeil,  les  excellents  esprits  de  la  Société 
de  Calcutta,  et  en  particulier  William  Jones,  constatèrent 
que  le  sanscrit  avait  en  effet  les  plus  grands  rapports  avec  le 
grec  et  le  latin.  Leurs  travaux  portèrent  des  fruits.  Après  eux, 
Frédéric  Schlegel  s'engagea  plus  avant  dans  la  voie  qu'ils 
avaient  ouverte;  mais  l'homme  à  qui  il  était  réservé  de  fon- 
der la  théorie  comparative  des  langues,  ce  fut  M.  Bopp.  11 
étudia  d'abord  la  conjugaison,  puis  ses  relations  avec  toutes 
les  parties  de  la  grammaire;  il  établit  par  une  méthode  abso- 
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lument  indiscutalile  l'unité  du  sanscrit  avec  le  grec,  le  latin, 
le  persan  et  aussi  avec  les  langues  germaniques. 

La  inétliode  de  M.  liopp,  c'est  la  vérité  munie,  c'est  la  mé- 
tliode  absolument  scientifique. 

Beaucoup  d'excellents  esprits  sont  tentés  de  croire  qu'il  y 
a  daTis  les  rapprochcmenis  qu'il  a  faits  lieaucoup  d'arbitraire 
et  que  la  nouvelle  môtliode  comparative  dont  il  est  le  créa- 
teur est,  après  tout,  quelque  chose  d'analogue  aux  fantaisies 
des  anciens  linguistes,  qui  tiraient  tout  de  l'hébreu.  Eu  réalité, 
la  nouvc^Ue  méthode  procède  d'une  façon  absolument  dillc- 
rcnte. 

Ce  qui  fait  la  vérité  de  la  méthode  de  Bopp  et  des  conti- 
nuateurs de  son  œuvre,  c'est  que  les  rapprochements  aux(juels 
ils  se  sont  livrés  n'ont  rien  d'arbitraire.  Elle  met,  par  exemple, 
en  parallèle  la  manière  dont  tel  verbe  se  conjugue  en  sanscrit 
et  en  grec  ;  elle  constate  que  l'identité  est  presque  absolue, 
cl,  quand  il  y  a  des  difl'ércnces,  elle  les  explique. 

Ce  qui  fait  surtout  la  solidité  de  cette  méthode,  c'est  la 
phonétique.  La  théorie  de  la  transformation  des  sons  est 
la  véritable  base  de  la  méthode  comparative.  Autrefois  on 
rapprochait  les  mots  suivant  des  similitudes  plus  ou  moins 
accidentelles  et  qui  le  plus  souvent  étaient  trompeuses;  main- 
tenant on  procède  de  tout  autre  façon  :  on  a  des  règles,  on 
établit  comment  tel  son  se  transforme  en  passant  du  sanscrit 
au  grec,  comment  telle  lettre  sanscrite  devient  telle  lettre 
grecque;  il  n'y  a  plus  d'arbitraire.  Lorsqu'on  vous  affirme, 
par  exemple,  que  le  verbe  (fCfM  répond  à  la  racine  sanscrite 
bliri,  vous  pouvez  peut-Otre,  de  prime  abord,  trouver  que  le 
rapprochement  est  singulièrement  forcé;  mais  la  science  éta- 
blit d'une  façon  incontestable  que  le  bh  sanscrit  employé 
pour  écrire  cette  racine  répond  dans  une  foule  de  cas  au  v 
grec;  l'arbitraire,  par  conséquent,  n'existe  pas.  On  a  ainsi 
établi  une  échelle  phonétique,  des  règles  certaines  pour  la 
transformation  des  sons,  et  sur  celte  base  on  a  procédé  d'une 
manière  scientifiqiio;  c'est  là  ce  qui  donne  aujourd'hui  une 
certitude  si  grande  ;\  la  théorie  des  langues  romanes. 

Comment  nos  anciens  romanistes,  nos  anciens  étymolo- 
gistes  procédaient-ils  î  Ils  procédaient  par  voie  de  ressem- 
blance au  point  de  vue  de  l'oreille.  Ainsi  ils  disaient  :  Sau- 
vage vient  du  latin  solit^ngns.  C'était  vrai  pour  l'œil,  c'était 
vrai  même  pour  l'oreille,  et  cependant  n'est  rien  moins 
exact,  car  le  mot  sauvage  dérive  en  réalité  de  silvalicus,  qui 
pour  l'oreille  en  diffère  singulièrement;  c'est  que  sitva,  «  la 
forêt  1)  est  devenu  dans  la  langue  romane  «  la  sauve  »  ;  en 
outre,  la  terminaison  alicus  devient  régulièrement  âge.  Vous 
voyez  par  cet  exemple  comment,  dans  une  pareille  méthode, 
le  jugement  de  l'oreille  n'est  plus  rien.  Ce  qui  est  tout,  c'est 
d'établir  l'échelle  de  la  transformation  des  sons,  et  c'est  ce 
que  Bopp  et  son  école  ont  fait  dans  la  perfection. 

Voilà  donc  le  sanscrit,  le  grec  et  le  latin  réunis  dans  une 
même  famille.  De  même,  M.  Bopp  a  établi  que  le  zend,  la 
langue  persane,  y  rentrait  également.  Et  on  peut  dire  que 
notre  grand  Burnouf  a  mis  le  sceau  à  cette  découverte,  car 
on  ne  ci:mprenait  plus  le  zend,  et  les  Parsis  en  avaient  perdu 
la  tradiiion  :  c'est  la  gloire  d'Eugène  Burnouf  de  l'avoir  re- 
constitué avec   le  sanscrit;    de  même  qu'on  pourrait,  par 


exemple,  si  l'italien  était  perdu,  comprendre  Dante  avec  le 
latin. 

La  méthode  s'élargissant,  les  langues  germaniques  ren- 
trèrent dans  la  famille,  puis,  et  cela  va  sans  dire  à  cause  de 
leur  parenté  avec  les  langues  germaniques,  les  langues  slaves. 
Les  langues  celtiques  vinrent  un  peu  tard,  mais  à  leur  tour; 
il  est  démontré  aujourd'hui  qu'elles  apparliennent  aussi  au 
type  indo-européen.  Voilà  donc  une  grande  famille  de  langues 
partant  de  l'Inde  et  étendant  sous  des  formes  diverses  sa  do- 
mination jusqu'aux  extrémités  de  l'Occident. 

Cette  grande  famille  de  langues  renferme-t-elle  tous  les 
idiomes?  Il  s'en  faut  de  l'infini!  Ainsi,  à  côté  du  sanscrit, du 
latin  et  du  grec,  mettez  l'hébreu,  c'est  tout  une  autre  affaire. 
Ici  tout  détonne  :  le  dictionnaire  est  entièrement  différent, 
sauf  des  rapprochements  apparents  du  genre  de  ceux  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure  et  qui  sont  de  pur  hasard  ; 
en  ce  qui  concerne  la  grammaire,  j'ose  dire  que  la  conjugaison 
du  verbe  hébreu  ne  ressemble  pas  plus  à  la  conjugaison  du 
verbe  sanscrit  ou  du  verbe  grec  qu'un  ver  de  terre  à  un  élé- 
phant. La  fin,  le  but  sont  communs,  sans  doute;  c'est  la  vie; 
la  manière  de  procéder  est  absolument  différente. 

Mais  l'hébreu  a-til  des  langues  sœurs?  Oui,  l'arabe  d'abord: 
mettez  l'hébreu  à  côté  de  l'arabe,  c'est  la  même  chose  ;  vous 
reconnaissez  de  la  façon  la  plus  évidente  que  ces  deux  langues 
appartiennent  à  la  même  famille;  c'est  à  ce  point  que  si 
le  roi  David  ressuscitait  à  l'heure  qu'il  est  et  pouvait  avoir 
une  conversation  avec  l'homme  de  ce  siècle  qui  lui  ressemble 
le  plus,  avec  l'émir  Abd-el-Kader,  ils  verraient  bien  vite  qu'ils 
parlent  la  même  langue.  Entre  l'hébreu  et  l'arabe,  le  rappro- 
chement est  même  bien  plus  grand  qu'entre  les  diverses 
langues  indo-européennes;  car,  pour  voir  que  les  langues 
européennes  appartiennent  au  même  type  que  le  sanscrit,  il 
a  fallu  toute  la  pénétration  du  génie  des  temps  modernes, 
tandis  que,  pour  voir  que  l'hébreu,  l'arabe,  le  syriaque  appar- 
tiennent au  même  groupe,  il  n'a  fallu  aucun  effort.  Les 
rabbins  du  moyen  âge  le  savaient  parfaitement.  Aujourd'hui 
vous  avez  encore  des  populations  qui  parlent  le  syriaque  du 
côté  du  lac  de  Van  :  les  missionnaires  américains  qui  se  sont 
emparés  de  ces  populations  et  cherchent  à  leur  apporter  quel- 
ques éléments  d'instruction  et  de  civilisation  ont  eu  l'idée  de 
leur  enseigner  l'hébreu  ;  elles  se  sont  trouvées  presque  le 
savoir,  elles  le  cemprennent  avec  une  merveilleuse  facilité 
et  n'ont  pour  ainsi  dire  pas  à  l'apprendre. 

.Nous  avons  donc  là  une  seconde  famille  de  langues  parfai- 
tement caractérisée,  et,  si  vous  la  comparez  à  l'ensemble  des 
langues  indo-européennes,  vous  ne  pouvez  en  aucune  façon 
ramener  l'un  des  types  à  l'autre.  Vous  expliquerez  très-bien 
comment  le  grec  vient  du  sanscrit  ;  mais  vous  n'établirez  ja- 
mais que  l'hébreu  puisse  venir  du  sanscrit  ou  du  grec.  En 
d'autres  termes,  on  n'est  jamais  arrivé,  en  ce  qui  concerne 
la  comparaison  des  langues  indo-européennes  et  des  langues 
sémitiques,  à  ces  règles  phonétiques  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure,  qui  établissent  la  transformation  des  sons 
d'une  famille  à  l'autre.  Pourquoi  n'y  est-on  pas  arrivé?  Je 
crois  que  c'est  parce  qu'il  y  a  là  deux  créations  différenles. 
Il  V  a  en  Afrique  d'autres  groupes  intéressants  qui  n'ont 


M.    ERNEST  RENAN. 


I.F.S    SriKNCKS    IIISTORigilKS    FT  [A    PHII.nLOOIR. 


m:\ 


i\  leur  lour  aiuuii  nipport  ni  avec  les  langues  s6miliques,  ni 
avec  les  langues  iiulo-tniropéennes.  Ainsi,  le  groupe  berbère, 
le  kabyle,  ne  fait  pas  partie  du  groupe  aral)e  et  a  une  (Miroite 
al'liuité  a\ec  le  touareg.  Kt  il  y  a  li\,  depuis  l'Algérie  jusqu'au 
pays  des  noirs,  un  type  de  langues  parlées,  ayant  son  indivi- 
ilualilé,  et  qu'on  ne  peut  jusqu'à  nouvel  ordre  rattacher  au\ 
autres  l'aniilles  de  langues.  Le  copte  a  aussi  son  indivi- 
dualité dislincte  ;  poul-Otre  n'est-il  pas  impossible  qu'on  le 
rattache  un  jour  à  un  autre  groupe;  mais,  à  l'heure  qu'il 
est,  il  est  tout  à  fait  isolé.  Le  basque  est  également  impos- 
sible à  classer;  il  ne  rentre  dans  aucune  famille  connues 
peut-être  lui  trouvera-t-on  un  jour  des  frères  et  des  sœurs; 
mais,  pour  le  moment,  il  forme  une  famille  à  lui  seul. 

Vous  voyez  donc  à  quoi  arrive  la  philologie  comparée  : 
c'est  à  grouper  les  idiomes  en  familles.  Pouvons-nous  dire 
combien  il  existe  de  ces  familles  de  langues  ?  Non  ! 

La  ptiilologie  continue  à  faire  des  progrès,  et  vous  ne  sau- 
riez vous  imaginer  avec  quelle  merveilleuse  délicatesse,  avec 
quelle  précision  on  est  arrivé  à  appliquer  les  procédés  de 
M.  Bopp  pour  l'étude  des  langues  indo-européennes;  cela 
même  est  si  intéressant  que  les  philologues  s'adonnent  peut- 
être  un  peu  trop  exclusivement  à  cette  étude,  qu'ils  n'en  sor- 
tent peut-être  pas  assez  pour  étudier  d'autres  idiomes  qui 
n'ont  pas  le  brillant  de  ceux-ci.  Il  y  a  donc  des  parties  entières 
du  domaine  de  la  philologie  comparée  qui  sont  peu  ou  mal 
explorées,  si  bien  que  nous  ne  pouvons  pas  vous  dire  com- 
bien il  y  a  de  centres  d'apparition.  Je  crois,  d'ailleurs,  qu'on 
ne  le  pourra  jamais  ;  car,  supposez  toutes  les  individualités 
philologiques  actuellement  existantes  bien  nettement  déter- 
minées et  reconnues,  n'y  a-t-il  pas  des  familles  qui  ont 
disparu?  Ainsi,  voilà  l'étrusque  :  jusqu'ici  on  ne  peut  faire 
entrer  l'étrusque  dans  aucun  groupe  de  langues;  nous  n'a- 
vons pas  de  clef  pour  ouvrir  cette  porte-là.  Il  y  a  peut-être 
là  un  monde  duquel  il  ne  nous  reste  pour  ainsi  dire  plus  rien, 
et  il  est  possible  que  d'autres  individualités  philologiques  dont 
nous  n'avons  pas  même  l'idée  aient  complètement  disparu. 
Mais  le  fait  capital,  c'est  que  la  multiplicité  des  idiomes  qui 
se  parlent  à  la  surface  de  la  terre  est  réductible  à  un  petit 
nombre  de  familles  :  une  dizaine,  une  q\iinzaine,  une  ving- 
taine peut-être  ;    en  tout  cas,  à  un  très-petit  nombre. 

Veuillez,  messieurs,  avoir  la  bonté  de  réfléchir  sur  la  portée 
des  faits  que  je  viens  de  vous  signaler.  Je  ne  puis  pas  entrer 
dans  les  dtjails;  mais  j'ose  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  un  esprit 
habitué  à  manier  les  méthodes  scientifiques  qui  ne  soit  amené 
à  reconnaître  la  vérité  de  ce  que  je  viens  de  vous  exposer. 
Oui,  en  une  heure,  mon  collègue  et  ami  M.  Bréal  vous  mon- 
irerait  que  le  sanscrit  est  une  langue  type  pour  les  langues 
indo-européennes.  Eh  bien  !  quelles  conséquences  peut-on  tirer 
de  là?  Le  fait  sur  lequel  nous  raisonnons  est  celui  ci  :  voilà 
d'une  part  le  sanscrit,  langue  parlée  autrefois  dans  la  vallée 
du  Gange  et  qui  sert  encore  aujourd'hui  de  langue  sacrée  et 
de  langue  littéraire;  voilà,  d'autre  part,  le  grec  avec  son 
admirable  littérature  :  ils  présentent  des  similitudes  abso- 
lues; comment  expliquer  ce  phénomène? 

Les  anciens  linguistes  avaient  émis  cette  théorie  que  «  les 
mots  ont  quelque  chose  de   nécessaire».  Si  ua  objet  s'ap- 


pelle de  telle  manière  (c'est  la  doctrine  des  anciens;  Platon 
la  développe  longuement),  si  tel  objet  a  tel  nom,  c'est  qu'il  y 
a  une  raison  intrinsèque  pour  que  ce  nom  lui  soit  donné, 
pour  que  ce  nom  soit  constitué  de  telle  ou  telle  façon  et  se 
retrouve  à  peu  près  identique  à  lui-même  dans  les  divers 
idiomes.  Il  est  évident  que  si  ce  principe  pouvait  être  adopté, 
il  n'y  aurait  rien  d'étrange  dans  la  similitude  que  je  vous  si- 
gnale. Voici,  par  exemple, le  mol  pnter,  qui  se  retrouve  dans 
toute  la  famille  indo-européenne  ;  on  dira  :  «  C'est  tout  natu- 
rel; il  y  a  une  raison  intrinsèque  pour  que'pater  signifie 
père;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  le  retrouve  jusque  dans 
les  branches  les  plus  éloignées  de  celte  famille  »  ;  mais  ce 
principe  est  absolument  faux,  et  personne  ne  peut  le  soute- 
nir, car  enfin,  s'il  était  vrai  que  les  mots  fussent  nécessaires, 
qu'il  y  eût  une  raison  intrinsèque  dans  chaque  mot,  il  n'y 
aurait  qu'une  langue.  Si  pater  est  vraiment  le  mol  prédestiné 
et,  en  quelque  sorte,  commandé,  comment  se  fait-il  que  les 
langues  sémitiques  disent  ab,  et  que  les  langues  berbères 
expriment  la  même  idée  de  tout  autre  manière?  C'est  donc  là 
une  théorie  qui  ne  peut  pas  se  soutenir  et  dont  nous  n'avons 
pas  à  tenir  compte.  Mais  alors  comment  expliquer  ces  simi- 
litudes ?  Par  le  hasard  ?  C'est  impossible  ;  il  y  a  des  hasards 
dans  les  langues,  car,  après  tout,  l'ensemble  des  sons  n'est 
pas  extrêmement  varié;  il  y  a  beaucoup  de  rencontres,  et  il 
faut  s'en  méfier  ;  mais  que  le  hasard  puisse  aller  à  ce  point 
que  tout  un  dictionnaire  se  retrouve  chez  deux  familles 
excessivement  éloignées  l'une  de  l'autre,  que  la  grammaire, 
dont  la  contexture  tient  si  intimement  à  la  façon  dont  on  a 
conçu  le  langage,  y  présente  un  tel  degré  d'identité,  cela  ne 
saurait  être  admis. 

Dira-ton  qu'il  y  a  eu  emprunt?  En  effet,  à  l'époque  où  on 
commença  à  parler  du  sanscrit,  quelques  personnes  pré- 
tendirent que  les  brahmanes  purent  apprendre  le  grec  à  la 
suite  de  la  conquête  d'Alexandre  et  qu'ils  ont  modelé  leur 
langue  sur  le  grec.  Je  ne  pense  pas  qu'une  pareille  hypo- 
thèse ait  besoin  d'être  réfutée.  L'emprunt  est  fréquent  s:ins 
doute  en  philologie,  mais  quels  sont  les  mots  qui  s'emprun- 
tent ?  Ce  sont  surtout  les  mots  qui  désignent  les  objets  maté- 
riels. Ces  mois,  naturellement,  passent  d'une  langue  dans  une 
autre  avec  les  objets  que  les  peuples  échangent.  Ainsi,  tous 
les  noms  de  parfums,  beaucoup  de  noms  de  métaux,  celui 
du  plomb,  peut-être  du  fer,  en  tout  cas  tous  les  noms  d'objets 
de  luxe,  presque  tous  ces  noms  sont  sémitiques,  parce  que 
la  plupart  des  objets  qu'ils  représentent  venaient  de  Phé- 
nicie.  H  v  a  donc  eiilre  les  langues  des  emprunts  Ircs- 
étendus,  très-considérables;  —  il  en  est  ainsi  pour  l'anglais, 
dans  lequel  il  s'est  introduit  un  si  grand  nombre  de  mots 
français  à  la  suite  de  la  conquête;  —  il  en  est  de  même  encore 
pour  le  turc,  qui,  tout  en  gardant  sa  grammaire  absolument 
intacte,  peut  prendre  à  volonté  autant  de  mots  qu'il  lui  plaîl 
à  l'arabe  et  au  persan;  mus  ce  sont  là  des  fantaisies  litté- 
raires, et  cela  est  si  vrai  que  toujours,  dans  ces  langues,  à  côté 
du  mot  emprunté  vous  avez  le  vieux  mot  ;  à  côlé  du  mol 
français  anglicisé,  le  vieux  mot  anglo-saxon;  à  côlé  du  mot 
arabe,  le  vieux  mot  turc.  Ainsi  donc  l'emprunt  est  un  fait 
dont  il  faut  tenir  compte  dans  l'histoire   des  langues,  miis 
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qui  est  absolument  insuffisant  pour  expliquer  un  phéno- 
mène comme  celui  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Ce  phénomène,  il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de  l'expli- 
quer :  c'est  de  supposer  que  ces  langues  ont  réellement  une 
origine  commune.  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  7  Cela 
veut-il  dire  que  les  ancêtres  des  Grecs  et  des  brahmanes  ont 
réellement  vécu  ensemble  à  une  certaine  époque?  Il  serait 
téméraire  de  l'affirmer,  car  dans  l'histoire  il  y  a  d'élranges 
bouleversements  ;  il  faut  faire  une  diiïérence  entre  les  ancêtres 
ethnographiques  et  anthropologiques  d'une  famille  humaine 
et  ce  que  j'appellerai,  si  je  puis  m'exprimcr  ainsi,  ses  aiu;èlres 
linguistiques.  Au  point  de  vue  philologique,  il  faut  admettre 
que  les  anc(Mres  linguistiques  des  Grecs  et  des  brahmanes  ont 
vécu  ensemble  et  qu'ensemble  ils  ont  formé  une  certaine  so- 
ciété, plus  ou  moins  étendue,  mais  probablement  renfermée 
«laiis  des  liniiles  assez  étroites,  car  on  ne  peut  admettre,  à 
l'origine  des  sociétés,  des  centres  linguistiques  très-vastes.  Ce 
qui  fait  qu'une  langue  se  parle  sur  des  espaces  très-considé- 
rables, sur  des  centaines  de  lieues,  c'est  la  civilisation.  Dans 
le  monde  [irimitif,  les  berceaux  linguistiques  ont  dil  être  fort 
étroits;  mais  incontestablement  ceux  qui  ont  été  les  créa- 
teurs, si  je  puis  dire,  d'une  famille  de  langues  quelconque, 
ont  vécu  ensemble.  Ils  sont,  pour  les  peuples  modernes,  des 
ancêtres  selon  le  langage  :  je  ne  dis  pas,  notez-le  bien,  des 
ancêtres  selon  le  sang,  car  il  est  indispensable  de  bien  éta- 
blir celte  distinction,  sur  laquelle  je  vais  davantage  insister  en 
prenant  les  choses  par  un  autre  biais. 

Oui,  il  y  a  eu  pour  tous  les  idiomes  indo-européens  un 
centre  commun.  Une  comparaison  m'aidera  à  rendre  claire 
ma  pensée.  Supposons  que  le  latin  soit  perdu,  que  tous  les 
monuments  en  aient  disparu;  mais  supposons  qu'il  reste  des 
l'ortugais,  des  Italiens,  des  Espagnols,  des  Français,  des 
Roumains  :  n'esl-il  pas  vrai  qu'en  étudiant  ces  idiomes  on 
reconnaîtrait  aisément  qu'ils  se  ressemblent?  Quelle  serait  la 
conséquence  îi  tirer  de  celte  ressemblance  ?  Uira-t-ou  qu'elle 
provient  de  ce  que  ces  idiomes  se  sont  fait  beaucoup  d'em- 
prunts? Non  !  on  reconnaîtrait  qu'entre  l'italien,  l'espagnol, 
le  français,  les  emprunts  ont  été  relativement  peu  considé- 
rables, et  on  serait  forcé  d'arriver  à  cette  conclusion  qu'ils 
proviennent  tous  d'une  langue  disparue.  Si  on  en  concluait 
que  les  ancêtres  des  Italiens,  des  Français,  des  Espagnols, 
des  Portugais,  des  Roumains,  ont  demeuré  ensemble  à  une 
certaine  époque,  on  se  tromperait  évidemment  du  tout  au 
,out  :  ce  qu'il  faudrait  conclure,  c'est  que  tous  ces  peuples 
ont  eu  des  ancêtres  linguistiques  communs.  Or,  ces  ancêires 
au  point  de  vue  de  la  langue,  nous  les  connaissons  :  ce  soûl 
les  Latins,  ces  petits  peuples  du  Latium  dont  l'idiome,  par 
suite  de  la  conquête  romaine,  s'est  étendu  sur  des  espaces 
immenses  et,  eu  se  transformant,  a  produit  les  idiomes 
xomans. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  dire  que  les  langues  indo- 
«uropéennes  ont  eu  un  berceau  commun  ;  et  nous  sommes 
■Londuils  ainsi  à  la  distinction  de  l'anthropologie  et  de  la 
ffiuguistique.  L'exemple  que  je  viens  de  vous  doiuier  me 
semble  déjà  de  nature  à  vous  préparer  à  cel  ordre  d'idées. 
Nous  venons,  en  effet,  de  voir  que,  dans  1  hypothèse  que  je 


vous  ai  présentée,  les  conditions  philologiques  et  les  consi- 
dérations ethnographiques  sont  absolument  en  désaccord. 

De  ce  fait  que  les  langues  actuellement  parlées  sur  la  sur- 
face du  globe  se  divisent  en  familles  absolument  irréduc- 
tibles, sommes-nous  autorisés  à  tirer  quelques  conséquences 
ethnographiques,  à  dire,  par  exemple,  que  l'espèce  humaine 
est  apparue  sur  des  points  différents,  qu'il  y  a  eu  une  ou 
plusieurs  apparitions  de  l'espèce  humaine?  Voilà  la  question 
sur  laquelle  j'appelle  voire  attention  :  eh  bien  !  assurément 
il  faut  répondre  non  à  cette  question.  De  la  division  des 
langues  en  familles  il  ne  faut  rien  conclure  pour  la  division 
primitive  de  l'espèce  humaine.  L'espèce  humaine  provient- 
elle  dune  même  apparition  ou  de  plusieurs  apparitions?  Je 
n'ai  pas  à  m'occuper  de  cette  question,  elle  n'est  nullement 
philologique  ;  ce  que  je  veux  vous  prouver,  au  contraire,  c'est 
que  la  philologie  n'apprend  rien  là-dessus.  Elle  nous  apprend 
que  le  langage  est  apparu  sur  des  points  différents  et  assez 
nombreux;  mais,  messieurs,  entre  l'apparition  des  différentes 
familles  de  langues  et  celle  de  l'hua.anité,  il  s'est  écoulé  un 
espace  de  temps  absolument  incommensurable.  Je  parle  de 
l'apparition  des  familles  de  langue,  et  non  pas,  veuillez  bien 
le  noter,  de  l'apparition  du  langage.  L'humanité,  en  effet, 
n'a  jamais  existe  sans  langage;  mais,  entre  le  langage  et  les 
langues  organisées  comme  les  langues  indo-européennes  ou 
comme  les  langues  sémitiques,  il  y  a  l'infini.  Et  avant  d'arriver 
à  ces  grandes  organisations  de  grammaires  dont  le  sanscrit 
et  les  langues  sémitiques  nous  fournissent  des  spécimens  si 
complets,  les  langues  ont  été  pendant  des  siècles  dans  un  étal 
tout  à  fait  rudimenlaire,  dans  un  état  mou  en  queque  sorte 
et  non  encore  organisé,  état  analogue  à  celui  de  ces  langues 
de  rOcéanie  dont  la  pauvreté  et  l'insuffisance  n'empêche  pas 
qu'on  arrive  à  s'entendre  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  en 
s'aidant  du  geste,  à  l'aide  d'onomatopées,  de  procédés  de 
toutes  sortes.  Il  est  arrivé  souvent  que  des  missionnaires 
ayant  séjourner  aux  îles  du  Pacifique  se  sont  fait  un  petit  \o- 
cabulaire  ;  quelques  années  après,  ils  y  retournaient,  et  leur 
vocabulaire  ne  leur  servait  plus  :  c'est  que  les  indigènes 
avaient  un  langage,  mais  ils  n'avaient  pas  une  langue  dans 
le  sens  du  sanscrii  et  des  langues  sémitiques. 

Le  fait  de  l'apparition  des  grandes  grammaires,  de  la  gram- 
maire indo-européenne,  de  la  grammaire  sémitique,  de  la 
grammaire  altai'que,  de  la  grammaire  berbère,  est  un  fait 
assurément  très-ancien,  mais  qui  dans  chaque  famille  a  une 
date.  Cette  date,  nous  ne  la  connaissons  pas,  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  qu'il  y  a  eu  un  moment  dans  l'histoire  où 
ledit  fait  a  commencé  à  se  produire.  Et  auparavant  il  y  a  eu 
des  siècles,  des  milliers  d'années  où  les  hommes  ont  parlé 
tant  bien  que  mal,  en  tâchant  de  s'entendre  comme  ils  pou- 
vaient et  en  s'aidant  de  toutes  sortes  de  procédés. 

Il  y  a  fort  longtemps,  je  le  reconnais,  que  le  sanscrit  existe  ; 
nous  avons  du  sanscrit  qui  a  bien  3000  ans  de  da'e,  de  l'hé- 
breu qui  remonte  à  peu  près  à  la  même  époque.  ParBabylone 
et  la  Chine,  nous  remontons  plus  loin  encore,  par  l'Egypte, 
jusqu'à  6000  ou  7000  ans,  et  assurément  l'égyptien  ne  venait 
pas  d'être  créé  à  l'époque  où  remontent  ses  plus  anciens 
monuments.  Il  faut  donc  reconnaître  que  l'apparitiou  de  ces 
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anciennes  f;raniniairos  a  eu  lieu  à  une  (époque  ovIrOnienicnl 
reculée;  uiiiis  auparavant,  je  le  répète,  des  espaces  de  lem[is 
énormes,  incalculables,  s'étaient  écoulés  pendant  lesquels 
l'Iuiinanité  n'avait  eu  que  des  grammaires  rudimentaires  ; 
elle  avait  evi  déjà  une  >ie  prodigieusement  longue  et  les 
espèces  avaient  subi  des  mélanges  de  toutes  sortes. 

Connue  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  concevoir  les  berceaux  pri- 
mitifs où  se  sont  formées  les  familles  de  langues  comme  des 
berceaux  très-peu  étendus,  (".omment,  s'il  en  était  autrement, 
la  grammaire  se  serait-elle  imposée?  Il  n'y  avait  pas  de  maîtres 
d'école  à  cette  époque,  pas  d'organisation,  pas  d'adminis- 
tration; il  faut  donc  supposer  l'événement  se  produisant  dans 
des  espaces  excessivement  réduits,  pour  que  l'on  ait  pu  s'en- 
tendre et  tomber  d'accord. 

Maintenant,  reportons-nous  par  la  pensée  au  petit  groupe 
que  formaient  nos  ancêtres,  nos  ancêtres  aryens,  comme  on 
les  appelle,  et  examinons  ce  groupe  au  point  de  vue  anltiro- 
pologique,  ethnologique.  Il  y  avait  déjà  là  des  dolychocé- 
pliales,  des  brachycéphales,  des  bruns,  des  blonds,  et  peut- 
être  des  blancs,  des  noirs.  En  effet,  dans  ces  petites  sociétés  où 
l'autorité  patriarcale  a  réussi  à  imposer  la  loi  du  langage,  — 
la  loi  la  plus  dure  de  tontes  et  probablement  celle  qui  a  fait 
verser  le  plus  de  larmes  et  entraîné  le  plus  de  soufl'rances,  — 
dans  ces  petites  sociétés,  dis-je,  il  y  avait  probablement  des 
esclaves  de  race  étrangère  qui  ont  parlé  tant  bien  que  mal, 
au  bout  de  quelque  temps,  la  langue  de  leurs  maîtres. 

Le  phénomène  de  l'apparition  des  familles  de  langues  est 
donc  un  phénomène  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  pro- 
blèmes dont  l'anthropologie  poursuit  la  solution,  puisque 
cette  apparition  et  celle  de  l'humanité  sont  séparées  par  des 
espaces  de  temps  incalculables  ;  donc,  des  études  linguistiques 
il  n'y  a  presque  rien  à  conclure  pour  l'anthropologie,  et,  de  fait, 
les  divisions  auxquelles  les  anthropologistes  sont  amenés  pour 
les  espèces  humaines  ne  répondent  pas  du  tout  aux  nôtres  : 
nous  disons,  nous,  «  Indo-Européens,  Altaïques,  Sémitiques, 
Berbères  »,  et  les  anthropologistes  sont  conduits  par  de  tout 
autres  considérations  à  d'autres  divisions.  Vous  voyez  donc 
que  ces  deux  ordres  d'observations  n'ont  pas  grand'chose  à 
faire  ensemble. 

Je  me  hâte,  car  je  m'aperçois  que  je  me  suis  fort  attardé 
aux  considérations  qui  précèdent;  c'est  qu'elles  sont,  sui- 
vant moi,  la  base  de  toutes  les  conceptions  philosophiques 
qu'on  peul  être  tenté  de  faire  découler  de  l'étude  du  langage. 
Nous  venons  de  voir  qu'on  ne  peut  tirer  presque  aucune  con- 
séquence de  la  science  du  langage  pour  la  science  des  races  an- 
thropologiques :  il  y  a  des  races  linguistiques,  pardonnez-moi 
cette  expression,  mais  elles  n'ont  rien  à  faire  avec  les  races 
anthropologiques.  Sommes-nous  sûrs,  du  moins,  de  bien  con- 
naître les  races  linguistiques,  de  pouvoir  les  saisir'?  Pouvons- 
nous  dire  par  exemple  :  Telle  nation  parle  une  langue  indo- 
européenne, donc  elle  appartient  à  une  race  indo-européenne? 
Nous  le  pouvonsdans  une  certaine  mesure  ;  cependant  il  faut 
tirer  cette  conclusion  avec  la  plus  grande  précaution,  et,  afin 
qu'un  exemple  rende  la  chose  évidente,  quelle  langue  parlons- 
nous?  Nous  parlons  le  français,  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
décomposition  du  latin,  c'est-à-dire  qu'en  somme  nous  par- 


lons le  latin  :  est-ce  que  nos  ancêtres,  il  y  a  2000  ans,  par- 
laient le  latin?  En  aucune  façon;  ils  parlaient  le  gaulois,  une 
langue  que  nous  connaissons  peu,  mais  enfin  sur  latiuelle 
nous  avons  des  renseignements  assez  nombreux.  Il  y  a  donc 
eu  là  un  changement.  Comment  s'est-il  produit?  11  s'est  pro- 
duit parce  que  Jules  César,  55  ans  environ  avant  Jésus-Christ, 
a  conquis  les  Caules  et  que  l'empire  romain  a  eu  la  force 
par  son  administration,  par  le  service  militaire,  etc.,  d'imposer 
sa  langue  aux  populations  vaincues.  Voilà  donc  un  fait  his- 
torique qui  esl  veim  déranger,  déraciner  en  quelque  sorte  les 
subsiructions  naturelles  de  notre  langage.  De  même,  les  Es- 
pagnols aujourd'hui  parlent  le  latin,  et  il  est  certain  que  le 
latin  n'est  pas  la  langue  naturelle  des  Espagnols  :  ils  parlaient 
primitivement  ibérique. 

.^u  moins,  en  changeant  de  langue,  nous  ne  sommes  pas 
sortis  de  la  grande  famille  européenne  ;  mais  voyez  ce  qui 
s'est  passé  en  Egypte.  On  n'y  parle  qu'arabe,  le  copte  n'est 
connu  que  de  quelques  personnes.  L'Egypte  n'est  pourtant 
pas  le  moins  du  monde  un  pays  arabe;  mais  la  conquête 
musulmane  y  a  produit  les  mêmes  résultats  que  la  conquête 
romaine  dans  les  Gaules;  donc  il  y  a  des  événements  histori- 
ques qui  changent  le  cours  naturel  que  l'histoire  linguistique 
aurait  pris  si  ces  événements  n'avaient  pas  eu  lieu. 

Cependant  ces  événements  ne  sont  pas  très-nombreux. 
C'est  d'abord  l'établissement  de  l'empire  romain,  et  nous 
voyons  très-bien  quels  changements  il  a  opérés.  C'est  ensuite 
l'islamisme,  qui  a  porté  la  langue  d'une  petite  tribu  de  la 
péninsule  arabe  depuis  la  Malaisie  jusqu'en  Espagne.  Le  boud- 
dhisme n'a  pas  l'ait  de  révolulion  linguistique  aussi  considé- 
rable ;  cependant ,  dans  une  certaine  mesure ,  il  a  eu 
aussi  sa  part  d'influence.  11  y  a  la  conquête  grecque,  la 
conquête  civilisatrice  par  excellence,  celle  par  laquelle  la 
civilisation  grecque  s'est  étendue  sur  la  Syrie,  sur  l'Egypte, 
sur  l'Asie-Mineure  ;  et  il  y  a  eu  là  encore  une  translation 
de  la  langue,  une  violation,  en  quelque  sorte,  de  la  loi 
naturelle  du  langage  opérée  par  une  grande  révolulion 
humaine.  La  Chine  est  un  fait  du  même  genre  :  le  berceau 
primitif  de  la  Chine  est  très-limité,  c'est  le  Pé-tché-li. 
C'est  de  là  que  peu  à  peu  cette  civilisation  propagandiste 
esl  arrivée  à  devenir  la  loi  d'une  région  considérable.  Il  y  a 
enfin  l'hindouisme,  qui  s'est  étendu  dans  l'Indo-Chine  et  à 
Java. 

Vous  avez  donc  là  de  grands  événements  qui  dérangent  le 
cours  de  l'histoire  linguistique,  et  ils  sont  la  réfutation  écla- 
lanle  de  cette  opinion  qui  tendrait  à  faire  admettre  que  la 
communauté  du  langage  est  la  preuve  d'une  communauté 
d'origine.  Il  y  a  d'ailleurs  encore  dans  cet  onlre  de  faits  une 
circonstance  qui  doit  nous  rendre  singulièrement  circon- 
spects: c'est  que  nous  ignorons,  en  somme,  la  manière  dont 
s'est  faite  la  propagation  de  la  race  indo-européenne. 

Ici  encore  je  vous  demande  votre  attention,  car  c'est  un 
problème  des  plus  intéressants  et  qui  préoccupe  avec  juste 
raison  beaucoup  de  bons  esprits.  11  y  a  des  personnes  qui 
disent  :  «  Vous  nous  parlez  dos  Gaulois,  c'est  très-bien  ;  la 
langue  gauloise,  nous  le  reconnaissons,apparlientà  la  famille 
indo-européenne;  mais  savez-vous,  après  tout,  si  le  gaulois 
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n'est  pas  arrivé  jusqu'au  fond  de  l'Occident  par  quelque  chose 
d'analogue  à  l'empire  romain  ;  si  cela  ne  s'est  pas  fait  par  une 
vaste  translation  de  langue,  ou  du  moins  par  une  espèce  de 
propagation  de  proche  en  proche?  «Je  ne  suis  pas  de  l'avis 
des  savants  considérables  qui  admelleni  cette  explication,  si 
séduisante  qu'elle  soit.  Ainsi  que  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
les  grands  événements  dans  le  genre  de  l'empire  romain,  de 
ce  qu'on  peut  appeler  l'empire  grec,  sont  fort  rares.  Com- 
ment supposer  qu'avant  les  temps  historiques  il  aurait 
existé  des  événements  analogues  à  l'islamisme,  à  l'empire 
romain, à  la  conquête  d'Alexandre  etMa  propagande  grecque'/ 
Je  ne  crois  pas  que  rien  de  semblable  ait  pu  se  produire,  car 
ce  sont  là  des  événements  essentiellement  réfléchis.  Or,  un 
événement  de  grande  réflexion  dans  l'humanité  laisse  tou- 
jours des  traces  ;  nous  en  saurions  quelque  chose,  et  il  me 
semble  en  tout  cas  impossible  que  de  tels  faits  aient  jamais 
pu  avoir  lieu  en  l'absence  de  l'écriture.  La  réflexion  suppose 
l'écriture  ;  on  ne  peut  faire  ces  choses-là  sans  avoir  le  secours 
de  l'écriture  :  je  ne  crois  donc  pas  qu'on  puisse  admettre  de 
pareils  événements  dans  des  temps  aniérieurs  aux  grandes  ré- 
volutions que  nous  connaissons.  Sans  doute  il  s'est  perdu  des 
choses  admirables,  surtout  chez  les  peuples  qui  n'étaient  pas 
plastiques,  qui  n'élevaient  pas  de  monuments,  qui  n'écri- 
vaient pas  ;  oui,  cela  est  incontestable  !  Et  il  n'a  tenu  qu'à  un 
fil  que  nous  ayons  perdu  la  littéral ure  hébraïque  !  Il  y  a  eu 
un  temps  où  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'ancien  génie  hébreu 
n'étaient  conservés  que  par  un  manuscrit  ou  deux ,  et 
songez  au  danger  elTroya])le  qu'a  couru  alors  toute  cette 
littératurel  Si  Aniiochus  Epiphane  s'y  était  pris  d'une  cer- 
taine manière,  il  est  certain  qu'il  lui  aurait  fait  courir  les  plus 
graves  périls.  Oui,  il  y  a  eu  des  choses  splendides  dans  le 
monde,  des  choses  merveilleuses,  incomparables,  dont  nous 
ne  saurons  jamais  rien,  parce  qu'elles  avaient  été  fixées 
d'une  manière  tout  à  fait  fragile. 

Cependant  de  grands  événements  dans  le  genre  de  l'empire 
romain,  de  l'islamisme,  oh!  non,  je  ne  peux  admettre  qu'ils 
n'eussent  pas  laissé  de  traces,  s'ils  avaient  existé.  Il  y  a  un 
fait  assez  curieux  à  cet  égard  :  c'est  la  conquête  de  l'indo- 
Chine  et  de  Java  par  les  Hindous.  .Nous  n'avons  pas  un  texte 
qui  en  témoigne;  mais  il  y  a  la  langue  kawie  d'abord,  puis 
toute  une  série  de  monuments,  toute  une  archéologie.  Par 
conséquent,  voilà  un  fait  dont  la  tradition  historique  est 
perdue  pour  nous;  mais  les  monuments  archeo.ogiques  et 
la  langue  nous  le  rappellent. 

Qu'il  y  ait  eu  de  ces  événements  de  grande  propagande  avant 
l'histoire,  événements  dont  nous  ne  saurions  rien,  je  ne  le 
crois  pas.  Je  suis  persuadé,  pour  ma  part,  que  la  propagation  de 
la  langue  indo-européenne  s'est  faite  par  des  groupes  considé- 
rables; je  crois  quequandles  Sénonais,les  Carnutes,lesTecto- 
sages,  les  Bituriges  sont  venus  dans  les  (jaules,  c'étaient  des 
groupes  constitués,  qui  parlaient  la  langue  indo-européenne. 
Je  ne  crois  pas  que  cette  propagande  ait  pu  se  faire  autrement 
que  par  des  populations  nombreuses.  11  y  a  une  distinction  à 
faire  entre  les  invasions  qui  changentles  langues  et  les  inva- 
sions qui  ne  les  changent  pas.  Les  invasions  germaniques  ne 
changèrent  p.as  les  langues,  parce  qu'il  n'y  avait  que  peu  de 


femmes  dans  leur  sein.  Une  invasion  qui  n'amène  pas  de 
femmes  est  destinée  à  n'apporter  aucun  changement  dans  le 
langage.  Quand  les  Normands,  sous  les  successeurs  de  Char- 
lemagne,  s'établissent  à  l'embouchure  de  la  Seine,  la  seconde 
génération  ne  sait  plus  un  mot  de  Scandinave  :  c'est  que  les 
mères  ou  du  moins  les  nourrices  des  fils  des  envahisseurs 
étaient  des  .Neustrieiines,  et  le  rôle  de  la  femme  est  capital 
pour  la  propagaliou  des  langues.  Vous  avez  donc  des  inva'^ions 
qui  ne  changent  rien  à  la  langue.  Et  quand  une  population 
amène  avec  elle  un  idiome  nouveau,  soyez  sûr  que  c'est 
une  population  nombreuse;  les  noms  des  Tectosages,  des 
Uituriges,  des  Parisii,  etc.,  ces  noms  là  ne  viennent  pas  des 
anciemies  populations  ;  ce  sont  les  noms  des  nouveaux  venus, 
et  ils  représentent  certainement  des  groupes  considérables. 
Donc  il  faut  tenir  grand  compte  de  ce  fait  qu'un  peuple  parle 
une  certaine  langue;  mais  vous  voyez  combien  d'événements 
peuvent  rendre  douteuses  les  conséquences  qu'on  serait  porté 
à  en  tirer. 

Mais  je  m'aperçois  qu'au  lieu  de  dire  ce  que  la  philologie 
nous  apprend,  j'insiste  surtout  sur  ce  qu'elle  ne  nous  ap- 
prend pas  :  c'est  qu'en  efl'et  le  progrès  des  sciences  nous 
apprend  surtout  à  savoir  douler,  et  il  vaut  mieux  souvent 
paraître  ignorer  que  de  paraître  savoir  d'une  façon  trop  per- 
tinente ce  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  connaître. 

Est  ce  à  dire  que  la  philologie  ne  nous  fournisse  pas  de 
résultats  positifs'/  Non  certes  Le  langage  est  une  lumière. 
C'est  la  philologie  qui  nous  fait  voir  ces  groupes  primitifs 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  —  qui  ne  sont  pas  des 
groupes  ethnologiques,  car  notre  science  ne  s'occupe  pas  de 
l'homme  envisagé  comme  animal,  —  mais  qui  expliquent 
l'histoire  de  la  civilisation. 

Les  services  de  la  philologie  comparée  sont  surtout  de 
premier  ordre  si  on  ne  la  sépare  pas  d'une  science  sœur,  la 
mythologie  comparée.  On  est  arrivé,  en  elTet,  depuis  vingt- 
cinq  ou  trente  ans,  à  voir  que  l'unité  indo-européenne  n'est 
pas  seulement  une  unité  linguistique,  mais  qu'elle  est  aussi 
une  unité  mythologique,  et  qu'il  y  a  une  mythologie  indo- 
européenne  comme  il  y  a  une  langue  indo-européenne;  et 
cela  n'est  pas  du  tout  surprenant;  il  faut  même  dire  que,  si  on 
avait  réfléchi,  on  aurait  pu  le  \oir  a  priori j  quoiqu'on  ne  voie 
bien  aucune  chose  a  priori.  Pourquoi,  en  effet,  les  divisions 
de  la  mythologie  répondent-elles  aux  divisions  des  lan- 
gues? C'est  que  la  mythologie  n'est  pas  autre  chose  que  le 
langage;  elle  en  sort,  elle  n'est  que  le  langage  pris  d'une 
façon  matérielle.  Le  langage  est  le  moule  mOme  d'où  sortent 
toutes  les  mythologies.  La  mythologie  grecque  n'est  devenue 
intelligible  que  depuis  que  nous  avons  les  Védas,  qui  nous 
ont  révélé,  avec  la  mythologie  comparée,  tout  ce  natura- 
lisme primitif,  toute  cette  poésie  qui  a  constitué  l'esprit  pri- 
mordial de  nos  ancêtres. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  mythologie  comparée  qui, 
éclairée  par  la  philologie,  nous  fait  pénétrer  à  des  profon- 
deurs infinies;  c'est  encore  la  science  comparée  des  cou- 
tumes, des  usages,  des  lois,  je  ne  dis  pas  des  lois  écrites 
dans  les  codes,  des  lois  rationnelles.  Ces  lois  sont  la  raison  et 
la  justice  ;  je  n'en  médis  pas  ;  mais  il  n'y  a  aucun  usage  à  en 
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faire  au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  Je  parle  des  lois  pri- 
mitives, de  ces  usages  qui  se  perpétuent  chez  des  peuples 
trùséloignésles  uns  des  autres,  qui  nous  paraissent  absurdes, 
mais  qui  cependant  ne  l'étaient  pas  en  leur  temps,  qui  ont 
été  parlailemcnt  justes  et  légitimes,  mais  qui  ont  cessé 
d'avoir  leur  raison  d'OIre  :  toutes  ces  lois,  par  exemple,  du  ri- 
tuel mosaïque  qui,  à  l'origine,  étaient  excellentes  parce  qu'elles 
étaient  des  prescriptions  d'hygiène  et  de  propieté,  —  la 
propreté  a  été  une  des  grandes  préoccupations  des  législa- 
teurs primilifs.  Voilà  des  critériums  de  commune  origine 
qui  ont  parfois  presque  autant  d'importance  que  la  langue 
et  la  mythologie. 

Armé  de  tous  ces  moyens,  on  arrive  ;i  pénétrer  quelques- 
uns  des  secrets  de  ces  vieilles  familles  humaines  où  s'est 
élaborée  la  civilisation.  La  race  est  un  fait  qui  tend  à  dis- 
paraître ;  nous  ne  sommes  plus  habitués  à  cet  ordre  d'idées, 
nous  n'avons  pas  tort,  nous  sommes  les  fils  de  la  raison  ; 
les  considérations  dont  je  me  permets  de  vous  entretenir 
sont  devenues  en  quelque  sorte  secondaires.  Mais  à  l'origine, 
la  race  était  tout.  C'est  un  phénomène  qui  perd  de  son  im- 
portance, mais  qui  a  été  autrefois  capital. 

S'il  m'était  permis  de  continuer  ces  développemonts,  je 
vous  montrerais  comment  de  cet  esprit  primitif  naturaliste 
de  la  race  indo-européenne  sortit  cette  mythologie,  fille 
du  langage  après  la  mythologie,  l'épopée,  qui  n'est  que  la 
fille  de  la  mythologie  ;  après  l'épopée,  la  métaphysique,  qui 
n'est  qu'une  mythologie  à  sa  manière,  issue  en  quelque 
sorte  du  même  principe;  et  j'essayerais  de  vous  montrer  que 
la  science  positive  est  elle-même  le  dernier  échelon  du  même 
esprit  et  que  tout  cela  tient  à  la  constitution  de  notre  langage 
et  à  la  discipline  primitive  que  les  patriarches  pères  de  notre 
race  ont  adoptée.  Je  vous  montrerais  comment,  au  contraire, 
de  l'esprit  particulier  à  la  race  sémitique  sortit  la  religion, 
le  monothéisme.  A  l'heure  qu'il  est,  notre  vieille  race  indo- 
européenne a  gardé  son  langage;  mais  elle  a  presque  com- 
plètement abandonné  ses  dieux,  puisque  aujourd'hui,  de  tous 
ses  descendants,  il  n'y  a  plus  que  les  Parsis  et  les  brahmanes 
qui  n'aient  pas  été  convertis  aux  grandes  religions  mono- 
théistes sorties  des  races  sémitiques,  soit  sous  la  forme  ju- 
daïque, soit  sous  la  forme  chrétienne,  soit  sous  la  forme 
musulmane  ;  si  bien  que  le  vieil  adage  biblique  est  toujours 
vrai  :  «  Que  Dieu  dilate  Japhet,  et  qu'il  habite  dans  les  tentes 
de  Sem,  et  que  Cham  soit  son  esclave  !  »  Il  y  aurait  long  à  dire 
sur  ce  verset-là!  Mais  je  craindrais  d'insister  trop  longuement 
sur  ce  qui  touche  à  un  passé  aussi  reculé,  aussi  obscur. 

J'ai  essayé  de  vous  montrer  les  abus  qu'on  peut  faire  de  la 
philologie  comparée  pour  l'étude  du  passé;  j'ai  essayé  de 
montrer  d'abord  que  le  langage  est  un  critérium  Irès-insuffl- 
sant  de  la  race  et  que  la  race  est  un  fait  sur  lequel  on  doit 
s'exprimer  avec  la  plus  grande  réserve.  11  y  a  surtout  une 
application  de  ces  principes  de  la  race  et  du  langage  qui  m'in- 
spire les  plus  graves  appréhensions  :  c'est  celle  que  l'on  en 
fait  aux  choses  humaines  du  présent.  Quand  on  les  applique 
aux  choses  humaines  du  passé,  il  en  peut  résulter  des 
théories  fausses;  mais  enfin  le  mal  est  du  domaine  purement 
.spéculatif,  tandis  que,  s'il  s'agit  du  présent,  celte  application 


se  fait  non  plus  sur  les  cadavres  de  vieilles  races  disparues, 
mais  sur  des  consciences  vivantes,  sur  des  intérêts  vivants. 
C'est  pourquoi  je  suis  toujours  effrayé  quand  je  vois  faire 
des  applications  trop  étendues  de  ces  principes  philologiques 
aux  choses  de  noire  temps. 

La  race  et  le  langage,  que  nous  venons  de  réduire  à  leur 
juste  valeur,  seraient  en  quelque  sorte,  s'il  fallait  en  croire 
certains  esprits,  la  base  de  la  politique,  ce  qui  constitue  les 
nations,  ce  qui  règle  leurs  limites.  Ces  principes-là,  messieurs, 
celte  polilique-là  n'ont  jamais  été  les  nôtres:  en  France,  avant 
le  langage  nous  plaçons  l'âme,  et  en  cela  je  trouve  que  nous 
sommes  absolument  dans  le  vrai.  Nous  admettons  que  l'on 
peut  dans  toutes  les  langues  avoir  de  nobles  sentiments  et 
de  nobles  pensées;  nous  admettons  aussi  que,  tout  en  parlant 
des  langues  absolument  différentes,  on  peut  poursuivre  le 
même  idéal,  si  bien  que  la  nation  pour  nous  est  chose  abso- 
lument séparée  de  la  langue.  Au-dessus  de  la  langue  et  de  la 
race,  au-dessus  même  de  la  géographie,  des  frontières  natu- 
relles, des  divisions  résultant  de  la  différence  des  croyances 
religieuses  et  des  cultes,  au-dessus  des  questions  de  dynas- 
ties, il  y  a  quelque  chose  que  nous  plaçons  :  c'est  le  respect 
de  Phomme  envisagé  comme  un  être  moral;  en  un  mot,  la 
véritable  base  d'une  nation  avant  la  langue,  avant  la  race, 
c'est  le  consentement  des  populations,  c'est  leur  volonté  de 
continuer  à  vivre  ensemble.  (Applaudissements.) 

La  Suisse,  messieurs,  est  ici  pour  nous  le  meilleur  de  tous 
les  exemples.  Voilà  certes  une  des  nations  du  monde  qui  a 
le  plus  sa  raison  d'être,  puisqu'elle  a  été  formée  par  Padhé- 
sion  successive  et  presque  toujours  volontaire  de  toutes 
les  parties  qui  la  composent.  Eh  bien  1  la  Suisse,  dans  ce 
petit  espace  de  terrain  qu'elle  occupe  sur  la  carte  de  l'Eu- 
rope, la  Suisse  a  quatre  langues  et  deux  ou  trois  reli- 
gions ;  quant  aux  races.  Dieu  sait  combien  elle  en  comple  : 
cela  Pempêche-t-il  d'être  une  nation  parfaitement  faite  el  qui 
se  passe  fort  bien  de  l'unité  du  langage? 

C'est  qu'une  nation,  c'est  avant  tout  une  âme,  un  esprit, 
une  famille  spirituelle,  résultant  pour  le  passé  de  souvenirs 
communs,  de  gloires  communes,  quelquefois  aussi  de  deuils 
communs,  car  le  deuil  rassemble  les  cœurs  autant  que  la 
gloire...  (Applaudissements),  résultant,  dis-je,  pour  le  passé  de 
souvenirs  communs,  et  pour  le  présent  (c'est  là  un  crité- 
rium d'une  évidence  absolue)  du  consentement  des  popula- 
tions. 

L'ne  nation,  en  d'autres  termes,  n'est  pas  constituée  par  le 
fait  qu'on  parle  une  même  langue,  mais  par  le  sentiment 
qu'on  a  fait  ensemble  de  grandes  choses  dans  le  passé  et 
qu'on  a  la  volonté  d'en  faire  encore  dans  l'avenir.  (Nouveaux 
applaudissements.) 

11  y  a  des  politiques  transcendants  qui  se  raillent  beau- 
coup de  nos  scrupules  et  qui  nous  trouvent  bien  puérils  de 
vouloir  consulter  modestement  les  populations.  Eh  bien  1 
soyez  sûrs  que  c'est  nous  qui  avons  raison.  Cette  manière, 
pardonnez-moi  celle  expression  vulgaire,  de  prendre  les  gens 
à  la  gorge  el  de  leur  dire  :  «  Ah  !  vous  parlez  la  même  langue 
que  nous,  donc  vous  nous  appartenez",  celte  manière-là, 
nous  ne  l'appellerons  jamais  que  de  la  brutalité. 
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L'homme,  messieurs,  n'appartient  ni  à  sa  langue  ni  à  sa 
race  ;  il  s'appartient  à  lui-nKHne  avant  tout,  car  il  est  avant 
tout  un  Otre  libre  et  un  ûtre  moral.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

RlriH.gr;.[iI,i(5  |i;ir  L.  D. 
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Tandis  que  tout  s'organisait  dans  Paris  en  vue  de  rompre 
le  blocus  vers  l'ouest,  on  y  recevait,  le  l/i  novembre,  la  pre- 
mière nouvelle  du  résultat  de  l'affaire  de  Coulmicrs.  L'opi- 
nion publique  était  conduite  à  en  déduire  que  les  Allemands 
allaient  afTaiblir  sensiblement  le  blocus  sur  le  front  sud  et 
que,  par  conséquent,  cette  dernière  direction  offrait  le  moyen 
le  plus  rapide  de  donner  la  main  à  l'armée  de  la  Loire.  Le 
18  novembre,  sur  les  pressantes  injonctions  de  la  délégation 
de  Tours,  l'entreprise  était  définitivement  décidée,  et  le  gé- 
néral Ducrot  éluil  chargé  de  l'exécuter.  L'élal-major  français 
s'arrêtait  au  projet  de  franchir  d'abord  la  Marne  entre  Join- 
ville  et  Neuillysur-Marne,pour  couronner  ensuite  le  plateau 
situé  à  l'est  pendant  que  de  fausses  attaques  détourneraient 
l'attention  des  Allemands  sur  Épinai,  Buzenval  et  L'IIay.  Les 
vastes  préparatifs  nécessités  par  l'entreprise  projetée  se  trou- 
vant enfin  terminés,  la  2»  armée,  destinée  k  opérer  la  sortie, 
se  concentrait  en  majeure  partie  aux  abords  de  Vincennes. 
Dans  la  nuit  suivante,  la  division  d'Hugues,  de  la  3''  armée, 
occupait  le  mont  Avron,  sur  le  côté  nord  duquel  le  3'  corps 
venait  prendre  position,  le  29.  Un  retard  accidentel,  survenu 
dans  la  construction  des  ponts  sur  la  Marne,  obligeait  à 
ajourner  au  lendemain  l'attaque  projetée  contre  Champigny 
et  Bry;  mais  les  généraux  cliargés  des  fausses  démonstra- 
tions étaient  laissés  libres,  soit  d'y  procéder  immédiatement, 
soit  de  les  remettre  aussi  au  30  novembre. 


Il  était  un  peu  plus  de  six  heures  du  malin   quand  des 
tirailleurs  français,  se  glissant  dans  les  vignes  à  la  faveur  de 


(Ij  La  Guerre  fra<KO-aUema>nle  de  1S70-7I.  rOdigce  par  la  section 
liistorique  du  grand  état-major  prussien.  Traduction  par  le  chef  d'es- 
cadron E.  Costa  de  Serda,  de  IV^lat-major  français.  —  Seconde  partie, 
Histoire  cb  la  guerre  contre  la  ri'publique.  —  XIII'  livraison  :  Op'ra- 
tions  sur  le  théâtre  de  la  guerre  dans  la  France  centrale  jusqu'à  ta 
reprise  d'Orléans  par  les  Allemands,  avec  les  plans  22,  23,  24,25, 
et  une  carte  d'ensemble.  —  Paris,  A.  Ghio,  libraire-éditeur,  Palais- 
Royal,  galerie  d'Orléans. 

Nos  lecteurs  pourront  comparer  ce  récit  allemand  avec  celui  du 
général  Dncrot  dans  Sîn  ouvrage  sur  la  Défense  de  Parti. 


la  nuit,  pénètrent  dans  L'Hay  et  dans  le  moulin  de  la  Bièvre. 
Les  fusiliers  de  Silôsie,  tombant  sur  l'assaillant  à  coups  de 
crosse  et  de  baïonnette,  parviennent,  il  est  vrai,  à  le  déloger 
du  village  et  à  lui  enlever  il  nombreux  prisonniers;  mais 
quelques  maisons  de  l'angle  nord-ouest,  ainsi  que  le  moulin, 
demeurent  en  son  pouvoir.  Les  l'rançais,  s'embusquant  alors 
dans  les  vignes  voisines,  entament  le  feu  avec  les  fusiliers 
déployés  sur  la  lisière. nord  de  L'Hay.  A  huit  heures  et  demie, 
ils  attaquent  de  nouveau  le  parc  et  le  cimetière  de  L'Hay  ; 
mais,  accueillis  par  un  feu  rapide  très-meurtrier,  ils  vont 
chercher  de  nouveau  un  abri  dans  les  vignes.  Les  défenseurs 
du  village  se  lancent  résoli'iment.  A  la  suite  d'un  sanglant 
engagement  corps  à  corps,  les  Prussiens  parviennent  à  re- 
conquérir leurs  avant-postes  ;  l'ennemi  se  replie  alors  sur 
Villejuif,  et,  vers  dix  heures,  le  feu  de  l'artillerie  s'éteint  à 
son  tour. 

Pendant  ce  temps,  auprès  de  Choisy-le-Roy,le  10'  régiment 
de  grenadiers  était  entré  en  lutte  avec  la  colonne  de  l'amiral 
Polhuau,  dont  quatre  compagnies  de  marins  et  de  gardes  na- 
tionaux, rassemblées  derrière  le  chemin  de  fer,  avaient  sur- 
pris à  six  heures  et  demie  la  Garc-aux-Bœufs  et  enlevé  une 
partie  de  la  grand'garde  qui  l'occupait.  Une  batterie  de  cam- 
pagne venue  le  long  de  la  Seine,  quelques  pièces  de  gros  ca- 
libre en  position  auprès  de  Vilry  et  deux  canonnières  qui 
croisaient  sur  le  fleuve  dirigeaient  une  violente  canonnade 
sur  Choisy  et  le  terrain  en  arrière.  Comme  l'ennemi  parais- 
sait vouloir  s'établir  à  demeure  dans  la  Tiare-aux-Bœufs,  le 
commandant  de  corps,  accouru  auprès  de  Choisy,  ordonnait 
de  reprendre  la  gare  à  la  baïonnette;  mais  avant  que  cet 
ordre  eût  pu  être  exécuté,  le  général  Vinoy,  informé  du  re- 
lard apporté  à  la  sortie,  repliait  ses  troupes  sur  Vilry, 
et  le  canon  des  ouvrages  continuait  seul  à  tirer  jusque  vers 
midi. 

Ce  même  jour  (29  novembre),  en  avant  du  front  du  5'  corps, 
après  une  longue  et  violente  canonnade,  les  Français  portaient, 
à  huit  heures  du  matin,  de  forts  contingents  d'infanterie 
contre  les  hauteurs  de  Garches  et  la  Malmaison.  A  l'aile 
gauche,  trois  bataillons,  s'élançant  à  l'improvisle,  culbutent 
les  grand'gardes  prussiennes  ;  mais  la  W  compagnie  du  5»  ba- 
taillon de  chasseurs,  accourant  aussitôt,  réussit  à  regagner 
le  terrain  perdu.  Quant  aux  troupes  dirigées  sur  la  Mal- 
maison, trois  bataillons  établis  sur  la  ligne  des  avant-postes 
allemands  les  recevaient  par  une  fusillade  si  vigoureuse 
que,  vers  midi,  elles  battaient  en  retraite  sur  le  Mont-Va- 
lérien. 

Le  grand  quartier  général,  à  Versailles,  avait  reçu,  le  29 
au  matin,  la  nouvelle  de  l'attaque  dirigée  par  l'armée  de  la 
Loire  contre  Beaune-la-Rolande.  Cette  opération  donnait  plus 
de  vraisemblance  à  un  effort  de  l'armée  de  Paris  dans  la  di- 
rection du  sud-est  ;  dès  le  courant  de  la  matinée,  un  télé- 
gramme était  donc  expédié  au  commandant  en  chef  de 
l'armée  de  la  Meuse  pour  l'inviter  à  faire  soutenir  la  division 
wurtembergeoise  par  toutes  ses  forces  disponibles,  voire 
même  par  des  troupes  de  la  garde,  si  cela  devenait  néces- 
saire. 
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Le  30  novembre,  à  (rois  heures  du  matin,  le  général  Sus- 
bielle  s'était  avancé  de  Rosny  vers  le  sud  avec  la  l"  division 
du  'J'  corps,  dans  le  but  d'euipéclier  l'envoi  de  secours  de  la 
rive  gauche  de  la  Seine  aux  troupes  allemandes  en  position 
près  de  Villiers.  La  division  avait  franchi  la  Marne  danslaïuiit, 
sur  uti  pont  de  bateaux  jeté  aux  abords  de  Port-Créteil,  et, 
quelques  instants  après  six  heures,  deux  batteries  postées  à 
Créteil  ouvraient,  contre  le  secteur  de  la  ligne  d'investis- 
sement situé  au  sud  de  ce  point,  une  vigoureuse  canonnade 
qu'appuyaient  les  pièces  de  gros  calibre  de  Saint-Maur  et  de 
Charenton. 

Comme  les  mouvements  exécutés  par  les  assiégés  durant 
les  journées  précédentes  laissaient  deviner  l'intention  d'une 
attaque  contre  les  positions  de  Montmesly,  le  général  d'Ober- 
nitz  avait  pris  ses  dispositions  pour  tenir  prêtes  toutes  les 
troupes  disponibles  entre  Marne  et  Seine. 

A  neuf  heures,  les  Français  suspendent  le  feu  de  leur  ar- 
tillerie et  font  marcher  un  régiment  contre  Bonneuil,  le  long 
de  la  grande  route,  un  autre  contre  Mesly.  Ce  dernier  village 
est  évacué  sans  combat  par  la  petite  troupe  qui  le  gardait,  et 
les  tirailleurs  français  s'y  établissent;  mais  le  peloton  d'in- 
fanterie posté  à  Montmesly  se  maintient  solidement  avec  le 
concours  d'une  compagnie  accourue  de  Bonneuil.  C'est  seu- 
lement quand  des  forces  plus  sérieuses  commencent  à  gravir 
la  pente  ouest  du  mamelon,  que  les  Wurtembergeois  se  dé- 
cident, après  une  opiniâtre  résistance,  à  abandonner  cette 
position.  L'ennemi  les  suit;  il  se  trouve  arrêté  par  le  feu 
de  trois  batteries  allemandes  établies  entre-temps  à  droite  et 
à  gauche  de  Valenlon. 

Les  progrès  de  l'aile  droite  française  menaçaient  le  flanc 
de  la  position  de  Bonneuil,  victorieusement  maintenue  jus- 
qu'alors contre  des  attaques  réitérées;  le  général-major  de 
Starkloff  s'avance  alors  de  Sucy-en-I5rie  a\ec  une  partie  de 
la2=  brigade,  dont  il  commence  parlancer  quatre  compagnies 
contre  Monimesly.  Celles-ci,  appuyées  par  la  W  batterie  de  U 
wurtembergeuise,  réussissent  à  atteindre  le  pied  du  mamelon; 
mais  un  retour  offensif  prononcé  en  forces  supérieures  les 
ramène  ensuite  jusques  au  sud  de  Brévannes.  Un  nouvel 
effort  tenté  par  les  défenseurs  de  ce  village  Qchoue  de  même 
et  entraine  la  perte  de  la  lisière  nord  du  parc;  l'infanterie 
française  y  pénètre  aussitôt;  mais  elle  ne  peut  pousser  au 
delà,  car  les  fractions  encore  disponibles  de  la  '2'  brigade 
wurtembergeoise  entraient  en  ligne  à  leur  tour. 

Un  peu  après  onze  heures,  les  contingents  d'infanterie  en- 
nemie qui  avaient  dépassé  la  route  de  Choisy  à  Boissy  com- 
mencent à  rétrograder  peu  à  peu  vers  Montmesly,  devant  le 
feu  bien  dirigé  de  l'artillerie  allemande.  Leurs  tirailleurs  re- 
poussent encore  quelques  groupes  wurtembergeois  qui  pous- 
sent offensivement  en  avant  du  bois  de  Brévannes  ;  mais  vers 
midi,  quand  le  général  du  Trossel  fait  avancer  de  Valenton 
trois  bataillons  et  demi  de  troupes  prussiennes,  l'arrière- 
garde  française  abandonne  définitivement  le  bouquet  de  bois 
qu'elle  avait  conservé  jusque-là.  Pendant  que    quatre   pelo- 
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tons  des  l"'  et  3*  régiments  de  cavalerie  wurtembergeoise 
tombent  alors  sur  les  tirailleurs  en  retraite,  sabrant  les  uns, 
pid(!vant  les  autres  en  majeure  partie,  l'infanterie  pénètre 
dans  Mesly.  Sur  ces  entrefaites,  quelques  contingents  wur- 
tembergeois, débouchant  de  Brévannes  et  de  Bonneuil,  avaient 
réussi  à  reprendre  Montmesly.  L'ennemi  cherche  à  se  main- 
tenir encore  dans  les  tranchées-abris  établies  sur  ce  point; 
mais  il  en  est  chassé  avec  l'aide  des  troupes  se  rabattant  de 
Mesly,  et  la  5°  batterie  de  !i  wurtembergeoise,  accourue  pen- 
dant ce  temps,  peut  lancer  encore  quelques  obus  sur  l'ad- 
versaire en  retraite  vers  Créteil.  Vers  une  heure  et  demie,  l'ar- 
tillerie des  ouvrages  français,  qui  avait  rouvert  son  feu, 
mettait  fin  à  la  poursuite. 

Les  pertes  des  Allemands  au  combat  de  Montmesly  s'éle- 
vaient à  350  hommes  environ  ;  celles  des  Français  montaient 
à  peu  près  à  1200  hommes. 

Devant  les  positions  du  6"  corps,  les  assiégés  étaient  restés 
complètement  inactifs  durant  toute  la  matinée.  Le  général 
Vinoy  n'avait  pas  reçu  avis  de  la  démonstration  opérée  par  la 
division  Susbielle,  et  c'est  seulement  quand  le  mouvement 
rétrograde  de  cette  dernière  lui  était  signalé  qu'il  prenait  ses 
dispositions  pour  contenir  les  forces  allemandes  de  la  rive 
gauche  de  la  Seine. 

Les  batteries  du  fort  d'Ivry  et  des  ouvTages  adjacents  com- 
mencent alors  contre  Choisy-le-Roi  et  Thiais  un  feu  très-vif, 
appuyé,  sur  la  Seine,  par  des  canonnières  et,  sur  le  chemin 
de  fer  d'Orléans,  par  des  locomotives  blindées.  Vers  une  heure 
et  demie,  la  division  Pothuau  s'ébranle  contre  Choisy-le-Roi; 
la  brigade  Biaise  marche  sur  Thiais.  De  même  que  la  veille, 
les  troupes  de  marine  qui  tiennent  la  tète  de  la  division  Po- 
thuau occupent  la  Care-aux-Bœufs  après  en  avoir  chassé  la 
grand'garde  prussienne;  mais  une  tentative  pour  déboucher 
ensuite  sur  Choisy-le-Roi  n'a  pas  plus  de  succès  que  l'attaque 
de  la  brigade  Biaise.  En  même  temps,  deux  pièces,  prenant 
position  au  bord  de  la  Seine,  arrêtaient  les  progrès  des  ca- 
nonnières. 

Quand  l'action  a  pris  fin  à  Montmesly,  le  général  Vinoy 
replie  son  aile  gauche  sur  Vitry,  son  aile  droite  en  arrière  du 
moulin  Saquet  et  de  Villejuif.  Le  canon  se  tait  à  son  tour  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine. 

Une  affaire  plus  sérieuse  avait  lieu,  ce  même  jour,  sur  le 
cùlc  nord  de  Pai-is.  Vers  midi,  le  fort  de  la  Briche,  une  bat- 
terie flottante  et  plusieurs  pièces  de  campagne  en  position 
sur  le  bord  de  la  Seine  dirigeaient  un  feu  très-intense 
contre  Epinai.  Enfin,  à  deux  heures,  le  vice -amiral  de  la 
Roucière  -  Le  Noury  donnait  l'ordre  ù  la  brigade  Haiirion, 
massée  à  l'abri  du  fort,  de  se  lancer  à  l'attaque,  sous  la  pro- 
tection de  cette  canonnade. 

Pendant  que  les  tirailleurs  français  se  développent  autour 
du  saillant  est  d'Épinai,  deux  compagnies  de  marins  suivent, 
sans  être  vues,  le  chemin  de  halage  qui  borde  la  Seine  et 
pénètrent  par  le  sud  dans  le  village  sans  rencontrer  de  résis- 
tance. Les  deux  compagnies  prussiennes  d'avantpostes, 
ainsi  menacées  de  flanc  et  à  revers,  ne  peuvent  plus  tenir 
leur  position  sur  la  face  est  d'Épinai  ;  la  6"  compagnie  du  71', 
qui  défendait  le  quartier  sud,    recule   en  partie  vers  le  dé- 
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bouché  sud-ouest  du  village,  en  partie  vers  le  nord,  derrière 
le  fossé  des  moulins  ;  la  5*  compagnie  s'y  était  jetée,  entre 
temps,  dans  quelijues  liabiiations  isolées  et  tenait  tête  victo- 
rieusement à  l'effort  des  assaillants  ;  mais  la  9*  compagnie 
du  31",  postée  dans  les  ouvrages  au  nord  d'Épinai,  s'y  trouve 
bientôt  bal  tue  à  dos  et  conirainle  de  rélrogader  sur()rmes- 
son.  Trois  autres  compagnies  des  avant-postes  tentent  un 
retour  offensif  qui  n'amène  qu'un  avantage  passager;  les 
tirailleurs  prussiens  parviennent  bien  à  rentrer  dans  opinai  ; 
mais,  assaillis  par  des  forces  supérieures,  ils  plient  de  nou- 
veau, de  sorte  que,  vers  trois  heures  du  soir,  le  village  tout 
entier  se  trouvait  au  pouvoir  des  Français,  à  l'exception  des 
habitations  situées  sur  le  bord  opposé  du  fossé,  où  la  résis- 
tance continuait  avec  vigueur. 

Sur  ces  entrefaites,  les  autres  groupes  du  C  corps  avaient 
disposé  sept  batteries  sur  la  hauteur  en  avant.  Trois  compa- 
gnies débouchent  d'iinghien,  sous  la  protection  du  (eu  de  ces 
Zi2  pièces,  et  rallient  à  elles  une  partie  des  troupes  chassées 
d'Épinai.  Deux  autres  compagnies  s'avancent  par  la  roule  de 
Sannois  ;  sur  l'aile  gauche,  enfin,  deux  compagnies  de  la 
1'  division  poussent  contre  la  face  nord  d'Épinai.  Les  tirail- 
leurs prussiens  se  précipitent  de  tous  côtés  dans  le  village, 
en  poussant  des  liurrali!  —  puis  une  lutte  sanglante  s'engage 
dans  l'intérieur  et  se  prolonge,  acharnée,  de  maison  en 
maison.  Cependant,  vers  quatre  heures,  le  terrain  perdu  était 
reconquis. 
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Durant  ces  rencontres  au  sud,  à  l'ouest  et  au  nord  de  Paris, 
une  lutte  de  proportions  plus  vastes  s'était  engagée  à  l'est  de 
la  capitale.  Avant  le  jour,  les  cations  du  mont  Avron,  du  fort 
de  iNogent,  de  la  redoute  de  la  Faisanderie,  ainsi  que  de 
nombreuses  batteries  amenées  dans  la  presqu'île  de  Saint- 
Maur,  avaient  couvert  d'obus  les  positions  allemandes  qui  leur 
faisaient  l'ace.  A  six  heures  et  demie,  deux  corps  français 
commençaient  à  franchir  la  Marne  sur  des  ponts  construits 
pendant  la  nuit  auprès  de  Joinville  et  de  Nogent  ;  à  huit 
heures  et  demie,  ils  étaient  en  entier  sur  la  rive  gauche.  En 
première  ligne  se  trouvaient,  à  droite,  la  division  Faron, 
entre  la  rivière  et  la  route  de  Cliampigny  ;  à  gauche,  les 
di\isioi)s  de  Malroy  et  de  Maussion.  En  arrière  de  ces  troupes, 
la  division  Berthaud  s'était  formée  au  nord  du  parc  de  Pou- 
langis.  Sur  la  rive  droite  de  la  Marne,  le  3' corps  avait  marché 
sur  iNeuilly-sur-Marne  pour  opérer  ensuite  contre  Noisy-le- 
Grand  au  moyen  de  ponts  qui  devaient  être  établis  en  l'ace 
de  ce  point. 

Sans  attendre  que  la  reserve  d'artillerie  ait  traversé  la 
Marne,  le  général  Ducrot  donne  l'ordre  aux  troupes  réunies  à 
l'est  de  la  rivière  de  se  porter  en  avant.  La  division  de  Maus- 
sion débusque  lesavant  postes  saxons  du  Plant;  puis,  se  diri- 
geant sur  Villiers,  elle  gravit,  vers  dix  heures,  le  mamelon 
situé  au  sud-est  de  Bry  ;  les  compagnies  saxonnes  postées 
sur  ce  point,  se  trouvant  menacées  en  même  temps  par  le 
mouvement  du  3'  corps,  sont  contraintes  de  rétrogader  sur 
Noisy-le-Grand.  A  ce  moment,  la  division  Berthaut,  venue  en 


première  ligne,  arrivait  avec  sa  droite  au  petit  bois  de  la 
Lande;  la  divi-ion  de  Malroy  atteignait  les  fours  à  chaux,  sur 
le  chemin  de  Bry  à  Champigny.  Ceux-ci  sont  occupés  sans 
lutte  sérieuse  ;  mais,  à  l'aile  droite,  la  division  Faron,  qui 
marche  contre  Champigny,  a  beaucoup  à  souffrir  du  feu  de 
la  1"  batterie  de  6  wurtembergeoise,  venue  jusque  sur  le 
bord  du  plateau,  auprès  de  Bel-Air,  pour  recueillir  les  troupes 
d'avant-posles.  Deux  batteries  françaises,  prenant  position 
dans  la  vallée  de  la  .Marne,  canonnent  vainement  les  pièces 
wurtembergeoises  ;  celles-ci  attendent,  pour  quitter  la  place, 
que  l'assaillant  arrive  jusque  sur  elles  et  que  les  avant-postes 
saxons  aient  évacué  Champigny  en  présence  des  forces  supé- 
rieures qui  les  assaillent.  La  première  ligne  de  la  division 
Faron  pousse  alors  jusque  sur  la  hauteur  à  l'est  de  Cham- 
pigny, pendant  qu'un  régiment  d'infanterie  se  met  en  devoir 
d'organiser  défensiveuient  ce  village. 

■V'ers  dix  heures,  les  tirailleurs  de  la  division  de  Maussion 
cherchent  à  enlever  le  parc  de  Villiers;  le  feu  de  mousque- 
lerie  et  de  mitraille  des  Wurtembergeois  les  refoule  dans  les 
vignes  à  l'ouest.  Deux  compagnies  allemandes  tentent  ensuite 
un  retour  olfensif  ;  elles  sont  ramenées  à  leur  tour  avec  de 
très-grosses  pertes,  et  les  Français  alors  déploient  aussi 
leur  artillerie  à  courte  portée  des  positions  allemandes.  Dans 
le  principe,  le  général  Ducrot  avait  eu  le  projet  d'entretenir 
le  combat  devant  Villiers  jusqu'au  moment  où  le  3'=  corps 
entrerait  en  ligne  par  .\oisy-le-Grand  ;  cependant,  vers  onze 
heures,  apprenant  que  ce  corps  n'avait  point  encore  com- 
mencé à  passer  la  Marne  et  voyant,  d'autre  part,  que  ses 
troupes,  tenues  immobiles  sous  le  feu  des  Allemands,  subis- 
saient des  pertes  cruelles,  le  général  se  décide  à  ordonner 
l'attaque  sans  plus  attendre. 

Sur  ces  entrefaites,  une  partie  de  la  i8'  brigade  était  venue 
renforcer  les  défenseurs  de  Villiers  ;  une  batterie  saxonne 
avait  pris  position  au  sud  de  Noisy.  Ces  feux  combinés  par- 
viennent bien  à  arrêter  les  progrès  de  l'ennemi,  mais  ils  ne 
peuvent  réussir  à  le  chasser  du  plateau.  Le  commandant  de 
la  i8'  brigade,  colonel  d'.\bendroth,  fait  déboucher  alors  de 
Villiers  le  3°  bataillon  du  106",  de  .Noisy-le-Grand  les  5''  et  6" 
compagnies  du  même  régiment,  et  il  les  lance  contre  la  divi- 
sion de  Maussion.  Devant  ce  mouvement  enveloppant,  exé- 
cuté avec  une  grande  vigueur,  la  division  recule  jusqu'à  la 
lisière  ouest  du  plateau,  abandonnant  deux  canons  et  un 
caisson  aux  Saxons,  qui  continuent  la  poursuite  jusques  au 
delà  du  chemin  de  Villiers  à  Bry. 

Mais  les  Français  renforcent  les  trois  batteries  restées  sur 
la  crOte  sud  du  plateau  de  Villiers,  en  amenant  en  ligne  la 
réserve  d'artillerie  du  2°  corps.  De  l'autre  côté  de  la  .Marne,  le 
3'  corps,  auquel  l'ordre  a  été  envoyé  de  hâter  sa  marche, 
engage  son  ariillerie  avec  un  tel  succès  que  les  contingents 
du  106=  qui  combattaient  à  l'aile  nord  de  la  ligne  de  bataille 
sont  coniraints  de  reculer  dans  les  vignes  de  Bry.  Une  partie 
du  lûZi=  se  forme  dans  la  trouée  ainsi  produite;  le  3'  bataillon 
du  107'  appuie  de  même  sur  Villiers,  où  la  k'  batterie  légère 
saxonne  était  aussi  arrivée  de  Chelles  avec  un  escadron. 

Durant  ces  engagements  sur  le  plateau  de  \illiers,  au  pied 
de  sou  versant  sud,  la  division  Berthaud  s'était  poriée  eu 
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avant,  dos  deux  cfllés  du  chemin  de  fer  de  Mulhouse  ;  bienlût 
elle  arrivait  h  porl(^e  de  quelques  compajjnies  wurleinber- 
geoises  embusquées  dans  des  carrières,  auprès  de  la  voie 
ferrée.  OAce  au  concours  des  batteries  venues  entre  Villiers 
et  Cœuilly,  ainsi  que  d'une  conipaf;nie  amenée  de  ce  dernii  r 
l>oint,  cette  petite  troupe  contient  pendant  un  certain  temps 
les  pro}rrt''s  des  assaillants  ;  mais  les  décharges  des  mitrail- 
leuses l'obligent  ensuite  à  rétrogader  sur  les  bâtiments  de  la 
station,  où  elle  est  recueillie  par  la  batteriewurtembergeoise, 
qui  se  maintient  résolument  sur  la  lisière  sud  de  Villiers,  et 
par  la  /i»  batterie  légère  saxonne,  venue  en  position  à  ses 
côtés.  Le  feu  combiné  de  ces  deux  batteries  cause  d'effroya- 
bles ravages  dans  les  rangs  ennemis,  et  quand  ensuite  le 
lO/i"  prononce  un  retour  offensif,  les  Français  abandonnent 
les  carrières. 

A  l'aile  droite  française,  aussitôt  que  les  voies  avaient  été 
dégagées  dans  Champigny,  la  1"  brigade  (de  la  Mariouse)  de 
la  division  Faron  s'était  ébranlée,  à  dix  heures  et  demie, 
pour  gravir  les  pentes  à  l'ouest  de  Cœuilly.  Deux  batteries, 
après  s'être  péniblement  frayé  un  passage  au  travers  des  rues 
du  village,  encombrées  de  charrois,  arrivaient  à  onze  heures 
sur  le  plateau.  C'est  à  peine  si  elles  ont  le  temps  de  tirer  quel- 
ques coups  ;  écrasées  par  la  mousqueterie  et  la  mitraille  des 
Allemands,  elles  sont  forcées  de  se  retirer. 

Le  mouvement  offensif  de  la  division  Faron  se  trouvant 
ainsi  momentanément  arrêté,  le  commandant  de  la  1'"  bri- 
gade wurtembergeoise  veut  en  profiter  pour  tenter  de  re- 
prendre le  plateau  de  Champigny.  Les  compagnies  réunies 
autour  de  Cœuilly  descendent  dans  le  ravin  situé  devant  elles, 
et  déjà  elles  commençaient  à  gravir  la  pente  opposée,  quand 
elles  se  heurtent  à  l'ennemi,  qui  se  reportait  aussi  en  avant 
en  forces  supérieures.  Les  compagnies  allemandes,  très- forte- 
ment éprouvées,  battent  alors  en  retraite,  poursuivies  par 
les  tirailleurs  français.  Mais  ceux-ci  arrivent  bientôt  à 
portée  de  la  batterie  wurtembergeoise  en  position  sur  le  côté 
nord  de  Cœuilly,  et  de  la  3"  batterie  légère  saxonne,  appelée 
de  Villiers  ;  l'infanterie,  de  son  côté,  reprend  pied  dans  le 
parc  de  Cœuilly,  et  l'assaillant  ne  peut  pousser  plus  avant. 
Sur  ces  entrefaites,  une  partie  de  l'infanterie  wurtember- 
geoise avait  gagné  jusqu'à  la  Maison-Blanche,  où  elle  avait 
enlevé  200  prisonniers  environ.  Vers  midi,  sept  compagnies 
s'élancent  à  la  fois  de  ces  deux  derniers  points  et  tombent 
dans  le  flanc  de  l'ennemi,  déjà  fortement  ébranlé.  Surprise 
par  cette  attaque,  canonnée  en  même  temps  par  deux  pièces 
venues  hardiment  en  batterie  jusque  sur  le  front  de  combat, 
l'aile  droite  française  recule  sur  Champigny.  Le  reste  de  la 
division  Faron  imite  ce  mouvement  ;  seuls,  quelques  partis 
isolés  restent  sur  le  plateau  et  à  Bel-Air,  où  ils  continuent 
une  fusillade  indécise.  L'infanterie  wurtembergeoise,  de  son 
côté,  n'était  pas  moins  épuisée  par  ces  luttes  acharnées  et  se 
trouvait  hors  d'état  de  poursuivre  son  avantage,  de  sorte  que 
l'artillerie  allemande  demeurait  seule  en  action  sur  cette 
portion  du  champ  de  bataille. 

Sur  ces  entrefaites,  le  général  Ducrot  avait  décidé  de  re- 
mettre au  lendemain  la  suite  de  son  opération,  et  il  avait 
déployé  dix-huit  batteries  sur  le  plateau  de  Villiers,  ainsi  que 


sur  le  versant  nord  du  ruisseau  de  la  Lande,  pour  garder  soli- 
dement le  terrain  tombé  en  son  pouvoir.  Les  Allemands,  eux 
aussi,  se  bornaient  à  maintenir  leurs  positions  actuelles. 
Uans  les  premières  heures  de  l'après-midi,  le  combat  com- 
mençait donc  à  s'éteindre  graduellement  quand,  tout  à  coup, 
l'ennemi  prononce  du  nord  un  nouveau  mouvement  offensif. 
Le  3=  corps,  commandé  par  le  général  d'Exéa,  avait  de 
grand  matin  fait  occuper  Neuilly-sur-Marne  par  des  batail- 
lons de  gardes  mobiles,  et  quatre  de  ses  batteries  avaient 
ouvert  leur  feu  contre  l'asile  de  Ville-Évrard,  situé  à  peu  de 
distance. 

Couverts  par  le  feu  de  six  batteries  disposées  sur  la  rive 
droite  de  la  Marne,  les  Français  avaient  commencé  à  jeter 
des  ponts  entre  Bry  et  NeuiUy  ;  vers  miJi,  le  travail  était  ter- 
miné auprès  de  ce  dernier  point.  Mais,  à  ce  moment  de  la 
journée,  la  division  de  Maussion  perdait  du  terrain  sur  le 
plateau  de  Villiers  et  l'aile  droite  des  Saxons  se  rapprochait 
de  Bry.  C'est  seulement  quand  le  combat  se  trouvait  rétabli 
sur  la  rive  gauche  de  la  Marne  que  le  général  de  Bellemare 
se  décidait,  à  deux  heures,  à  faire  franchir  les  ponts  de 
Neuillv  à  sa  division  ;  puis,  une  fois  sur  la  rive  gauche,  il 
débuta'it  par  la  diriger  sur  Bry  afin  de  donner  la  main  à  la 
division  de  Maussion.  Grâce  à  ce  mouvement,  le  lieutenant 
général  Nehrhoff  de  Holderberg  avait  le  temps  de  ramener 
l'aile  droite  saxonne,  déjà  menacée  à  revers,  dans  les  tranchées 
et  sur  le  cimetière  au  nord  de  Villiers,  et  d'envoyer  des  ren- 
forts sérieux  aux  troupes  de  Noisy-le-Grand  et  à  l'artillerie 
du  plateau  de  Villiers.  Les  deux  batteries  légères  saxonnes 
qui  se  trouvaient  au  sud  de  ce  village  vont  se  former  en  avant 
de  sa  face  nord,  où  elles  ne  tardent  pas  à  être  rejointes  par 
trois  batteries  du  12"  corps  arrivant  de  la  rive  droite  de  la 
Marne.  Afin  de  remplacer  les  deux  batteries  légères  saxonnes, 
la  6"  batterie  de  6  wurtembergeoise  vient  s'établir  au  nord  de 
Cœuilly,  à  côté  de  la  3'  de  U,  qui,  ayant  presque  complète- 
ment épuisé  ses  munitions,  ne  pouvait  plus  répondre  que 
faiblement  au  feu  de  lennemi.  La  5'  batterie  de  k  wurtem- 
bergeoise, amenée  de  Bonneuil,  se  met  en  position  derrière 
le  mur  du  parc  de  Cœuilly,  y  pratique  à  la  hâte  des  embra- 
sures, et  prend  sous  son  feu  le  ravin  situé  en  avant. 

A  trois  heures  et  demie,  la  division  Bellemare  ayant  achevé 
de  se  masser  sur  la  rive  gauche  de  la  Marne,  le  à'  régiment 
de  zouaves  commence  à  gravir  le  chemin  creux  conduisant 
de  Bry  sur  le  plateau;  mais,  décimé  par  un  feu  roulant  de 
mousqueterie,  il  est  culbuté  au  bas  de  la  pente.  Le  général 
Ducrot  fait  appuyer  alors  la  division  Bellemare  par  quatre 
bataillons  du  1"  corps  et  la  lance  à  l'attaque  de  Villiers,  pen- 
dant que  les  divisions  Berlhaut  et  Faron  poussent  en  avant, 
le  long  du  chemin  de  fer  de  Mulhouse  et  sur  l'auberge  de 
Mon-Idée. 

Deux  batteries  de  la  division  Bellemare  venues  en  position 
sur  le  plateau  s'elTorcent  vainement  de  renverser  le  mur  du 
parc  de  Villiers;  presque  aussitôt,  l'infanterie  s'élance  à  son 
tour  pour  un  nouvel  assaut;  elle  échoue  encore  devant  le  feu 
terrible  du  T  régiment  vvurtembergeois  ainsi  que  des  troupe» 
savonnes  postées  au  nord  du  parc,  qu'appuie  vigoureusement 
la  /i'  batterie  lourde  du  12»  corps  appelée  de  sa  position  au- 
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près  de  Noisy.  Aprt'-s  plusieurs  elTorts  infructueux  des  tirail- 
leurs français  pour  enlever  le  saillant  nord-ouesl  du  murd'en- 
teinte,  l'assaillant  bat  en  retraite  vers  la  valli^e  de  la  Marne, 
en  se  couvrant  d'une  arrière-garde  laissée  sur  le  plateau. 

Le  mouvement  offensif  de  la  division  Berthaut  n'avait  point 
lardé  à  se  trouver  pareillement  arr<>lé  par  une  contre-attaque 
des  compagnies  allemandes  rassemblées  le  long  de  la  voie 
ferrée,  et  il  s'était  transformé  en  combat  de  pied  ferme  au- 
quel participaient  avec  succès  les  batteries  postées  auprè^  de 
(;a'uilly  et  au  sud  de  Villicrs.  En  même  temps  les  Wurlem- 
bergeois  avaient  fait  rétrograder  les  contingents  de  la  divi- 
sion Faron,  et  quand  les  Français  s'étaient  repliés  sur  (Jiani- 
pigiiy,  une  de  leurs  compagnies  était  venue  occuper  Hel-Air. 
A  l'issue  du  combat  de  Montmesly,  le  commandant  de  la  divi- 
sion wurlembergeoise,  général  d'Obernilz,  s'était  porté  au 
secours  de  sa  droite  avec  trois  bataillons  des  2'  et  3"  brigades  ; 
il  arrivait  pendant  cette  dernière  période  de  la  lutte,  et  lais- 
sant sur  ce  point  le  l"  bataillon  de  chasseurs  pour  y  relever 
le  T,  il  dirigeait  les  deux  autres  bataillons  sur  Cœuilh  et 
Villiers. 

Avec  la  nuit  tombante,  le  feu  s'éteignait  graduellement  sur 
toute  la  ligne  de  bataille. 


IV. 


Dans  la  nuit  même  du  ,'!0  iiovi'nibro  au  1"  décembre,  le 
grand  quartier  général  de  Versailles,  s'atlendant  à  une  pro- 
cliaine  reprise  de  l'offensive  contre  Villiers  et  Cieuilly,  expé- 
diait l'ordre  de  diriger  sur  le  secteur  menacé  une  partie  des 
T  et  6«  corps  d'armée. 

Maisl'état-major  français  ne  renouvelait  point  son  attaque, 
car  un  examen  plus  approfondi  de  la  situation  l'avait  amené  à 
reconnaître  que  la  tentative  de  sortie  était  totalement  man- 
qiiée.  Toutefois,  dans  la  crainte  des  mouvements  populaires 
«lui  pourraient  se  produire  par  suite  d'un  retour  immédiat  de 
l'armée  sur  Paris,  le  général  en  chef  maintenait  sur  la  rive 
gauche  de  la  Marne  la  plus  grande  partie  des  troupes  qui  s'y 
trouvaient  déjà,  et  se  mettait  en  devoir  de  faire  retrancher  les 
positions  conquises.  Pendant  ce  temps,  l'artillerie  du  mont 
Avron  prenait  sous  son  feu  Chelles  et  la  vallée  de  la  Marne; 
quelques  compagnies  descendaient  ensuite  du  plateau,  refou- 
laient les  avant-postes  saxons  et  pénétraient  dans  Gagny, 
mais  pour  se  retirer  presque  aussitôt  après.  Dans  l'après-midi, 
une  suspension  d'armes  de  plusieurs  heures  était  consentie 
afin  de  permettre  l'enlèvement  des  morts  et  des  blessés  sur 
la  partie  du  champ  de  bataille  située  entre  Marne  et  Seine. 

Durant  ce  temps,  les  Allemands  travaillaient  aussi  à  ren- 
forcer leurs  positions. 

Dans  la  soirée,  le  général  Fransecky  recevait  du  prince  royal 
de  Saxe  l'ordre  d'attaquer  dès  le  lendemain,  s'il  ne  l'avait 
fait  déjà.  Le  général  prescrivait,  en  conséquence,  au  prince 
Georges  de  Saxe  d'aborder  Bry  et  Champigny  avec  toutes  ses 
troupes  dès  la  première  heure. 

Le  2  décembre,  la  ai"  division,  chargée  d'attaquer  Brv,  se 
rassemblait  donc  de  très-grand  matin  au  sud-est  de  iNoisy-le- 


Grand  et  auprès  de  la  Grenouillère,  avec  quatre  bataillons  i\<- 
la  2.3'-  division  et  l'artillerie  de  corps  saxonne. 

A  sept  h  -ures,  le   lieulenantlgènéral  Nehrholl'  de  Holder- 
bcrg  fait  avancer  trois  bataillons  de  la  ^W  division  par  .Noisy- 
le-Grand.  Le  2'  bataillon  du  107",  qui  formait  léle  de  colonne, 
tombe  à  l'improviste  sur  les  grand'gardes  françaises,  les  re- 
foule sur  Bry,  enlève  ensuite  une  barricade  construite  dans 
la  rue   principale  du  village  et  fait  déposer  les  armes  aux 
troupes  qui  la  défendaient.  .Mais  le  général  Daudel,  rassem- 
blant à  la  hile  plusieurs  balaillotis  de  sa  brigade,  les  jette  à 
la  rencontre  des  assaillants,  et  une  lutte  meurtrière  s'engage 
alors  dans  les  maisons.  La  grosse  artillerie  du  mont  Avron, 
celle  des  forts  de  Nogent   et  de  Rosny,  ainsi  que  quelques 
batteries  de  campagne  venues  en  position  sur  la  rive  droite 
de  la  .Marne,  balayaient  de  leurs  feux  les  dehors  de  Bry  ;  aiais 
le  bataillon  saxon,  bien  qu'ayant  perdu  presque  tous  ses  of- 
ficiers, parvenait  à  se  maintenir  dans  la  partie  nord  du  vil- 
lage. Pendant  ce  temps,  le  l"'  bataillon  du  107'  avait  délogé 
les  troupes  avancées  de  l'ennemi  du  plateau  à  l'est  de  liry  ; 
mais,  assailli  alors  par  des  bataillons  de  la  brigade  Courly,  il 
est  ramené  jussqu'au  cimetière.  Un  combat  de  pied  fernie 
s'engage  aussi  sur  ce  point,  dans  lequel  le  3'  bataillon   du 
lO/c  entre  en  ligne  à  l'aile  gauche,  après  avoir  enlevé  une 
centaine  de  prisonniers  dans  le  parc  situé  entre  Noisy  et  Bry. 
En  même   temps  que  les  Saxons  abordaient  Bry,  le  com- 
cominandant  de  la  1"  brigade  wurlembergeoise   avait  lancé 
le  2'   bataillon  de  chasseurs  de   Hel-Air  contre  la  face  est 
de  Champigny,  et  six  compagnies  du  7'  régiment   contre  lu 
parc  attenant  à  la  tête  du  village.  Quelques-unes  de  ces  der- 
nières, appuyées  par  deux  batteries   qui  ouvraient  leur  feu 
de  chaque  côté  de  l'ancienne  route  de  Chenevières,   attei- 
gnent le  parc,  capturent  en  grande  partie  les  contingents  qui 
l'occupent  et  viennent  s'embusquer  sur  sa  lisière  ouest  ainsi 
que  sur  le  plateau  qui  s'élève  directement  au  nord-est,  pen- 
rlaiil  qui  trois  compagnies  du  bataillon  de  chasseurs  poussent 
impoiueusement  dans  le  village,  où  cependant  elles  ne  ga- 
gnent du  terrain  que  fort  lentement,  car  les  réserves  de   la 
division  Faron,  accourues  en  hâte,  disputaient  chaque  maison 
avec   acharnement.     Deux    autres    compagnies    wurtcmber- 
geoises,  longeant  le  chemin  de  fer,  avaient  pénétre    dans  le 
bois  de  la  Lande;  mais,  assaillies  de  tlanc  et  à  dos  par  la  bri- 
gade l'aturel  en  marche  contre  la  lisière  sud  de  ce  bois,  elles 
rétrogradaient  avec  de  grandes  pertes  daus  le  ravin  au  sud 
de  Villiers. 

Le  général  Ducrot  s'était  transporté  vivement  à  Champigny 
dès  le  début  de  l'action;  à  huit  heures  et  demie,  il  avait  or- 
donné une  reprise  générale  de  l'ollénsive  sur  toute  la  ligne  ; 
les  deux  divisions  de  Bellemare  et  Susbielle  avaient  ordre  de 
revenir  de  la  rive  droite  de  la  Marne  pour  appuyer  cette 
attaque.  Vers  neuf  heures,  les  Français  déployaient  donc  dans 
le  voisinage  des  fours  à  chaux,  au  sud  du  ruisseau  de  la  Lande, 
une  puissante  ligne  d'artillerie  sous  la  protection  de  laquelle 
les  divisions  Faron  et  Malroy  se  mettaient  en  devoir  d'aborder 
les  hauteurs. 

En  présence  de  ce  menaçant  effort,  les  batteries  allemandes 
redoul>lent  leurs  feux;  le  2'  bataillon  et  les  fusiliers  du  régi- 
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ment  des  grenadiers  de  Kolberi;,  appuyant  sur  le  bois  de  la 
Lande,  l'emportent  du  premier  élan  et  abattent  à  coups  de 
crosse  et  de  baïonnette  un  grand  nonibri'  des  fantassins  fran- 
çais qui  les  fusillaient  vigoureusement  du  cliemin  de  fer.  En 
mOme  temps,  les  bataillons  de  mousquetaires  du  49»  avaient 
pris  pied  dans  les  vignes,  sur  le  plateau  au  nord  de  Champigny, 
et,  dans  une  lutte  corps  à  corps  avec  une  partie  des  troupes 
de  la  division  de  Malroy.ils  leur  arrachaient  les  carrit''res,que 
celles-ci  venaient  précisément  de  reprendre  au  7»  régiment 
wurtembergeois.  Un  retour  oflensif,  tenté  à  ce  moment  des 
fours  à  chaux,  est  repoussé  par  deux  compagnies  de  ce  der- 
nier régiment;  toutefois,  de  fortes  colonnes  ennemies  ap- 
prochant par  le  Plant,  les  Allemands  abandonnent  les  car- 
rières, que  le  2'  bataillon  du  /lO",  débouchant  des  vignes,  ne 
réussit  plus  qu'à  réoccuper  en  partie.  Le  bataillon  de  fusiliers 
de  ce  régiment,  combattant  de  concert  avec  le  2'  bataillon  de 
chasseurs  wurtembergeois,  avait  pénétré  jusqu'à  l'église  de 
Champigny,  quand  la  division  Faron,  renforcée  sur  ces  entre- 
faites, venait  mettre  un  terme  à  ses  progrés. 

L'opiniâtre  défense  des  Français  à  Bry  el  à  Champigny  dé- 
terminait le  général  deFransecky  à  appeler  alors  la  6"  brigade 
de  Sucy  sur  Cheneviéres  et  la  5-'  de  Marolles  sur  C(fiuilly, 
avec  quatre  batteries  de  l'artillerie  de  corps  du  H'  corps 
d'armée.  Le  6'  corps  était  invité  à  tenir  une  brigade  dispo- 
nible à  tout  événement  à  Villeneuve-Saint-Georges. 

Cinq  batteries,  prenant  position  sur  le  plateau  à  l'est  de 
Champigny,  commencent  par  apporter  déjà  un  premier  appui 
aux  troupes  engagées  sur  ce  point;  puis,  le  2"  bataillon  de 
chasseurs  vient  soutenir  les  contingents  qui  luttent  dans  le 
village  et  dans  le  parc,  pendant  que  le  1"  bataillon  du  H"  en 
fait  autant  pour  les  fractions  du  i9'  qui  combattent  dans 
les  vignes.  Vers  midi,  à  la  suite  d'un  engagement  aussi  long 
qu'acharné,  le  commandant  de  la  3'  division  avait  réussi  à 
porter  les  forces  réunies  autour  de  Champigny  jusqu'à  hau- 
teur du  chemin  de  Bry,  et  il  prenait  possession  définitive  des 
carrières,  où  160  hommes  environ  mettaient  bas  les  armes. 
Depuis  les  progrès  réalisés  par  l'infanterie,  l'artillerie  dé- 
ployée devant  Champigny  ne  pouvait  plus  produire  grand 
effet  conire  un  ennemi  posté  à  couvert,  bien  qu'elle  eût  été 
renforcée,  à  partir  de  onze  heures,  par  quatre  nouvelles  bat- 
teries; sa  position  avancée  l'exposait  d'ailleurs  à  des  pertes 
assez  sensibles,  causées  par  les  pièces  de  place  françaises  ; 
à  une  heure,  elle  revenait  donc  s'abriter  dans  un  pli  de  ter- 
rain, non  loin  de  Mon-Idée ,  tandis  que  le  bataillon  de 
fusiliers  du  lA'  allait  prolonger  la  droite  de  la  ligne  de 
bataille,  sur  le  chemin  de  Champigny  à  Bry.  Les  Wurtember- 
geois, qui  combattaient  sans  relAche  depuis  sept  heures  du 
matin,  le  ralliaient  sur  la  face  est  de  Champigny,  d'où  ils 
rompaient  sur  Cœuilly  à  la  tombée  de  la  nuit.  Le  bataillon 
de  fusiliers  du  iO' restait,  avec  une  compagnie  du  2''  batail- 
lon de  chasseurs,  auprès  de  l'église  de  Champigny.  Le  pla- 
teau au  nurd  de  ce  village  était  occupé,  ainsi  que  les  car- 
rières, par  les  bataillons  de  mousquetaires  du  69"  et  par  les 
trois  autres  compagnies  du  bataillon  de  chasseurs;  ces 
troupes  se  reliaient,  le  long  du  chemin  de  Bry,  à  deux  ba- 
taillons du  \!i'  régiment  qui  eux-mêmes  donnaient  la  main 


à  deux  bataillons  du  régiment  de  grenadiers  de  Kolberg 
postés  plus  à  droite,  dans  le  petit  bois  de  la  Lande.  Le  2''  ba- 
taillon du  l/i'  formait  réserve  en  arrière  de  Champigny,  avec 
le  5li'.  En  outre,  à  deux  heures  et  demie,  la  2''  brigade  wur- 
tembergeoise  arrivait  en  majeure  partie  à  Cheneviéres. 

A  l'aile  nord  de  la  ligne  de  bataille,  le  prince  Georges  avait 
fait  avancer,  à  dix  heures  du  matin,  le  3'  bataillon  du  107'  de 
Noisy,  le  l"'  bataillon  du  108"  (lirailleurs)  de  Villiers,  où  le 
régiment  était  venu  sur  ces  entrefaites  pour  soutenir  les 
troupes  engagées  autour  de  Bry.  Violemment  fusillé  en  flanc 
par  la  brigade  Courty,  le  bataillon  de  tirailleurs  converse  à 
gauche  et  gravit  au  pas  de  course  le  mamelon  qui  borde  au 
nord  le  chemin  de  Noisy  à  Bry.  Après  une  courte  fusillade 
échangée  à  petite  portée  et  à  laquelle  concourent  les  troupes 
du  parc  de  Villiers,  les  Saxons  s'élancent  impétueusement 
dans  la  direction  du  sud-ouest  aux  cris  de  Uurrah  !  et  cul- 
butent l'infanterie  française  jusque  derrière  les  murs  d'enclos 
des  vignes,  où  des  troupes  fraîches  la  recueillent.  L'action, 
très-meurtrière  pour  les  Saxons,  se  transforme  alor:;  en  com- 
bat de  mousqueterie  auquel  prennent  part,  à  l'aile  droite, 
deux  compagnies  du  3"  bataillon  du  107'"  appelé  de  Noisy,  et 
dont  les  deux  autres  avaient  marché  contre  la  face  est  de 
Bry.  L'aile  gauche,  que  l'ennemi  serrait  de  près,  était  secou- 
rue par  le  1"  bataillon  du  régiment  de  tirailleurs  secondé  par 
la  k'  compagnie  du  13"  bataillon  de  chasseurs,  qui  se  joignait 
à  lui.  Enfin,  l'artillerie  établie  auprès  de  Cœuilly  avait 
envoyé  deux  batteries  vers  la  face  sud  de  Villiers  et  avait 
mis  deux  batteries  lourdes  de  l'artillerie  de  corps  du  12°  corps 
en  position  au  nord  du  village^  derrière  lequel  le  3"  bataillon 
du  100"  était  également  arrivé  sur  ces  entrefaites,  venant  de 
la  Grenouillère. 

Après  un  court  moment  de  répit,  le  feu  des  Français 
reprend,  vers  midi,  avec  une  incroyable  violence  ;  puis  des 
masses  profondes  d'infanterie  s'ébranlent  contre  les  positions 
saxonnes  sur  le  plateau  à  l'est  de  Bry.  En  présence  de  la  su- 
périorité numérique  de  l'assaillant  et  des  pertes  déjà  subies, 
le  commandant  du  régiment  de  tirailleurs,  emmenant  avec 
lui  300  prisonniers  environ,  entame  alors  sa  retraite  sur 
Villiers.  Entre  temps,  le  3"  bataillon  du  100"  était  venu  sou- 
tenir les  troupes  wurtembergeoises,  qui  défendaient  le  parc  ; 
le  3'  bataillon  du  régiment  de  tirailleurs  avait  renforcé  k 
partie  de  la  ligne  de  bataille  située  au  nord.  Le  feu  de  ces 
troupes,  efficacement  secondé  par  le  tir  des  batteries  en 
position  sur  le  côté  sud  du  village,  force  l'adversaire  à  sus- 
pendre sa  poursuite  ;  néanmoins,  les  compagnies  qui  se  trou- 
vaient dans  Bry  rétrogradaient  aussi  sur  Noisy,  pour  éviter 
d'être  débordées  sur  leur  gauche  et  acculées  à  la  Marne.  Les 
Français  occupent  alors  Bry,  où  ils  font  prisonniers  quelques 
groupes  isolés  restés  dans  les  maisons. 

Tandis  que  les  Allemands,  pour  faire  télé  à  l'attaque  qui  se 
prépare,  renforcent  le  centre  et  la  droite  de  la  ligne  de 
bataille  en  disposant  six  batteries  saxonnes  au  sud-est  de 
Noisy,  une  batterie  prussienne  au  nord  de  Cœuilly,  et  en 
appelant  sur  Villiers  deux  bataillons  de  la  5"  brigade  arrivée 
auprès  de  Cœuilly,  les  divisions  de  Bellemare  et  Susbielle 
étaient  revenues  sur  la  rive  gauche  de  la  Marne.  La  première 
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avait  relevé  les  brigades  Daudel  et  Courty  engagées  autour 
de  Bry  ;  la  seconde  renforçait,  vers  deux  heures,  la  division 
Herlhuut  devant  la  position  de  Villiers,  contre  laquelle  les 
Français  di^ployaienl  en  niOnie  temps  une  masse  puissante 
d'arllllcrie. 

Aussitôt  que  le  général  de  Hartmann  s'aperçoit  de  ces  dis- 
positions, il  fait  appel  à  quatre  batteries  du  2'  corps  qui, 
sortant  du  pli  de  terrain  voisin  de  Mon-Idée,  se  portent  au 
galop  sur  le  flanc  droit  de  la  ligne  des  pièces  françaises  et 
entament  le  feu  à  2,000  pas.  Au  bout  de  dix  minutes  environ, 
l'artillerie  ennemie  quittait  la  place  ;  sur  quoi,  les  batteries 
allemandes  regagnaient,  de  leur  côté,  l'abri  du  pli  de  terrain, 
attendu  que  les  ouvrages  de  la  Faisanderie  et  de  Saint-Maur 
dirigeaient  sur  elles  un  tir  gênant.  A  trois  heures,  plusieurs 
bataillons  français  prononcent  contre  Villiers  un  nouvel  elTort 
qui  est  repoussé  sans  grand'peine,el,vers  cinq  heures,  la  lutte 
s'éteint  aussi  sur  la  partie  sud  du  champ  de  bataille.  Les 
pièces  françaises  de  place  et  de  campagne  continuèrent  seules 
a  tirer  jusqu'à  la  nuit  close. 


Une  dépêche  reçue  le  2  décembre  et  annonçant  la  marche 
en  avant  de  l'armée  de  la  Loire  dans  la  direction  de  Fontaine- 
bleau avait  décidé  le  général  Ducrot  à  maintenir  momentané- 
ment encore  ses  forces  sur  la  rive  gauche  de  la  Marne,  afin 
de  retenir  devant  Paris  l'armée  d'investissement.  La  nuit  du 
2  au  .3  était  employée  ;\  réapprovisionner  les  troupes  en  vivres 
et  en  munitions,  à  reconstituer  les  attelages  de  l'artillerie,  à 
tout  préparer,  enfin,  en  vue  d'une  nouvelle  bataille  défensive 
à  laquelle  on  s'attendait  pour  le  lendemain.  Un  peu  après 
minuit,  les  réserves  françaises  se  massaient  derrière  les 
troupes  avancées;  des  batteries  allaient  prendre  position  au 
Plant,  sur  le  plateau  de  Villiers,  auprès  de  Hry,  d'où  elles 
ouvraient,  avant  le  jour,  une  vive  canonnade  qui  détermi- 
nait le  général  de  Fransecky  à  occuper,  de  son  côté,  ses 
positions  de  combat.  La  division  wurtembergeoise  et  la 
24"  division  étaient  chargées  de  défendre  les  plateaux  de 
Villiers  et  de  Cœuilly  ;  la  7"^  brigade,  l'artillerie  de  corps  du 
2''  corps  d'armée  et  deux  régiments  teims  disponibles  par  le 
()•  corps  à  Villeneuve-Saint-Georges  venaient  sur  le  plateau 
au  nord  d'Ormesson  ;  la  8"  brigade  se  dirigeait  de  Draveil 
sur  Boissy. 

Les  troupes  n'étaient  point  encore  en  position,  quand  les 
avant-postes  allemands  de  Champigny,  du  ruisseau  de  la 
Lande  et  de  Villiers,  sont  assaillis  par  l'infanterie  ennemie. 
Dans  Champigny  et  sur  le  bord  de  la  Marne,  l'atlaque  est  re- 
poussée par  trois  compagnies  prussiennes  ;  au  \iord  de 
Chaiiipignv,  l'assaillant,  après  avoir  culbuté  d'abord  les 
grand'gardes  prussiennes,  est  également  contraint  de  battre 
en  retraite  devant  les  défenseurs  du  parc  promptement  ral- 
liés sur  sa  face  ouest.  Le  l"  bataillon  du  l/i'  ramène  jusques 
en  arrière  des  fours  à  chaux  les  troupes  françaises  qui  s'avan- 
çaient au  sud  du  ruisseau  de  la  Lande.  Trois  compagnies 
wurlembergeoises  résistent  avec  succès  aux  lignes  de  tirail- 


leurs qui  marchaient  contre  le  parc  de  Villiers,  et  font 
échouer  une  tentative  de  l'ennemi  pour  escalader  le  saillant 
nord-ouest  du  mur  d'enceinte.  En  dehors  de  ces  renoontres, 
il  ne  se  produisait  plus,  ce  jour-là,  que  des  escarmouches 
insignifiantes.  A  quatre  heures  du  soir, le  général  de  Fransecky 
ramenait  les  troupes  dans  leurs  cantonnements,  que  cou- 
vraient des  avanl-postes  saxons  à  Noisy,  wurlembergeois  à 
Villiers  et  prussiens  à  Champigny. 

Cependant  la  nuit  s'écoulait  sans  incidents  ;  le  h  au  matin, 
les  patrouilles  allemandes  constataient  que  l'ennemi  n'occu- 
pait plus  Bry,  Champigny  et  les  hauteurs  à  l'ouest  de  Villiers. 
Le  général  [tucrot  avait  reconnu  par  lui-même  le  complet 
épuisement  de  ses  troupes;  dans  le  cas  d'une  nouvelle 
attaque  par  des  troupes  fraîches  allemandes,  il  courait  le 
risque  d'être  jeté  dans  la  Marne  ;  revenant  donc  sur  son 
intention  première,  il  avait  donné  dès  la  veille  l'ordre  de 
retraite  sur  la  rive  droite.  Les  convois  avaient  commencé 
par  repasser  la  rivière;  les  divisions  avaient  suivi  successi- 
vement, à  partir  de  midi  et  à  la  faveur  d'un  épais  brouilla-'d, 
par  les  ponts  de  Neuilly,  Bry  et  Joinville,  et,  dans  la  soirée 
du  3,  la  deuxième  armée  française  se  retrouvait  tout  entière 
sur  la  rive  droite  de  la  Marne,  à  l'exception  de  la  brigade  de  la 
Mariouse  laissée  en  arrière  pour  garder  les  ponts.  L"n  ordre 
du  jour  du  commandant  en  chef  annonçait  aux  troupes  que 
la  lutte  était  suspendue  seulement  pour  les  remettre  en  état 
de  combattre. 

Ces  deux  journées  de  lutte  et  les  opérations  secondaires 
avaient  coûté  aux  Allemands  une  perte  totale  de  6,200  hommes, 
et  plus  de  12,000  hommes  aux  Français  (1). 

Par  suite  de  ces  deux  échecs  à  peu  près  simultanés  devant 
Paris  et  aux  abords  de  la  Loire,  la  France  avait  totalement 
échoué  dans  sa  première  tentative  pour  délivrer  sa  capitale 
assiégée.  Tout  d'abord,  les  masses  armées  que  la  république 
avait  mises  en  mouvement  dans  ce  but  avaient  bien  obtenu 
quelques  avantages  insignifiants  ;  mais  ensuite,  décimées  et 
profondément  désorganisées,  elles  avaient  été  rejelées  d'une 
part  sous  les  canons  de  leurs  forts,  d'autre  part  en  arrière  de 
la  Loire. 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE   A  L'ÉTRANGER. 

Histoire  do  la  litléralure  rrnnçaise,  de  M.  II.  van  L\i'N, 
tdiuo  troisième  et  d'iiiier.  —  l.es  Mariaeca  dans  l'ancien 
«Iroil  cauon. 

I 

M.  Henri  van  Laun  a  terminé  son  Histoire  de  ta  litté- 
rature française  (1),  dont  les  deux  premiers  volumes  ont  été 
examinés  ici  même  il  y  a  quelques  mois  (2).  Le  tome  IH' 

(1)  Les  cliiffres  relatifs  aux  pertes  frauçiises  sont  empruntés  à  l'ou- 
vrage du  général  Duciot. 

v'i)  H'story  of  french  lilerature,  par  Henri  van  Laun,  vol.  III.  (Lon- 
dres. Smith  et  Elder.) 

(3)  Voy.  la  Revue  du  16  juin  1877. 
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et  ilcriiitM-  toiiiiiienco  à  la  mort  de  Louis  XIV  et  s'arrOte  à  la 
diule  (le  Li)uis-l'liilippe.  11  est  conçu  dans  le  niOnie  esprit  de 
bienveillance  et  de  justice  que  les  précédents,  composé 
avec  le  mOme  manque  de  soin,  écrit,  ou  peu  s'en  faut,  avec 
la  niOnie  inexactitude.  Marivaux  est  oublié  ;  Manon  Lescaut 
est  noumice  purement  et  simplement,  tout  k  la  fin,  dans  une 
liste  des  romans  lisibles  possédés  par  la  France  avant  1830. 
Ces  deux  exemples  suffisent  pour  domier  la  mesure  d'un 
ouvrage  qui  a  la  prétention  d'élre  un  manuel  en  même 
temps  qu'un  exposé  théorique  du  développement  delà  litté- 
rature frani;aise  d'après  les  lois  de  l'évolution,  de  l'agréga- 
tion, du  milieu,  de  la  physiologie,  des  influences  réflexes  et 
tutti  (juaiUi.  On  pourrait  écrire  un  gros  livre  sur  ce  qui  n'est 
pas  dans  M.  van  Laun;  je  m'occuperai  de  préférence  de  ce 
qui  s'y  trouve. 

M.  van  Laun  est  resté  fidèle  à  son  système  de  faire  dé- 
pendre absolument  l'homme  intellectuel  et  moral  des  condi- 
tions physiques  et  matérielles  dans  lesquelles  l'homme  cor- 
porel est  placé.  C'est  la  pensée  mère  de  son  œuvre,  et  il  se 
plaît  à  la  pousser  jusqu'au  bout,  cherchant  en  toutes  choses 
V  l'aspect  ]>h)  siologique  de  la  question  » .  Les  considérations  de 
climat  et  de  nourriture  lui  fournissent  la  clef  des  problèmes 
d'esthétique,  de  morale  et  de  psychologie  les  plus  délicats, 
même  quand  ces  problèmes  n'existent  pas,  comme  dans  le 
cas  suivant.  Si  les  ménages  français,  dit  M.  van  Laun,  sont 
de  mauvais  ménages  (lui  aussi,  il  en  est  convaincu  !)  la  faute 
en  est,  entre  autres  choses,  à  notre  cuisine  —  opinion  qui 
rencontrera  des  partisans,  car  un  groupe  considérable  de 
penseurs  appartenant  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays  a 
enseigné  qu'on  ne  saurait  exagérer  l'inOuence  exercée  par 
les  questions  de  nourriture  sur  l'économie  de  la  vie 
humaine. 

Salomon  disait  :  «  Tout  le  travail  de  l'homme  est  poi.u'  sa 
bouche.  » 

Brillât-Savarin  a  placé  en  tète  de  sa  J/ed(tot!on  X.\  les  lignes 
suivantes  :  «  Que  l'homme  se  repose,  qu'il  s'endorme  ou 
qu'il  rêve,  il  ne  cesse  d'iMre  sous  l'empire  des  lois  de  la 
nutrition,  et  ne  sort  pas  de  l'empire  de  la  gastronomie.  » 

L'éminent  directeur  de  la  Bibliothèque  universelle,  M.  Edmond 
Tallichet,  a  écrit  dans  ses  études  sur  la  France  actuelle  : 
«  Deux  choses  jettent  un  jour  considérable  sur  les  mœurs  de 
la  France:  la  manière  dont  on  se  nourrit,  elle  mariage.  » 
Mais  M.  Tallichet  n'avait  pas  vu  la  relation  directe  qui  existe 
entre  ces  deux  questions  ;  le  mérite  de  l'avoir  découverte  et 
dénoncée  appartient  en  propre  à  M.  van  Laun. 

L'illustre  naturaliste  Vogt  raconte  que  les  députés  au  par- 
lement de  Francfort,  ayant  été  nourris  chez  eux  de  mets 
solides  et  résistants,  ijonne  choucroute,  grosse  viande,  char- 
cuterie épicée,  arrivèrent  à  l'Assemblée  dans  des  dispositions 
d'esprit  intraitable».  On  se  hâta  de  leur  faire  manger  force 
pâtés  de  foie  gras,  gelées,  viandes  «  tremblantes  »,  et  ils 
devinrent  doux  comme  des  agneaux. 

M.  Moleschott,  dans  son  ou\rage  sur  la  CArcuUilion  et  la  Vie, 
adresse  une  apostrophe  éloquente  au  «  mangeur  de  pommes 
de  terre»  opprimé  par  le  «  Saxon  mangeur  de  bœuf». — 
«Malheureuse  Irlande  1»  s'ecrie-t-il,  etc.  M.  .Moleschott  estime 


d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  pousser  le  système  à  l'extrême 
et  déclare  qu'il  n'est  pas  vrai  que  la  moutarde  donne  de  la 
mémoire,  coumie  quelques-uns  l'ont  soulenu. 

11  était  nécessaire  d'appuyer,  au  risque  de  pressurer  du 
texte  plus  que  l'auteur  n'avait  voulu  y  mettre,  sur  le  détail 
spécial  de  la  cuisine  française  cause  de  la  désunion  des 
ménages,  pour  montrer  où  conduit  la  théorie  qui  fait  de 
l'intelligence,  du  goût,  des  qualités  morales,  du  génie  même, 
un  produit  dans  le  sens  étroit  et  matériel  du  mot,  la  résul- 
tante d'un  ensemble  de  phénomènes  physiques.  Quelque 
opinion  que  l'on  ait  sur  la  question,  il  est  bon  que  l'on  sache 
que  dès  que  l'on  cède  un  premier  point,  si  petit  qu'il  soit, 
(et  dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  est  bien  difficile  de  ne 
pas  le  céder),  tout  le  reste  y  passe,  par  la  force  de  la  logique 
jusqu'à  ce  que  l'esprit  soit  assujetti  à  un  étroit  servage  vis- 
â-vis  de  la  matière,  à  moins  que...  Mais  cet  à  moins  que  nous 
entraînerait  trop  loin.  iNous  ne  faisons  pas  ici  un  cours  de 
philosophie,  et  je  m'arrête  en  souhaitant  à  VHistoire  de  la 
littérature  française  d'atteindre  une  seconde  édition  qui  per- 
mette à  l'auteur  de  la  soumettre  à  une  révision  sévère. 
Et  alors,  point  d'indulgence  pour  le  fruit  de  ses  entrailles  ! 
Que  M.  van  Laun  se  résigne  à  faire  de  son  ouvrage  un  ouvrage 
neuf,  ne  rappelant  que  vaguement  l'ancien. 


11. 


11  y  a  quinze  jours,  en  rendant  compte  de  l'ouvrage  du 
docteur  Stammler  sur  la  Femme  dans  l'ancien  droit  alle- 
mand, j'exprimais  le  regret  que  l'auteur  se  fût  contenté 
d'effleurer  la  question  des  cérémonies  du  mariage  en  Alle- 
magne, avant  notre  siècle.  Il  m'avait  semblé  pouvoir  inférer 
des  pages  28  et  29  du  livre  qu'il  n'y  avait  pas  de  cérémonies 
du  tout,  ni  religieuses  ni  civiles,  et  qu'un  mariage  était  sim- 
plement une  union  consentie  et  accomplie  par  la  volonté  des 
deux  parties.  Un  de  mes  lecteurs  m'écrit  obligeamment  que 
ce  point  intéressant  a  été  développé,  avec  documents  et 
preuves  à  l'appui,  dans  un  livre  aride,  mais  savant  et  curieux, 
du  professeur  R.  Sohm  (1).  La  thèse  soutenue  par  M.  Sohm 
est  que  selon  le  droit  canon  catholique,  en  Allemagn  •. 
comme  ailleurs,  le  mariage  résultait  valablement  du  simple 
consentement  des  parties,  sans  formalités  ni  publicité.  Cet 
état  de  choses  ne  fut  aboli  dans  les  pays  catholiques  que 
par  le  concile  de  Trente,  et  dans  l'Allemagne  protestante  il 
subsista  beaucoup  plus  tard.  Mon  correspondant  estime  que 
les  conclusions  de  M.  Sohm  sont  très-plausibles,  et  il 
ajoute  que  son  livre  reçut  un  assez  mauvais  accueil  en  Alle- 
magne. 11  resterait  à  éclaircir  si,  â  défaut  de  maire  et  de  cure, 
le  notaire  ne  jouait  pas  un  rôle  important  dans  l'all'aire.  Les 
vieux  mariages  de  comédie,  pour  lesquels  on  fait  venir  le 
notaire  d'eu  face,  n'ont  pas  dû  être  inventés  par  les  auteurs; 
ces  mariages  out  existé  :  étaient-ils  d'usage  en  Allemagne? 

Arvède  Babine. 

(I)  Uas  liecht  der  Eheschliessunij,  etc. 
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L'cditioii  donnée  en  180!),  par  M.  le  niarquis  de  S;iiri(- 
Aulaire,  de  la  correspondance  de  M""  Du  DefTand  est  au- 
jourd'hui compléleiuenl  épuisée.  Le  mOme  accueil  sera  l'ait 
',1  la  réédition  (1)  de  ces  Irés-inléressanls  volumes,  augnicnlcs 
d'un  certain  nombre  de  lettres  de  la  duchesse  de  Choi.seul  et 
de  toute  une  correspondance  encore  inédile  de  M""  Du 
Defl'and  avec  un  M.  Craufurt,  dont  elle  parle  souvent  dans 
ses  lettres  à  Walpole.  C'élail,  comme  elle  l'appelle  volontiers, 
son  iietit  Craufurt,  son  cher  petit  Craufurt.  Il  était  le  premier 
en  date  dans  son  amitié,  et  c'est  lui  qui  l'avait  mise  en  rela- 
tion avec  le  jeune  cl  brillant  gentleman  pour  qui  ce  cœur, 
assez  froid  jusque-là,  s'échauffa  d'une  pa-sion  dont  on  sou- 
riait autour  d'elle.  Cette  passion  trés-inoffensive  n'était  qu'un 
goût  très-vif  de  l'esprit  et  un  amour  tout  maternel,  mais  en- 
thousiaste et  débordant.  «Ni  Icmpérument  ni  roman  »,  avait- 
elle  dit  d'elle-même,  lih  bien  !  ce  lui  son  roman  de  la  dernière 
heure.  Son  affection  très-sincérc  pour  le  petit  Craufurt  en 
avait  été  comme  la  préface  plus  calme.  Voilà  justement  ce 
(|ui  l'ait  l'intérêt  de  la  partie  jusqu'ici  inédile  de  celle  corres- 
pondance. Ces  lettres  à  l'ami  du  second  degré  font  mieux 
comprendre  encore  le  sentiment  dont  était  l'objet  l'ami  du 
premier.  Que  Walpole  n'avait-il  entre  les  mains  les  lettres 
adressées  à  Craufurt  et  ne  pouvait-il  les  montrer  !  Sans  doute 
alors  ilsefiit  un  peu  rassuré  sur  la  crainte  qu'il  laisse  percer  si 
souvent  d'avoir  ins[)irô  à  une  vieille  femme  un  intérêt  pas- 
sionné dont  l'expression  pourrait  bien  les  rendre  ridicules 
l'un  et  l'autre.  Le  cruel!  il  ne  lui  ménageait  pas  les  vérités 
pénibles,  jetant  de  l'eau  glacée  sur  cette  flamme.  11  était, 
comme  elle  le  dit  elle-même  d'une  façon  charmante,  un  jar- 
dinier sans  pilié  arrachant  toutes  les  fleurs  qui  ne  lui  sem- 
blaient plus  de  saison.  El  elle  demandait  grâce,  bien  humble- 
ment, pour  de  petites  violettes,  de  modestes  marguerites  qui 
n'étaient  point  encore  tout  à  fait  fanées.  Mais  non  !  plus  de 
fleurs,  sauf  une  qui  n'a  ni  couleur  ni  odeur  et  qu'on  nomme 
l'inunorlelle  parce  qu'elle  ne  se  flétrit  jamais.  En  voyant  et 
surtout  en  montrant  que  M"'  Du  Deffand  avait  prodigué  à  un 
autre  les  témoignages  d'une  tendresse  presque  aussi  vive, 
Walpole  se  fût  cru  assuré  contre  le  ridicule  ;  il  se  fût  plaint 
d'une  façon  moins  cruelle  en  entendant  Craufurt  se  plaindre 
avant  lui  que  la  vieille  aveugle  portait  et  exigeait  dans  l'amitié 
l'ardeur  passionnée  de  l'amour. 

Entre  Craufurt  et  Walpole  le  contraste  est  sensible.  Tous 
les  deu.v  ont  de  l'esprit,  mais  chez  Walpole  l'esprit  est  un 
bon  sens  aiguisé,  une  clairvoyance  ironique,  l'expression 
vive  et  brillante  d'une  sagesse  désabusée  qui  prend  gaiement 
les  misères  et  les  faiblesses  de  l'humanité.  11  semble  que 


(1)  Correspondance  complète  de  M""  Du  Deffand,  publiée,  avec  une 
introduction,  par  M.  le  mar(|uis  de  Saint-Aulaire.  —  3  volumes.  Pa- 
ris,  1878.  Calmann  Lévy. 


Craufurt  ait  de  l'humour,  mais  non  sans  mélange  de  spleen  ; 
son  esprit  est  plutôt  de  la  fantaisie,  et  de  la  fantaisie  triste; 
de  temps  à  autre,  il  parle  de  suicide  ;  après  des  accès  de 
gaieté,  des  accès  de  mélancolie;  l'ennui  le  ronge.  Cet  ennui, 
voilà  ce  qui  le  rend  sympathique  à  M°"'  Du  Deffand,  qui  n'a 
pas  eu,  elle  aussi,  de  plus  mortel  ennemi  que  l'ennui.  -Malgré 
ces  différences,  Walpole  et  Craufurt  ont  un  trait  commun, 
c'est  la  sincérité.  Ce  qu'ils  sont  tous  les  deux,  ils  le  sont 
franchement,  sans  préméditation,  sans  attitude  prise.  C'était 
là  le  grand  attrait  pour  M™''  Du  Deffand,  qui  avait  l'amour  du 
vrai.  L'un  et  l'autre  lui  en  ont  donné  le  sentiment  dans  le 
monde  faux  et  ami  de  la  convention  où  elle  vivait.  Ici  les 
représentants  de  la  vieille  société,  là  ce  qu'elle  appelle  la  co- 
terie encyclopédique  ;  à  côté,  l'école  de  Rousseau  avec  ses  airs 
et  son  langage  de  grande  sentimentalité  :  partout  des  opi- 
nions et  des  poses  ordonnées  par  les  chefs  du  mouvement  ; 
chacun  est  de  son  camp,  personne  n'est  soi.  Quand  elle  ren- 
contra ces  deux  hommes  de  beaucoup  d'esprit,  et  dont  l'un 
rayonnait  d'un  vif  éclat,  mais  qui  à  ce  mérite,  assez  ordinaire 
en  ce  milieu  où  elle  vivait,  joignaient  le  mérite  plus  rare 
d'être  eux-mêmes,  elle  fut  charmée.  Elle  les  aima  moins 
peut-être  pour  eux  que  pour  elle-même  et  pour  la  satis. 
faction  d'esprit  qu'ils  lui  donnaient,  a  Je  suis  bien  aise  quand 
je  suis  avec  lui,  »  écrivait-elle  de  Craufurt;  avec  Walpole,  elle 
était  plus  que  bien  aise,  c'était  un  ravissement. 

.Nous  touchons  là  au  point  délicat.  Son  affection  passionnée 
pour  Walpole  a-t-elle  été  de  tête  ou  de  cœur?  Très-longlemps 
on  a  vu  M""'  Du  Deffand  à  travers  la  malveillance  de  Grimm, 
de  Marmontel  et  des  encyclopédistes  qu'elle  n'aimait  pas  et 
qui  ne  l'aimaient  guère,  ou  les  rancunes  de  M""  Geoffrin  ou 
de  M"'  de  Lc>pinasse,  ses  ennemies  décidées.  Il  était  admis 
que  cette  «  débauchée  d'esprit  »,  comme  l'appelait  Voltaire, 
était  d'un  égo'isme  et  d'une  sécheresse  que  rien  n'avait  pu 
détendre.  La  publication  de  la  correspondance  avec  Walpole 
a  fait  crier  au  miracle  :  on  s'est  extasié  sur  les  trésors  de  ten- 
dresse que  contenait  ce  creur  calomnié.  Il  me  semble  que  la 
vérité  est  entre  ces  deux  jugements  extrêmes.  Le  sentiment, 
dirais-je,  a  pénétré  jusqu'au  cœur,  mais  en  passant  par  l'es- 
prit, où  il  avait  pris  naissance.  Si  tendre  et  si  passionnée 
mémo  qu'ait  été  cette  affection,  il  y  entrait  bien  un  peu 
d'égoïsme.  Peut-être  même  y  avait-il  dans  l'expression  très- 
vive  un  certain  jeu  d'esprit;  mais  c'est  ce  que  je  n'oserais 
affirmer.  Ce  qui  me  parait  hors  de  doute,  c'est  que  la  pauvTe 
vieille  aveugle  a  cherché  dans  ce  sentiment  un  spécifique 
contre  l'ennui  qui  la  rongeait. 

Voyez-la,  en  effet,  abandonnée  par  le  flot  qu'a  entraîné  vers 
elle  M""  de  Lespinasse.  L'isolement  se  fait  peu  à  peu.  Où 
trouverait-elle  des  consolations?  Les  partisans  du  passé  lui 
en  veulent  pour  son  indépendance;  les  philosophes, pour  son 
humeur  réfractaire  ;  les  adeptes  de  Rousseau  pour  son  ironie 
toujours  prête  à  lancer  des  flèches  contre  les  ballons  gonflés 
de  l'école  sentimentale.  Elle  a  toujours  eu  jusqu'à  l'arrière- 
saison  un  amant  et  un  directeur  de  conscience,  prenant  l'un 
et  l'autre  sans  conviction,  et  elle  a  ainsi  scandalisé  les  sévères 
et  irrité  les  libres  penseurs. 
Dans  le  mariage,  elle  n'a  pas  trouvé   le  bonheur  ;   dans 
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l'ainour,  pas  davantage  ;  autour  d'elle  et  en  elle,  le  vide. 
Aussi  le  jour  où  elle  rencoiilre  des  amis  libres  de  toute 
attache,  sinei'res  dans  leurs  jugements,  spirituels,  brillants, 
l'Ile  s'attache  il  eux  avec  une  ardeur  de  passion  inconnue 
d'elle  jusque-là.  Elle  trouve  dans  ce  commerce  des  joies  ines- 
porées,  une  satisfaction  de  l'esprit  qui  pénètre  jusqu'il  son 
cieur.  C'est  comme  une  source  nouvelle  et  rafraîchissante  qui 
l'ail  éclore  tardivement  ces  fleurs  dont  elle  parlai!  loul  à 
l'heure.  Elle  redevient  jeune  comme  elle  n'a  jamais  élé.  Ce 
bonheur  e^l  l'idéal  jusque-h'i  cherché  vainement.  L'amitié 
n'est  pas  une  compensation  de  l'amour  dont  le  temps  est  passé, 
car  elle  lui  donne  plus  que  ne  lui  a  jamais  donné  l'amour. 
C'est  la  vie  vcritable  qui  commence  ;  jusque-là  ce  n'avait  élé 
(|u'une  agitation  inquiète  et  un  mouvement  stérile. —  Mais, 
hélas  !  ce  bonheur  qu'elle  trouve  en  cette  affeclion  peut-il 
élre  partagé  '?  Celle  préoccupation  la  trouble.  Et  puis,  si  elle 
s'exprime  aussi  vivement  qu'elle  sent ,  n'at-elle  pas  ii 
craindre  le  ridicule?  Pour  elle,  peu  lui  importerait  ;  mais  pour 
l'ami,  c'est  autre  chose.  De  là  ses  efforts  pour  donner  à 
l'expression  de  ses  sentiments  un  air  de  gravité  maternelle. 
Vains  efforts  souvent  1  La  flamme  qu'elle  voudrait  étouirer 
s'échappe.  Walpole  la  gronde  alors,  et  elle  promet  d'être  plus 
sage  ;  mais  peut-elle  tenir  sa  promesse  ?  Ainsi  s'explique  ce 
roman  de  la  soixantième  année.  Loin  de  sourire,  j'en  suis 
touché.  La  part  d'égoïsme  qui  entre  en  cette  affection  —  et 
combien  y  a-t-il  d'affections  où  il  n'en  entre  pas  quelque 
peu?  —  ne  me  semble  même  pas  un  grand  grief.  Ou  peut 
bien  lui  pardonner  d'avoir  voulu  être  heureuse  en  l'arriére- 
saison,  après  un  printemps  et  un  été  sans  soleil. 


IL 


Après  nous  avoir  promenés  en  Prusse,  voici  que  M  Victor 
Tissot  nous  promène  en  Autriche  (1).  Il  se  propose  de  nous 
conduire  ensuite  en  Hongrie,  en  Transylvanie,  en  Galicie  et 
en  Bohême.  Auprès  de  M.  Tissot  le  Juif  errant  était  d'humeur 
sédentaire.  Son  voyage  en  Allemagne  et  la  sincérité  de  ses 
impressions  ont  soulevé  contre  lui  bien  des  clameurs  dont 
il  ne  s'est  nullement  soucié.  Fatigué  d'entendre  répéter  de- 
puis un  quart  de  siècle  les  grands  mots  de  «  vertu  germa- 
nique »  et  de  «  corruption  latine  »,  il  a  été  heureux,  au  con- 
traire, de. montrer  que  l'Allemagne  n'a  pas  le  monopole  de  la 
vertu  et  n'est  guère  plus  avancée  que  nous  dans  les  voies  du 
Seigneur  ;  que  si  Paris  est  la  Babylone  moderne,  il  y  a  aussi 
une  seconde  Babylone  avec  les  mêmes  vices  sans  les  mêmes 
grâces.  11  estime  que  la  vérité  est  toujours  bonne  à  dire  et 
n'admet  pas  qu'il  y  ait  de  certaines  circonstances  où  peut-être 
vaudrait-il  mieux  ne  pas  la  crier  trop  haut.  Cette  fois  il  nous 
mène  en  pays  ami,  et  les  mêmes  réclamations  ne  se  feront 
plus  entendre.  Il  nous  y  conduit  par  le  chemin  des  écoliers 
ou,  tout  au  moins,  ne  se  hâte  pas  d'arriver  à  Vienne.  Puisque 
nous  passons  par  Venise,  n'est-il  pas  naturel  de  nous  arrêter 


(1)  Vienne  et  la  Vie  viennoise,  par  Victor  Tissot.  —  1  volume,  Pa- 
ris, 1878.  E.  Dentu. 


un  peu  devant  Vénus  qui  se  mire  dans  les  ondes  bleues? 
.N'avons-nous  pas  le  temps  d'écouler  l'histoire  de  Manin? 
Nous  voici  à  Triesie  :M.  Tissot  regarde  avec  plaisir  ces  fem- 
mes charmantes  qui  passent  tête  nue  comme  si  elles  avaient 
jeté  leur  boiniet  par  dessus  les  moulins,  puis,  le  soir,  au 
Ihéàtre,  une  jeune  fille  «  à  la  gorge  hAlive  ».  Le  lendemain, 
il  nous  fera  assister  à  son  déjeuner,  dont  le  menu  indique 
que,  malgré  les  réclamations  qu'a  provoquées  sa  franchise 
à  l'égard  de  la  Prusse,  il  a  la  conscience  tranquille.  Regar- 
dons déjeuner  M.  Tissot.  Voici  Miramar  :  c'est  bien  le  cas 
de  nous  raconter  l'histoire  de  l'infortuné  Maximilien  et  le 
drame  de  Oueretaro.  Écoutons,  puisque  nous  ne  sommes  pas 
pressés.  Nous  arrivons  à  Gorilz  :  allons  saluer  le  comte 
de  Chambord.  M.  Tissot  trouve  que  son  très-noble  hôte  a  à 
la  fois  des  idées  très-libérales  et  un  air  tout  à  fait  viril  :  incli- 
nons-nous poliment.  Allons  également  rendre  visite  à  Sacher- 
Masoch,  et  avec  grand  plaisir.  Nous  arriverons  tùt  ou  lard  à 
Vienne;  rien  ne  nous  presse  en  l'aimable  compagnie  de 
M.  Tissot. 

Enfin,  voici  Vienne.  Comme  on  voit  bien  que  M.  Tissot  est 
venu  en  pays  ami  !  Son  observation  est  toute  bienveillante. 
Il  ne  couvre  pas  sa  tête  de  cendres  cette  fois  pour  crier  :  Ba- 
bylone moderne!  11  avouera  bien  sans  doute  qu'il  est  difficile 
rie  l'aire  un  pas  sans  marcher  sur  les  débris  de  la  cruche 
cassée  de  la  vertu;  mais  il  en  prend  gaiement  son  parti,  et 
il  compare  les  chaînes  de  fleurs  du  plaisir  aux  chaînes  de 
fer  du  devoir  tout  à  l'avantage  des  fleurs.  Autant  demander, 
dit-il,  à  l'oiseau  pourquoi  il  ouvre  ses  ailes,  qu'à  la  Viennoise 
pourquoi  son  cœur  est  toujours  entr'ouvert.  Quant  aux  Vien- 
nois, il  leur  sera  beaucoup  pardonné  pour  avoir  beaucoup 
aimé  la  charcuterie,  la  bière,  la  musique,  la  danse  et  l'amour. 
S'agil-il  déjuger  la  noblesse  viennoise,  M.  Tissot  fait  un  joli 
tableau,  nuancé  de  quelques  ombres,  de  ce  qu'était  la  noblesse 
de  Vienne  au  siècle  dernier.  C'est  se  tirer  d'affaire  galam- 
ment. Donc  soyez  averti  que  M.  Tissot  n'a  pas,  comme  on 
pouvait  le  croire,  l'humeur  chagrine.  C'est  un  gai  compa- 
gnon, qui  vous  conduit  au  bal  masqué  tout  aussi  volontiers 
qu'à  la  caserne  et  à  l'église.  J'aurais  aimé  à  ce  qu'il  me 
menât  dans  les  écoles;  mais  sans  doute,  comme  disent  pour 
excuse  les  écoliers,  te?npiis  defuH. 


III. 


Si  vous  êtes  las  des  Babylones,  vous  pouvez  suivre  le  comie 
d'Osmond  dans  les  montagnes  du  Tyrol  autrichien  (1).  Le 
comte  d'Osmond  aime  la  montagne,  où  il  trouve,  dans  le  chaos 
et  le  pêle-mêle  de  masses  immenses,  la  plus  haute  expression 
de  la  puissance  divine.  Les  fortes  senteurs  qui  s'en  émanent 
sont  une  ivresse  salutaire  pour  son  cerveau;  l'air  qu'il  y 
respire  lui  rend  l'énergie  de  la  vinglième  année.  Sur  les 
hautes  crêtes  l'infini  l'envahit.  Ne  craignez  rien  cependant  : 
il  ne  prétend  pas  vous  chanter  après  Michelet  l'hymne  à  la 


;i)  Le  comte  d'Osmond,  Dans  la  montagne,  le  Tyrol  autrichien.— 
1  volume.  Paris,  1878.  Calmaiin  Lévy. 
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morttagne.  Une  fois  sur  les  penles  escarpées,  il  oublie  ses 
projets  de  mcciil-  lion  pour  garder  son  équilibre.  Au  sommet 
des  plus  hautes  cimes,  tout  en  songeant  à  l'infini,  il  songe 
aussi  à  sa  gourde  de  rhum  et  aux  provisions  qu'on  a  dû 
apporler.  Et  puis,  vous  ne  l'ignorez  pas,  le  comle  d'Osmond 
est  un  vaillant  chasseur  :  aussi,  dès  qu'il  aura  vu  un  chamois, 
adieu  la  poésie  de  la  montagne,  ou,  tout  au  moins,  à  revoir! 
Les  récils  de  chasse  qu'il  vient  de  publier  sont  lestement 
tournés,  agréables  à  lire.  Peut-être  inspireronl-ils  un  mau- 
vais sentiment  de  jalousie  aux  Nemrods  de  la  banlieue  de 
Paris  ;  ils  diront  qu'il  faut  se  méfierdcs  récits  des  chasseurs: 
eh  bien!  cependanl.ceux-ciont  un  air  de  sincérité  qui  frappe 
d'abord.  Si  vous  n'avez  jamais  ressenti  les  fortes  émotions 
de  la  chasse,  vous  objecterez  au  comte  d'Osmond  que  les 
chamois  qu'il  a  tués  vous  intéressent  moins  que  lui.  Cela 
n'est  pas  impossible. 


IV. 


.M"'Mulielte  Laml)ftrvi(;Mt  de  donner  sous  le  titre  de  Luide{\) 
une  élude  morale  profondément  creusée.  Je  n'affirme  pas 
que  les  événements  soient  très-vraisemblables;  il  y  aurait 
aussi  des  réserves  à  faire  sur  le  caractère  du  père  de  l'hé- 
roïne; enlln  le  dénoûmcnt  a  le  double  malheur  d'être  à 
la  fois  trop  romanesque  cl  trop  prévu.  Quand,  au  théâtre  ou 
dans  le  roman,  une  héroïne  est  affligée  d'une  ficheuse  laideur, 
on  est  assuré  qu'il  la  dernière  scène  ou  à  la  dernière  page 
la  Iransformalion  s'opérera.  La  chenille  devient  papillon. 
De  mi'me,  dans  les  féeries,  celle  vieille  et  horrible  fée  va 
êiro,  à  l'instant  de  l'apothéose,  métamorphosée  en  char- 
mante princesse.  Acceptez  donc  docilement  la  tradition  ;i 
laquelle  M'"'  Lamber  s'est  complaisamment  conformée,  l'ne 
fois  la  convenlion  admise,  vous  n'assisterez  pas  sans  une 
vive  émotion  aux  tortures  morales  infligées  à  une  jeune  lille 
provisoirement  déshéritée  de  la  nature  par  un  père  sans  en- 
trailles et  un  mari  sans  cœur.  Il  va  sans  dire  aussi  que  le 
papillon,  émerveillé  de  ses  ailes  diaprées,  pardonne  à  ceux 
qui  l'ont  torturé  sous  sa  forme  primitive.  Le  bonheur  rend 
l'àme  si  bonne! 


V. 


Sous  ce  titre,  les  Audaces  de  Ludovic  {1),  M.  Paul  Parfait 
nous  offre  une  série  d'histoires  sans  prétention,  racontées 
avec  beaucoup  d'entrain.  La  gaieté,  la  bonne  humeur,  ce  ne 
sont  pas  des  mérites  si  communs. 


VI. 


Maurice,  poème  non  académique,  mais  moral  [3)  ;  ainsi  est 
intitulée  par  l'auteur  lui-même  l'histoire  en  vers  d'un  étudiant 

(1)  M""  Julietlp, Lamber,  Lai'ie.  —  1  voIimuo.  Paris,  IS'iS.  Calmanii 
Lévy. 

(2)  Paul  Parfait,  Les  Audaces  (le  Ludovic—  1  volume.  Paris,  1878. 
Calmann  Lcvy. 

(3)  Marc  Bonncfoy,  Maurice.  —  1  volume.  Paris,  I8"8.  A.Cherrii;. 


qui  n'étudie  guère  et  devient  cependant  un  médecin  con- 
sciencieux et  un  mari  modèle.  En  quoi  le  poème  n'est  pas 
académique,  rien  n'est  plus  facile  à  voir;  en  quoi  et  com- 
ment il  est  moral,  c'est  ce  qui  ne  saute  pas  aux  yeux  d'abord. 
Il  y  a  sans  doute,  dans  l'exemple  d'une  vie  mal  commencée 
qui  finit  bien,  un  enseignement  indirect  et  une  leçon  par 
voie  détournée  qui  m'échappent.  Je  n'en  accuse  que  mon 
peu  de  clairvoyance,.  Peut-être  aussi  M.  Marc  Bonnefoy  a-l-il 
voulu  dire  simplement  :  Poème  où  il  y  a  beaucoup  de  morale. 
Et,  en  effet,  l'auteur  moralise  démesurément.  Ce  sont  lieux 
communs  sur  thèses  philosophiques  el  dissertations  sur  di- 
gressions. Le  héros  el  ses  aventures  sont  à  chaque  instant  ou- 
bliés. Le  jeune  étudiant  lit-il  un  roman,  le  poète  profite  de 
la  circonstance  pour  juger  les  romanciers  contemporains  et 
affirmer  sa  prédilection  pour  Jules  Verne.  S'il  va  au  théâtre, 
c'est  une  occasion  de  disserter  sur  M.  Sardou  et  .M.  Dumas. 
[m  Princesse  George  et  l  Étrangère  passent  alors  un  mauvais 
moment.  Et  comme  le  théâtre  ne  présente  pas  des  Joseph  el 
des  Lucrèce,  M.  Bonnefoy  se  demande  dans  quel  milieu  mal- 
sain vivent  les  auteurs  dramatiques. 

Presque  tous  les  auteurs  de  l'êlogant  Paris 
Sont  d'excellents  garçons  et  de  mauvais  maris, 

conclut-il  d'une  voix  sévère.  Tout  cela  est  très-moral,  el  voilà 
en  somme  comment  le  litre  se  trouve  justifié.  Eh  bien  !  ne 
serailil  pas  piquant  que  le  poème  qui  se  dit  non  acadé- 
mique fût,  comme  ouvrage  utile  aux  bonnes  mœurs,  cou- 
ronné par  l'.Vcadcmie  ? 

M  >\IMF    G.^lCHEn. 
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I. 

On  ne  devinerait  jamais  à  quelle  oraison  funèbre  se  sont 
livrées  ces  jours  derniers  les  feuilles  de  l'ordre  moral.  Elles 
ont  d'un  commun  accord  déploré  la  mort  du  carnaval.  «  0 
nuit  funeste  !  ô  nuit  déplorable  !  pendant  laquelle  ont  retenti 
ces  lugubres  paroles  :  Madame  se  meurt  !  Madame  est 
morte  !  » 

Le  Pays  et  le  Figaro,  pour  ne  parler  que  de  ces  deux  jour- 
naux, ont  entamé  à  l'unisson  un  chant  lamentable.  C'est, 
bien  entendu,  la  république  quia  tué  le  carnaval.  Encore  une 
ruine  à  porter  à  son  compte.  Les  loueurs  de  costumes,  les 
marchands  de  faux  nez  en  carton  auraient  le  droit  de  lui  in- 
tenter une  action  en  dommages-intérêts. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que  le  carnaval  avait  déjà 
rendu  le  dernier  soupir  bien  avant  la  chute  de  l'empire.  De- 
puis plusieurs  années,  la  promenade  du  bœuf  gras  n'était 
plus  qu'un  souvenir  relégué  au  Musée  des  souverains,  entre 
la  redingote  grise  et  le  petit  chapeau.  Chose  d'autant  plus 
étonnante  que  le  second  empire  n'a  été  qu'un  long  carnaval  ! 
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II. 


Le  Hai/s  s'est  contenlé  d'aocuscr  la  ropuliliquo  ;  mais  le 
Fiijaro  a  dit  ses  raisons. 

11  ne  lui  déplaît  pas  de  voir  des  gens  habillés  en  Turcs,  en 
mousquetaires,  en  sorciers,  courir  les  rues,  sous  la  pluie  et 
dans  la  crotte.  C'est  encore  un  spectacle  agréable  qu'un 
ivrogne  se  roulant  dans  le  ruisseau,  parce  qu'il  faut  boire  et 
rire,  et  s'amuser.  Le  malheur  des  temps,  c'est  qu'on  ne 
s'amuse  plus  assez  en  France;  on  est  réellement  sur  la 
terre  pour  cela,  et  c'est  par  la  bombance  qu'une  nation  se 
met  sur  un  bon  pied  dans  le  monde. 

Je  suppose,  cependant,  que  ce  n'est  pas  à  cause  de  celte 
profession  de  foi  que  le  prince  de  Galles  et  les  étudiants  es- 
pagnols sont  allés  en  visite  dans  les  bureaux  du  Figaro. 

Le  directeur  de  ce  journal  a  d'ailleurs  voulu  prêcher 
d'exemple,  et,  dans  un  article  solennel  qui  a  tout  le  caractère 
d'une  déclaration  de  principes,  il  a  dit  à  ses  lecteurs  que  les 
conservateurs  avaient  été  décidément  battus  aux  dernières 
élections,  que  les  comnmnards  triomphaient,  qu'il  n'y  avait 
aucune  illusion  à  conserver  à  cet  égard,  et  qu'il  fallait  at- 
tendre, mais  sans  trop  d'impatience,  le  jour  plus  ou  moins 
éloigné  d'une  revanche;  ajoutant  que  le  meilleur  moyen  de 
passer  le  temps  jusque  là  sans  trop  d'ennui,  c'était  de  riboter 
un  peu,  de  faire  des  farces  et  de  raconter  de  bonnes  histoires. 
Ce  personnage  si  plein  de  philosophie  donnait  dans  ce  même 
article  la  nïeilleure  recette  connue  pour  confectionner  un 
haricot  de  mouton,  en  priant  ses  lecteurs  de  vouloir  bien  lui 
communiquer  à  leur  tour  les  bonnes  recettes  qu'ils  auraient 
en  portefeuille. 

C'est  dans  ces  douces  occupations  que  les  véritables  con- 
servateurs doivent  attendre  la  chute  des  communards. 

Les  gens  qui  ne  respectent  rien  assurent  que  le  prince  de 
Galles  n'a  pas  été  sourd  à  cet  appel,  et  que  c'est  pour  révéler 
au  Figaro  le  secret  d'une  nouvelle  sauce  anglaise  qu'il  s'est 
transporté  l'autre  jour  dans  les  bureaux  de  cette  feuille. 

Était-ce  bien  le  motif  de  cette  visite?  Je  l'ignore;  mais  voilà 
un  futur  souverain  qui  ne  manque  pas  de  tact.  Il  pourrait 
assurément  remplacer  un  jour  M.  de  Villemessant  dans  la 
rédaction  en  chef  du  Figaro,  si  jamais  le  trône  d'Angleterre 
venait  à  lui  manquer. 


m. 


C'est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  pour  employer  une 
forme  de  langage  qu'affectionnait  autrefois  le  roi  Louis-Phi- 
lippe dans  ses  discours  officiels,  que  l'on  voit  les  fautes,  les 
niaiseries  et  les  ridicules  de  ses  adversaires  ;  non  par  suite 
de  cette  malice  inhérente,  dit-on,  à  la  nature  humaine,  mais 
parce  que  ce  spectacle  sert  à  vous  confirmer  dans  vos  opi- 
nions et  dans  vos  principes. 

Quand,  en  effet,  on  se  trouve  en  désaccord  d'idées  avec  un 
homme  intelligent,  correct  dans  sa  conduite,  serré  dans  ses 
raisonnements,  on  peut  hésiter;  on  peut  se  dire  :  Lequel  de 
nous  deux  se  trompe?  est-ce  moi?  est-ce  lui?  .Mais  quand  cet 


homme  n'est  pas  bien  sur  de  ce  qu'il    fait  ni  de  ce  qu'il  dit, 
il  est  bien  rare  que  l'on  se  sente  ébranlé. 

Ce  genre  de  plaisir  dont  je  parlais  plus  haut,  je  l'éprouvais 
dernièrement  en  lisant  le  compte  reiulu  d'une  séance  de  la 
Chambre  où  M.  Oeschanel  avait  pris  la  parole  à  propos  de  je 
ne  sais  [>lus  quelle  élection. 

Les  fortes  têtes  de  la  droite  l'interrompaient  malicieusement 
à  chaque  instant,  en  lui  jetant  à  la  tûte  les  mots  de  confé- 
rence et  de  conférencier. 

Tout  le  monde  sait  que  M.  Deschanel  est  un  ancien  profes- 
seur de  l'Université,  un  homme  d'infiniment  de  savoir  et 
d'esprit  qui  a  beaucoup  contribué  à  populariser  les  confé- 
rences chez  nous. 

Ce  serait  donc  là  un  ridicule  aux  yeux  des  beaux  esprits  de 
la  droite,  ou  bien  leurs  interruptions  n'auraient  eu  aucun 
sens. 

IV. 

Je  n'ai  pas  été  fâché  non  plus  de  lire  la  lettre  adressée  par 
M.  de  la  Rochette  à  VUnivers,  qui  lui  avait  reproché  d'avoir 
violé  les  prescriptions  de  l'Église  catholique  en  servant  de 
témoin  à  M.  Paul  de  Cassagnac  dans  son  duel  avec  M.Thompson, 

M.  de  la  Rochette,  qui  est  pourtant  un  chef  du  parti  ultra- 
montain  à  la  Chambre,  ne  parait  avoir  rien  compris  aux 
reproches  de  l'Univers  : 

«  J'ai,  dit-il,  servi  de  témoin  à  M.  Paul  de  Cassagnac.  Entre 
amis,  c'est  un  service  qu'on  se  doit,  et  quand  M.  de  Cassa- 
gnac prenait  la  défense  du  marquis  de  Billioli,  député  légiti- 
miste, je  ne  pouvais  pas  refuser. 

«  Nous  avons,  parait-il,  vous  et  moi,  monsieur,  deux  ma- 
nières différentes  de  comprendre  l'honneur  et  le  courage.  J'ai, 
pour  ma  part,  servi  dans  l'armée  pontificale  pendant  huit 
années  comme  défenseur  dévoué  de  l'Église,  et  vous  aujour- 
d'hui vous  tirez  sur  vos  propres  troupes  ;  c'est  un  courage 
que  je  n'aurai  jamais.  » 

Ainsi,  d'après  M.  de  la  Rochette,  ôlre  l'ami  d'un  homme 
qui  va  se  battre,  surtout  quand  cet  homme  prend  la  défense 
d'un  député  légitimiste,  et  avoir  servi  pendant  huit  ans  dans 
l'armée  pontificale,  cela  donne  le  droit  de  transgresser  les 
lois  ecclésiastiques  en  prenant  part  à  un  duel  lorsque  le  duel 
est  défendu  par  l'Église  sous  peine  de  péché  mortel.  On  con- 
viendra que  c'est  là  un  singulier  raisonnement  dans  la  bouche 
d'un  catholique  fervent  qui  se  pique  d'orthodoxie. 

Cette  force  de  logique  est  plutôt  faite  pour  égayer  les  dissi- 
dents que  pour  les  ramener  dans  le  giron  de  la  vérité. 

J'aime  à  croire  que  M.  de  La  Rochette  aura  fini  par  con- 
sulter le  curé  de  sa  paroisse  ou  tout  simplement  le  caté- 
chisme, et  qu'il  aura  enfin  compris  que,  malgré  son  amitié 
pour  M.  de  Cassagnac  et  ses  huit  années  de  service  dans 
l'armée  pontificale, il  s'était  mis  en  état  de  péché  mortel.  C'est 
tout  ce  que  l'Univers  avait  voulu  lui  démontrer. 


Il  y  a  une  question  qui  revient  de  temps  en  temps  sur  l'eau, 
mais  qui  recevra  bien  difficilement   une  solution,  parce  que, 
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à  l'excpplion  des  personnes  qu'elle  iii((^resse  direclement, 
bien  peu  de  gens  veulent  en  reconnaître  l'importance.  Je  parle 
de  l'impôt  préleva  sur  les  tlitfftlrcs  sous  le  nom  de  «  droit  des 
pauvres  ». 

Quelques  députés  viennent  de  déposer  un  projet  de  loi 
dans  le  but  de  donner  une  base  légale  et  équitable  à  cet 
impfit  perçu  jusqu'à  présent  d'une  façon  tout  h  fait  arbitraire. 
C'est  \ine  tentative  louable  après  bien  d'antres  du  même 
genre.  Mais  aboutira-t-elle?  Il  est  permis  d'en  douter.  Kii 
sujiposant  que  ce  projet  de  loi,  dont  l'intention  est  excellente 
et  sur  le  texte  duquel  cependant  il  y  aurait  beaucoup  à  dire, 
yiiit  adojité  par  la  Chambre  des  députés,  il  étiioucra  très- 
probiiblcmcnt  devant  le  Sénat,  qui  ne  manquera  pas  d'y  voir 
une  question  religieuse,  selon  son  invariable  habitude  de 
mOler  la  religion  à  toutes  choses. 
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l'uiir  prévoir  ce  résultat  presque  à  coup  sûr,  il  sudil  de  se 
rappeler  l'histoire  du  droit  des  pauvres. 

L'origine  de  cet  impôt  renionic  au  temps  où  les  comédiens 
étaient  exconununies  et  leur  art  considéré  comme  iufùme.  Un 
arrêt  du  parlement  de  l'aris,  à  la  date  du  mois  de  janvier  15il, 
prescrivait  aux  confrères  de  la  l'assion  de  commencer 
leur  spectacle  à  une  heure  après-midi  et  de  finir  à  cinq. 
Il  Lt  à  cause, ajonlait-il,  que  le  peuple  sera  distrait  du  service 
divin  et  que  cela  diminuera  les  aumônes,  ils  bailleront  uu.v 
pauvres  la  somme  de  mille  livres  tournois,  sauf  à  ordoimcr 
plus  grosse  somme.  «  l'ius  tai-d,  les  heures  de  représentation 
des  théâtres  étant  changées  et  ne  coïncidant  plus  avec  les 
heures  des  oflices,  on  ne  pouvait  plus  dire  que  le  peuple  fût 
disirait  du  service  divin  et  que  cela  diminuait  les  aumônes  : 
les  comédiens  n'eu  continuèrent  pas  moins  de  <i  bailler  aux 
pauvres  »  des  milliers  de  livres  tournois. 

La  raison  était  qu'il  n'y  avait  pas  de  meilleur  moyen  de 
purifier  la  recette  des  comédiens.  Aujourd'hui  encore  on 
ruine  les  tliéàtres  sous  prétexte  de  les  purifler. 

Le  Père  Le  Hrun,  de  l'Oratoire,  dans  son  Discours  sur  la 
Comédie  publié  en  169/i,  s'opposa  à  la  perception  de  cet 
impôt,  mais  par  un  argument  inattendu.  «  Les  comédiens, 
disait-il,  sont  exconmiuniés  ;  or  1  Écriture  sainte,  les  conseils 
et  les  Pères  défendent  de  rien  recevoir  des  excommuniés.  »  Le 
Père  Le  Brun  ajoutait,  en  citant  les  Constilutiotis  aposlo- 
lujues:  u  Si  l'on  est  forcé  de  recevoir  de  l'argent  de  quelque 
impie,  jetez-le  dans  le  feu,  de  peur  que  la  veuve  et  l'orphelin 
ne  deviennent  malgré  eux  assez  injustes  pour  se  servir  de 
cet  argent  et  en  aclieler  de  quoi  vivre.  Il  faut  que  les  présents 
de  l'impie  soient  plutôt  la  proie  des  flammes  que  la  nourri- 
ture des  gens  de  bien.  » 

Les  comédiens  devaient  trouver  que  le  Père  Le  15run  avait 
du  bon,  du  moins  dans  ses  conclusions,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
trop  caressant  pour  eux.  Mais  on  ne  l'écouta  pas,  et  l'on 
continua  de  penser  que  ce  qui  était  bon  à  garder  était  bon 
à  prendre. 
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Telle  étant  l'origine  du  droit  des  pauvres,  il  est  tout  natu- 
rel de  supposer  que  la  majorité  du  Sénat,  qui  est  composée 
d'hommes  non  moins  orthodoxes  que  M.  de  La  Rochette,  ne 
voudra  pas  s'écarter  du  principe  religieux  de  la  purification 
des  recettes. 

Il  faudra  donc  attendre,  pour  en  finir  avec  cède  question 
d'une  si  grande  importaïue  pour  les  théâtres,  le  renouvelle- 
ment partiel  du  Sénat,  qui  n'aura  pas  lieu  avant  un  an  et 
qui,  selon  toute  apparence,  déplacera  la  majorité. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  à  côté  de  l'orthodoxie  religieuse,  l'ortho- 
doxie bureaucratique,  qui  ne  se  montre  guère  moins  intrai- 
table. Chez  nous  un  abus,  par  cela  seul  qu'il  existe  depuis 
longtemps,  devient  quelque  chose  d'inattaquable  et  de  sacré. 
Quiconque  le  signale  et  veut  y  porter  la  main  se  heurte  à  la 
morgue  des  uns,  à  l'esprit  de  routine  des  autres,  au  mauvais 
vouloir  de  tous.  Et  c'est  la  lutte  du  pot  de  terre  contre  le 
pot  de  fer. 

rour  accomplir  la  moindre  réforme,  même  la  plus  juste  et 
la  plus  simple,  il  faut  des  efforts  inouïs,  il  faut  soulever  ciel 
et  terre,  entasser  Pélion  sur  Ossa. 

Depuis  longtemps  le  timbre-poste  était  adopté  dans  toute 
l'Europe;  l'expérience  était  faite,  elle  avait  produit  les  meil 
leurs  résultats.  Qu'a-t-il  fallu  cependant  pour  introduire 
en  France  cette  innovation?  Rien  moins  que  la  révolution 
du  24  février  18.'i8. 

Ah!  l'on  a  bien  raison  de  dire  que  nous  sommes  un  peuple 
léger  et  ami  du  changement  ! 

Z... 
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Le  traite  de  San-Stefano  a  fait  incofinilo  le  tour  de  la  presse 
européenne,  comme  ces  princes  en  voyage  qui  parcourent 
le  monde  sans  titre  officiel.  Mais  incessti  patiril  den ;  cette 
réminiscence  virgilienne  n'esl-elle  point  on  ne  peut  plus  res- 
pectueuse tout  à  la  fois  pour  les  monarques  qui  daignent 
dans  leurs  pérégrinations  se  contenter  du  litre  de  duc 
de  X...  ou  de  comte  de  Z...,  et  pour  le  traité  do  SanStefano, 
dont  la  Russie  a  retardé,  non  sans  dessein,  la  publication 
auth  ntique?  Personne  ne  s'y  est  trompé;  en  lisant  les  ^ingt- 
neuf  articles  reproduits  par  les  journaux,  chacun  s'est  dit 
aussitôt  :  Voilà  bel  et  bien  les  conditions  de  la  Russie.  En 
vain  les  feuilles  officieuses  de  Saint-Pétersbourg  déclarent 
que  l'on  discute  dans  le  vide,  qu'il  est  sage  d'attendre  la 
formalité  d'une  communication  régulière.  L'opinion  publi- 
que prétend  que  les  indiscrétions  soi-disant  prématurées 
répondent  parfaitement  aux  combinaisons  connues  du  vain- 
queur, que  «  c'est  nature  ».  D'ailleurs,  avec  le  télégraphe, 
on  ne  croit  plus  aux  arcanes  diplomatiques.  Puis,  si  les  pré- 
liminaires indiqués  n'étaient  que  de  pure  fantaisie,  com- 
ment  expliquer  l'émotion   des  cabinets  de  Londres  et  de 
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Vienne,  les  niesnres  subitement  adoptées   en  Autriclie  ou 
lirusqucmcnt  précipitées  en  Angleterre? 

Sans  doute  le  comte  Aiuirassy  et  lord  Derby,  obligés  de 
procéder  selon  les  formes,  s'abstiennent  encore  de  violer 
Viiicoçiiiilo  du  traité;  ils  ajournent  les  explications  catégori- 
ques réclamées  par  les  parlements  de  chaque  État  ;  mais  leurs 
discours  vaguement  inquiets  et  surtout  leurs  précautions  et 
leurs  actes  confirment  l'exactitude  des  préliminaires  divul- 
gués à  l'usage  du  commun  des  mortels. 

On  se  rend  très-bien  compte  de  la  discrétion  que  soit  la 
Hussie,  soit  les  puissances  directement  intéressées  prolon- 
gent pour  des  motifs  divers.  Les  conditions  sont  de  nature  telle 
que  les  gouvernements  de  Londres  et  de  Vienne  n'ont  nulle 
hâte  de  les  tenir  trop  tôt  comme  dûment  avérées.  Et  les  diplo- 
mates russes,  de  leur  côté,  comprennent  qu'il  leur  importe 
de  les  laisser  en  quelque  sorte  s'acclimater  dans  l'opinion 
européenne.  Tel  mal  paraît  tout  d'abord  insupportable  ; 
on  s'exclame,  on  parait  prOt  à  s'insurger  ;  puis  on  s'y  fait 
insensiblement.  La  puissance  de  l'habitude,  sur  laquelle  les 
philosophes  dissertent  si  ingénieusement,  ne  sauraitétre  dé- 
daignée par  les  diplomates  ;  elle  a  sa  place  dans  l'art  —  qu'on 
nouspardonne  l'e.xpression  —  de  plumer  la  poule  toutenlalais- 
sant  crier.  Du  reste,  si  les  victimes  persistent  à  se  montrer 
intraitables,  alors  on  a  le  temps  de  modifier  certaines  clauses 
trop  scabreuses  ;  on  voit  venir  les  résistances  trop  dange- 
reuses, et  on  modifie  en  conséquence  —  spontanément  — 
les  conditions  définitives.  L'effet  est  d'autant  plus  grand  que 
l'on  peut  dire  après  coup  :  «  Vous  voyez  bien  que  les  turco- 
philes  nous  avaient  calomniés,  que  nos  exigences  ne  sont 
point  si  démesurées.  » 

A  vrai  dire,  le  dénoùment  de  San-Stefano,  quelque  dur 
qu'il  soit,  n'a  provoqué  aucun  étonnement  de  la  part  du 
public.  11  a  été  accoutumé  par  la  guerre  de  1870  à  ces  coups 
de  massue  par  lesquels  le  vainqueur  écrase  ou  croit  écraser 
le  vaincu.  Évidemment  la  constitution  de  la  principauté 
bulgare  à  cheval  sur  la  mer  Noire  et  sur  la  mer  Egée  supprime 
la  Turquie  d'Europe.  Évidemment  Conslaniiuople  devient  un 
pachalik,  une  préfecture  du  czar.  Évidemment  les  Détroits 
sont,  en  fait,  des  eaiLX  russes.  Mais  il  faut  être  un  diplomate 
pour  s'étonner  de  ces  conséquences  toutes  simples,  prédites 
à  l'avance,  annoncées  depuis  longtemps,  du  tiiomphe  de  la 
politique  du  prince  Gortschakoff  et  du  général  Igaatieff. 
On  protend  que  les  premières  nouvelles  du  traité  ont 
répandu  dans  les  chancelleries  une  véritable  stupfur,  une 
profonde  consternation.  Les  lévites  attitrés  du  protocole  ont 
levé  les  bras  au  ciel  en  gémissant  sur  la  fragilité  des  traités, 
des  engagements  officiels,  des  paroles  augustes,  en  répétant  : 
«Souvent  empereurs  varient.» 

Il  est  bien  difficile  de  croire  à  tant  de  naïveté  de  la  part  de 
gens  qui,  par  métier,  doivent  connaître  en  général  ce  que 
valent  les  voces  prœteraeque  ni/iil  delà  diplomatie, et|en  par- 
ticulier quelle  est  la  politique  russe  en  Orient.  Le  moindre 
attaché  d'ambassade  n'est-il  pas  tenu  de  connaître  les  projets 
de  Pierre  le  Grand  ?  «  Dans  la  tête  de  Pierre  1",  dit  l'his- 
torien Zinkeisen  (Uisiuire  de  l'empire  oUoduid),  les  projets 
de  la  politique  russe  sur  la   Grèce   étaient    déjà  complète- 


ment mûris  et  développés.  A  Amsterdam,  on  avait  gravé 
son  porirait  avec  l'inscription  significative  :  Peints  I,  llusso- 
(irwvorun  monardia.  Ses  grands  desseins  maritimes  vi- 
saient, dès  le  commencement ,  non-seulement  à  l'établis- 
sement de  la  puissance  russe  sur  la  mer  Baltique,  mais 
surtout  a  la  construction  d'une  grande  flotte  dans  la  mer 
Noire,  qui,  avec  la  possession  de  la  Crimée,  la  grande 
citadelle  de  cette  mer,  devait  toujours  tenir  à  sa  disposition 
toutes  les  ressources  nécessaires  pour  agir  conire  le  centre 
de  l'empire  turc.  11  s'engagea  dans  la  guerre  de  1711  avec  la 
certitude  de  la  victoire  et  avec  la  volonté  de  se  faire  enlerrer 
à  Conslanlinople.  » 

Plus    tard,   dit   Hermann    {Ilisloire   de    l'État   russe),  la 
grande  Catherine,  lors  de  la  naissance   de  son  second   fils 
Constantin,  développa  elle-même  ce  qu'on  a  appelé  le /jrojei 
grec;   il  s'agissait    de   rétablir  le  Irùiie   de  Byzance   pour 
l'enfant  impérial    et  de  transformer  les  Principautés  danu- 
biennes en  un  Empire  des  Daces  pour   Potemkin.  Plus  fard 
encore,  en  1821,  au  début  de  l'insurrection  hellénique,  l'am- 
bassadeur russe  à  Constantinople,   Strogonoff,  remettait  au 
grand  vizir  une  note  menaçante  dans  laquelle  «la  coexistence 
ultérieure  de  la  Turquie   à  côté  des  autres  États  européens  » 
était  impérieusement  subordonnée  aux  conditions  imposées 
par  le  czar.   La  Russie  déjà  prétendait  plaider  une  «  cause 
européenne  et  être  chargée  de  la  défense  «  de  l'intérêt  gé- 
néral. »  (Gervinus,  Insurrection  et  régénération  de  la  Grèce.) 
Voilà  les  précédents  du  traité  de  San-Stefano.  Est-il  permis 
d'ignorer  davantage  la  diplomatie  contemporaine  de  la  Russie, 
à  Constantinople,   avec  le  général  IgnafielT?  Durant  de  lon- 
gues années,  la  Bulgarie   a  été  patiemment    et  habilement 
travaillée;  la  Russie   a    obtenu   l'organisation  distincte  de 
l'Église  bulgare;  les  popes   deviennent  les  agents  les  plus 
actifs  de  la  propagande  p^nslavisle.  De  même  pour  les  maîtres 
d'école;   il  est  vrai  qu'ils  justifient  le  proverbe  :  Ignorants 
comme...,    etc.;    mais  ils  n'avaient  pas  besoin  de   grande 
science  pour  remplir  leur  rôle  de  missioimaires  de  la  grande 
idée.  Et  la  propagande   s'étendait  bien  au  delà  des  Balkans, 
puisqu'elle  avait  un  de  ses  principaux  centres  au  Mont-Athos, 
sur  la  mer   Egée.    Mais,   dira-f-on,  les  Turcs  étaient  donc 
aveugles?  Eh  oui,   sans  doule!  —  aveugles   par  incapacité, 
aveugles  par   cupidité  !    A   Constantinople,  les  batcliiclis  du 
général  Ignalieff  aux  ministres,  aux  mustécUars,  aux  valis, 
à  toute  cette  race  détestable  et  honteuse  des  pachas,  sont 
de  notoriété  publique.  L'adroit  et  actif  ambassadeur  louait 
sans  cesse  les  progrès  miraculeux  du  gouvernement  ottoman 
en  civilisation  ;  et  cependant  nul  ne  connaissait  mieux  que 
lui  l'incurable  faiblesse  de  ce  régime;  nul  ne  savait  mieux 
l'augmenter  et  l'exploiter  ;  il  en  était  arrivé,   avec  le  grand- 
vizir  Mahmoud-.Neddin  surnommé  le  Moskoff,  à  marcliander 
l'achat  de  l'empire  en  bloc;  mais  .'Uidhat  a  subitement  ren- 
versé le  besoigneux  Abd-ul-Azis. 

On  a  beaucoup  reproché  au  général  Ignalieff  ces  faits  de 
propagande  illicite  et  de  corruption  :  l'éminent  diplomate, 
avec  sa  franchise  à  la  Bismarck,  n'est  pas  en  peine  de  ré- 
pondre que  sou  rôle  n'était  point  de  moraliser  les  pachas 
turcs,  ce  qui  eût  été  peine  perdue,  mais  d'avancer  au  mieux 
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les  an'aires  du  czar,  son  maître  ;  et  à  cet  égard  il  n'a  rien  à 
se  reprocher.  En  tout  cas,  lorsqu'il  est  venu  à  San  Stefano 
en  compagnie  du  fidèle  Onou,  son  premier  drogman,  dont  les 
mémoires  (dans  tous  les  sens  du  mol)  révéleront  certaine- 
ment les  détails,  sinon  les  plus  édifiants,  du  moins  les  plus 
instructifs  sur  la  fin  de  l'empire  ottoman,  comment  a-t-on 
pu  dans  le  monde  diplcjmatique  se  faire  la  moindre  illusion 
sur  le  sens  du  traité? 

On  a  rappelé  les  promesses  de  Livadia  :  la  Hussie  ri'avait- 
elle  pas  affirmé  qu'elle  saurait  sortir  de  la  Turquie,  —  pure 
de  toute  conquOte,  avec  la  seule  satisfaction  d'avoir  amélioré 
le  sort  des  chrétiens?  Mais  que  l'on  nous  montre  dans  les 
archives  un  seul  document  qui,  au  déhui  de  chaque  guerre, 
ne  fasse  pas  étalage  d'un  désintéressement  aussi  généreux? 
C'est  de  la  monnaie  courante,  dont  lii,  sérieusement,  on  ne 
doit  pas  ignorer  la  valeur  réelle  ;  lanl  pis  pour  ceux  qui  l'ac- 
ceptent h  un  titre  trop  élevé  ! 

Est-ce  q\io,  dans  le  cours  de  la  guerre,  dès  le  mois  de  juillet, 
le  czar  n'a  pas  lui-m(;me  changé  de  langage  dans  ses  en- 
tretiens avec  rattaché  militaire  anglais,  le  colonel  Welesley? 
Alors  il  avoue  des  projets  de  conquête.  Il  est  vrai  que  la 
Bulgarie  ne  doit  pas  s'étendre  au  delà  des  Balkans;  pour- 
quoi? Par  la  raison  bien  simple  que  les  Kusscs  n'ont  pas 
encore  passé  les  lialkans.  Mais  maintenant  ils  sont  devant 
Constantinople,  et  les  limites  de  la  Bulgarieont  progressé  du 
même  pas  que  les  armées  russes. 

Un  journal  de  Berlin  a  dit  à  ce  propos  un  mot  fort  juste  : 
Si  l'Europe  se  plaint  d'ûlrc  trompée  par  le  traité  de  Saii-Sle- 
fano,  c'est  qu'elle  s'est  trompée  elle-mOme.  Le  jugement 
'ne  s'applique  qu'aux  hommes  politiques,  et  encore  qu'à  cer- 
tains hommes  politiques,  à  ceux  qui,  comme  le  comte  An- 
drassy  et  lord  Dcirhy,  peut  être  d'autres  encore,  ont  cru  aux 
apparences  de  faihlesse  de  la  lUissie  —  habilement  présentées 
à  la  façon  de  Sixte-Quint  se  courbant  et  se  voûtant  avant 
l'élection,  —  à  ceux  qui  ont  reçu  comme  bon  argent  de  ma- 
gnifiques promesses  nécessairement  subordonnées  à  la  chance 
des  armes,  à  ceux  enfin  qui  ont  renouvelé  la  faute  de 
Napoléon  111  avant  Sadowa.  Mais  l'opinion  publique,  moins 
subtile  et  plus  raisonnable,  a  tout  de  suite  compris  quels 
résultais  les  Russes  sont  venus  chercher  sous  les  murs 
de  Couslanlinoiile.  Les  conditions  du  traité  ne  la  sur- 
prennent point;  ce  qui  l'étonnerait,  c'est  que  le  vainqueur 
n'eût  pas  profité  de  l'occasion  pour  détruire  à  son  bénéfice 
exclusif  l'empire  oitonian.pour  s'installer  définitivement  dans 
la  Méditerranée. 

Est-ce  à  dire  qu'elle  approuve  cette  façon  de  résoudre  la 
question  d'Orient?  Ceci  est  une  autre  afi'aire.  Il  est  notoire 
que  la  victoire  delà  Russie  n'excite  généralement  qu'un  très- 
médiocre  enthousiasme.  En  dehors  des  intérêts  lésés  dans 
chaque  pays,  on  se  demande  ce  que  la  civilisation  gagnera 
réellement  à  la  subslitulion  de  l'inlluence  slave  à  l'influence 
occidentale,  que  la  Turquie  subissait  à  contre-coeur,  en  résis- 
tant, mais  bon  gré  mal  gré.  Notamment,  entre  l'Angleterre, 
cette  nK're  féconde  de  liberté  et  de  richesses,  et  la  Russie, 
jeune  sans  doute,  trop  jeune  même,  qui  compte  douze  lettrés 
environ  sur  mille  habitants,  on  n'hésite  point  ;   on  regrette 


que  le  prestige  de  la  première  en  Orient  soit  amoindri  et 
s'éclipse  au  profit  de  la  seconde.  Les  chrétietis  seront-ils  plus 
heureux?  Ln  tout  cas,  avec  l'occupation  russe,  ils  ne  se  plain- 
dront plus  ;  des  récriminations,  des  agitations,  des  révoltes,  tout 
cela  était  juste  et  licite  avec  la  Turquie;  mais  quand  un  peuple 
a  le  bonheur  d'être  affranchi  par  les  Russes,  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  bénir  son  sort  en  silence;  sinon,  on  le  mettra  bien 
vile  à  la  raison  sans  que  l'Europe  ait  à  s'en  mêler. 

Mais  si  la  plupart  s'accordent  à  regretter,  non  point  que  les 
Turcs  soient  vaincus,  mais  que  les  Russes  soient  vainqueurs, 
les  laits  sont  cependant  les  faits;  le  grand  maître  en  celte 
matière,  M.  de  Bismarck,  a  prononcé  l'oraison  funèbre  de 
l'empire  ottoman.  En  tant  que  le  traité  de  San-Slefano  con- 
sacre la  ruine  de  cet  empire,  on  peut  dire  qu'il  est  définitif. 
Pour  prévenir  ce  grand  événement,  il  fallait  que  l'Angleterre 
et  l'Autriche  intervinssent  à  temps;  désormais  il  est  trop 
tard.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  importe  de  se  placer  afin 
d'apprécier  au  juste  l'opposition  actuelle  des  deux  puissances 
au  traité  turco-russe,  afin  de  comprendre  les  chances  et  le 
programme  du  congrès. 

Le  congrès  en  lui-même  n'est  qu'une  formalité  parfaite- 
ment inoffensive;  la  meilleure  preuve,  c'est  que  la  Russie 
l'accepte  volontiers  en  principe.  Mais  s'agit-il,  pour  l'Autriche, 
d'anéantir  la  partie  du  trailé  qui  concerne  la  .Bulgarie,  et 
pour  l'Angleterre,  d'empêcher  les  Russes  de  s'emparer  de 
Conslantinople  et  des  Détroits?  Alors  deux  conditions  sont 
logiquement  nécessaires.  Il  faut  tout  d'abord  trouver  un 
équivalent,  un  héritier  de  la  Turquie  dans  les  pays  que 
l'on  juge  indispensable  d'arracher  à  l'hégémonie  russe.  Il  im- 
porte ensuite  d'appuyer  cet  équivalent,  cet  héritier  par  la 
force  des  armes,  de  manière  soit  à  décourager  la  Russie  par 
la  perspective  d'une  défaite  probable,  soit  à  lui  infliger  réelle- 
ment cette  défaite. 

Le  lecteur  est  à  même  déjuger  dans  quelle  mesure  l'Au- 
triche et  l'Angleterre  se  préparent  à  remplir  ces  conditions 
indispensables,  qui  priment  toutes  les  questions  de  procé- 
dure actuellement  pendantes.  On  sait  que  toutes  deux  pren- 
nent des  précautions  militaires;  mais  ces  précautions  sont 
encore  restreintes.  On  aperçoit  de  même  que  toutes  deux  sont 
à  la  recherche  d'un  nouveau  facteur,  comme  disent  les  An- 
glais, dans  le  problème  oriental:  chacune  sent  bien  qu'elle  ne 
peut  se  proposer  elle-même;  il  est  question  de  la  Grèce,  de 
la  Roumanie,  etc.,  mais  rien  ne  parait  encore  se  dessiner 
nettement. 

Dans  l'alternative,  l'indécision  est  tout  au  bénéfice  de  la 
Russie.  Sans  doute  celle-ci  serait  enchantée  d'obtenir  la  ra- 
tification de  l'Europe  ;  mais,  au  besoin,  elle  s'en  passera.  La 
perspective  d'un  vote  de  méfiance  au  congrès  peut  lui  être 
désagréable  ;  mais  ce  serait  chimère  de  croire  que  ceci  suffit 
pour  l'arrêter  ou  la  faire  reculer.  La  Prusse  a-t-elle  jugé  in- 
dispensable d'obtenir  l'assentiment  de  l'Europe  après  Sadowa 
et  après  Sedan?  Elle  s'est  contentée  de  l'amitié  de  la  Russie. 
Rien  n'autorise  à  penser  que  la  Russie,  à  son  tour,  ne  peut  pas 
compter  sur  l'amitié  de  la  Prusse,  si  le  concours  de  l'Europe 
lui  faisait  défaut.  M.  de  Bismarck  a  rendu  sa  liberté  à  l'Au- 
triche ;  mais  il  n'a  pas  engagé  la  sienne.  Bref,  si  l'Autriche 
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et  l'Angleterre  ne  se  nielteiit  pas  d'accord  pour  opposer  ;\  la 
Russie  un  héritier  sérieux  de  la  Turquie  et  pour  l'imposer 
iiiiinu  miliUni,  tout  indique  que  le  traité  de  San-Stel'auo 
finira  par  s'imposer,  faute  de  mieux,  malgré  les  regrets  uni- 
versels, en  vertu  du  fait  accompli.  Il  n'est  pas  impossible  que 
cet  accord  entre  l'.Vutriche  et  l'Angleterre  se  fasse  ;  on  y 
travaille;  en  Angleteire  surtout,  l'elVort  est  visible;  mais  il 
faudra  IriumplaT  de  nombreuses  diflicullés,  dont  la  moindre 
n'est  pas  l'attitude  ambiguë  de  lAllemagne.  On  redoute 
de  tenter  de  reveiller  les  instincts  conquérants  de  M.  de 
Bismarck. 

Louis  Jezierski. 
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Exposition  he  1878.  —  Les  principaux  éditeurs  de  livres  et 
de  journaux  américains  prennent  en  ce  moment,  d'après 
l'idée  émise  par  .MM.  \Viley,  de  New-York,  Lea,  de  Phila- 
delphie, et  Praug,  de  Boston,  leurs  dernières  mesures  pour 
organiser  une  exposition  spéciale  très-compléle  qui  renfer- 
mera des  spécimens  des  plus  importantes  publications,  pé- 
riodiques et  autres,  depuis  la  fondation  des  États-l'nis. 

L'idée,  déjà  ancienne,  d'une  exposition  de  journaux  de  tous 
les  pays  se  trouvera  d'ailleurs  à  peu  près  réalisée  cette  année 
à  Paris.  11  n'est  pas,  en  effet,  jusqu'au  roi  de  Siam,  dont  le 
consul  à  Paris,  M.  de  Gréhan,  vient  de  l'aire  parvenir  à 
M.  Kranlz  la  liste  d'envoi,  qui  ne  tietuie  à  montrer  au  public 
européen  la  situation  de  la  presse  dans  son  pays. 


P.4PVRUS  ÉGYPTIEN.  —  Le  Musée  du  Louvre  vient  d'acquérir 
pour  son  musée  égyptien  un  exemplaire  du  Livre  des  Morl^ 
ayant  appartenu  à  la  princesse  Nedjem,  mère  de  Her-Hor, 
grand-prélre  d'Ammon.  L'état  de  conservation  de  ce  papyrus 
est  parfait. 

Missions  scientifiques.  —  M.  Désiré  Charnay  vient  d'être 
chargé  parle  ministre  de  l'instruction  publique  d'une  mission 
pour  explorer  la  Nouvelle-Zélande,  la  Tasmanie  et  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud. 

Cette  mission  n'a  pas  seulement  un  intérêt  géographique  ; 
-M.  Charnay  doit  se  livrer  en  même  temps  à  des  recherches 
approfondies  d'ethnologie  et  surtout  de  linguistique. 


LirrÉRATCRE  PROVENÇALE.  —  Le  livre  de  M.  .\rmilage  sur  la 
littérature  provençale,  qui  est  prêt  pour  l'impression,  con- 
tiendra des  ouvrages  inédits  en  prose  remontant  jusqu'à  la 
fin  du  xiv'"  siècle.  .Nous  citerons  entre  autres  :  La  Destruction 
de  Jérusalem,  la  Prise  de  Xarho7me,  par  Philomena,  d'après 
les  manuscrits  du  Brilish  Muséum  et  de  la  Bibliothèque 
nationale;  YEmoi  de  Seth  au  Paradis,  d'après  les  Breviari 
d'Ainor,  dont  un  manuscrit  se  trouve  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale et  l'autre  au  British  Muséum. 


Un  mlsée  inconnu.  —  Se  doutait-on  qu'il  existait  en  pleine 
Amérique  du  Sud,  à  Lima,  une  merveilleuse  galerie  de  ta- 
bleaux uniquement  composée  d'œuvres  de  maîtres? 

Elle  appartient  à  don  Manuel  Ortez  de  Zerallos,et,co.nslam- 


mont  augBientôe ,  il  y  a  deux  cents  ans  qu'elle  a  été  com- 
mencée par  un  de  ses  ancêtres,  qui  l'a  formée  d'abord  avec 
des  toiles  achetées  aux  couvents  et  aux  églises.  Elle  s'est 
depuis  enrichie  des  collections  du  marquis  de  llaslings,  du 
comie  de  Agnani,  du  marquis  de  Lara,  et  de  celles  de  grandes 
familles  espagnoles  et  italiennes. 

Ces  peintures,  exposées  dans  cinq  immenses  salles,  sont 
au  nombre  de  on:e  cent  soixante-dix,  et  signées  le  Titien, 
Uaphaël,  Michel  Ange,  le  Dominiquin,  Rembrandt,  Van  Dyck, 
Poussin,  Hubens,  le'riutoret,  Mnrillo,  Vclasquez,  etc.  —Leur 
authenticité  ne  parait  pas  douteuse  :  outre  la  signature 
qui  se  trouve  sur  la  plupart  des  tableaux,  don  Manuel  de  Zé- 
rallos  en  a  la  preuve  entre  les  mains. 

Le  gouvernement  du  Chili  a  récemment  offert  quinze  mil- 
lions de  celte  collection,  mais  don  Manuel  a  refusé,  disant 
"  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  se  défaire  de  biens  qui  sont 
l'honneur  de  sa  famille  ». 


i.A  Revue  alsacienne.  —  L'an  dernier,  quelques  jeunes  gens 
originaires  d'Alsace  conçurent  l'idée  de  fonder  une  Revue  qui 
servît  de  lien  intellectuel  entre  les  provinces  annexées  et 
leur  ancienne  patrie.  Us  y  mirent  plus  de  zèle  que  d'expé- 
rience; mais  l'idée  elle-même  était  bonne,  et  elle  vient  d'être 
reprise  par  la  maison  Berger- Levrault  et  C",  qui,  pour  as- 
surer le  succès  du  nouveau  recueil,  en  a  confié  la  direction 
à  M.  Ad.  Le  RebouUet,  le  rédacteur  du  Temps. 

LsL  Revue  alsacienne  est  mensuelle.  Son  but  est  de  rensei- 
gner les  Alsaciens  d'au  delà  des  Vosges  sur  tout  ce  qui,  dans 
les  choses  qui  se  font,  se  disent  et  se  passent  en  France, 
peut  les  intéresser  pariiculièrement,  et  réciproque-  ment  de 
renseigner  les  Alsaciens  domiciliés  en  France  de  ce  qui  se 
passe  en  Alsace,  aussi  exactement,  aussi  complètement  que 
s'ils  étalent  abonnés  aux  publications  qui  paraissent  à  Stras- 
bourg, à  Colmar,  à  Mulhouse  et  à  Metz. 

Ce  cadre  n'est  pas  tellement  strict  qu'il  ne  puisse  y  entrer 
des  études  générales,  voire  des  nouvelles  et  des  romans  ;  mais 
il  faudra  le  plus  souvent  que  ces  digressions  se  rattachent 
à  r.Vlsace  par  quelque  côté,  ne  fût-ce  que  par  le  nom  de 
l'auteur,  et  ainsi  rédacteurs  et  articles  auront  toujours  un  air 
de  famille. 

Erckmann-Chatrian,  Jean  Macé,  Prosper  Chazel  seront  là 
comme  chez  eux,  de  même  que  bien  d'autres,  non  moins 
connus,  que  nous  verrons  arriver  à  leur  tour. 


Une  cinquantaine.  —  L'.ltheiiœiim,  une  des  premières  Re- 
vues littéraires  anglaises,  vient  de  célébrer  la  cinquantième 
année  de  sa  fondation.  C'est,  en  elTel,  en  février  J828  qu'elle 
fut  créée  à  Londres  par  MM.  Sterling,  Charles  Dike  et  Silk 
Buckingham. 

Parmi  les  noms  célèbres  qu'on  retrouve  dans  la  collection 
de  ce  journal  depuis  un  demi-siècle,  il  faut  citer  ceux  de 
Thomas  Ilood,  Carlyle,  \V.  Ilamilton,  etc.,  et  parmi  les  col- 
laborateurs étrangers,  SaiiUe-Heiwe  (qui  fut  aussi  pendant 
longtemps  un  des  principaux  rédacteurs  de  la  Revue  suisse), 
Henri  Heine,  Von  Hammer,  Freiligrath,  Jules  Juniii,  les  frères 
Grimm,  Edmond  AbotU.  Depuis  ISiO,  VAlheiueum  iohil  k  sa 
partie  littéraire,  qui-  forme  toujours  son  principal  clément, 
des  nouvelles  industrielles  et  commerciales. 
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L'Allemagne  et  lé  socialisme.  —  La  Deutsche  Rundichau  a 
publié  dans  ses  dernières  livraisons  (février  el  mars)  deux 
articles  sur  le  socialisme  allemand,  ses  forces  et  son  pro- 
gramme. L'auteur  de  ce  tableau,  M.  Ludwig  lîamberger,  voit 
les  choses  en  noir.  Nous  détachons  de  son  travail  quelques 
fragments  qui  nous  ont  paru  instructifs  : 

«  Il  a  suffi  de  dix  ans  pour  introduire  dans  la  représenta- 
tion nationale  de  l'Alkiinagne  un  éléiaeiil  socialiste  dont  il 
faut  se  garder  de  mécounailnî  riuiporlance,  et  la  marche  des 
choses  fait  prévoir  qu'il  suivra  dans  l'avenir  une  progression 
continue.  Le  congres  des  États-Unis  ne  contient  pas  encore  un 
seul  représentant  de  la  démocratie  sociale.  On  ne  trouverait 
fias  dans  la  (Chambre  des  députés  français  un  seul  membre 
qui  voulût  signer  la  profession  de  foi  du  parti  socialisie  du 
Hcichslag  alU'inaiul.  LaCliambrc  des  cojumunes  a  deux  mem- 
bres, Hurt  et  iMacdonald,  qui  passent  pour  représenter  les  ou- 
vriers :  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  jamais  rien  demandé  qui  res- 
scmldi\t  à  l'aboliliùn  de  l'industrie  privée,  à  l'oiganisation 
du  prolétariat  4U  moyeu  des  foiids  publics,  ou  ^  la  supiircssion 
de  la  propriété  personnelle...  Lu  Danemark,  malgré  le  mou- 
vement que  se  donnent  les  socialistes,  jamais  aucun  d'eux 
n'a  forcé  les  portes  du  l'arlemcnt.  Il  n'y  a  que  le  peuple  alle- 
mand qui  ail  des  mandataires  ayant  déclaré  ouverlenient  la 
guerre  à  l'Élat  et  h  la  société.  Ils  sont  aclucllcmenl  douze. 
Depuis  qu'il  existe  un  Keichsiag  allemand,  leur  nombre  a  été 
en  s'accroissant  régulièrement.  Kn  1867,  ils  étaient  deux... 
Lu  1877,  les  voilà  douze...  Les  chilfres  sont  encore  plus  élo- 
quents, si  l'on  compte  les  voiv  obtenues  par  les  candidats 
socialistes.  Auk  avant-derniéres  élections,  en  187i,  la  demo- 
craiie  radicale  avait  eu  35001)0  voix;  en  1877,  elle  a  atteint  le 
cliillre  de  i8!j()00,  ce  qui  conslilue  une  augmontalion  de  prés 
de  /lO  pour  100» 

M.  Bamberger  examine  les  moyens  de  propagande  mis 
en  œuvre.  Les  deux  principaux  sont  «  l'agitation  verbale  », 
selon  le  terme  adopté  par  les  socialistes  eux-mêmes,  et  la 
presse.  Les  journaux  du  parti  étaient,  il  y  a  un  a[i,  au  nombre 
de  Zi'2,  réunissant  133000  abonnés;  25  d'entre  eux  étaient 
imprimés  dans  des  imprimeries  appartenant  à  des  Sociétés 
socialistes.  Ces  chilVres  sont  empruntes  au  rapport  du  congrès 
tenu  à  (lotha  au  mois  de  mai  1877,  et  doivent  élre  actuelle- 
ment beaucoup  i)lus  considérables.  11  faudrait  y  ajouter,  pour 
avoir  im  tableau  complet,  les  innombrables  brochures,  pam- 
phlets, écrits  fugitifs  de  tous  genres,  qui  sont  publiés  aniiuel- 
lemeiil.  Les  almanachs  jjuent  un  rôle  important  dans  cette 
littéraiure  de  propagande.  L'un  d'eux,  le  Pauvre  Conrad, 
jouit  d'une  grande  innucnce. 

Les  agents  les  plus  aotifs  da  l'Interua'ionale  sont  partout 
des  .Vllemands.  Près  de  la  moitié  des  délégués  envoyés  des 
«liTéronls  États  de  l'Europe  ou  de  l'Amérique  aux  congrès  so- 
cialistes sont  Allemands.  Dans  le  \V  irtemb^rg,  la  Saxe,  la 
Hesse  et  le  Holstein,  les  radicaux  ont  commencé  à  s'emparer 
•de  l'administration  des  villes;  ils  ont  déjà  la  majorité  en 
plusieurs  endroits,  et  dans  le  Holstein  ils  envahissent  le 
clergé.  Les  étudiants  socialistes  forment  dans  les  Universités 
un  noyau  imporlani,  el  les  campagnes  sont,  dans  quelques 
provinces,  acquises  à  la  propagande. 

M.  Bamberger  termine  son  article  par  un  véritable  coup  de 
tocsin.  Il  reproche  à  ses  compatriotes  leur  sécurité  en  face 
du  péril  social,  la  légèreté  avec  laquelle  ils  traitent  une  ques- 
tion devenue  vitale  pour  l'Allemagne,  et  les  engage  à  penser 
aux  États-Unis  el  à  la  grève  qui  bouleversa  l'Union  l'année 
dernière. 


Les  vjelx  Poètes  de  la  Ho.nguie.  —  Le  premier  volume  du 
Corpus  poelarum  hunijaricoram  vient  de  paraître.  Il  com- 
prend un  choix  de  pièces  en  langue  hongroise,  tirées  des 
œuvres  de  poêles  antérieurs  au  xvi"'  siècle,  et  importantes 
surtout  à  titre  de  documents  historiques  et  philosophiques. 
Le  Corpus  poelarum  hunyaricorum  est  publié  sous  les  aus- 
pices de  l'Académie  des  sciences  hongroise  ;  il  est  annoté 
par  M.  Aron  Szilady. 

Phii.ologik  niSTonioiE.  —  Le  docteur  Thomsen,  professeur 
dî  philologie  comparée  à  l'université  de  Copenhague,  a  fait 
imprimer  trois  conférences  prononcées  à  Oxford  en  1876,  où 
il  recherche  l'origine  du  nom  Russe.  Sa  conclusion  est  la 
suivante  :  «  A  l'origine,  ce  nom  appartenait  à  une  tribu 
Scandinave  qui  envahit  le  sol  slave  el,  bien  que  très-infé- 
rieure en  nombre,  s'empara  de  la  domination  sur  les  peu- 
plades indigènes,  h  Le  mot  se  repandit  de  proche  en 
proche,  el  il  en  vint,  quand  l'unité  de  la  Hussie  se  fil,  à  dé- 
signer la  nation  tout  entière. 

C'est,  on  le  voit,  la  même  fortune  que  le  nom  de  Français. 


Il  paraîtra  prochainement  à  Londres  un  livre  essentielle- 
ment actuel  :  Les  Armées  des  puissances  européennes.  On  y 
trouvera  le  tableau  des  forces  de  terre  et  de  mer  des  diffé- 
rents pays,  le  détail  de  leur  organisation,  l'histoire  des  régi- 
ments célèbres,  etc  ,  etc. 


Le  célèbre  historien  italien  Cesare  Cantù  public  trois  épi- 
sodes d'histoire  contemporaine  :  Moali,  —  Il  Concilialore  e  i 
Carbonari,  —  Man:oiii. 


L'éminent  voyageur  IL  Stanley  publiera  le  récit  de  ses  der- 
nières explorations  sous  les  titres  suivants  :  Les  Sources  du 
.\il.  —  La  Rivière  Livingstone.  —  .luiour  des  grands  lacs. 
Ces  ouvrages  seront  presque  simultanément  traduits  en 
français. 

Par  arrêté  en  date  du  11  février  1878,  le  préfet  de  police, 
agissant  en  vertu  d'ordres  du  ministre  de  l'intérieur,  a  rap- 
porté l'arnHé  du  28  août  1877  pris  contre  la  Société  du 
atriote,  société  d'instruction  républicaine. 

Les  brochures  du  /'a(rto(e  se  trouveron'  désormais  au  siège 
de  la  Société,  6,  rue  Sainte-Cal  herine-d'Énfer. 


Dimanche  prochain,  17  mars,  à  deux  heures,  salle  Tait- 
bout,  57,  rue  Taitbout,  se  tiendra  une  réunion  publique  au 
profit  d'une  bibliothèque  populaire  du  I.Y"  arrondissement. 

Président  :  M.  Henri  .Martin,  sénateur. 

M.  Eugène  Pelletan,  sénateur,  fera  une  conférence  sur 
Lamartine  inconnu. 

M.  Éiienue  Coquerel  adressera  un  appel  au  public  en  faveur 
de  la  bibliothèque. 

Enfin,  .M.  Legouvé,  de  l'.Vcadémie  française,  parlera  de 
r .i  Ibum  photoy rapli  i<] ue . 

Prix  d'entrée  :  2  fr.  et  1  fr. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 


CL  \YE.    — 


[5401 


LA 


REVUE  POLITIOIE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2'  SÉRIE) 


Direction  :  MM.  Eue.  Yung  et  Ém.  Alglave 


2'  SÉRIE. 


1'  ANNEE. 


NUMÉRO  38 


23  MARS  1878. 


L'EDROPE  ET  LE  CONGRÈS 

I. 

Le  désordre  où  nous  voyons  l'Europe  n'est  pas  un  accident 
dans  notre  histoire  contemporaine.  Voilà  tantôt  vingt  ans 
qne  dure  la  crise  dont  les  événements  d'Orient  ne  seront 
malheureusement  pas  le  dernier  épisode.  Voilà  vingt  ans  que 
le  système  européen  est  en  révolution  et  que  la  société  poli- 
tique européenne  se  dissout.  Il  faut  remonter  jusqu'au  con- 
grès de  Paris,  en  1856,  pour  retrouver  quelque  chose  qui 
ressemble  à  une  Europe.  Il  a  été  de  bon  ton,  pendant  un 
certain  temps,  de  dédaigner  l'alliance  de  185i,  de  ne  voir 
que  les  stériles  combinaisons  d'une  diplomatie  sans  avenir 
dans  l'union  de  l'Angleterre,  de  l'Autriche  et  de  la  France  et 
dans  le  traité  de  Paris,  qui  en  consacra  l'œuvre  conservatrie 
et  pacifique.  Il  en  sera,  toutes  proportions  gardées,  du  congrès 
de  Paris  comme  il  en  a  été  du  congrès  de  Vijnne:  après  l'avoir 
critiqué  et  condamné,  on  Bnira  par  reconnaître  que  ceux  qui 
s'efforcèrent  alors  d'organiser  la  paix  européenne  apportè- 
rent au  règlement  de  celte  grande  affaire  des  vues  incompa- 
rablement plus  élevées  que  celles  qui  ont  prévalu  depuis 
et  un  sentiment  des  intérêts  de  la  civilisation  occidentale  qui 
paraît  s'Otre  singulièrement  affaibli  chez  les  hommes  d'État 
de  noire  temps.  Quand  on  lit  les  correspondances  diploma- 
tiques de  IS.^i  et  de  1855,  il  semble  qu'on  soit  transporté  dans 
un  siècle  différent.  Contenir  les  forts,  proléger  les  faibles,  dé- 
fendre contre  les  excès  d'un  seul  les  intérêts  de  tous,  c'était 
une  politique  au  moins  aussi  pratique  et  à  coup  sur  infîni- 
ment  plus  noble  que  celle  dont  le  triomphe  trouble  aujour- 
d'hui si  profondément  le  monde  européen.  Ce  n'était  point 
en  réalité  pour  l'empire  ottoman,  c'était  pour  sa  propre  indé- 
pendance que  l'Europe  combattait  en  Orient.  «  Tous  les  Élats 
amis  du  droit  et  de  la  civilisation  en  Europe  doivent  tendre 
à  se  réunir  dans  un  but  commun  de  résistance  aux  exigences 
2"  si^:BiE.  —  nEvtjR  POt.iT.  —  XIV. 


et  aux  entreprises  de  la  Russie,  »  écrivait  M.  Drouyn  de  Lhuys. 
Ce  but,  c'était  «  d'empêcher  qu'un  grand  gouvernement, 
ennemi  de  toute  indépendance  et  de  toute  liberté,  n'acquît 
dans  le  Levant  le  moyen  de  faire  la  loi  àl'Occident  (1).»  — Que 
sert,  disait  lord  Clarendon  le  1k  février  185i,  que  sert  défaire 
la  guerre  au  tsar,  si  on  ne  lui  rogne  pas  les  griffes  pour  l'a- 
venir? Il  ne  fera  que  griffer  plus  violemment...  Il  faut  donc 
rassembler  une  bonne  fois  les  forces  de  l'Europe  et,  sans 
mauvais  dessein,  sans  aucune  vue  d'ambition,  refouler  l'em- 
pire des  tsars  dans  les  limites  que  lui  assignent  la  nature  et 
l'histoire.  » 

Ce  langage  passionné  trahissait  des  craintes  trop  légitime  s 
Ce  n'était  pas  tant  par  elle-même  que  par  ses  liaisons  tradi- 
tionnelles et  ses  alliances  héréditaires,  que  la  Russie  mena- 
çait l'indépendance  de  l'Europe.  La  marche  des  Russes  sur 
Constanlinople  n'était  qu'un  mouvement  tournant  :  la  Prusse 
se  préparait  à  attaquer  de  front.  Elle  n'était  pas  encore  prête 
au  combat,  mais  elle  sentait  bien  que  la  Russie  lui  préparait 
les  voies  et  que  les  alliés  les  lui  fermaient.  Elle  agissait  en 
conséquence  et  refusait  de  prendre  part  à  la  coalition  contre 
le  tsar;  elle  n'admettait  pas,  et  pour  cause,  qu'on  lui  rognât 
les  griffes.  «  Si  je  suis  attaqué  pendant  l'inceste  de  la  France 
et  de  l'Angleterre,  écrivait  Frédéric-Guillaume  (1),  si  ces 
deuxpuissancesincestueuses, prenant  la  Révolution  pour  alliée, 
la  déchaînent  sur  le  monde,  alors  je  fais  alliance  avec  la 
Russie,  alliance  à  la  vie  et  à  la  mort.  Je  connais  ma  lâche  et 
mon  devoir.  » 

Cette  lâche,  ce  devoir,  les  hommes  d'Etat  du  temps  les  con- 
naissaient tout  aussi  bien  que  le  roi  Frédêric-riuillaume.  Ils 
avaient  de  la  lecture,  ils  avaient  étudié  l'histoire  et  savaient 
quels  liens  puissants  unissaient  depuis  1762  la  mission  lùs- 

(11  M.  Drouyn  de  Lluiys  au  duc  de  Guiclic,  ministre  de  France  à 
Turin,  G  et  11  mars  1854. 

(2)  Au  baron  de  Bunsen,  9  janvier  1854. 
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torique  de  la  Prusse  en  Allemagne  et  la  mission  civilisatrice 
delà  lUissie  cn.Qjdent.Ils  se  rappelaient  que,  depuis  le  jour  où 
le  tsar  Pierre  III  avait  abandonné  la  France  et  l'Autriche  pour 
prondro  la  cause  du^çraiid  Krédéric,  il  v  avait  alliance  entre 
les  deux  États  aussi  Incn  qu'entre  les  deux  dynasiies. 
Ils  savaient  qu'entre  les  llolicnzollcm  et  les  Homanof 
les  brouilles  ne  seraient  jamais  que  passagères,  que  les 
rivalilÉs  ne  seraient  qu'apparentes,  qu'il  n'y  aurait  entre 
eux  que  des  querelles  d'amoureux,  que,  s'ils  se  plaignaient 
parfois  l'un  de  l'autre  et  entraient  en  coquelierie  avec  quel- 
que étranger,  cene-sepait  que  par  passe-temps,  pour  réveiller 
les  vieilles  ardeurs  un  peu  engourdies  par  l'habitude,  faire  la 
leçon  au  négligent  et  doimer  plus  de  ragoût  au  raccommode- 
ment. On  avait  appris  par  expérience  qu'on  perdait  son  temps 
il  s'insinuer  en  ce  ménage,  et  que,  si  délié  qu'on  f\"it,  s'ap- 
pelùl-on  Kaunitz  ou  Mellcimt^h,  qu'il  s'agit  du  partage  de  la 
Pologne  ou  de  l'émancipation  des  f.recs,  on  n'arriverait  jamais, 
comme  dit  un  personnage  de  comédie,  k  qu'à  servir  de  parii- 
vont  k  tout  ce  qui  se  passe  sous  lemanleau  de  la  cheminée  ». 
Le  grand  Frédéric  l'avait  écrit,  et  ses  successeurs  n'avaient 
eu  garde  de  méconnaître  ses  conseils  :  «  De  loue  les  voisins 
de  la  Prusse,  l'en^pire  de  Russie  mérite  le  plus  d'attention, 
comme  le  plus  dangereux  ;  il  est  puissant  et  il  est  voisin  ; 
ceux  qui,  à  l'avenir,  gouverneront  la  Prusse  seront  éijalemenl 
dans  la  nécessité  de  cultiver  l'amitié  de  ces  barbares  (1).» 
S'appuyant  mutuellement,  au  lieu  de  se  comballre,  se  faisant 
redoutables  à  leurs  adversaires  respectifs  pour  n'avoir  point 
à  se  redouter  l'une  l'autre,  partageant  les  morceaux  au  lieu  de 
se  les  disputer  et  s'aidant  à  prendre  ce  qu'elles  ne  pouvaient 
point  partager,  la  Prusse  cl  la  Russie  s'étaient  ainsi  poussées 
l'une  vers  le  Rhin,  l'autre  vers  le  Danube.  Et  lorsque  les 
malheurs  des  temps  les  avaient  contraintes  de  se  séparer  pour 
un  moment,  elles  n'avaient  paru  trahir  la  vieille  amitié  que 
pour  la  servir  encore.  Alexandre,  devenu  en  1807  l'allié  de 
Napoléon  vainqueur  de  la  Prusse,  avait  sauvé  la  monarchie 
prussienne  ;  Frédéric-Guillaume,  coalisé  en  1812  avec  Napo- 
léon contre  la  Russie,  conserva  soigneusement  son  armée 
jusqu'au  jour  où  York  la  fil  passer  sous  le  drapeau  d'Alexandre. 
Personne  ne  comprit  ces  grandes  vérités  mieux  que  le 
prince  de  Talleyrand.On  a  critiqué  sa  politique,  on  l'a  accusé 
de  préventions  contre  la  Russie:  peut-iMreen  avait-il,  haïssant 
par  nature  le  disproportionné;  mais  il  exerçait  trop  d'empire 
sur  lui-même  pour  obéir  à  de  si  vain?  mobiles.  Il  ne  consi- 
.lérait  que  l'intérêt  à  venir  de  la  France  et  celui  de  l'Europe, 
qu'il  n'en  séparait  point  ;  il  les  jugeait  inconciliables  avec  le 
triomphe  de  la  ligue  duNord.  Il  était  opposé  à  l'alliance  russe 
parce  qu'il  était  un  adversaire  déclaré  de  la  politique  prus- 
sienne. Il  y  avait  en  ce  temps-là  des  esprits  subtils  qui,  raison- 
nant sur  la  carte  au  lieu  de  raisonner  avec  l'histoire,  préconi- 
saient un  ingénieux  système  d'alliance  russe  qui  aurait, 
disaient-ils,  rendu  à  la  France  Ja  frontière  du  Rhin.  Ces  ha- 
biles spéculateurs  n'oubliaient  qu'une  chose,  et  ils  l'oublièrent 
toujours:  c'est  que  dans  tout  projet  d'alliance  russe,  l'alliance 


(1)   llistdire  de  mon  temps,  cli.  ix.  —  Des  négocialions  de  fann 


prussienne  était  sous-entendue  ;  que  si  la  Russie  offrait  volon- 
tiers ce  qu'elle  ne  possédait  point,  elle  ne  donnerait  jamais  ce 
que  possédait  la  Prusse,  et  qu'il  allait  de  soi  qu'en  s'alliant  au 
tsar,  ce  ne  devrait  jamais  être  pour  «rogner  les  griffes  »  au 
roi  de  Prusse  0).  On  objectait  à  Talleyrand  que  l'alliance  des 
deux  cours  du  Nord  était  nouvelle  (elle  n'avait  encore,  en  1814, 
que  cinquante-deux  ans!),  qu'elle  ne  durerait  pas,  que  les 
liens  de  famille  niétnes  ne  prévaudraient  point  contre  l'anta- 
gonisme des  princes,  que  sans  doute  Frédéric-Guillaume  III 
et  Alexandre  I"  avaient  été  frères  d'armes,  mais  qu'en  Russie 
les  grands-ducs  héritiers,  Constantin  et  Nicolas  (2),  étaient  de 
vrais  Russes,  parlant  russe  et,  par  suite,  anti-allemands  ;  que 
les  princes  héritiers  de  Prusse,  Frédéric  et  Guillaume  (.3), 
étaient  de  purs  Allemands  et,  partant,  anti-slaves  ;  qu'il  fal- 
lait compter  là-dessus  et  que  la  grande  politique  voulait  à  la 
fois  que,  pour  gagner  la  Russie  et  en  faire  un  contre-poids  à 
la  Prusse,  on  lui  donnât  toute  la  Pologne,  que  pour  assouvir 
ia  Prusse  et  en  faire  au  besoin  une  barrière  contre  la  Russie, 
on  lui  donnât  la  Saxe.  Le  tsar,  à  la  vérité,  réclamait  la  Saxe 
pour  la  Prusse,  le  roi  de  Prusse  réclamait  la  Pologne  pour  le 
-tsar:  il  n'importait;  lafincsse  consistait  justement  à  les  div'ser 
en  paraissant  les  unir,  à  rompre  leur  alliance  en  la  faisant 
triompher.  Tolleyrand,  l'histoire  en  main,  -répondait  à  ces 
paradoxes  :  «  Les  souverains  des  deux  pays  sont  unis  par  des 
liens  qui  font  que,  tant  qu'ils  vivront  tous  deux,  l'un  n'aura 
rien  à  craindre  de  l'autre  ;  cette  précaution  ne  pourrait  donc 
regarder  qu'un  avenir  fort  éloigné  ;  mais  que  diraient  ceux 
qui  appuient  avec  tant  de  chaleur  le  projet  de  réunion,  si, 
témoins  de  cet  avenir,  ils  voyaient  la  Prusse  s'appinjer  sur 
la  Rxssie  pour  obtenir  en  Allemagne  une  extension  qu'ils  lui 
auraient  facilitée,  et  appuyer  à  son  tour  la  Russie  dans  d«s 
entreprises  sur  l'empire  ottoman?  Non-«eulement  la  chose  est 
possible,  elle  est  encore  probable,  parce  qu'elle  est  dans 
l'ordre  naturel  (6).  » 


IL 


Nous  sommes  témoins  de  cet  avenir  ;  nous  avons  vu  les 
PrussieitsàPariset  les  Russes  sous  Constantinople,  l'Allemagne 
vassale  des  HohenzoUern  et  la  Turquie  vassale  des  RomanoL 
Nous  avons  vu  les  fils  et  les  neveux  aussi  unis  que  l'étaient 
leurs  anciens,  le  plus  slave  des  tsars  aussi  intimement  lié  au 
plus  germain  des  rois  de  Prusse  que  le  cosmopolite  Alexan- 
dre I''  l'était  au  piétiste  Frédéric-Guillaume  III;  de  sorte 
que  la  phrase  de  Talleyrand  semble  écrite  hier  et  que  l'on 
peut  dire  comme  en  1814  et  avec  plus  de  force  encore  :  «  Les 
souverains  des  deux  pays  sont  vnis  par  des  liens  qui  font 
que  tant  qu'ils  vivront  tous  deuj',  l'un  n'aura  rien  à  craindre 

\\)  Le  gouvernement  de  la  Restauration,  s'il  en  avait  douté,  en 
aurait  acquis  la  preuve  lors  des  tentatives  d'alliances  qui  furent  faites 
en  -1829,  avant  et  après  le  traité  d'Aadrinople. 

(2)  JSicolas  I",  marie,  en  i!<17,  à  la  princesse  Louise-Cljarlotte  de 
Pru.sse. 

(3)  Frédéric-Guillaume  IV,  mort  en  1861  ;  Guillaume  l",  empereur 
ciWlIemagne,  beaux-frères  du  tsar  Nicolas  et  oncles  du    tsar  Alexandre  II 

(l)  Mémoire  sur  la  Saxe  au  point  de  vue  français,  i  novembire  181  i. 
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de  l'autre.  »  Ouaiil  il  l'avonir,  il  serait  irrospectuùux  de  pré-    1 
jugar  les  seiilimoiils  des  princes  ;iuui.s  les  principes  sont  là,  et 
ils  siinident. 

C'est   le  caractùre  Qrif;iiiul  et  lu  force  singulière  de   cette 
alliance    du   Nord,    qu'elle    s'accommode   de    tous  les  sys- 
tèmes, qu'elle  s'accorde  avec  les  conjonctures  les  plus  diffé- 
rentes, et  que,  loin  d'O.tre  ébranlée  pour  les  révolutions  de 
l'Europe,  elle  s'y  retrempe  en  quelque  sorte  et  s'y  renouvelle. 
Jusqu'au  milieu   de  notre  siècle,  le  système  de  l'équilibre 
gomeriia  la  politique;  mais  on  l'interprélaet  l'appliqua  selon 
des  règles  très-diverses  :  en  il&i,  lorsque  rallianc;e  du  Nord 
prit  naissance,  c'était  le  principe  de  la  convenance  qui  ser- 
vait de  règle;  en  1792,  c'était  le  principe  de  la  conservation; 
en  1815,  ce  fut  le  principe  de  la  légiiimilé.  La  convenance  fit  le 
premier  partage  de  la  Pologne,  la  conservation  tit  les  deux 
autres,  et  la  légitimité  les  consacra  tous  les'  trois.  Les  prin- 
cipes de  1762  donnèrent  à   la  Russie    le  traité  de  Kainardji, 
ceux  de  179'J  lui  donnèrentle  traité  de  Jassy,  et  ceux  de  1815  le 
traité   d'Andrinople.  L'esprit  du  xviir  sièce  fonda  l'alliance, 
l'esprit  d  >  la  Révolution  l'affermit,  l'esprit  de  la  Restauration  la 
scella;  l'esprit  du  xix"  siècle  lui  livra  les  destinées  de  l'Eu- 
rope. Le  système  des  nationalités  a  remplacé  le  système  de 
l'équilibre  ;  l'alliance  du  .Nord  y  a  trouvé  un  nouvel  excilant 
pour  sa  convoitise  et   un  nouvel  instrument  pour  ses  con- 
quêtes. Ce  système,  au  nom  duquel  on  a  rompu  tant  de  tradi- 
tions et  brisé  tant  de  liens  séculaires,  servait  merveilleuse- 
ment les  traditions  de  l'alliance  du  Nord  et  raffermit  encore 
les  liens  qui  unissaient  la  Prusse  et  la  Russie.  C'est  que  ces 
deux  États  araent   le   même  intérêt  à  renier  ce  système  en 
un  point   où   il  les   embarrassait  également,   c'est-à-dire  en 
Pologne,  et -que  l'un  el  l'autre  trouvaient  le  même  avantage 
à  l'appliquer  dans  les  lieux  où  il  servait  leur  polilique  tradi- 
tionnelle, c'esl-à  dire  la  Prusse  en  Allemagne  et  la  Russie  en 
Orient.  Et  si  l'on  en  croit  les  prophètes  de  Saint-Pétersbourg, 
les  résultats  acquis,  si  prodigieux  qu'ils  soient,  sont  peu  de 
chose  en  comparaison  des  merveilles  que  nous  réserve  l'ave- 
nir :  CI  La  Russie  seule,  disait  récemment  un  journal  russe, 
la  Russie  seule  peut   adopter  aujourd'hui  le  principe  des 
nalionalites  auquel  l'Allemague  doit  son  unification.  Ce  prin- 
cipe qui  a  enlevé  à  la  France  l'Akaoe- Lorraine  finira  par 
enlever  à  l'Autriche  ses  provinces  'slaves  et  à  l Anijlelerre  ses 
possessions  dans  l'Inde  (l).  » 

S'il  est  donné  de  voir  au  xix«  siècle  un  nouvel  Alexandre 
«pour  assurer  de  tous  cotée  son  nouvel  empire  ou  plutôt 
pour  contenter  son  ambition  et  rendre  son  nom  plus  fameux 
que  celui  de  Bacchus,  entrer  dans  les  Indes  où  il  poussera 
ses  conquêtes  plus  loin  que  ce  célèbre  vainqueur  »,  les  con- 
temporains en  seront  probablement  aussi  surpris  et  confon- 
dus qu'on  lest  aujourd'Inii  envoyant  se  dérouler  dans  l'ordre 
le  plus  logique  les  conséquences  de  faits  dont  on  a  trop  né- 
gligé d'observer  la  suite  el  l'enchainement.  La  Russie  a  aban- 
donné le  Danemark  en  186ù  et  l'Autriche  en  1866;  elle  a  re- 
noncé à  défendre  contre  la  Prusse  l'indépendance  des  petits 
États  de   l'Allemagne  qui  lui  avaient  formé,  au  temps  de  Ni- 


{\)  GazHte  de  SaiU-Pélersbourg,    télci^ramme  du  2  murs  1878. 


colas,  une  si  docile  et  si  utile  clientèle  au  centre  de  l'Euroipe. 
En  1870,  elle  a  fait  plus  :  alors  que  l'Autriche,  culraiuaat  à  sa 
suite  l'Italie,  pouvait,  en  prenant  les  armées  allemandes  à 
revers,  arrêter  la  marche  des  coufinérants  prussiens  et  sau- 
ver la  l''rance  idu  plus  terrible  désastre,  la  Russie  opposa  aoii 
vélo  ;  l'Autriche  ne  bougea  pas,  et  la  Frauce  démembrée  fut 
réduite  à  capituler  entre  les  mains  du  vainqueur   Quelques- 
uns  s'en  étonnèrent,    et  l'on  trouva  que   le   tsar  Alexandre 
poussait  un  peu  loin  l'optimisme  lorsqu'il  écrivait  le  27  fé- 
vrier 1871  à  son  oncle,  l'empereur  Guillaume  :  u  Je  partage 
votre  joie...  Je  suis  heureux  d'avoir  été  en  situation  de  vous 
prouver  mes  sympathies  comme  ami  dévoué.  »  On  s'inquiéta 
pour  l'avenir  de  la  Russie  et  pour  le  renom  d'habileté  diplo- 
matique que  s'était  justement  acquis  le  prince  Gorlschakof. 
Les  critiques  firent  allusion  aux  négociations  de    18G6,  com- 
parèrent le  chancelier  russe  à  l'empereur  Napoléon  111  et  ia- 
siuuèrent  que  la  Russie,  à  son  tour  s'était  laissé   enjôler  par 
la  «  politique  de  pourboire  ».  Le  fait  est  qu'une  intervenlioa 
timide  en  faveur  de  la  Crète  en  1867,  l'abolition  de  l'ariicle  11 
du  traité  de  Paris  en  1871,  faisaientassez  piètre  figure  à  côté 
de  l'empire  d'Allemagne  maître  de  la  Baltique  et  de  la  ligne 
des  Vosges,  concentrant  ses  flotte.-  à  Kiel  et  ses  armées   à 
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Les  malveillants  raillaient  la  Russie,  les  bonnes  âmes  la 
plaignirent. 

Un  vent  religieux,  venu  de  l'Orient,  traversa  l'Europe  ;  il  y 
eut  comme  un  souffle  de  croisade  qui  passa  sur  les  chancel- 
leries. On  tint  pour  rapsodies  les  prédictions  de  Talleyjand, 
on  envoya  domûr  aux  Archives  les  dépêches  et  les  proto- 
coles de  la  guerre  de  Crimée  ;  il  cessa  d'être  de  mode  de 
parler  de  la  citilisation  occidentale.  Les  fleurs  de  cette  rhé- 
torique démodée  pâlissaient  sous  la  lumière  nouveUe  qui 
arrivait  du  Nord.  On  commença  de  dire  que  la  «  civilisation 
pourrie  »  de  l'Occident  ne  pouvait  se  régénérer  que  dans  les 
terres  vierges  de  la  Moscovie.  On  découvrit  dans  le  moujik 
non-seulement  l'apôtre  d'une  régénération  sociale  et  poli- 
tique du  vieax  monde,  mais  une  sorte  de  Don  Quichotte 
inconscient,  toujours  prêt  à  sauver,  au  prix  même  de  ses 
jours,  les  curieux  malavisés  gui  s'aventuraient  à  chasser 
les  ours  et  les  aurochs.  .L'Europe,  qui  avait  vu  sans  mur- 
murer des  chrétiens  de  l'Occident  envahis ,  conquis,  séparés 
violemment  de  leur  patrie  el  asservis  à  l'étranger,  trouva 
pour  les  chrétiens  de  Turquie  des  élans  de  tendresse ,  el 
versa  sur  leur  sort  ses  larmes  les  plus  officielles.  De  gros 
linanciers  utilitaires,  de  vieux  diplomates  blasés  qui  s'étaient 
endormis  en  politi([ues  béats  ou  en  parfaits  sceptiques  qu'ils 
étaient,  se  réveillèrent  soudain  transformés  en  Pierre  l'iler- 
mite.  On  vit  jusqu'à  des  Hongrois  s'éprendre  d'un  beau  zèle 
contre  le  Croissant.  L'Europe  s'écria  avec  la  grande  Catherine  : 
«  .Malheur  aux  persécuteurs  (1)!  a  Polonais,  Danois  du  Slesvig, 
Français  d'.\lsace  et  de  Lorraine,  que  n'étiez-vous  Bulgares 
ou  seulement  un  peu  Serbes;  que  n'aviez-vous  sur  vos  tem- 
ples la  croix  de  l'orthodoxie  au  lieu  de  la  croix  latine  ;  que 
n'étiez-vous   sujets  de  la  Turquie   au   lieu   déire  voisins  d» 

(1,1  Lettre  à  Voltaire,  9  jaiiyier  1767. 
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l'AUetnagne,  vous  auriez  obtenu,  sinon  l'appui  la  de  chré- 
tienté, au  moins  les  consolations  spirituelles  d'une  homélie 
de  M.  Gladstone  ou  d'un  meinorandam  de  M.  Andrassy  !  11 
sembla  qu'il  n'y  eût  plus  au  monde  que  les  lieux  saints  à 
délivrer,  et  qu'en  cet  âge  de  fer  el  de  feu  l'Europe  ne  fût 
menacée  que  par  les  Turcs.  La  diplomatie  rétrograda  tout 
d'un  coup  de  cent  quatre-vingts  ans  :  au  lendemain  du 
traité  de  Francfort,  on  se  mil  à  parler  comme  si  l'on  avait 
été  à  la  veille  du  traité  de  Karlowilz,  et  l'on  parut  se  figurer 
xm  moment  que  ce  n'était  point,  comme  on  le  pensait  en  gé- 
néral, M.  de  Mollke  el  ses  Prussiens,  mais  bien  Kara-Musiapha 
et  ses  hordes  ottomanes  qui  avaient,  au  mois  d'anûl  180(), 
consterné  par  l'éclat  de  leurs  feux  do  bivouac  b's  paisil)les 
liourgeois  de  Vienne. 

L'Allemagne  n'eut  garde  de  perdre  une  si  belle  occasion 
<le  déployer  de  la  grandeur  d'Ame  :  elle  résolut  d'étonner  par 
sa  reconnaissance  le  monde,  que  l'Autriche  avait  naguère 
confondu  par  son  inj;ratituile.  La  Russie  n'est  pas  dépourvue 
de  coquetterie  sur  le  chapitre  des  principes,  ni  de  prétentions 
en  nialiére  de  droit  inlerna'ional  ;  elle  aime  à  persuader  la 
galerie  do  son  désintéressement  et  de  la  pureté  de  ses  inten- 
tions :  l'Allemagne  fit  publiquement  acte  de  foi.  La  Kussie 
affirma  qu'en  intervenant  en  Turquie,  elle  ne  satisfaisait  pas 
seulement  ses  propres  intérêts,  mais  acquérait  "  un  titre  in- 
contestable à  la  reconnaissance  de  toute  l'Europe  et  de  toutes 
les  nations  chrétiennes  et  civilisées  (1)  »  ;  l'Allemagne  dé- 
clara que  les  Roumains  eux-mêmes  ne  l'égaleraient  jamais 
en  gratitude.  Aussi  longtemps  qu'il  plut  à  la  Russie  de  dis- 
courir, l'Allemagne  se  tut;  le  jour  où  la  Russie  voulut  passer 
du  verbe  fi  l'action,  l'Allemagne  parla  et  applaudit.  Lorsque  la 
Russie  fut  engagée  sur  le  Danube,  l'Allemagne  assura  sa  base 
d'opérations  cl  do  ravitaillement  :  l'Autriche,  en  d'autres 
temps,  aurait  pu  être  tentée  de  couper  la  retraite  aux  con- 
quérants; l'Allomagno  no  lui  permit  pas  même  d'y  rêver  un 
instant,  rendant  ainsi  aux  Russes  arrêtés  devant  Plevna  le 
service  que  la  Russie  avait,  en  1870,  rendu  aux  Allemands 
arrêtés  sous  Metz  et  devant  Paris.  La  Russie  remporta  de 
grandes  victoires  et  occupa  de  vastes  territoires;  l'Allemagne 
sait  par  expérience  que  la  modération  qui  sied  aux  diplo- 
mates n'est  pas  souvent  du  goût  des  conquérants  :  elle  pro- 
clama que,  s'il  est  bon  de  prendre,  il  est  meilleur  de  garder. 
La  Russie  a  besoin  d'un  congrès  pour  accorder  le  droit  public 
do  l'Europe  avec  les  droits  qu'elle  s'est  attribués  sur  la  Tur- 
quie :  l'Allemagne  offre  aux  plénipotentiaires  de  l'Europe  sa  ca 
pilalepour  tenir  leurs  séances  et  son  chancelier  pour  les  pré. 
sider.  Qui  pourrait  maintenant  reprocher  à  la  Russie  sa  con- 
descendance de  1870,  et  qui  ne  comprend  qu'en  aidant  l'Al- 
lemagne à  conquérir  l'Alsace  et  la  Lorraine,  elle  lui  payait 
d'avance  la  rançon  des  Bulgares  ? 
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Où  l'alliance  s'arrêtera-t-elle?  Voilà  ce  que  l'Europe,  revenue 
de  ses  illusions  ou  réveillée  de  son  sommeil   volontaire,  se 


(I)  F.  Martens,    Ètnie    historique   sur  la  politique  russe    dans    la 
'juestion  d'Orient.  GantI,  t!*77. 


demande  aujourd'hui.  Les  Danois,  les  Hollandais,  les  Belges, 
tous  les  humbles,  portent  vers  le  congrès  des  regards  éperdus. 
Ils  se  disent  qu'il  reste  en  Turquie  bien  des  chrétiens  à  affran- 
chir, et  ils  se  demandent  qui  d'entre  eux  fournira  la  rançon. 
Ils  pensent  qu'il  reste  encore  aux  Russes  bien  des  titres  à 
acquérir  à  la  reconnaissance  des  nations  civilisées,  et  ils  se 
demandent  laquelle  des  nations  civilisées  sera  appelée  à 
fournir  le  gage  de  là  reconnaissance  de  l'Europe.  Quand  les 
frontières  bulgares  s'étendent  de  la  mer  Noire  à  la  mer  Egée, 
partout  où  des  voix  slaves  chantent  la  gloire  du  tsar  blanc, 
ces  Européens  du  Nord  écoutent  avec  ell'roi  les  colons  alle- 
mands de  Copenhague,  d'.\msterdam  et  d'.\nvers  chantercn 
leur  langue  natale  le  fameux  lied  de  Arndt  : 

«  Quelle  est  la  patrie  de  l'Allemand  ?  Est-ce  le  pays  de  Prusse  ? 
Non!  non  !  Aussi  loin  que  la  langue  allemande  résonne  sous 
le  ciel,  tu  dois,  ô  brave  Allemand,  dire  que  c'est  ton  bien;  » 

Si  les  humbles  craignent,  les  puissants  relléchissent.  L'An- 
gleterre a  laissé  écraser  le  Danemarck,  l'Aulriche.la  France  et 
la  Turquie.  L'Autriche,  abandonnée  de  tous,  semble  s'aban- 
donner elle-même.  Cependant,  pour  l'une  et  pour  l'autre, 
l'aveuglement  n'est  plus  possible.  De  guerre  en  guerre  et  de 
traité  en  traité,  les  événements  se  succèdent  avec  une  logique 
implacable.  Anglais  et  Autrichiens  n'ont  en  vérité  plus  de 
faule  à  commettre. 

L'Angleterre,  qui  ne  vit  que  de  traditions,  voit  toutes  ses 
traditions  ruinées.  Ses  propres  habiletés  tournent  à  sa  con- 
fusion. Elle  avait  cru  faire  merveille  en  décernant  à  sa  sou- 
veraine le  titre  d'Impératrice  des  Indes,  roteclrice  hôréd- 
laire  de  la  Turquie,  l'Angleterre  méditait  d'opposer  au  colosse 
russe  le  monde  musulman  de  l'Europe  et  de  l'Asie;  mais 
voici  que  le  sultan  devient  vassal  du  tsar;  le  Turc,  délaissé 
par  l'Angleterre,  n'a  plus  de  salut  que  dans  l'alliance  de  son 
vainqueur;  la  puissance  musulmane  passe  du  côté  des 
Russes.  L'Anglais  aperçoit  déjà  la  Russie  fomentant,  avec  la 
complicité  du  sultan,  une  révolte  dos  cipayes,  soulevant  les 
populations  mahométanes,  tandis  que  les  flottes  turques  et 
russes  barrent  aux  vaisseaux  anglais  la  route  de  Suez.  Le 
dessein  gigantesque  de  Napoléon  1"  cesse  d'être  un  paradoxe: 
l'Angleterre  peut  désormais  être  prise  à  revers  par  les  Indes. 
Ce  n'est  pas  tout,  et  c'est  aux  sources  mêmes  de  sa  puissance 
que  l'Angleterre  se  sent  menacée.  Si  le  Danube  est  aux 
Russes,  le  Rhin  est  aux  Allemands.  Le  même  principe  qui 
fait  du  tsar  le  protecteur  du  pays  des  Balkans  peut  faire  de 
l'empereur  d'Allemagne  le  protecteur  des  Pays-Bas.  Il  y  a  le 
long  des  côtes  de  la  mer  du  Nord  de  merveilleuses  étoffes 
deBulgaries  occidentales:  qui  sait  si  la  force  des  choses,  secon- 
dée par  la  force  des  armes,  n'amènera  pas  le  pavillon  allemand 
à  tlolter  à  Anvers  près  du  pavillon  belge  età  Flessingue  près 
du  pavi'.lon  néerlandais?  11  n'y  faudrait  point  de  guerre  :  la 
pression  des  intérêts  matériels  et  l'attraction  des  masses  suf- 
firaient à  produire  cette  révolution.  Les  félicités  de  la  Rou- 
manie troubleront  peut-être  un  jour  le  sommeil  de  la  Bel- 
gique; il  viendra  peut-être  un  temps  où  le  sort  de  la  Bavière 
tentera  les  Hollandais.  Mieux  vaut  au  demeurant  l'alliance 
que  le  vasselage,  et  le  vasselage  que  la  conquête. 


L'KUHOl'K    ET    LU    CONGliKS, 


sa!) 


L'avenir  pour  l'Autriche  est  plus  redoutable  encore.  Serrée 
entre  les  Slaves,  les  Germains  et  les  Italiens,  qui  poussent  leur 
coin  en  ses  États  et  attirent  à  eux  ses  plus  belles  provinces, 
elle  promenait  sa  convoitise  mélancolique  le  long  des  rives 
du  Daiuibe  bleu,  et  se  consolait  de  son  efl'acement  en  Alle- 
magne en  songeant  à  la  grande  mission  que  lui  réservaient 
les  nations  riveraines  du  fleuve  allemand.  C'est  un  rOve  qui 
s'évanouit  après  tant  d'autres  rêves.  Les  Russes  occupent  les 
bouches  du  lleuve;  ils  ont  placé  les  Serbes  en  avanl-garde; 
par  le  Monténégro,  ils  se  donnent  un  port  dans  l'Adriatique. 
Il  y  a  des  Slaves  en  Dalmalie,  et  l'Autriche,  qui  se  croyail  des 
Irontières  de  ce  côté,  se  sent  tournée  par  Triesle.  De  quelque 
côté  qu'elle  regarde,  elle  ne  voit  que  des  menaces.  Elle  con- 
naît, pour  en  avoir  écrit  plus  d'une  page,  l'histoire  des  par- 
tages de  la  Pologne;  elle  sait  que  si  jamais  la  rivalité  éclate 
entre  la  Russie  et  l'Allemagne,  elles  trouveront  auprès  d'elles 
un  grand  empire  de  race  mêlée  où  elles  auront  de  quoi  satis- 
faire leurs  ambitions  et  apaiser  leurs  difîérends. 

L'Allemagne,  au  milieu  de  celte  crise  de  l'Europe,  se  ré- 
veille comme  Gulliver  au  pays  de  Lilliput.  Elle  a  les  étonne- 
ments,  les  inquiétudes  et  les  sourdes  colères  d'un  colosse 
ficelé  et  harcelé  par  des  pygmées.  Elle  a  voulu  être  puissante 
et  redoutée,  elle  s'est  lassée  de  ce  renom  de  bonté  et  de  rê- 
verie qu'on  lui  avait  fait;  elle  s'est  dit  comme  Méduse  en  la 
tragédie  de  Pcrsée  : 

Si  je  perds  b  douceur  d'être  l'amour  du  monde, 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  l'effroi. 

Il  n'y  a  pas  de  plaisir  dont  on  se  lasse  plus  vite.  L'Alle- 
magne en  a  promptement  épuisé  le  charme  irritant,  et  la  ter- 
reur qu'elle  répand  commence  à  l'effrayer  elle-même.  Elle 
n'aime  point  la  guerre;  elle  croit  avoir,  à  coups  de  combats, 
travaillé  pour  la  paix,  avec  la  môme  sincérité  qu'elle  fait  de 
sa  modestie  l'objet  de  son  orgueil.  Puis  elle  sait  l'histoire. 
Elle  redoute  la  Russie  :  elle  connaît  celte  loi  fatale  des  inva- 
sions barbares  qui  pousse  vers  l'Ouest  les  peuples  de  l'Asie. 
Elle  aime  à  prévoir,  elle  se  dit  qu'il  y  aura  tôt  ou  lard  une 
nouvelle  bataille  de  Châlons  et  que,  ce  jour-là,  elle  sera  à 
l'avant-garde  :  sera-t  elle  sûre  de  ses  derrières?  Les  barbares 
autrefois  trouvèrent  plus  d'un  allié  parmi  les  nations  que 
Rome  avait  asservies.  Il  vaut  mieux,  en  pareil  cas,  avoir  au- 
tour de  soi  des  nations  amies  que  des  nations  domptées.  La 
Russie  d'ailleurs,  malgré  les  alliances  héréditaires  des  dynas- 
ties et  des  chancelleries,  n'est  pas  plus  populaire  en  Alle- 
magne que  l'Allemagne  ne  l'est  en  Russie.  L'Allemand  a  pour 
le  Russe  des  mépris  de  pédagogue;  le  Russe  a  contre  l'Alle- 
mand des  révoltes  d'étudiant  émancipé.  Dans  cette  crise,  le 
peuple  allemand  réserve  toutes  ses  sympathies  pour  l'Au- 
triche. C'est  qu'il  rêvait  de  reconquérir  à  l'empire  les  frères 
de  l'Autriche  allemande  et  de  donner  en  compensation  à 
l'Autriche  la  tâche  de  porter  sur  le  bas  Danube  et  au  pied  des 
Balkans  la  civilisation  germanique.  La  civilisation  slave  s'y 
installe  :  c'est  un  péché  contre  l'esprit,  un  crime  de  lèse- 
mission  historique. 

L'Allemagne  a  la  prétention  de  représenter  dans  l'Europe 
nouvelle  le  droit  et  la  science  :  elle  possède  la  plus  grande 
force  organisée  et  le  plus  puissant  esprit  politique  du  temps. 


Elle  sent  que  les  yeux  du  monde  se  tournent  vers  elle  et  lui 
demandent  d'allumer  le  flambeau  qui  doit  l'éclairer.  Elle  ne 
peut  que  se  tourner  à  son  tour  vers  son  seigneur  et  maîlre 
et  chercher  dans  ses  regards  le  secret  de  la  destinée  qu'il  lui 
réserve.  Ainsi  la  France,  en  1866,  lorsque  la  crise  était  à  son 
début,  se  tournait  vers  Napoléon  III;  l'oracle  des  Tuileries 
répondait  :  «Agglomérez-vous!  »  Aujourd'hui  que  la  crise 
est  à  sa  période  aiguë,  le  sphinx  de  Varzin  ne  trouve 
rien  de  mieux  à  dire  :  «  Arrondissez-vous!  »  Napoléon  III, 
qui  élait  chimérique,  noyait  sa  pensée  dans  un  vaste  système 
de  politique  ;  M.  de  Bismarck,  tout  réaliste,  concentre  la 
sienne  en  une  facétie  voltairienne  :  «  Heureux  ceux  qui  pos.- 
sèdetil,  car  possession  vaut  litre  !  » 

Du  latin  d'un  vieux  proverbe 
L'Iiomme  adroit  fait  son  parti. 
Gaudeant  bene...  nanti  (1). 

Soit.  Admettons  que  le  peu  évangélique  chancelier  d'Alle- 
magne emmène  les  puissants  de  l'Europe  sur  le  sommet  des 
Alpes  et  leur  partage  les  royaumes  de  la  terre.  Admettons 
que  chacun  prenne  ce  qu'on  lui  offre,  et  que  l'on  offre  à 
chacun  ce  qui  lui  convient.  L'Europe,  au  lendemain  de 
ce  grand  partage,  sera-t-elle  plus  sûre  d'elle-même,  pos- 
sèdera-t-elle  un  principe  supérieur  qui  lui  permette  d'assurer, 
dans  l'ordre  nouveau  des  choses,  la  paix  des  nations  et  le 
progrès  de  la  civilisation'^  Les  causes  de  conflit  auront-elles 
disparu  parce  que  chacune  des  puissances  en  conflit  sera  de- 
venue plus  forte?  L'Angleterre  serait-elle  plus  rassurée  pour 
l'empire  des  Indes  parce  qu'elle  se  serait  établie  à  Suez  et 
qu'elle  aurait  placé  les  Russes  sur  le  Bosphore  et  les  Allemands 
sur  la  mer  du  Nord  ?  L'Autriche,  qui  s'épuise  à  rassembler  ses 
membres  disloqués,  se  trouverait-elle  plus  alerte  et  plus 
affermie  pour  avoir,  avec  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  ajouté  à 
tant  de  causes  de  dissolution  intestine  un  ferment  de  plus  et 
placé  la  partie  transleislhane  de  son  empire  dans  l'état  de 
division  où  se  trouve  aujourd'hui  la  partie  cisleithane?  Le 
dévouement  improvisé  des  Bosniaques  compenserailt-il  le 
mécontentement  des  Hongrois?  L'Herzégovine  serait-elle  une 
indemnité  pour  la  perte  de  ces  magnifiques  vallées  du  Tyrol 
qu'il  faudrait  livrer  à  l'Italie,  et  les  bandes  des  Lubobralilch 
et  des  Despolovitch  remplaceraient-elles  les  graves,  fidèles  et 
héroïques  compatriotes  d'Andréas  Hofer?  L'Allemagne  et  la 
la  Russie  auraient-elles  pour  concilier  leurs  intérêts  opposés 
d'autres  moyens  que  de  recourir  à  de  nouveaux  partages? 
La  Russie  déclarerait-elle  que  son  œuvre  est  achevée,  et  l'hé- 
gémonie des  petits  États  formée  des  débris  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope ne  provoquerait-elle  pas  autant  de  rivalités,  de  conflits 
et  de  guerres  qu'en  a  provoqués  depuis  près  de  dix  siècles 
l'hégémonie  des  petits  États  formés  en  Allemagne  des  débris 
de  l'empire  d'Othon  le  Grand? 

L'histoire  répond,  et  sa  réponse  est  péremptoire.  Le  xviii' 
siècle  est  une  longue  curée  de  nations  et  d'États  ;  chaque 
règlement  de  comples  devint  une  cause  de  lutle,  et  le  xvui' 
siècle  est  rempli  de  traités  caducs  et  de  guerres  inutiles.  La 
dernière    et  la  plus  vaste  des  opérations  diplomatiques  de 

(1)  Le  Mariage  de  Figaro,  vaudeville  final. 
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l'ancienne  Europe,  le  partage  de  la  Pologne,  a  soulevé  des 
convulsions  doni,  au  bout  d'un  siècle,  l'Europe  est  encore 
ensanglantée.  Napoléon  poussa  jusqu'aux  limites  du  vraisem- 
hl.ible  11!  système  de  la  congii(île  et  du  partage.  H  prit  et 
distrilnia  les  royaumes  à  pleines  m  lins.  Il  invita  l'Europe  à 
entonner  avec  lui  l'étrange  cantique  prussien  :  Gaudete  et 
exuUale  qiwniam  merces  veslra  copiosa  est.  ta  joie  de  l'Eu- 
rope éclata  en  cris  de  guerre.  Sa  béa'itude  fut  du  délire,  et 
celle  épouvantable  saturnale  d'ambitions  ne  finit  q\ie  le  jour 
où,  tous  étant  à  bout  de  forces,  chacun  sentit  la  nécessité  de 
s'arrêter,  de  se  contenir  et  de  remettre  les  choses  à  peu  près 
en  Fétat  où  elles  se  trouvaient  auparavant.  Ce  fut  l'œuvre  du 
congrès  de  Vienne,  cl  ce  h\\,  tout  compte  fait,  une  œuvre 
sage,  humaine  et  bienfaisante.  Mais  celte  œuvre  avait  coulé 
trop  cher;  l'Europe  avait  dépensé  trop  d'hommes  et  perdu 
trop  d'années.  Atlendra-t-ulle  aujourd'hui,. pour  en  venir  à 
celle  inévitable  conclusion  de  toutes  les  crises  qu'elle  a  tra- 
versées, qu'elle  se  soit  épuisée  une  fois  de  plus  en  luttes 
stériles?  Eaudra-t-il  qu'elle  moissonne  la  lleur  de  sa  jeu- 
nesse et  suspende  le  progrès  de  la  civilisation  pour  ajouter  à 
l'histoire  une  inutile  leçon  de  plus  'l  Pourquoi  ne  pas  com- 
mencer par  où  l'on  devra  finir!  Pourquoi  bouleverser  l'Europe, 
quand  ce  bouleversement  ne  peut  avoir  d'autre  résultai  que 
des  crises  nouvelles  qui  la  ramèneront  à  son  point  de  départ  ? 
Voilà  ce  que  se  demandent  tous  ceu.\  qui  sont  avides  d'ordre, 
do  justice,  de  travail,  de  pai.\,  au  moment  où  l'Europe  va  tenir 
ses  assises.  Il  y  aurait  là,  ce  semble,  un  grand  rôle  à  jouer, 
un  noble  langage  à  tenir,  une  œuvre  tutélaireà  entreprendre. 
La  France  y  conviendrait,  el  elle  y  trouverait  une  belle  occa- 
sion do  revanche  pacifi<iue  et  de  relèvement  moral. 


IV. 


On  s'est  demandé  si  la  France  devait  aller  au  congrès,  sous 
prétexte  qu'il  s'agit  de  déchirer  le  traité  do  ISOfi,  qui  a  été 
son  ouvrage,  et  de  contlrnier  un  ordre  de  choses  qui  a  été  fait 
contre  elle'.  Le  traité  de  1856  n'est  pas  plus  l'ouvrage  de  la 
France  que  celui  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche  :  ce  que  ces 
deux  États  jugeraient  compatibles  avec  leur  dignité,  la  France, 
avec  plus  d'indépendance  encore,  pourrait  le  juger  compatible 
avec  la  sienne.  Quant  à  s'écarter  de  l'Europe  parce  q\ie  l'Europe 
s'est  écartée  de  la  France,  la  France  n'en  est  plus  libre,  et  c'est 
en  s'abslenant  qu'elle  manquerait  à  elle-même.  On  pouvait, 
am  lendemain  de  la  guerre,  discuter  sur  la  conduite  qu'il 
convenait  de  tenir  en  Europe  ;  on  ne  le  peut  plus  aujourd'hui. 
ta  France,  a\i  moment  où  elle  signait  le  traité  de  Francfort, 
avait  déjà  renoué  avec  l'Europe  ses  relations  régulières.  Elle 
a  envoyé  et  reçu  des  ambassades  depuis  1871  comme  elle  le 
faisait  auparavant.  Elle  s'est  renfermée,  sans  doute,  dans  la 
réserve  qui  lui  était  commandée  ;  mais  elle  ne  s'est  désinté- 
ressée de  rien.  Elle  a  figure  dans  la  conférence  de  Conslan- 
tinople  qui  a  précédé  la  guerre  :  comment  refuserait-elle  de 
siéger  au  congrès  qui  en  doit  régler  les  résultats?  L'absten- 
tion ne  serait  pas  comprise  :  elle  inquiéterait  ou  ferait  sou- 
rire. La  France,  qui  ne  menace  personne,  doit  être  respectée 
par  tout  le  monde.  Lorsque  nous  convions  le  monde  entier 


à  venir  à  la  fois  s'instruire  et  se  diverlir  au  milieu  de  nous, 
on  aurait  pu  interpréter  malignement  notre  silence;  les 
malveillants  n'auraient  pas  manque  de  retourner  contre  nous 
la  parole  du  prince  Gortschakof  et  de  dire  :  «  La  France 
boude  et  ne  se  recueille  pas  ». 

Le  gouvernement  s'est  décidé  à  se  faire  représenter  au 
congrès,  et  il  a  eu  raison.  Il  a  fait  mieux,  il  a  demandé  que 
toute  question  qui.  ne  se  rattacherait  pas  directement  au\ 
résultats  de  la  guerre  fût  exclue  des  délibérations  du  con- 
grès. Cette  réserve  était  commandée;  elle  est  très-politique, 
et  c'est  le  point  de  départ  nécessaire  du  rôle  pacifique  et  mo- 
dérateur que  nous  souhaiterions  de  voir  jouer  à  nos  diplo- 
mates. C'est  quelque  chose,  ce  n'est  pas  assez.  Les  délibé- 
rations officielles,  celles  dont  on  dresse  les  protocoles,  ne 
sont  qu'une  partie, la  partie  extérieure,  en  quelque  sorte,  des 
congrès.  Ce  n'esl  pas  dans  les  séances  solennelles  que  se 
préparent  en  général  et  s'élaborent  les  vastes  conibinaisuns 
politiques  qui  bouleversent  la  carte  du  monde  elles  rapports 
de  puissance  entre  les  États.  Si  discrète  que  soit  le  lumière 
des  congrès,  c'est  encore  trop  d'éclat  pour  la  politique  de 
partage.  C'est  dans  les  conversations  privées,  dans  les  visites, 
aux  promenades,  aux  revues,  au  milieu  des  Rites  et  des  ré- 
ceptions de  gala,  que  l'on  se  recherche,  que  l'on  se  IQte,  que 
l'on  se  lente,  que  l'on  se  brouille  ou  que  l'on  s'accorde.  Cest 
à  ce  jeu  qu'e.xcellait  Talleyrand.  La  France,  en  ISr'j,  n'avait 
été  admise  an  congrès  qu'après  avoir  souscrit  d'avance  au 
programme  adopté  par  ses  vainqueurs  :  ils  croyaient  lui  avoir 
lié  les  mains,  et  ils  se  proposaient  de  ne  présenter  à  sa  signa- 
ture que  des  résolutions  auxquelles  elle  n'aurait  point  eu  de 
part.  Avant  même  que  le  congrès  n'eût  tenu  séance,  l'ambas- 
sadeur de  France  avait  renversé  toutes  ces  combinaisons  el 
déroulé  tous  ces  calculs.  «  Tallejrand  était  exécré,  raconte 
un  diplomate ',1);  plus  d'une  fois,  aux  fêles  données  pour  la 
bienvenue  du  congres,  je  l'ai  vu  seul,  délaissé,  jusqu'au 
moment  où  je  venais  à  lui,  le  tirant  d'embarras  et  apaisant 
sa  mauvaise  humeur.  Les  Anglais  s'échangeaient  avec  moi 
dans  ce  rôle;  son  hôtel  même  était  peu  visité.  Mais  cela  ne 
dura  pas  longtemps,  el  cela  changea  du  tout  au  tout.  Son  in- 
telligence, son  esprit  de  suite,  les  principes  qu'il  soutint,  son 
amabilité  quaudil  voulait  bien  la  laisser  paraître,  triomphè- 
rent de  tous  les  obstacles.  »  C'est  par  sou  action  personnelle, 
par  la  sagacité  de  ses  remarques,  par  sa  profonde  connais- 
sauce  des  hommes  et  des  choses,  par  son  adresse  à  démas- 
quer les  passions  de  chacun  et  son  habileté  à  faire  ressortir 
les  intérêts  de  tous,  que  Tallejrand  acquit  peu  à  peu  cet  em- 
pire et  suggéra  les  idées  de  modération  et  de  justice  qu'il 
était  à  la  fois  de  l'honneur  el  de  l'intérêt  de  la  France  de  faire 
prévaloir.  Les  temps  sont  bien  changés;  mais  les  grands  in- 
térêts de  l'Europe  restent  les  mêmes,  et  c'est  encore  aujour- 
d'hui par  la  même  politique  que  la  France  peut  retrouver 
cette  considération  et  cette  influence  légitimes  auxquelles  à 
aucune  époque  et  sous  aucun  gouvernement  elle  ne  doit 
renoncer. 

11  y  a  un  programme  très-défini  pour  les  travaux  officiels  du 

(.1)  Gagara,  Mmi'.Anthgii  (cm  ierBalitik. 
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congrès:  il  iiuporle  de  s'y  reiireriuor.  11  )(  a  dos  laits  acLOiii- 
plis,  et  il  pst  impossible  de  n'en  pas  tenir  compte.  L'iiuroiie, 
il  la  conférence  de  Constantinople,  avait  montré  la  plus  ar- 
dente sollicitude  pour  les  chrétiens  de  la  Turquie;  elle  a 
laisst^  la  Russie  exéculer  à  sa  maniéjc  la  lâche  que  la  confé- 
rence n'avait  pu  accomplir.  La  llussie  a  fait  laguerre  et  rem- 
porté la  victoire  ;  qu'elle  se  soit  considérée  et  se  considère  en- 
core comme  «  la  mandataire  de  l'Europe  »,  qu'elle  déclare 
0  la  pureté  de  ses  intentions  »,  afiirme  «  la  sainteté  de  la 
mission  »  et  croie  avoir,  acquis  «  des  droits  incontestables  à 
la  reconnaissance  de  toutes  les  nations  civilisées  »,  la  ques- 
tion n'est  pas  là.  Le  congrès,  ne  fait  point  de  philosophie  de 
l'histoire,  encore  moins  de  la  critique  liltéraire.  11  ne  perdra 
pas  son  temps  à  discuter  sur  les  mots.  Le  point  est  de  con- 
cilier avec  les  préliminaires  de  San-Stefano  les  intérêts  gé- 
néraux de  l'Europe  el  ce  qui  subsiste  encore  du  traité  de  1856. 
11  serait  puéril  et  dangereux,  après  avoir  laissé  les  Russes 
pousser  leurs  armées  jusqu'à  Constantinople,  de  ne  tenir 
aucun  compte  de  leurs  victoires.  Nul  n'y  songfi,  et  la  France, 
sans  doute,  moins  que  personne.  .Mais  s'il  faut  transiger  avec 
les  faits,  il  importe  de  n'en  point  tirer  des  conséquences 
qu'ils  ne  renferment  pas.  Il  y  a  dans  le  traité  de  paix  entre 
la  Turquie  et  la  Russie  beaucoup  de  clauses  qui  intéressent 
l'Europe;  que  l'Europe  les  discute  et  qu'elle  s'accommode  le 
moins  mal  possible  avec  les- nécessités  des  temps.  Qu'elle 
sauvegarde,  si  elle  le  peut,  les  intérêts  des  créanciers  de  la 
Turquie  ;  qu'elle  conserve  les  principes  respectables  qui  ré- 
glaient la  navigation  des  Détroits  ;  qu'elle  organise  la  Bul- 
garie, puisque  Bulgarie  il  y  a;  qu'elle  règle  le  sort  des  Rou- 
mains, des  Serbes  el  des  Monténégrins  ;  qu'elle  donne  des 
garanties  aux  chrétiens  qui  restent  soumis  aux  Turcs,  c'est 
une  tâche  suffisante,  et  l'on  peut  s'y  tenir. 

C'est  a  ceux  qui  voudraient  pousser  plus  loin  qu'il  importe 
de  conseiller  la  prudence.  Qu'on  ne  croie  point  que  ce  rôle, 
si  difficile  qu'il  paraisse,  soit  un  rôle  inabordable.  Les 
diplomates  qui  combattraient,  si  l'on  en  laisse  paraître, 
des  velléités  de  partage  en  Orient  ou  ailleurs,  trouveraient 
un  auxiliaire  aussi,  convaincu  qu'inattendu  dans  le  vain- 
queur même  de  Plevna.  La  Russie  désormais  est  plus  in- 
téressée que  personne  à  ce  que  la.  Turquie  conserve  ce 
qu'elle  lui  a  laissé.  Quel  avantage  auraient  les  Russes  à 
placer  les  Autrichiens  en  Bosnie  el  en  Herzégovine?  Ce  n'est 
pas,  à  coup  sur,  le  traité  de  San-6tefauo  qui  leur  en  ouvrira 
le  chemin.  Les  Ajiglais,  bien  que  cruellement  atteints,  ont 
trop  de  sagesse  et  d'expérience  pour,  ignorer  qu'en  trempant 
dans  un  partage  de  la. Turquie,  ils  ri6q,u6raient  de  provoquer 
d'autres  partages  et  de  s'attirer  plus  près  d'eux  des  em;- 
barras  bien  plus  graves  et  menaçants  que  ceux  que  leur, 
mollesse  et  leur  impéritie  a  laissés  s'accumuler  en  Orient. 
L'Autriche  est  très-perplexe  :  la.résistance  qu'elle  rencontrer 
rait  à  sesivelléités  d'annexion  fortifierait  singulièrement  les 
hésitations  trop  justifiées  qiii  l'arrêtont  encore.  Si.  porté  que 
l'on  soit,  par  l'hérédité  ou  les  épreuves  de  la  vie,  à  des  actes 
de  suicide,  on  s'arrête  un  instant  avant  de  se  porter  le  coup 
fatal,  et  plus-d'un  ai  béniv  la  main  qui  l'a  empêché  de  faire 
une  flnlfop  célèbre'.  11'  n'est  donc  pas  impossible  que  l'Ku- 


rope  se  contienne  et  s'arrête;  c'est  encore  ce  qu'elle  peut 
faire  de  meilleur  dans  l'état  où  elle  s'est  placée.  C'est  déjà 
beaucoup  d'être  forcé  de  constater  les  choses  accomplies;  il 
ne  faut  pas  aller  plus  loin  :  c'est  là  (jne  commencerait  le 
péril.  Que  par  goftt  de  la  couleur  locale  et  pour  se  mettre  au 
ton  de  leur  illustre  président,  les  diplomates  du  congrès 
s'écrient  en  chœur,  s-'ils  le  veulent  :  Beat i  /lossideiUes;  mais 
qu'ils  ne  se  laissent  point  induire  en  tentation,  qu'ils  éviten 
de  parodier  à  leur  tour  les  textes  sacrés  et  se  gardent  de 
dire  :  Ueali  esurientes...  qiionium  ipsi  saturahnnlur. 


LIGUE  DE  L'ENSEIGNEMENT  A  NANCY 

CONFÉRENCE  DE  Itf.  ALFRED  RAMBAIJD 
W.  'nil^-rs'  hiKtOrlfn  de  Iti  Kévoliifion  francttiMe. 

Messieurs, 
Sur  cette  frontière  de  l'Est  que' la  guerre  a  mutilée,  mais- 
dont  le  recouvrement  de  Delfort  a  réparé  une  des  brèches  ; 
dans  cette  région  de  l'Est  sur  laquelle  s'est  attardée  l'occupa- 
tion étrangère,  mais  dont  une  politique  vraiment  nationale  a 
pu  avancer  de  deux  années  la  délivrance,  quel  nom  est  plus 
populaire  que  celui  de  M.  Thiers  ?  Nulle  part  ses  glorieux 
services  n'ont  été  plus  appréciés,  nulle  part  ses:  conseils  n'ont 
été  plus  écoulosy  nulle  part  son  Mmiifesie',  qui  fut  un  signe 
de  ralliement  et, môme  après  sa  mort,  un' gage  de  succès,  n'a 
trouvé  plus  d'écho  ;  nulle  part  cet  actiB,  qui  a  éléi  comme  son 
testament  politique,  n'a  eu  des  exécuteurs  plus  dévoués. 
Pour  nous,  Fran(;ais  de  l'Est,  sa. mort  fut  un  deuil,  non-seu- 
lement public,  mais  domestique.  Vous'  vous^  ôtes  chargé* 
d'acquitter,  pour  votre  part,  la  dette  de  lia' rcconaaissancc 
nationale.  C'est  sur  une  des  places  de  Nancy  que  s'élèvera  la 
statue  de  bronze  qui  conservera  ses  traits  ;  ee  sont  les  séna- 
teurs et  les  députés  de  l'Est  qui  se  sont  placés  à  la  tête 
de  l'entreprise  ;  c'est  dans  les  quatre  déparlements  orientaux 
qu'a  été  ouverte  cette  souscription  à  laquelle  les  villages 
les  plus  reculés  se  sont  associés.  Vous  avez  voulii  conserver 
à  cette  entreprise,  ainsi  qu'on  le  disait  naguère,  «  un  ca- 
ractère régional».  Vous  avez  adopté  M.  Thiers  comme  un 
concitoyen,  non-seulemsnt  dans  la  grande  patrie,  mais  dans 
la  petite  patrie  locale.  De  ce  méridional,  libérateur  de  l'Est, 
vous  avez  fait  presque  un  des  vôtres  en  le  traitant  comme  un 
grand  homme  qui  serait  né  chez  vous. 

Ce  n'est  pas  de  l'homme  politique,  tantôt  chef  de  gouver- 
nement ou  chef  d'opposition,  toujours  remarquable  dans  ces 
deux  rôles,  ce  n'est  ni  du  ministre  de  Louis-Philippe,  ni  du 
Président  de  la  république  qpe  j'ai  à  vous  parler.  Quand 
même  M.  Thiers  n'aurait  pas  été  un  des  hommes  d'État  les 
plus  considérables  de  ce  siècle,  il  y  tiendrait  encore  une 
place  éminenle  comme  écrivain.  Son  œuvre  historique  est 
considérable:  son  Histoire  du  Consulat  el  de  l'Empire,  que 
d'innombrables  publications  depuis  trente  ans  sont  venues 
réviser  et  contrôler,  reste  encore  debout  cependant,  et  il 
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n'existe  pas  en  Europe  une  histoire  militaire  de  cette  époque 
qui  puisse  iui  Être  comparée.  Elle  résistera  longtemps  encore  ; 
sa  masse  fait  sa  solidité,  mole  sua  slal. 

L'Histoire  de  la  Hévolulion  française,  qui  a  précédé  celle- 
là  et  qui  fut  la  première  grande  œuvre  où  s'essayèrent  ses 
facultés,  a  pour  nous  un  attrait  plus  vif.  Moins  compacte, 
moins  complète,  moins  ôrudite,  dépassée  sur  Inen  plus  de 
points  par  les  histoires  plus  récentes,  c'est  toujours  celle 
qu'on  lit  le  plus  volontiers.  C'est  une  œuvre  de  jeunesse,  et 
M.  Thiers  y  a  mis  tout  ce  qu'il  avait  de  sève  juvénile  :  de  là 
une  chaleur,  un  mouvement,  une  vie  qu'on  ne  retrouve  plus 
au  même  degré  dans  l'œuvre  plus  savante  des  années  plus 
mûres.  L'Histoire  de  la  Révolution  française  appartient 
à  la  période  le  plus  militante  de  cette  longue  vie  de  quatre- 
vingts  ans  consacrée  tout  entière  à  l'action.  Pour  bien  en 
saisir  la  portée  et  le  caractère,  il  faut  se  rappeler  par  qui  et 
dans  quelles  circonstances  elle  fut  composée.  L'Iiomme, 
l'époque,  le  livre,  sont  en  étroite  relation.  L'homme  fut  un 
des  plus  actifs  de  son  siècle  :  il  semble  avoir  pris  pour  devise 
cette  pensée  qu'on  a  si  souvent  relevée  dans  son  liloye  de 
Vativenargues  ,  qui  fut  couronné  par  l'Académie  d'Aix  et 
qui  fut  son  début  dans  la  vie  littéraire  :  «  L'homme  est  un 
agent  puissant  dont  le  but  est  de  s'exercer  ;  l'homme  est  ici- 
bas  pour  agir  ;  plus  il  agit,  plus  il  remplit  son  but.  »  \'<'poqae 
fut  un  temps  de  luttes  acharnées  entre  les  deux  partis  que 
1789  avait  mis  en  présence  ;  cette  lutte  n'était  pas  sans  gran- 
deur, mime  après  les  journées  de  la  république  ou  l'épopée 
militaire  de  l'empire;  elle  avait  quelque  chose  de  l'intérêt 
dramatique  qui  s'attache  à  laRévolulion,  puisque  c'étaient  les 
résultats  mêmes  de  la  Révolution  qui  élaient  remis  en  ques- 
tion, l'œuvre  tout  entière  des  vingt-cinq  années  qui  subissait 
l'épreuve  de  la  discussion  parlementaire,  et  que  ce  débat 
solennel  avait  les  peuples  et  les  rois  de  l'Europe  conmie  pu- 
blic. Le  livre,  enfin,  fut  tel  qu'on  pouvait  l'attendre  d'un  tel 
homme  et  d'une  telle  époque:  il  participa  du  caraclore  mili- 
tant de  tous  deux. 


L'homme,  nous  le  prenons  au  moment  où  il  arrive  à  Paris, 
en  18'21,  âgé  de  vingt-quatre  uns  à  peine,  obscur  lauréat 
d'une  Académie  de  province,  à  peine  échappé  de  l'École  de 
droit,  mais  plein  de  confiance  en  ses  talents,  en  son  activité,— 
en  l'avenir.  11  n'était  riche  que  d'espérances  ;  même  en  unis- 
sant ses  ressources  à  celles  de  son  fidèle  Acliate,  M.  Mignet, 
en  additionnant  les  500  francs  du  prix  qu'il  avait  obtenu 
pour  V Éloge  de  Wiuvenargues  aux  1,500  francs  que  son  con- 
disciple avait  reçus  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  pour  ses  Institutions  de  Saint-Louis,  cela  faisait  un 
capital  assez  mince.  Ils  n'eurent  d'abord  que  la  chambre 
d'étudiant,  la  mansarde  où  l'on  n'est  bien  qu'à  vingt  ans. 
Ils  n'étaient  déjà  plus  des  inconnus  lorsque  Loève-NVeimars 
les  trouvait  encore  au  quatrième  étage  «  d'un  sombre  hôtel 
garni,  situé  au  fond  du  sale  et  obscur  passage  Montesquieu, 
dans  l'un  des  quartiers  les  plus  populeux  et  les  plus  bruyants 
de  Paris  B.l'ne  ccmmode  et  un  lit  en  noyer,  deux  chaises,  une 
petite  table  noire  mal  affermie  sur  ses  pieds,  des  rideaux  de 


toile  blanche,  quelques  livres  sur  des  rayons  qui  occupaient 
l'embrasure  d'une  porte  condamnée,  voilà  le  tableau  du  logis 
où  s'abritait  le  futur  châtelain  de  la  place  Saint-Georges.  La 
chambre  de  M.  Mignet  était  aussi  modeste  li). 

L'étudiant,  dont  les  hardiesses  juvéniles  avaient  fait  hocher 
la  tète  aux  vieux  bourgeois  de  Marseille  et  d'Aix,  dont  les 
plus  indulgents  disaient  qu'il  «  écrivait  bien,  mais  qu'il  pen- 
sait mal  »,  et  que  les. plus  sévères  appelaient  le  petit  jacobin, 
avait  déjà  pris  parti  lorsque  arrivé  à  Paris  il  tomba,  pour  ainsi 
dire,  entre  les  deux  armées  en  présence.  Fils  d'un  négociant 
de  Marseille,  il  était  avant  tout  du  tiers  état  ;  élevé  dans  une 
des  Écoles  centrales  fondées  par  la  Révolution  et  dont  l'em- 
pire avait  fait  nos  lycées,  coifTé  du  tricorne  napoléonien 
comme  toute  celte  génération  d'écoliers,  ayant  grandi  au  bruit 
du  tambour,  parmi  les  bulletins  de  victoire,  qui  venaient  seuls 
faire  diversion  aux  sérieuses  études,  boursier  de  Napoléon, 
ayant  rêvé  peut-être  lui  aussi,  malgré  sa  petite  taille,  gloire 
militaire  et  trophées,  il  ne  pouvait  aimer  les  hommes  qui 
élaient  venus  remplacer  tout  cela.  Par  son  origine,  ses  tradi- 
tions de  famille, ses  ambitions  mêmes,  qui  eussent  élé  stériles 
si  la  Révolution  ne  lui  eût  déblayé  les  voies,  il  appartenait 
d'avance  à  ce  que  l'on  appelait  alors  —  bien  qu'il  comprit  à 
la  fois  les  amis  de  l'empire,  de  la  république  et  de  la  monar- 
chie parlementaire  —  le  parti  libéral.  On  vit  M.  Thiers  dans 
les  salons  de  Manuel,  de  Laffitte,  de  LarochefoucauldLian- 
court  et  de  Talleyrand,  étonnant  tout  le  monde  par  sa  viva- 
cité méridionale,  ses  audaces  d'homme  nouveau,  l'étendue 
et  la  variété  de  ses  connaissances,  partout  comme  chez  lui  et 
prenant  pour  ainsi  dire  possession.  De  même,  dès  qu'il  fut 
entré  au  Conslilulionnel ,  il  s'y  trouva  aussitôt  le  premier. 

On  ne  peut  plus  se  figurer  aujourd'hui  quelle  puissance 
c'était  alors  que  le  journalisme,  quand  les  journaux  élaient 
encore  peu  nombreux  dans  chaque  parti  et  que,  lus  par  tout 
ce  qui  constituait  le  pays  légal,  ils  modelaient  pour  ainsi 
dire  l'opinion  publique.  C'était  quelque  chose  alors  qu'un 
article  de  gazette  ;  d'un  ton  plus  modéré,  de  couleurs  plus 
discrètes,  dans  une  langue  plus  parlementaire  et  plus  nuan- 
cée que  la  polémique  de  notre  temps,  il  portait  juste  et  loin. 
On  s'en  inquiétait  aux  Tuileries.  Les  ministres  faisaient  des 
folies  pour  acheter  le  journal  ou  le  journaliste.  Chateaubriand 
passant  au  Journal  des  Débals,  quel  événement  !  ceux  de 
Grèce  et  d'Orient  pâlissaient  à  côté  de  celui-là.  La  Restaura- 
tion s'en  trouva  ébranlée.  En  1821,  cette  puissance  nouvelle 
de  la  presse  était  dans  toute  sa  force  ;  écrire  au  Constitution- 
nel, c'était  occuper  un  poste  d'honneur,  servir  une  des  batte- 
ries maîtresses,  sur  la  première  ligne  de  bataille  ;  le  Consti- 
tutionnel n'était  pas  alors  ce  qu'on  l'a  vu  sous  la  royauté 
de  Juillet,  l'organe  satisfait  d'un  parti  arrive,  le  journal  du 
serpent  de  mer  et  des  conservateurs  attardés  ;  il  était,  malgré 
une  certaine  prudence  d'allure,  l'arme  redoutable  d'un  parti 
tout  militant,  une  feuille  d'avant-garde.  Avec  M.  Thiers,  il 
prit  une  altitude  encore  plus  décidée.  Cette  recrue  apportait 


(Il  Loève-Veimars,  M.  Adolphe  Thiers,  dans-  la  Bévue  des  Deux 
Mondes  du  15  décembre  1835.  —Voir  aussi  L.  Véron,  Mémoires  d'un 
bourgeois  de  Paris,  t.  II,  p.  171  et  suiv. 
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dans  là  lutte  un  élément  nouveau  qui  devait  l'jélendre  et 
l'onnolilir,  l'élever  au-dessus  des  misères  de  la  polémique 
quotidienne,  des  petites  jalousies  de  personnes,  des  inesqui- 
iierios  de  parti.  «  11  avait,  dit  Sainte-Beuve,  ce  que  j'aime  à 
nommer  le  sentiment  consulaire,  c'est-à-dire  un  sentiment 
assez  conforme  à  celte  belle  époque,  généreux,  enitiousiasie, 
rapide,  qui  connaît  les  grandes  choses  aussi  par  le  cœur  et 
qui  l'ait  entrer  l'idée  de  postérité  dans  les  entreprises  (1).  » 
Ce  mot  de  consulaire  est  peut-être  un  peu  exclusif:  ce 
n'est  pas  seulement  sous  le  Consulat,  mais  pendant  loule  la 
période  révolutionnaire  qu'on  eut  ce  sentiment.  Les  Français 
alors  parlèrent  et  parfois  agirent  comme  les  anciens.  Ils 
étaient  vraiment  des  classiques,  non-seulement  dans  leur 
littérature  et  dans  leur  art,  mais  dans  leur  manière  de  vivre 
et  de  mourir.  Henri  Heine  appelle  Napoléon  un  grand  clas- 
sique :  la  Révolution  tout  entière  a  été  classique  de  cette 
façon,  et  M.  Thiers  en  a  gardé  quelque  chose.  L'idée  de  pos- 
térité est  entrée  dans  toutes  ses  entreprises:  c'est  ce  qui  l'a 
tiré  de  la  foule  des  hommes  d'État  qui  encombraient  les  mi- 
nistères et  les  assemblées,  vivaient  au  jour  le  jour,  formaient 
le  nombre  et  qui,  n'ayant  jamais  pensé  à  la  postérité,  n'exis- 
tent pas  pour  elle. 

Cet  art  d'élever  les  questions  du  jour  à  une  certaine 
hauteur,  de  les  rattacher  à  des  principes,  à  des  traditions, 
se  retrouve  dans  un  des  premiers  articles  de  M.  Thiers,  sa 
critique  sur  la  Monarchie  française  de  M.  de  Montlosier. 
L'historien  de  la  Révolution  française  est  déjà  là  tout  entier  : 
c'est  avec  les  souvenirs  vivants  de  la  grande  époque,  avec  les 
principes  de  la  Constituante  et  la  nuit  du  k  août  qu'il  répond 
aux  chicanes  de  son  adversaire.  11  prend  nettement  position 
vis-à-vis  de  lui  en  héritier  deSiéyès  et  du  tiers  état  de  1789  ; 
il  oppose  fièrement  «  à  ces  injures  chevaleresques  le  langage 
de  sa  raison  bourgeoise  ».  C'est  plus  que  la  critique  d'un 
livre,  c'est  le  procès  de  l'ancien  régime  et  de  l'ancienne 
noblesse. 

Thiers,  à  cette  époque,  est  l'homme  actif  par  excellence, 
le  puissant  agent  dont  il  parlait  naguère.  Son  inteUigence 
s'agrandit  sans  cesse  et  embrasse  de  nouvelles  connaissances. 
Cette  passion  pour  la  philosophie,  à  laquelle  il  est  revenu  en 
ses  dernières  années,  il  l'avait  déjà,  alors  qu'il  discutait  avec 
M.  Mignet  sur  Platon,  Kant,  Descartes  et  Bacon.  A  lire  son 
Salon  de  1822  et  de  1823,  on  croirait  qu'il  n'est  qu'un  cri- 
tique d'art.  11  se  connaît  en  tableaux  :  il  peint  lui-même.  Son 
Voyage  aux  Pyrénées  dénote  chez  lui  un  sentiment  très-vif 
des  beautés  pittoresques  et  un  rare  talent  de  paysagiste.  11 
parle  de  l'architecture  gothique  comme  un  archéologue. 
Lit-on  &&  Notice  sur  mistress Bellamy  {^2),\xne  actrice  anglaise, 
on  jurerait  qu'il  est  né  pour  cette  littérature  aimable  et  légère. 
Son  corps,  il  faut  qu'il  l'exerce  comme  son  esprit.  L'âme  bel- 
liqueuse des  héros  d'hier  revit  dans  ce  petit  homme  :  c'est 
la  taille,   non  la  vigueur,   qui  lui  eût  fait  défaut  pour  figurer 

(1)  Sainte-Beuve,  if.  Thiers,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  janvier  1843.  Voy.  aussi  les  articles  du  même  dans  le  Globe  des 
10  et  19  janvier  1826,  28  avril  et  12  mai  1829. 

(2)  Reproduite  par  Voron,  dans  les  Mémoires  d'un  bourgeois  de 
l'aris. 
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dans  l'épopée  des  grandes  guerres.  Il  monte  à  cheval,  et  les 
mésaventures  inséparables  de  tout  début  dans  le  sport  ne  le 
découragent  pas.  H  se  bat  en  duel,  et  deux  fois  essuie  le  feu 
de  son  adversaire  (1),  comme  il  bravera  plus  tard  le  feu  des 
insurgés  au  cloître  Saint-Merry.  A  un  moment,  il  s'engoue  pour 
l'idée  d'un  grand  voyage  autour  du  monde,  et  voilà  qu'il  ne 
rôve  plus  que  géographie,  astronomie,  mathématiques  trans- 
cendantes. Il  ne  quitte  plus  V Exposition  du  système  du  monde, 
de  Laplace,  la  Théorie  de  Lagrange.  M. Thiers  a  écrit  que^lque 
part  de  Bonaparte  :  «  Les  journaux  disaient  qu'en  dînant  chez 
François  de  Neufchàteau,  il  avait  parlé  de  mathématiques 
avec  Lagrange  et  Laplace,  de  métaphysique  avec  Siéyès,  de 
poésie  avec  Chénier,  de  législation  et  de  droit  public  avec 
Daunou  (2).  »  N'a-t-il  pas  songé  vaguement  à  lui-même  quand 
il  traça  ce  portrait  ? 

Cette  activité  inlellectuelle  n'est  pas  celle  d'un  curieux, 
d'un  simple  dilettante  :  elle  a  un  but.  S'il  vise  à  être  universel, 
c'est  au  profil  d'une  certaine  œuvre.  Avant  tout,  c'est  un  mili- 
tant. Il  se  sent  sur  un  champ  de  baiaille,  et  tout  devient 
arme  entre  ses  mains.  11  disait  lui-même  à  Rémusat  :  «  Nous 
sommes  la  jeune  garde.  »  Le  moment  vint  où  il  fallut  que  la 
jeune  garde  donnât. 

Le  ministère  Polignac  venait  d'être  formé.  11  s'agissait  bien 
maintenant  de  voyage  autour  du  monde  !  La  mauvaise  for- 
tune des  Bourbons  voulut  que,  comme  un  autre  Cromwell, 
iM.  Thiers  n'eût  pas  le  temps  de  s'embarquer  :,  «  Restez  et 
combattons  !  »  lui  dirent  ses  amis.  Le  but  qu'il  allait  cher- 
cher si  loin  à  son  activité,  il  le  voyait  devant  lui  Le  National 
se  fonda.  Dans  cette  campagne  contre  le  ministère  du  coup 
d'État,  le  National,  dit  Sainte-Beuve,  fut  «  de  toutes  les  ma- 
chines de  siège  d'alors  la  mieux  dressée  et  la  mieux  servie  ». 
On  sait  la  définiiion  que  M.  Thiers  donnait  lui-même  de  sa 
politique  :  «  Enfermer  les  Bourbons  dans  la  charte,  dans  la 
constitution,  lermer  exactement  les  portes  :  ils  sauteront 
immanquablement  par  la  fenêtre.  » 

Quand  les  Bourbons  enfermés  et  affamés  dans  la  charte 
tentèrent  cette  sortie  désespérée  qu'on  appelle  «  les  Ordon- 
nances »,  M.  Thiers  montra  qu'il  n'était  pas  seulement  un 
journaliste.  Son  premier  mot  après  la  publication  des  Ordon- 
nances fut  celui-ci  :  «  Il  faut  résister  !  »  Mais  de  quelle 
façon  ?  avec  des  articles  de  gazettes  ?  «  Des  articles,  allons 
donc!...  il  faut  un  acte...  un  signal  de  désobéissance  à  une 
loi  qui  n'en  est  pas  une.  »  Cet  acte,  ce  fut  la  proteslation  des 
journalistes.  C'est  M.  Thiers  qui  la  rédigea;  le  premier,  il  la 
signa,  la  fit  signer  par  ses  confrères  :  «  Il  faut  des  noms  au 
bas,  dit-il;  il  faut  des  têtes.  »  11  paya  de  sa  personne,  courut 
risque  de  la  vie.  Une  fois,  pendant  la  bataille  des  trois  jours, 
comme  il  allait  de  la  réunion  des  journalistes  à  celle  des 
députés,  il  tomba  entre  les  troupes  royales  et  les  insurgés,  et 
se  trouva  pris  entre  deux  feux. 

Un  des  hommes  qui  s'associèrent  alors,  mais  moins  active- 
ment, à  la  campagne  menée  par  tout  le  parti  libéral  contre  la 
Restauration,  réfléchissant  plus  tard  de  sang-froid  à  la  légiti- 

^1)  Voy.  cette  histoire  contée  par  M.  Aurélien  SclioU,  dans  Francis 
Franck,  Vie  de  M.  Thiers.  Paris,  1817. 
(2)  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  X,  chap.  i. 
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mité  de  l'entreprise,  se  rend  à  lui-même  et  à  ses  amis  ce 
témoignage  :  «Non,  nous  n'avons  pas  erré!...  Si  nous  avions 
à  recommencer,  mtime  en  sachant  l'avenir,  ce  serait  encore 
à  refaire.  »  (Sainte-Beuve.)  —Tel  a  été  à  peu  prés,  et  jusqu'au 
l)out,  le  sentiment  de  M.  Thiers.  Qu'on  relise  tel  passage  de 
son  dernier  Manifeste  on,  rapprochant  deux  situations  qui  • 
un  moment  ne  furent  pas  sans  analogie,  il  compare  certaines 
prétentions  aux  prétentions  du  ministère  Polignac.  Avec  quel 
accent  de  fierté  il  y  rappelle  la  réponse  «  qu'on  fit  aux 
fameuses  Ordoimances  «  !  Ce  n'est  pas  précisément  là  le  Ion 
du  repentir. 

M.  Thiers  n'a  pas  seulement  combattu  la  Restauration  dans 
le  ConstUulioniicl  jusqu'au  moment  où  sa  collaboration  y 
parut  compromettante  ;  dans  les  Tableltes  kinloriques,  jus- 
qu'au moment  où  le  ministère  l'en  débusqua  en  achetant  le 
journal  ;  il  n'a  pas  seulement  rfressce^.serwi,  à  la  batterie  la  plus 
exposée,  cette  machine  de  siège  qui  fut  le  National.  Vm  autre 
engin  de  guerre  non  moins  redoutable  fut  l  Histoire  de  la 
Révolution  française. 

C'est  lui  qui  en  a  conçu  l'idée.  La  postérité  —  car  nous 
sommes  la  postérité  pour  les  hommes  de  ce  temps  —  n'a 
pas  appris  sans  étonnement  qu'il  ne  se  trouva  pas  un  édi- 
teur ayant,  à  défaut  d'intelligence  littéraire,  assez  de  flair 
commercial  pour  deviner  la  portée  d'une  telle  œuvre  et  l'avenir 
d'un  tel  nom.  Thiers  ne  faisait  que  débuter;  on  chercha  un 
nom  illustra  pour  l'accoler  à  ce  nom  obscur.  Qui  connaît 
aujourd'hui  Kéliv  lîodin,  alors  un  des  rédacteurs  du  Consli- 
tulionnel?  M.  Thiers  écrivit,  et  Bodin,  pour  rassurer  les  édi- 
teurs sur  le  succès,  signa  à  côté  de  lui.  11  ne  signa  que  les 
deux  premiers  volumes  :  on  vit  quo  M.  Thiers  pouvait  mar- 
cher sans  lisières.  Entre  ces  deux  volumes,  qui  parurent  en 
18'23,  et  les  huit  autres,  qui  se  succédèrent  jusqu'à  1827,  il 
y  a  une  dill'érence  notable.  Les  deux  premiers  volumes  com- 
prennent toute  l'histoire  de  la  Constituante  et  presque  toute 
celle  do  la  Législative  :  c'est  aller  bien  vite  en  besogne  !  On 
s'aperçoit  de  suite  qwe  l'auteur  ne  s'est  guère  occupe  que  du 
côlé  pilloresque  des  événements,  qu'il  les  a  racontés  surtout 
d'après  les  Mémoires,  qu'il  a  glissé  sur  l'histoire  des  réformes, 
des  lois  et  des  institutions.  L'auteur  de  ï Histoire  duConsulul 
et  de  l'Iimpire  sera  bien  autrement  explicite  lorsqu'il  s'agira 
des  créations  de  l'an  VU!  ,  qui  pourtant  ne  sont  que  secon- 
daires à  côté  de  l'œuvre  de  la  Constituante.  Nous  sommes 
plus  exigeants  aujourd'hui  ;  nous  voulons  connaître  ces  trente 
ou  quarante  comités  de  la  Constituante  qui,  laborieusement, 
silencieusement,  dans  l'ombre  des  bureaux,  pendant  que 
grondait  l'émeute  dans  Paris,  que  Versailles  était  sous  le 
coup  des  complots  de  la  cour,  que  la  voix  de  Mirabeau  ton- 
nait à  la  tribune,  élaborèrent  le  millier  de  lois  réparatrices 
d'où  sortit  la  France  nouvelle.  Ces  deux  premiers  volumes 
sont  une  partie  brillante  et  vivante  de  l'œuvre;  on  ne 
peut  nier  qu'ils  n'en  soient  la  partie  superficielle,  celle  que 
M.  Thiers  eût  souhaité  plus  tard  pouvoir  reprendre  et  refaire. 

Tout  de  suite  il  sentit  ce  qui  manquait  à  son  livre,  —  à  lui- 
même.  Sur  le  point  d'aborder  celte  autre  Constituante  formi- 
dable qui  fut  la  Convention,  il  comprit  qu'on  ne  pouvait 
apprécier  ses  lois  sans  Otre  légiste  ;    exposer  les  campagnes 


d'Italie,  du  Danube,  et  du  Rhin  sans  être  militaire;  faire  com- 
prendre des  opérations  comme  l'émission  des  assignats,  la 
loi  du  maximum,  le  tiers  consolidé,  sans  être  financier.  Pour 
être  l'historien  de  cette  révolution,  non-seulement  française) 
mais  universelle,  il  fallait  avoir  des  connaissances  univer- 
selles ;  pour  comprendre  cçtte  vaste  transformation,  issue  du 
du  mouvement  encyclopédiste  au  xviii''  siècle,  être  soi-même 
un  encyclopédiste.  Il  eut  le  courage  de  vouloir  acquérir  ce 
qui  lui  manquait.  Manuel  le  mit  en  relations  avec  le  baron 
Louis,  qui,  pendant  de  longues  soirées,  lui  apprit  à  monter 
et  à  démonter  la  machine  compliquée  de  nos  finances,  à 
rédiger  un  budget,  à  connaître  les  lois  qui  gouvernent  le 
monde  économique  et  règlent  les  conditions  du  crédit.  Dès 
lors,  M.  Thiers  pouvait  mieux  apprécier  Cambon  et  Robert 
Lindet,  les  financiers  de  la  .Montagne.  Le  fruit  de  ses  études 
nouvelles  se  retrouvera  encore  dans  son  excellente  petite 
histoire  du  .Système  de  Law.  Le  général  Koy,  qui  avait  vu  les 
guerres  do  l'empire,  le  général  Jomini,  qui  faisait  autorité 
en  matière  de  stratégie,  qui  avait  été  consulté  par  tous  les 
chefs  d'armée  de  l'Europe  —  sauf  Napoléon,  —  et  qui  avait 
osé  formuler  un  Précis  de  l'art  de  la  guerre,  furent  d'autres 
initiateurs  pour  lejeune  historien.  Ses  amis,  les  artilleurs  de 
Vincennes,  lui  expliquèrent  sur  le  terrain  l'attaque  et  la  dé- 
fense des  places.  Dès  lors  commença  son  goût  pour  les  cartes 
et  les  plans,  dont  il  fut  toujours  grand  collectionneur.  Ainsi 
se  compléta  l'éducation  de  celui  qui  devait  écrire  l'his- 
toire militaire  de  l'Empire,  élever  les  fortifications  de  Paris  et 
ménager,  pour  des  circonstances  alors  impossibles  àpréToir, 
cette  suprême  ressource  de  la  France. 

Ses  adversaires  —  qui  parfois,  eux  aussi,  avaient  de  l'esprit 
—  nous  le  montrent  «  exploitant  la  veine  d"utilité  de  chacun, 
demandant  à  tous  des  renseignements  pour  son  Histoire  de  la 
Révolution,  car  c'est  là  sa  manière  de  procéder,  par  des 
conversations  forcées  et  la  mémoire  des  autres,  à  tous  ses 
travaux  :  frère  quêteur  bien  plus  que  bénédictin  de  l'his- 
toire »  (1).  Sans  doute  il  fut  un  frère  quêteur  ;  mais  il  fut 
un  bénédictin  aussi.  Ce  n'était  pas  dans  de  simples  conver- 
sations, mais  par  un  travail  acharné  dans  les  Archives  natio- 
nales, au  Dépôt  de  la  guerre,  dans  les  collections  particu- 
lières, qu'on  pouvait  reconstituer  les  séances  dramatiques  de 
nos  assemblées,  comme  les  campagnes  d'Italie,  d'Allemagne, 
d'Egypte  et  de  Syrie.  .\près  un  tel  labeur,  on  peut  bien  quêter 
et  causer  à  ses  moments  perdus. 

L'élève  est  devenu  un  maître.  Ses  adversaires,  par  cela 
même  quils  raillent  sa  supériorité,  la  reconnaissent.  «  Il  ira 
droit  à  Soult,  écrit  l'un  d'eux,  et  il  lui  dira  bravement  qull 
n'est  pas  sorti  de  Gênes  avec  son  armée  par  la  porte  de  France, 
mais  par  celle  d'Italie,  et,  si  Soult  a  été  blessé  à  la  bataille  de 
Salamanque  ,  il  soutiendra  ,  aux  applaudissements  de  la 
Chambre,  que  c'était  à  la  jambe  gauche  et  non  pas  à  la  droite, 
comme  Soult  l'avait  cru  jusqu'ici,  et  ilTe  lui  prouvera  si  bien 
que  le  vieux  général,  pour  mieux  s'en  assurer,  mettra  invo- 
lontairement le  doigt  dans  le  trou  de  sa  blessure.  »  Le  même 
Timon  dira  ailleurs  :   «  On  lui  proposerait  le  commandement 

(I)  Nouvelles  à  la  main,  20  juin  1841. 
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dune  annco,  qu'il  ne  le  refuserait  pas,  et  moi,  je  ne  sais 
point,  foi  de  Tiinou,  s'il  ne  gagnerai!  pas  la  bataille.  »  Ceci 
est  à  noter,  ^ellaut  d'un  eiiiiiMni  12). 


11. 


Cette  mOme  ann^e  1823,  ovi  parut  le  premier  volume  do 
M.Tliiers,  vit  aussi  naître  V Histoire  de  In  lieroliitinn  frnnrrrixe 
de  M.  Mii;net.  Nous  n'avons  pas  d'abrofié  plus  éloquent  d'une 
grande  histoire.  Un  nit''me  e«prit  anime  l'œuvre  de  M.  Thiers 
et  celle  de  M.  Mignet;  on  leur  a  souvent  adressé  les  mOmes 
éloges  et  les  mêmes  critiques;  on  peut  supposer  qu'une  idée 
commune  a  inspiré  ces  deux  hommes,  si  souvent  collabo- 
rateurs, qui  vivaient  porte  à  porte.  Qiielle  est  cette  idée? 
Pourquoi  ont-ils  entrepris  de  raconter  l'histoire  de  la  Révo- 
lution? 

l*ourquoi?  parce  qu'en  1823,  c'est-à-dire  trente-quatre  ans 
seulement  après  l'ouverture  des  États  généraux,  vingt-trois 
ans  seulement  après  Brumaire,  c'était  une  histoire  inconnue, 
tstce  donc  la  première  fois  qu'on  voit  la  génération  la  pli.s 
rapprochée  des  événements  en  être  la  plus  ignorante?  Seize 
uns  après  le  coup  d'État  de  décembre,  n'a-t-il  pas  fallu  nous 
en  apprendre  rhistoire?Si  les  deux  petits  volumes  de  M.Ténot 
ont  eu  un  tel  retentissement  dans  l'opinion,  c'est  qu'ils 
étaient  une  révélation,  non-seulement  pour  les  jeunes  gens 
qui  naissaient  à  la  vie  politique,  mais  pour  les  hommes  mûrs: 
ceux-ci  avaient  des  faits  une  idée  d'autant  plus  vague  que  le 
coup  avait  été  plus  violent.  A'o;;o/co«  le  Pe<i7,de  VictorHugo, 
arrêté  à  la  frontière,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  pénétrer  dans 
les  masses  :  M.  Ténot  a  donc  eu  le  sujet  dans  sa  fleur  de 
nouveauté. 

La  génération  de  1823  aurait-elle  pu  savoir  l'histoire  révolu- 
tionnaire? Difficilement.  Sans  doute,  de  1820  à  1826,  ont  paru  les 
cinquante-huit  volumes  de  Mémoires  publiés  par  Barrière  et 
Berville.  Mais  ces  Mémoires  ne  présentaient  pas  un  ensemble: 
ils  faisaient  revivre  surtout  les  rivalités  de  salon  à  salon,  de 
coterie  à  coterie,  de  parti  à  parti:  les  Jacobins  accusaient  la 
Gironde,  M""  Rolland  flétrissait  la  Montagne;  chacun  parlait 
pour  soi.  C'était  une  histoire,  mais  une  histoire  fragmentaire, 
iqui  ne  donnait  que  des  impressions  confuses  et  contradic- 
toires. Ce  n'était  que  les  membres  dispersés  du  prodigieux 
poëme.  lires  tait  à  faire  apparaître,  au-dessus  des  petites  Églises 
et  des  peiiles  intrigues,  la  Révolution  elle-même. 

Sans  doute,  bien  que  la  génération  révolutionnaire  eût  été 
terriblement  décimée  par  les  drames  de  la  Convention,  par 
les  réactions  du  Directoire,  par  les  batailles  de  l'Empire, bien 
que  Saturne  eût  dévoré  beaucoup  de  ses  enfants,  nombre 
d'hommes  de  la  grande  époque  se  survivaient  encore  en  1823. 
La  Constituante  était  encore  représentée  par  Lafayette,  par 
Tallevrand  ;  la  Convention  par  Carnot,  qui  mourut  cette  année 
même,  par  Grégoire,  qui  reparut  aux  élections  de  1819,  par 
Lakanal  ;  l'émigration  par  Condé,  par  Polignac,  par  Bour- 
mont,  paf  Louis  XVlll  et  Charles  X  eux-mêmes;  les  armées 
républicaines    ou  impériales   par  Gouvion-Sainl-Gyr,  Soult, 

(1)  Timoii  (de  Cormenin},  Livre  des  Orateurs'M.  Thiers, 


Marmont,  Mortier,  Maison,  Moncey,  Sébastiani  :  Kellermann, 
le  vainqueur  de  Valmy,  venjiit  seulement  de  mourir, en  1820. 
Nos  campagnes  étaient  pleines  de  soldats-laboureurs,  d'offi- 
ciers retraités  qui  avaient  jadis  répondu  à  l'appel  de  la  Ré- 
publique ou  suivi  Napoléon  jusqu'à  Moscou.  Mais  à  interroger 
ces  survivants,  leurs  réponses  laissaient  la  même  impres- 
sion que  les  mémoires  écrits.  C'était  bien  l'histoire  de  la 
grande  cri?e,  mais  une  histoire  irritée  et  personnelle,  une 
histoire  anecdotique,  la  poussière  et  non  la  statue  de  la  Ré- 
volution. 

C'était  surtout  le  sens  de  cette  histoire  qui  était  perdu. 
On  avait  vu  tant  d'événements  prodigieux,  tant  de  ré- 
gimes et  tant  de  gouvernements  s'écroulant  les  uns  sur  les 
autres,  la  Terreur  succédant  aux  fraternels  élans  de  89,1e 
Directoire  à  Robespierre,  Bonaparte  à  Sieyès,  l'Empire  au 
Consulat,  le  drapeau  blanc  au  drapeau  tricolore;  on  avait  vu 
tant  d'espérances  trahies,  tant  de  gloires  flétries,  tant  de 
généreux  efforts  aboutissant  à  des  résultats  contraires,  que 
l'on  sortait  comme  brisé  de  celte  longue  tourmente;  étour- 
dis d'une  telle  succession  de  secousses,  les  Français  avaient 
à  peine  eu  le  temps  de  se  recueillir,  de  se  souvenir,  de  pen- 
ser. Un  tel  élan  vers  la  liberté  politique,  et  aboutir  au  règne 
à  la  fois  occulte  et  insolent  de  la  Congrégation!  de  tels  sacri- 
fices pour  la  liberté  politique,  et  retomber  de  Napoléon  en 
M.  de  Villèle!  tant  de  sang  versé  pour  la  grandeur  du  pays, 
et  en  arriver  à  une  France  amoindrie, mutilée,  que  la  Sainte- 
Alliance  tenait  en  état  de  siège  ! 

11  (allait  du  temps  pour  qu'on  pût  s'en  remettre.  Ce  qu'on 
avait  décrété  en  1789,  ce  que  vingt-trois  ans  de  victoires 
avaient  consacré,  semblait  n'avoir  été  qu'un  rêve.  Officielle- 
ment, la  Révolution  n'avait  pas  existé.  Quand  on  annonça  à 
Louis  XVllI  qu'il  était  roi  de  France,  il  répondit  simplement  : 
«  Ai-je  jamais  cessé  de  l'être?»  et  bravement  il  datait  ses 
premières  ordonnances  de  la  dix-huitième  année  de  son 
règne. 

Les  émigrés  seuls  étaient  restés  dans  le  vrai  :  on  avait 
anobli  la  famille  de  Cadoudal.  Les  prêtres  réfractaires  seuls 
avaient  eu  raison  :  on  insultait  l'archevêque  assermenté  de 
Besançon.  Les  emblèmes  de  la  Révolution  et  de  l'Empire 
étaient  effacés  partout  :  Béranger  était  poursuivi  pour  avoir 
parlé  du  drapeau  tricolore. 

Devant  l'insolence  paradoxale  de  la  réaction,  les  hauteurs 
du  clergé,  et  l'audace  desullramontains,  la  bourgeoisie  doutait 
d'elle-même  et  de  ses  droits.  Les  acquéreurs  de  biens  natio- 
naux hésitaient  à  défendre  la  Révolution  qui  les  avait  faits 
riches  ;  ils  n'aimaient  pas  qu'on  rappelât  cette  source  de 
leur  fortune  ;  beaucoup  eussent  accepté  l'oubli,  le  pardon  — 
et  des  titres  de  noblesse.  Le  peuple,  à  qui  les  missionnaires 
enseignaient  sur  les  vieux  airs  de  la  Marseillaise  et  du  Ça  ira 
de  bien  autres  chants,  à  qui  l'on  apprenait  à  maudire  la  mé- 
moire des  hommes  de  89  et  de  92,  à  dépouiller  «  l'esprit  de 
révolte,  de  pillage  et  de  sang  »  qui  avait  animé  ses  devan- 
ciers ;  le  peuple,  qui  n'entendait  plus  parler  que  de  dévoue- 
ment à  la  sainte  religion  et  à  l'auguste  dynastie,  semblait 
change  du  tout  au  tout  :  la  Révolution  ne  lui  apparaissait 
pluà  que  comme  quelque  chose  de  vague  et  d'horrible;  elle 
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commençait  à  se  résumer  pour  lui  en  ces  trois  mots  :  Ro- 
bespierre, Marat,  la  guillotine.  AClermont,  la  population  pres- 
que entière  avait  fait  amende  honorable,  cierge  en  main;  les 
gardes  nationaux  avaient  porté  la  croix  de  la  Mission  et 
(I  lavé  »  ainsi  leur  uniforme  «  de  toutes  les  souillures  qu'il 
avait  contractées  dans  le  temps  de  nos  malheurs  ». 

Môme  parmi  les  députés  libéraux,  qui  eût  osé  défendre  la 
Révolution  ?  Ils  n'en  invoquaient  les  souvenirs  à  la  Chambre 
que  comme  points  de  comparaison  avec  les  procédés  de  leurs 
adversaires.  La  Révolution  semblait  avoir  atteint  le  maximum 
de  la  férocité  humaine,  au  point  de  faire  oublier  Phalaris  ou 
Néron;  ses  cruautés  passaient  en  proverbe.  Si  la  majorité  se 
montrait  intolérante,  Renjamin  Constant  disait  :  «  Souvenez- 
vous  du  jugementporlécontrelcs  Assemblées  qui  criaient  àdes 
accusés  :  «Tu  n'as  pas  la  parole  fl)  »;  ou  encore  :  «  L'excès 
de  la  bassesse  est  naturellement  associé  h  l'excès  de  la  féro- 
cité ;  on  avait  perdu  ce  genre  depuis  1793.  »  Quand  l'arche- 
vêque de  Croï  ordonnait  aux  fidèles  de  dénoncer  les  parois- 
siens qui  n'accompliraient  pas  leurs  devoirs  religieux  et 
d'afficher  leurs  noms  h  la  porte  des  églises,  Renjamin  Cons- 
tant s'écriait  :  «  Le  seul  exemple  qu'on  ait  dans  les  temps 
modernes  de  noms  affichés  aux  portes  ne  remonte  pas  plus 
haut  que  1793,  sous  la  Convention,  et  certes  il  fallait  que  les 
échafauds  fussent  en  permanence  pour  que  cette  mesure  ne 
soulevât  pas  les  esprits.  »  On  n'invoquait  jamais  les  souve- 
nirs révolutionnaires  qu'en  de  telles  occasions  :  il  semblait 
qu'elle  n'eût  produit  que  des  Fouquier-Tinville.  Le  même 
Benjamin  Constant  déclarait  en  182ù  que  «  la  république 
serait  une  chimère  et  un  mal  ».  Les  libéraux  pouvaient-ils 
ensuite  s'étonner  que  la  plus  inoffensive  allusion  à  la  Con- 
vention fût  considérée  comme  un  éloge?  C'est  pour  cette 
phrase  si  simple  que  Manuel  souleva  la  plus  formidable  tem- 
pête parlementaire  et  fut  expulsé  de  la  Chambre  comme  in- 
digne :  «  Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  le  moment  où  les  dan- 
gers de  la  famille  royale  en  France  sont  devenus  plus  grands, 
c'est  lorsque  la  France,  la  France  révolutionnaire,  sentit  le 
besoin  de  se  défendre  par  des  forces  et  une  énergie  toutes 
nouvelles  ?  »  On  en  était  là. 

Depuis  1816,  c'est-à-dire  depuis  neuf  années,  tous  les  sou- 
venirs de  la  Révolution  étaient  publiquement,  officiellement 
insultés  et  flétris.  Pour  M.  Courvoisier,  elle  était  «  la  canni- 
bale déesse  prête  à  nous  terrasser  de  sa  pique  et  à  nous 
menacer  de  son  bonnet  (2).  »  M.  Fiévée  écrivait  dans  la  Cor- 
respondance :  «  Depuis  1793,  la  France  aurait  dû  être  consi- 
dérée par  l'Europe  comme  un  repaire  d'où  les  barbares  se 
ruaient  pour  la  piller  et  pour  l'asservir.  »  Duplessis  de  Gre- 
nedan  déclarait  à  la  tribune,  en  1823,  que  la  Révolution  avait 
été  une  «  véritable  sentine  dans  laquelle  on  cherche  vaine- 
ment quelque  bien».  On  pourrait  croire  que  les  royalistes 
n'en  flétrissaient  que  les  excès  :  erreur  !  même  ses  lois  les 
plus  modérées,  même  ses  Assemblées  les  plus  sages  ne  trou- 
vaient pas  grâce  devant  eux.  Marignié,  dans  sa  Lettre  à  Vem- 
pereur  de  Russie,  avait  affirmé  que  le  seul  moyen  de  sauver 
la  France  était  «  d'en  finir  avec  ce  mot  funèbre,  avec  ce  mot 


(1)  Duversier  de  Hauranne,  IV,  263,  379; 

(2)  Duvergior  "de  Ktayranne,  VII,  507, 


VII,  312 


funeste  de  constitution,  et  aussi  avec  ce  mot  de  libéral  qui 
n'est  pas  français,  qui  n'est  pas  de  la  langue  de  Rossuet,  Mon- 
laigne  et  Fénelon  •>.  Un  M.  Falconnet  avait  traité  l'Assemblée 
constituante  de  «  ramas  de  parjures  et  de  scélérats  qui  avaient 
eu  l'audace  de  dicter  des  lois  au  lieu  de  présenter  des  do- 
léances ».  Pour  le  révérend  Père  I-oriquet,  elle  était  un  «  ras- 
semblement illégal  »  de  factieux  qui  se  «  récrièrent  avec  in- 
solence contre  les  dispositions  paternelles  du  monarque  et, 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  sa  justice,  se  déclarèrent  invio- 
lables »  (1). 

C'était  un  mot  d'ordre  que  de  demander  la  restitution  de 
l'état  civil  aux  curés,  et  M.  Fiévée  disait  encore  :  «  Il  serait 
même  bon  que  les  curés  fussent  maires;  on  ne  donnera  ja- 
mais trop  d'autorité  au  prêtre  ;  c'est  la  vraie  milice  des  rois.  » 

Voilà  ce  qui  s'était  étalé  dans  les  brochures,  dans  les  jour- 
naux, dans  les  discours  du  parti  dominant,  dans  les  mande- 
ments, dans  les  sermons  :  quoi  d'étonnant  si  la  Révolution 
était  ou  méconnue  ou  mal  connue  de  la  génération  de  1823? 
La  réaction  allait  si  loin,  qu'un  royaliste  sincère,  celui-là 
même  contre  lequel  M.Thiers  avait  fait  ses  premières  armes, 
M.  de  Montlosier,  disait  dès  1816  :  «Je  voudrais  qu'on  voulût 
bien  écrire  à  la  porte  des  châteaux,  des  palais,  des  églises  : 
«  Il  y  a  eu  une  révolulion.  »  C'est  ce  que  M.  Thiers  se  chargea 
d'écrire  dans  le  cœur  et  la  mémoire  de  toute  une  génération. 

11  y  avait  une  autre  cause  de  trouble  dans  les  idées  et  les 
consciences.  On  confondait  volontiers  l'époque  impériale  et 
l'époque  révolutionnaire.  L'empire,  élanl  plus  récent,  avait 
laissé  plus  de  souvenirs  :  c'était  sous  les  aigles  de  .Napoléon 
qu'avaient  combattu,  au  moins  en  dernier  lieu, les  soldats  ren- 
dus à  la  charrue,  les  officiers  à  demi-solde,  les  généraux 
retraités  qui  faisaient  le  nerf  du  parti  libéral.  En  1821, 
Napoléon  mourait  et  la  légende  napoléonienne  naissait.  La 
mort  sembla  l'avoir  purifié.  Napoléon  apparut  dès  lors, 
non  comme  l'ambitieux  qui  avait  compromis  pour  des  siècles 
la  grandeur  française,  non  comme  l'usurpateur  qui  avait 
dressé  son  trône  sur  le  cadavre  de  la  République  géante,  non 
comme  le  despote  qui  avait  bùillonné  toutes  les  liberlés, 
mais  comme  l'incarnation  armée  des  principes  de  1789, 
comme  le  père  des  soldats,  le  débonnaire  général  qui  mon- 
tait la  garde  à  la  place  de  la  sentinelle  fatiguée,  s'entretenaif 
familièrement  avec  les  grognards,  s'asseyait  dans  la  cabane 
du  paysan,  défendait  le  sol  français  contre  les  Cosaques, 
l'empereur  au  petit  chapeau  et  à  la  redingote  grise,  l'empe- 
reur de«  Souvenirs  du  peuple.  Quand  ce  fantôme  prestigieux 
se  dressa  sur  le  rocher  expiatoire  de  Sainte-Hélène,  un  trouble 
inouï  s'empara  des  imaginations  ;  les  plus  fortes  têtes  en 
furent  frappées.  Voyez  ce  qu'en  dit  Quinet  dans  l'Histoire  de 
ses  idées  :  «  Lorsqu'en  1821  éclata  aux  quatre  vents  la  formi- 
dable nouvelle  de  la  mort  de  Napoléon,  il  fit  de  nouveau 
irruption  dans  mon  esprit.  11  revint  hanter  mon  intelligence, 
non  plus  comme  mon  empereur  et  mon  maître  absolu,  mais 
comme  un  spectre  que  la  mort  a  presque  entièrement  changé  .» 
Sûrs  de  la  complicité  de  millions  de  Français,  séduits  eux- 
mêmes   par    cette  magie  à  laquelle   n'échappèrent    ni    les 

(1)  Histoire  de  France  à  l'usage  de  la  jeunesse,  ad  majorem  Dei 
^loriar)}.  8?  éi^mQn,  revue,  corrigée  et  sugmentée  par  l'auieur. 


M.    A.    BAMBAUD.    —    M.  THIKRS    HISTUlilCN    DK    LX    UEVOLUTION. 


897 


Anglais,  ni  les  Allemands,  ni  les  Husses,  ni  les  Arabes,  nos 
pins  firands  lalents.  nos  artistes  eonune  nos  poiltes,  se  trou- 
vèrent d'accord  pour  lui  faire  une  auréole.  Lamartine,  Victor 
Hugo.  (Casimir  Delavigne,  tous  le  chantèrent  dans  des  vers 
immortels.  Lorsqu'on  voulait  humilier  les  myrmidons  de  la 
Heslauration .  ce  n'était  pas  dans  les  gloires  delà  Révolution  déjà 
lointaines,  mais  dans  les  gloires  récentes  de  l'empire  qu'on 
puisait  comme  dans  un  arsenal;  ouplutùl  il  sembla  qu'un  seul 
homme  eilt  remporté  toutes  nos  victoires  pendant  vingt-cinq 
ans,  qu'il  eût  accaparé  Valmy,  Fleurus,  Bergen,  Zurich. 
Quand  Paul -Louis  Courier  proteste  au  nom  des  paysans 
qu'on  empêche  de  danser  le  dimanche  :  «  Qui  l'eût  dit  à 
Austcriitz  ?  »  s'écrie-t-il.  Il  eût  été  plus  juste  de  dire  :  «  Qui 
l'eût  dit  à  Jemmapes,  à  Hondschoote,  à  Quiberon  ?  »  Et  pour- 
tant Courier  n'était  pas  bonapartiste.  Béranger  à  son  tour 
de  s'écrier,  en  1821  :  «  0  gloire,  quel  veuvage  !  »  C'est  de 
Napoléon  seul  que  la  gloire  semblait  veuve  !  On  n'a  pas  assez 
remarqué  que  le  futur  auteur  de  l'Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire  fut  le  premier  qui  essaya  de  retrouver,  sous  la 
couche  des  souvenirs  impériaux  et  napoléoniens,  la  Révo- 
lution presque  oubliée  et  de  lui  restituer  sa  part  de  gloire 
indépendante. 

Pour  mieux  se  rendre  compte  de  la  portée  de  Vllistoire  de 
la  Révolution,  qu'on  fasse  un  simple  rapprochement  de 
dates.  Que  se  passait-il  dans  ces  années  1823  et  182/i  qui 
en  virent  paraître  les  premiers  volumes  ? 

En  1823,  le  parti  royaliste  prend  un  ascendant  déterminé. 
Le  parti  libéral  de  la  Chambre  porte  la  peine  de  sa  situation 
fausse,  de  ses  divisions  intestines.  11  a  fait  à  la  royauté  une 
opposition  au  jour  le  jour,  sans  invoquer  de  principes,  sans 
se  rattacher  à  aucune  tradition,  flottant  dans  un  libéralisme 
vague  entre  les  souvenirs  de  la  Révolution  et  ceux  de  l'em- 
pire, sans  idée  d'avenir  plus  haute  que  la  substitution  d'une 
dynastie  à  une  autre  dans  la  même  charte,  et  la  substitution 
d'une  classe  privilégiée  à  une  autre  classe  priviligiée  dans 
le  même  monopole  politique.  Le  senlimenl  consulaire,  dont 
parle  Sainte-Beuve,  manque  à  cette  génération,  si  l'on  en 
excepte  certains  grands  noms.  De  là  une  visible  impuissance 
de  ce  parti  à  s'étendre  dans  le  pays,  à  triompher  dans  la 
Chambre.  11  assiste,  sans  pouvoir  les  empêcher,  à  des  choses 
étranges.  Villèle  est  au  ministère,  et  c'est  lui  qui  en  forme 
la  fraction  modérée  !  L'expédition  d'Espagne  est  décidée, 
odieux  aifentat  contre  la  liberté  d'un  peuple  voisin,  qu'on 
punissait  pour  être  resté  trop  fidèle  anx  principes  qui  étaient 
les  nôtres.  La  France  constitutionnelle  faisait  la  guerre  pour 
détruire  la  constitution  espagnole  ;  les  royalistes  français 
donnaient  ainsi  la  mesure  de  leur  dévouement  à  la  Charte. 
Cette  guerre  fut  dignement  inaugurée  par  la  violation  de 
l'immunité  parlementaire  en  la  personne  de  Manuel  ;  elle 
fut  souillée  parle  supplice  de  Riego,  qui,  prisonnier  de  guerre 
sous  la  sauvegarde  de  l'honneur  français,  se  vit  traîner  au 
gibet  sur  une  claie  par  les  royalistes  espagnols. 

En  1823,  Louis  XVIII  est  gouverné  par  M"'°  du  Cayla,  et 
M""  du  Cayla  par  la  Congrégation.  Casimir  Périer  n'a  que 
trop  raison  de  s'écrier  :  «  Ce  n'est  pas  la  démocratie  qui 
coule  à  pleins  bords ,  c'est  le  jésuitisme  1  »  Les  élections 


de  1824  furent  désastreuses.  On  ne  peut  le  dissimuler  :  il  y 
eut  à  ce  moment  une  défaillance  dans  la  nation.  Comme  elle 
avait  oublié  les  origines  de  la  France  nouvelle,  elle  se  trou- 
vait sans  boussole  politique  ;  le  p«.i/s  Uçiul  allait  à  la  dérive. 
La  violente  pression  électorale  exercée  par  le  ministère,  les 
achats  de  journaux,  les  altérations  des  listes,  les  révocations 
de  fonctionnaires,  les  prédications  du  clergé,  les  violences 
et  les  menaces,  ne  suffisent  pas  à  expliquer  l'échec  des  libé- 
raux. La  vraie  cause,  c'est  que  la  nation  ne  les  comprenait 
plus.  Les  libéraux  furent  écrasés;  ils  étaient  partis  110  de 
la  Chambre  ;  ils  revinrent  19.  Manuel,  qui  eût  dû  être  réélu 
en  tête,  abandonné  par  d'égoïstes  alliés,  resta  sur  le  carreau. 

Le  parti  royaliste  et  ultramontain  était  maître  de  la  situa- 
tion. Il  marcha  hardiment  à  la  réalisation  de  son  programme  ; 
ce  programme  était  le  même  que  nous  avons  vu  reparaître 
dans  une  situation  analogue;  c'était,  suivant  une  expres- 
sion plus  récente ,  «  l'enterrement  civil  des  principes 
de  1789  » .  Avant  les  élections  ,  les  feuilles  libérales 
avaient  dit  :  «  Électeurs,  voulez-vous  empêcher  :  1°  de  donner 
l'état  civil  au  clergé,  de  lui  assurer  un  revenu  indépendant 
et  de  lui  confier  l'instruction  de  la  jeunesse;  2»  de  rétablir 
les  jurandes  et  les  maîtrises  ;  3°  d'enlever  aux  patentés  leur 
influence  politique  ;  4°  'd'introduire  dans  la  législation  une 
aristocratie  territoriale  ;  5""  d'indemniser  les  émigrés  ?...  Allez 
aux  élections  et  votez  pour  nos  candidats.  »  La  Quotidienne 
osait  répondre  :  «  Si  les  libéraux  vont  aux  élections  pour 
que  toutes  ces  choses  ne  se  fassent  pas,  nous  conseillons 
aux  royalistes  d'y  aller  pour  qu'elles  se  fassent  (1).  » 

Le  ministère  fit  son  possible  pour  réaliser  les  desiderata  de 
la  Quotidienne.  11  mil  à  la  retraite  150  officiers  généraux  qui 
avaient  servi  sous  le  drapeau  tricolore  :  «  un  coup  de  canon 
échappé  de  Waterloo  »,  disait  le  général  Foy.  Il  fit  voter 
l'indemnité  aux  émigrés,  aux  émigrés  seulement,  comme 
s'ils  eussent  été  les  seules  el  les  plus  innocentes  victimes  de 
la  Révolution,  et  ses  orateurs  traitèrent  de  voleurs  les  pro- 
priétaires de  biens  nationaux.  11  proposa  cette  loi  sanguinaire 
et  archaïque  du  sacrilège,  dont  la  portée  fut  encore  aggravée 
par  les  explications  de  M.  de  Bonald.  11  voulut  rétablir  indi- 
rectement le  droit  d'aînesse.  La  faction  exultait,  affichait 
son  triomphe.  Au  jubilé  de  1826,  on  vit  le  roi,  sa  cour,  ses 
ministres  et  ses  maréchaux,  le  cierge  au  poing,  suivre  les 
processions. 

Dans  le  pays  tout  entier,  on  ne  parla  que  de  restitutions, 
de  réparations,  d'expiations,  A'amendes  honorables.  On  sai- 
sit la  France,  cette  grande  pécheresse  qui  avait  fait  la  Ré- 
volution, et,  pour  effrayer  par  la  rigueur  de  sa  pénitence  les 
peuples  qui  auraient  été  tentés  de  suivre  son  exemple,  on  la 
mit  à  genoux  devant  l'Europe  stupéfaite,  une  torche  expia- 
toire entré  les  mains  ;  et,  sous  l'énumération  de  ses  préten- 
dus forfaits,  à  laquelle  sa  mémoire  troublée  ne  trouvait  rien 
à  répondre,  il  sembla  un  moment  qu'elle  courbât  la  tête. 

C'est  à  ce  moment  que  parait  l'Histoire  de  la  Révolution 
française.  Thiers  prit  par  la  main  cette   pénitente,  et  tout 
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d'un  coup  il  fit  repasser  devant  ses  yeux  un  passé  que  les 
plus  glorieux  peuples  de  l'avenir  envieront,  un  passé  qui, 
lors  mOme  que  la  France  n'aurait  pas  eu  dix  siècles  de 
gloire  depuis  Cliarleniagne,  sullirait  à  lui  donner  une  éter- 
nelle splendeur  ;  il  fit  revivre  les  assemblées  souveraines  de 
la  nation,  la  Bastille  prise,  les  portes  des  châteaux  royaux 
enfoncées,  l'émancipation  du  genre  humain  décrétée,  les 
armées  étrangères  arrêtées  tout  à  coup  dans  leur  invasion,  la 
guerre  de  la  liberté  continuée  au  delà  de  ses  frontières,  une 
ceinture  de  républiques,  du  Zuyderzée  au  golfe  de  Tarente, 
formant  un  rempart  à  la  grande  Hépublique.  Tliiers  avait 
trouvé  en  présence  les  hommes  du  drapeau  tricolore  et  ceux 
du  drapeau  blanc,  mais  ceux-là  traités  en  vaincus,  humiliés 
devant  les  soldats  de  Condé,  devant  les  généraux  d'anti- 
chambre ;  il  redressa  devant  tous  «  le  groupe  altier  »  des 
victoires  républicaines,  il  reconstitua  cette  merveilleuse 
épopée  de  batailles  et  de  conquêtes  libératrices.  A  la  jeune 
génération  qui  ne  savait  pas,  à  l'ancienne  qui  oubliait,  il 
apprit  ou  rapprit  des  noms  immortels  ;  plus  nombreux  et  plus 
grands  que  les  vieux  paladins  autour  de  Holand,  il  ras- 
sembla autour  du  drapeau  tricolore  Dumouriez,  qui  arrêta 
les  Prussiens,  Jourdan,  qui  conquit  la  lîeigique,  Pichegru, 
qui  conquit  la  Hollande,  Hoche,  qui  jiacifia  la  Vendée  et  fonda 
la  république  cisrhénane,  Marceau,  héroïque  comme  l'ancien 
Inondé  et  au  même  âge,  KIcbor,  qui  défendit  Mayence  et 
triompha  des  Turcs  à  Héliopolis,  Ilumbert,  qui  débarqua  en 
Irlande  et  fit  trembler  l'Angleterre,  Moreau,  qui  opéra  une 
retraite  digne  des  Dix-Mille,  t^hampionnet,  qui  proclama  la 
république  dans  Naples,  Brune  et  Masséna,  qui,  ii  Bergen  et  à 
Zurich,  contre  les  Russes,  vainquirent  les  invincibles.  Im- 
mense sur  la  nation,  sur  ses  ennemis,  fut  l'efVet  de  cette 
révélation.  La  France  nouvelle  retrouvait  ses  titres  de 
noblesse. 

M.  Tbiers  avait  trouvé  la  partie  bien  compromise  pour  les 
libéraux.  Leurs  rangs  s'étaient  éclaircis,  leur  courage  avait 
fléchi.  11  y  avait  bien  encore  une  ligne  de  tirailleurs,  les 
Paul-Louis  Courier,  les  Béranger,  qui  harcelaient  les  vain- 
queurs d'une  fusillade  meurtrière  ;  mais  Paul-Louis  allait 
mourir  assassiné;  Béranger  était  écrasé  de  procès  ;  et 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  en  tiraillant  qu'on  enlève  des  positions. 
Avec  M.  Thiers,  les  gros  bataillons,  les  gros  volumes  appa- 
rurent sur  le  champ  de  bataille,  en  colonne  serrée  ;  ils  firent 
leur  trouée  dans  l'armée  royaliste,  emportèrent  toute  résis- 
tance d'un  élan  irrésistible,  ne  laissèrent  rien  debout  partout 
où  ils  passèrent.  La  jeune  garde  avait  rétabli  le  combat. 
L'esprit  comulaire  avait  passé  comme  un  souffle  héroïque 
sur  cette  génération  trop  bourgeoise.  Ces  grandes  idées, 
ces  grands  souvenirs  l'enlevèrent  au-dessus  d'elle-même. 
Les  fautes  du  parti  adverse  y  contribuèrent  assurément  :  — 
c'est  sous  leurs  fautes,  plus  encore  que  sous  les  coups  de 
l'ennemi  que  succombent  les  partis  ;  —  mais  avec  la  publi- 
cation de  V Histoire  de  la  Révolution  coïncide  une  renaissance 
du  parti  libéral;  ses  débris  mutilés  se  sentent  de  nouveau 
soulevés,  portés  par  le  reflux  de  l'opinion,  et  déjà  Foy  peut 
s'écrier  :  «  Nous  sommes  vingt,  mais  nous  avons  toute  la 
nation  derrière  nous.  »  Les  élections  de  1827  furent  la  re- 


vanche du  désastre  électoral  de  1824.  La  Chambre  qui  devait 
voter  l'adresse  des  221  sortit  de  l'urne.  Le  Xatioiial  allait 
compléter  l'œuvre  de  l'Histoire  de  la  RéuoliUioii. 

L'influence  de  celle-ci  ne  cessa  de  s'étendre.  Dès  1845 
Sainte-Beuve  estimait  que  80,000  volumes  étaient  en  circula- 
tion. Combien  le  nombre  s'en  est  accru  depuis  !  Ce  n'est  pas 
seulement  sur  la  génération  de  1823,  c'est  sur  toutes  les  géné- 
rations suivantes  quf!  ce  livre  a  eu  son  action.  «  H  n'eut 
malheureusement  que  trop  de  succès,  s'écrie  tristement  un 
des  adversaires  de  M.  Thiers.  La  génération  nouvelle  entra 
dans  ses  idées.  Désormais,  chaque  petit  bourgeois  se  serait 
cru  un  réactionnaire  s'il  n'avait  parlé  avec  componction  et 
avec  orgueil  de  l'immortelle  Kévolution,  s'il  n'avait  placé  là 
ses  admirations,  cherché  là  ses  inspirations  et  ses  exemples. 
Celte  altération  du  sens  politique  n'a  pas  peu  contribué  à  nous 
empêcher  de  comprendre  les  conditions  de  slahililé ,  de 
concorde  sociale,  de  respect  des  principes  et  des  lois,  de 
mesure  et  de  tempérament  dans  les  réformes,  de  souci 
des  traditions  et  des  hiérarchies  naturelles  qui  seules 
pouvaient  assurer  le  fonctionnement  des  institutions  libres. 
Ce  mal  devait  sévir  longtemps  en  France  (l)  ».  Nous  savons 
ce  que  peuvent  signifier,  sous  la  plume  d'un  écrivain  monar- 
chiste et  oligarchiste,  ces  expressions  de  «  conditions  de  sta- 
bilité, souci  des  traditions,  hiérarchies  naturelles.  »  Nous  re- 
tiendrons cependant  de  cette  phraséologie  suspecte  l'aveu  de 
la  puissance  énorme  de  ce  livre.  Il  s'est  lu,  il  se  lira  longtemps 
encore.  On  peut  dire  que  plus  il  aura  de  lecteurs,  plus  la 
France  comptera  de  citoyens  sincèrement  attachés  à  la  tra- 
dition nouvelle,  aux  principes  sur  lesquels  repose  la  société 
moderne. 

Un  livre  de  combat!  a-ton  dit.  Peut-être.  Un  article 
de  polémique  en  dix  volumes  !  Qui  sait  ?  Mais  combien 
d'articles  infiniment  plus  courts  ont  été  oubliés  !  Que 
d'histoires  plus  récentes  de  la  Révolution  sont  négligées  ! 
Quelle  valeur  réelle  avait  donc  ce  prétendu  pamphlet,  pour 
résister  à  tant  de  concurrences  nouvelles,  pour  survivre 
aux  circonstances  qui  l'ont  fait  naître,  à  la  génération  pour 
laquelle  il  a  été  écrit,  à  deux  générations  d'honmies  qui  ont 
suivi  celle-là,  et  pour  faire  encore  le  charme  et  l'instruction 
de  la  génération  actuelle,  et  probablement  de  celles  qui  sui- 
vront?...   Bien  des  dents  s'useront  encore  sur  cette  lime. 

III. 

Sans  vouloir  entreprendre  l'analyse  du  livre,  essayons  d'en 
définir  les  caractères.  C'est  d'abord  un  grand  effort  pour  tout 
comprendre,  pour  tout  expliquer,  même  les  hommes  et  les 
faits  qui  pouvaient  le  plus  étonner  la  jeunesse  de  1823. 
Comme  tous  les  acteurs  de  la  Révolution  avaient  été  unifor- 
mément vilipendés  par  la  presse  royaliste,  M.  Thiers  tint  à 
honneur  d'être  impartial  pour  tous.  11  loua  tour  à  tour  la 
puissante  logique  de  Sieyès,  l'éloquence  révolutionnaire  de 
Mirabeau,  les  talents  et  l'humanité  des  girondins,  l'énergie 
désespérée  des  jacobins.   S'il  eut  de  la  pitié  pour  les  vaincus, 

(1)  M.  Ïhureau-Dangiu,  le  Parti  libéral  sous  la  Restauration. 
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—  et  chacun  à  son  tour  fut  parmi  les  vaincus  dans  cette 
longue  crise,  —  il  voulut  Cita  juste  pour  les  vainqueurs.  On 
lui  a  l'ait  un  reproche  de  ce  que, «à  force  de  se  bien  expliqufr 
les  situations  successives  et  d'y  entrer,  les  hommes,  certains 
honinios  aveugles  et  coupables,  n'y  sont  pas  assez  marqués 
du  signe  qui  leur  appartient  ».  Ceci  est  encore  une  nécessité 
du  temps.  Est-il  vrai  qu'il  ait  cru  que  les  choses  n'auraient 
pu  se  passer  autrement,  qu'il  fnllait  que  la  royauté  fût  ren- 
versée, qu'il  fallait  que  les  girondins  fussent  vaincus,  qu'il 
fallait  que  la  Montagne  elle-même  se  divisât  ?  De  là  cette 
accusation  de  fatalisme  sur  laquelle  reviennent,  avec  plus  ou 
moins  d'insistance,  la  plupart  de  ses  critiques,  depuis  Nette- 
ment et  M.  Thureau-Dangin,  jusqu'à  Sainte-Beuve  et  M.  Janet(l). 
Le  penseur  qui  a  fait  de  l'action  le  but  de  l'homme  n'a  pu 
Otre  un  fataliste.  Étant  donnés  les  hommes,  les  circonstances, 
les  ardeurs  d'aloTs,  il  était  difticile  que  la  Révolution  suivit 
un  autre  cours.  Elle  fut  dominée,  comme  la  tragédie  antique, 
par  une  fatalité  ;  mais  c'était  une  fatalité  qui  sortait  du  conflit 
des  passions  et  des  intérêts  contraires. 

Si  parfois  M.  Thiers  semble  aller  très-loin  dans  l'apologie 
de  la  Révolution,  n'oublions  pas  dans  quelles  circonstances 
se  produisit  cette  apologie.  Il  refuse  de  trouver  ridicule  le 
calendrier  républicain  et  applique  à  certaines  conceptions 
des  hébertistes  eux-mêmes  l'épilhéte  de  «  vastes  et  hardies  ». 
Le  culte  de  la  Raison  ne  lui  parait  point  si  absurde  :  le  peuple 
de  1793  aimait  ces  spectacles  symboliques  «  oii  on  lui  rappe- 
lait sans  cesse  l'idée  d'une  puissance  supérieure  à  la  sienne... 
11  était  réuni,  il  adorait  une  puissance  mystérieuse. ..Tous  ses 
besoins  étaient  donc  satisfaits,  et  //  n'y  cédait  pas  autrement 
qu'il  n'ij  cède  toujours  ».  Cette  pointe  d'ironie  amère  n'est- 
elle  pas  justitiée  par  le  spectacle  que  les  pompes  ridicules  du 
jubilé  de  1826  et  la  comédie  presque  sacrilège  des  Missions 
étalaient  alors  aux  yeux  de  l'historien  ? 

Si  parfois  il  semble  sacrifier  les  partis  plus  modérés  aux 
plus  violents,  les  constitutionnels  aux  républicains,  les  giron- 
dins aux  montagnards,  les  dantonistes  à  Robespierre,  c'est  qu'à 
ce  moment-là,  qu'on  le  veuille  ou  non,  c'est  du  côté  du  vain- 
queur qu'est  le  salut  de  la  patrie  et  de  la  république.  Peu 
importe  quelles  mains  tiennent  le  drapeau  :  c'est  toujours  au 
drapeau  qu'il  se  rallie.  A  aucun  moment  du  drame  révolu- 
tionnaire M.  Thiers  ne  consent  à  émigrer. 

Tout  son  livre  est  dominé  par  deux  idées  :  s'il  y  a  eu  des 
excès,  ils  ont  toujours  été  provoqués  par  les  résistances  des 
anciens  partis  :  la  prise  de  la  Bastille,  par  les  complots  de  la 
cour  contre  l'Assemblée;  les  journées  d'octobre, par  les  projets 
de  coup  d'État;  le  20  juin,  par  l'alliance  des  émigrés  avec  la 
Prusse  ;  le  10  août,  par  le  manifeste  de  Brunswick,  qu'ils 
avaient  inspiré;  les  massacres  de  septembre,  par  les  trahi- 
sons qui  menacèrent  un  moment  d'ouvrir  toutes  nos  villes  de 
l'Est  et  Paris  peut-être  aux  envahisseurs.  S'il  y  a  eu  une 
Terreur,  du  moins  ceux  qui  ont  organisé  la  Terreur  ont  sauvé 
la  France.  On  sentque  toutdans  laRévolutiou  lui  est  contesté 


(I)  M.  Jaiiet,  la  Pliilosophif  de  la  llévolulion  française,  i  vol.  in-18 
de  la  liiblothéque  de  pldlosnphie  contemporaïue  (Paris,  Germer  Bail- 
lière  et  C"). 


par  ses  adversaires,  et  qu'il  tient  à  en  défendre,  sinon  tout, 
du  moins  le  plus  possible. 

11  y  a  dans  ce  livre  des  passages  d'une  éloquence  émue, 
d'une  beauté  presque  classique.  Qu'on  relise  la  fin  de  son  hui- 
tième volume,  le  tableau  de  cette  France  si  prospère  et  si 
puissanteàlafin  de  1797, lorsqu'il  salue  une  dernière  fois  cette 
pléiade  de  héros  que  des  destinées  si  diverses  attendaient. 

Il  est  vrai  de  tout  point,  le  jugement  de  Sainte-Beuve  : 
«  Ce  récit  dramatique  encourage,  enflamme  et  produit  un  peu 
l'effet  d'une  Marseillaise;  il  fait  aimer  passionnément  la 
Révolution.  »  Qu'on  juge  de  l'effet  produit  par  ce  chant  de 
guerre  et  de  victoire  éclatant  tout  à  coup  parmi  cette  géné- 
ration découragée,  prosternée,  de  1823,  parmi  les  sermons 
provocateurs  et  les  Adresses  adulatrices.  Ce  fut  un  cordial 
pour  nos  pères,  et  c'en  est  un  pour  nous. 

C'en  fut  un  aussi  pour  M.  Thiers  lui-même.  Toute  sa  vie  il 
en  fut  soutenu.  J'ai  dit  ce  que  nous  devions  à  son  livre  ;  il 
reste  à  voir  ce  qu'il  lui  dut  lui-même.  Une  telle  œuvre  placée 
à  ses  débuts,  en  ses  jeunes  années,  a  commandé  pour  ainsi 
dire  toute  sa  carrière.  Elle  lui  imprima  une  unité  surprenante 
à  travers  tant  de  situations  diverses,  dans  des  circonstances 
si  variables.  Bien  des  années  après,  en  18i8,  quand  M.  Guizot 
voulut  faire  la  guerre  pour  les  jésuites  du  Sonderbund, 
M.  Thiers  se  retrouva,  devant  ce  projet  d'une  nouvelle  expé- 
dition d'Espagne,  l'homme  qu'il  avait  été  en  1823  :  il  dit  qu'il 
était-  «  du  parti  de  la  Révolution  en  Europe  et  qu'il  ne  trahi- 
rait pas  sa  cause».  C'est  parce  que,  jeune  homme,  il  s'est 
donné  cette  noble  tâche  de  justifier  etde  venger  les  créateurs 
de  la  société  moderne,  qu'il  est  resté  jusqu'au  bout  en  com- 
munion avec  les  grandes  âmes  et  les  grands  cœurs  de  ce 
temps.  Malgré  des  défaillances  passagères,  malgré  les  lois  de 
1835,1e  comité  de  la  rue  de  Poitiers,  l'expédition  de  Rome,  il 
est,  en  somme,  l'homme  de  la  Révolution,  c'est-à-dire  l'homme 
du  pays,  celui  que  nos  paysans  de  l'Est  appellent  encore, 
avec  une  sorte  de  familiarité  presque  filiale,  le  père  Thiers. 

C'est  à  ses  études  d'alors  qu'il  dut  ces  inspirations  d'une 
sagesse  plus  haute  que  les  habiletés  des  hommes  d'État 
ordinaires.  U  a  eu  cette  fortune,  dans  toutes  les  occasions 
critiques,  de  trouver  la  formule  du  moment,  de  frapper  le 
mot  historique  destiné  à  rester,  et  qui  fut  tantôt  l'avertisse- 
ment qu'on  ne  négligea  que  pour  notre  malheur,  tantôt  le 
cri  sauveur  auquel  se  rallièrent  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté.  En  1830  comme  en  18Ztl,  quand  le  pouvoir  personnel 
menaçait  de  fausser  l'institution  parlementaire,  il  Ht  tenir 
toute  la  constitution  en  cette  formule  :  «  Le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas.  »  A  la  veille  du  coup  d'État,  il  jeta  aux  libéraux 
orléanistes  et  aux  républicains  ce  mot  qui  eût  dû  refaire 
entre  eux  la  concorde  :  .<  L'Empire  est  fait  !  »  En  1863,  contre 
le  gouvernement  du  coup  d'Etat,  il  revendiquait  «les  libertés 
nécessaires  ».  En  1867,  après  des  échecs  diplomatiques  sans 
précédents,  il  l'avertissait  «  qu'il  n'y  avait  plus  une  faute  à 
commettre  ».  En  1871,  il  proclama  que  «  la  république  est  le 
gouvernement  qui  nous  divise  le  moins  ».  C'est  ainsi  qu'il  put 
entre-bàiller  la  porte  contre  laquelle  trois  partis  s'adossaient 
pour  la  tenir  close  ;  et,  par  la  porte  entre-bùillée,  la  republique 
passa. 
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Soit  qu'il  menât  contre  la  Restauration  la  campagne  des  221, 
soit  qu'il  résistât  à  la  Docirine,  qui  tendait  à  faire  de  la  mo- 
narchie de  Juillet  un  reniement  des  trois  journées,  soit  qu'il 
précliàt  la  concorde  contre  le  coupd'Ktat  imminent,  soit  qu'il 
vouliil  arrêter  le  gouvernement  impérial  courant  à  notre 
ruine,  soit  qu'il  réparât  les  suites  de  sa  politique,  que  de  fois 
n'a-t-il  pas  dû  se  reporter  à  l'époque  où,  par  la  publication  de 
son  livre,  il  renouait  la  tradilion  brisée  de  1789  !  Conwnent 
a-t-il  relevé  la  France  du  désastre  de  1870  7  c'est  en  suivant 
la  vraie  et  traditionnelle  politique  nationale.  Il  avait  bien 
connnencé  :  il  méritait  de  bien  finir.  L'historien  de  la  Révo- 
lution française  était  digne  d'être  un  jour  l'un  des  fondateurs 
de  la  république  française  et  le  premier  de  ses  Présidents. 

Al.KHM)    RaSIUAL-D. 
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Un  ouvrage  historique  dû  aux  méditations  d'un  écrivain 
qui  a  été  mêlé  comme  homme  politique  aux  affaires  générale^ 
de  son  pays  est  toujours  d'un  grand  prix  pour  le  public. 
Par  le  fait  même  de  son  expérience  personnelle,  il  porte  dans 
l'élude  du  passé  un  sens  pratique  et  une  sûreté  de  coup 
d'œil  dont  manque  quelquefois  l'érudit  qui  n'a  d'autre  lu- 
mière que  celle  qui  naît  des  textes.  Dans  le  livre  qu'il  a  en^ 
trepris  sur  l'histoire  financière  de  la  France,  M.  Vuilry  a 
montré  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  mérites  qui  l'ont  dis- 
tingué au  Conseil  d'État.  Dès  les  premières  pages,  on  sent 
que  le  sujet  qu'il  aborde  lui  est  depuis  longtemps  familier, 
et  l'ouvrage  tout  entier  se  reconmiande  par  une  clarté  qui 
rend  accessible  à  tous  les  esprits  capables  de  quelque  atten- 
tion l'une  des  questions  les  plus  ardues  qui  puissent  être 
traitées. 

M.  Vuitry  nous  apprcntklans  sa  préface  comment  il  a  été 
amené  à  concevoir  le  plan  de  cet  important  ouvrage.  Après 
plus  de  trente  années  passées  dans  les  fonctions  publiques, 
l'ancien  ministre-président  du  Conseil  d'Élat,  désireux  d'oc- 
cuper les  loisirs  d'une  retraite  que  ses  goûts  et  les  événe- 
ments avaient  rendue  détinitive,  s'était  proposé  d'étudier  le 
régime  tinancier  de  la  France  au  xvni'  siècle  et  parti - 
culièremenl  aux  approches  de  la  Révolution.  Au'  bout  de 
quelques  recherches,  il  reconnut  l'impossibilité  de  pour- 
suivre ce  travail  sans  se  reporter  aux  époques  antérieures. 
Ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  il  ne  suffit  pas,  pour  comprendre 
la  situation  financière  de  la  France  à  la  fin  du  xvni' 
siècle,  de  remonter  du  règne  de  Louis  XVI  à  celui  de 
Louis  XIV  et  aux  grandes  réformes  de  Colbert,  ni  même  au 
gouvernement  réparateur  de  Henri  IV  et  à  l'énergique  admi- 
nistration de  Sully.  11  faut,  en  outre,  remontera  la  féodalité, 
dont  on  trouve  les  traces  dans  notre  régime  fiscal  jusqu'à  la 
Révolution.  Encore  ne   comprendrait -on  qu'imparfaitement 

(1)  Éludes  sur  le  régime  financier  de  la  France  avant  la  révolution 
de  nS9,  par  M.  Ad.  Vuitry,  de  l'Institut.  —  1  vol.  gr.  in-S"  de 
540  pages,  chez  Guillaumin.  Paris,  1878. 


comment  de  l'apparente  incohérence  et  du  morcellement  qui 
caractérisent  la  fiscalité  féodale  la  France  s'est  élevée  à  l'unité 
d'impcMs  propre  aux  temps  modernes,  si  l'on  ne  se  rendait 
compte,  au  moins  par  une  vue  rapide,  du  système  financier 
établi  par  les  Romains  dans  les  Gaules,  et  dont  l'idée  se  con- 
serva, en  une  certaine  mesure,  à  travers  les  désordres  de  la 
féodalité. 

Ces  judicieuses  considérations  ont  conduit  .M.  Vuitry  à  tra- 
cer une  vaste  introduction  sur  les  anciens  impôts  romains  dans 
les  Gaules ,  du  vi"  au  x"'  siècle  ;  après  quoi  il  aborde 
en  détail  l'étude  du  régime  financier  de  la  France  féodale. 
L'éminent  académicien  a  compris  que  cette  étude  elle-même, 
pour  être  présentée  avec  toute  la  clarté  désirable,  avait  be- 
soin d'être  précédée  d'une  exposition  générale  du  système 
féodal.  11  a  consacré  ainsi  une  notable  partie  de  son  remar- 
quable ouvrage  à  l'examen  de  l'état  social  en  ces  temps  éloi- 
gnés. Il  a  déterminé  la  condition  des  personnes  et  celle  des 
terres,  défini  le  caractère  et  la  nature  du  pouvoir  seigneurial 
et  du  pouvoir  royal.  Il  ne  s'est  pas  contenté,  sur  ces  points 
importains,  d'un  aperçu  sommaire:  avec  la  patience  d'un 
érudit,  et  j'ajoute  avec  les  scrupules  d'un  écrivain  sincère  et 
ami  de  la  vérité,  il  a  exposé,  dans  chaque  question  douteuse, 
les  opinions  de  ses  devanciers,  depuis  Montesquieu  et  l'abbé 
Dubos  jusqu'aux  savants  de  notre  temps,  ne  craignant  pas 
d'effacer  sa  propre  autorité,  si  considérable  qu'elle  fût,  devant 
celle  des  hommes  dont  il  invoque  le  témoignage.  De  la  mé- 
thode adoptée  par  M.  Vuitry  il  résulte  pour  le  lecteur  le  pré- 
cieux avantage  de  pouvoir  suivre,  en  quelque  sorte  du  même 
regard,  l'histoire  financière  de  la  France  et  son  histoire 
politique,  judiciaire  et  administrative. 

Avec  de  tels  développements,  M.  Vuitry  ne  pouvait  parcou- 
rir dans  un  seul  volume  qu'une  partie  de  la  carrière  qu'il 
s'était  tracée  d'abord.  Son  ouvrage  s'arrête,  en  efi'et,  à  la  fin 
du  XIII'  siècle,  au  règne  de  Philippe  le  Bel,  c'est-à-dire  à  ce 
uioment  de  nos  annales  qui  constitue  l'époque  de  transition 
entre  la  fin  du  moyen  âge  et  le  commencement  des  temps 
modernes. 

D'après  ce  qui  précède,  le  lecteur  peut  se  faire  une  idée 
non-seulement  du  plan  et  de  la  méthode  qui  président  à  l'ou- 
vrage de  M.  Vuitry,  mais  de  l'intérêt  qu'il  présente  pour 
l'histoire  générale.  Quant  à  l'histoire  particulière  qui  forme 
l'objet  de  ce  livre,  le  lecteur  pourra  juger  par  quelques  traits 
de  la  valeur  des  considérations  où  elle  conduit  l'auteur. 

On  sait  qu'à  l'avènement  de  Hugues  Capet  le  duché  de 
France  composait  le  domaine  royal  ou,  comme  on  dit  plus 
communément,  le  domaine  de  la  Couronne.  Le  roi  n'avait 
pas  d'autres  revenus  que  ceux  qu'il  tirait  de  son  domaine  ; 
encore  percevait-il  ces  revenus  comme  seigneur  du  duché  de 
France,  non  comme  roi.  A  mesure  que  ce  domaine  s'éten- 
dit par  l'effet  des  événements,  les  revenus  du  souverain  s'ac- 
crurent dans  une  même  proportion,  et,  quand  ce  domaine  en- 
globa toute  la  France,  les  revenus,  levés  sur  toute  l'étendue 
du  royaume,  reprenaient  par  ce  fait  seul  un  caractère  public 
qu'ils  n'avaient  pas  au  berceau  de  la  dynastie  capétienne. 
L'accroissement  du  domaine  offre  donc,  au  point  de  vue  finan- 
cier, une  importance  capitale.:  aussi  M.  Vuitry  ne  néglige- 
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t-il  aucun  détail  sur  ce  point;  avec  lui,  on  assiste  à  tous 
k's  ôvéneuients  qui,  de  règne  en  règne,  ont  étendu  le  do- 
maine depuis  Hugues  Capel  jusqu'il  Philippe  le  liel{l). 

Quels  étaient  ces  revenus  que  le  roi  percevait  dans  le  duché 
de  France  et  plus  tard  dans  les  diverses  possessions  qui  vin- 
rent s'ajouter  il  ce  premier  domaine  ?  M.  Vuitrj  étudie  cliacun 
de  ces  revenus;  il  en  précise  la  nature,  en  indique  l'origine, 
en  signale  le  saltérations  ou  les  transformations  successives. 
Celte  étude  difficile,  ardue,  et  que  l'auteur  a  su  rendre  at- 
trayante par  une  grande  lucidité,  remplit  près  du  tiers  de 
l'ouNrage. 

M.  Vuitry  aijorde  ensuite  une  question  qui  n'était  pas  la 
moins  épineuse  à  traiter,  la  question  monétaire.  11  décrit  les 
caractères  généraux  du  régime  monétaire  de  l'ancienne  mo- 
narchie, expose  la  situation  des  monnaies  depuis  les  pre- 
miers rois  capétiens  jusqu'à  saint  Louis,  indique  la  réforme 
qu'elles  subirent  sous  ce  monarque  et  entre  dans  d'intéres- 
sants détails  sur  l'administration  et  la  fabritication  des  mon- 
naies royales.  Enfin,  après  un  chapitre  des  plus  curieux  con- 
sacré aux  dépenses  du  roi,  M.  Vuitry  s'étend  sur  l'administra- 
tion financière  et  la  comptabilité  de  la  monarchie  féodale. 

Telles  sont  les  diverses  questions  traitées  dans  ce  volumi- 
neux ouvrage.  Ne  pouvant  en  relever  avec  les  développe- 
ments convenables  les  parties  neuves  ou  importantes,  je  me 
contenterai  de  signaler  un  point  qui  intéresse  tout  a  la  fois 
l'histoire  financière  de  la  France  et  son  histoire  politique  :  je 
veux  dire  la  disparition  de  l'unité  d'impôts  établie  par  les  Ro- 
mains et  les  tentatives  faites  par  la  royauté  féodale  pour  re- 
venir à  cette  unité.  Al.  Vuitry  parait  avoir  établi  comme  un 
fait  désormais  incontestable  que  les  rois  francs  conservèrent 
la  fiscalité  romaine  et  qu'ils  perçurent  à  titre  de  souverains, 
et  non  à  titre  de  propriétaires ,  les  impôts  établis  avant  eux 
par  les  empereurs.  Mais,  si  les  populations  gallo-romaines, 
c'est-à-dire  les  populations  conquises,  continuèrent  de  payer 
à  leurs  nouveaux  maîtres  les  contributions  qu'elles  payaient 
aux  anciens,  les  seigneurs  francs  prétendirent  s'affranchir  de 
la  loi  commune  et  opposèrent  à  cet  égard  une  résistance 
qui  ne  fut  pas  sans  succès.  D'un  autre  côté,  l'Église,  qui  re- 
présentait la  plus  grande  puissance  morale  de  cette  époque 
barbare,  reçut  des  rois  de  larges  exemptions;  et  ainsi,  parle 
fait  seul  de  ces  nombreuses  immunités,  commençait  à  s'opé. 
rer  la  révolution  qui  ne  devait  pas  tarder  à  convertir  les  tri- 
buts publics  en  redevances  privées.  On  peut  dire  que  cette 
révolution  fut  consommée  par  le  célèbre  capitulaire  de 
Kiersy,  en  877,  qui  proclama  l'hérédité  des  offices  et  des  bé- 
néfices, et  à  la  suite  duquel  les  seigneurs  devinrent,  dans 
leurs  domaines  autant  de  petits  souverains,  percevant  pour 
leur  compte  les  mêmes  tributs  que  jadis  percevait  le  roi  dans 
toute  l'étendue  du  territoire.  La  révolution  fiscale  s'accomplit 
ainsi,  comme  il  était  naturel,  parallèlement  à  la  révolulion 
polilique  d'où  sortit  la  féodalité. 

Dès  le  milieu  du  w'  siècle,  il  n'y  a  plus  d'impositions 
publiques.  Ce  n'est  pas  que  le  principe  en  fût  alors  tout  à  fait 


(t)  M.  Vuitry  coiisacro  près  de  100  pages  (lG3-'259)   i  l'iiistoiro  de 
l'extension  du  domaine. 


répudié  :  ainsi,  à  en  croire  le  moine  Hicher,  chroniqueur  du 
x°  siècle,  les  pirates  s'étani  jetés  sur  les  Gaules  en  92u'i,  le  roi 
ordonna  une  levée  de  deniers  publics  pour  acheter  la  paix. 
M.  Vuitry,  qui  rapporte  ce  fait  significatif,  ajoute  que  ce  fut  là 
le  dernier  subside  imposé  à  la  nation  à  titre  de  tribut  général 
et  public,  et  que  quatre  siècles  s'écoulèrent  avant  que  le  pou- 
voir royal  piit  seulement  essayer  d'y  avoir  recours  (1). 
C'est  dire  qu'on  ne  revint  pas  à  l'unité  d'impôts  avant  le  rè- 
gne de  Philippe  le  Bel.  En  cela,  M.  Vuitry  professe  un  senti- 
ment contraire  à  celui  de  plusieurs  érudils,  qui  affirment 
que  déjà  sous  Philippe-Auguste  et  saint  Louis  apparaissent 
des  traces  de  contributions  publiques. 

D'accord  avec  des  savants  éminents,  M.  Vuitry  soutient  que 
les  tributs  auquel  on  attribue  ce  caractère  ont  été  perçus  par 
le  roi  comme  seigneur,  comme  le  premier  des  possesseurs 
de  fiefs  ou,  selon  le  langage  des  légistes,  comme  souverain 
fte/feux,  non  comme  roi.  Il  y  a  ici  un  point  difficile  à  établir. 
L'époque  de  Philippe-Auguste  ei  de  saint  Louis  est  celle  où 
le  principe  de  la  royauté  moderne  —  qui  tend  à  naître  avec 
le  retour  des  esprits  aux  idées  romaines  —  et  le  principe  de 
la  royauté  féodale  s'approchent  et  s'enchevêtrent  de  telle 
sorte  qu'il  semble  parfois  impossible  de  les  distinguer  l'un  de 
l'autre  ;  et  peut-Cire,  sur  ce  point  et  sur  quelques  autres,  les 
historiens  de  cetle  époque  sont-ils  destinés  à  de  grandes 
incertitudes.  L'affirmation  de  M.  Vuitry  représente  elle-même 
une  autorié  considérable  ajoutée  à  celles  qu'on  peut  invoquer 
en  faveur  de  la  thèse  qu'il  soutient. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'impôt  royal  n'apparaît  claire- 
ment qu'au  xiv^  siècle.  M.  Vuitry  s'est  engagé,  en  quelque 
sorte,  dans  sa  préface,  à  retracer  l'histoire  de  cette  seconde 
révolution.  Elle  n'est  pas  la  moins  intéressante  de  celles  qui 
s'accomplirent  au  xiv«  siècle.  M.  Vuitry  nous  dira  sans 
doute  aussi  comment  la  royauté,  abusant  de  son  caractère 
et  de  ses  droits,  ne  se  borna  pas  à  réclamer  des  subsides  au 
nom  de  l'intérêt  public  et  général,  mais  comment  elle  par- 
vint à  s'attribuer  en  matière  d'impôt  ce  pouvoir  absolu  qui 
devait  être  pour  les  populalionsla  cause  de  maux  sans  nombre 
et  de  fréquenles  révoltes.  Si  l'ancien  ministre-président  du 
Conseil  d'État  poursuit  jusqu'en  1789  l'œuvre  qu'il  a  en- 
treprise, ce  sera  un  véritable  service  rendu  à  la  science  et 
dont  lui  seront  reconnaissants  tous  les  amis  de  l'histoire. 

FÉl.iX    RlHlQUAIN. 
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Le  voilà  enfin,  ce  Jvseph  Balsamo  si  longtemps  attendu,  si 
bruyamment  tambouriné!  On  annonçait  des  merveilles  qui 
devaient  éblouir  l'esprit,  les  oreilles  et  les  yeux  :  mer- 
veilles d'invention,  merveilles  de  style,  merveilles  de  pyro- 
technie ;  costumes  splendides,  tableaux  d'histoire,  rivières  de 
diamants,  étude  du  cœur  humain,  chandelles  romaines.  Vous 
allez  voir  ce  que  vous  allez  voir!  Deux  cents  figurants  sur  la 

(1)  Pages  92,  m. 
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scène,  les  causes  de  la  Révolution  française  révélées,  la  gale- 
rie des  glaces  de  Versailles,  Louis  XV  représenté  par  Talien, 
Marie-Aiiloinctlc  sur  l'échafaud  vue  à  traveis  une  carafe,  les 
vrais  marchands  de  coco  de  1770,  une  fûle  de  nuit  tragique- 
nienl  leriuinéepar  un  flot  de  bourgeois  écrasés,  Maral avec  une 
lanlcrno,  fouillant  dans  celle  purée  humaine,  et  en  avani  la 
musique!!  ! 

Ce  progrannne  n'élail  pas  tout  à  fait  trompeur  :  les 
décors  sont  magnifiques,  la  mise  en  scène  splendide,  les  dia- 
mants éblouissants;  Talien  représente  Louis  XV,  le  feu  d'ar- 
tifice tient  du  prodige,  l'écrasement  de  la  foule  est,  ma  foi, 
fort  réussi.  Avons-nous  une  profonde  étude  d'histoire,  les 
causes  de  la  Hévolulion  française  nous  sont-elles  révélées? 
C'est  une  autre  queslion.  Nous  la  discuterons  tout  à  l'heure; 
mais  il  était  de  toule  justice  de  rendre  hommage  aux  décora- 
teurs, auv  tapissiers,  aux  couturières,  aux  machinistes,  aux 
arlificiers.  Gloire  à  eux,  et  gloire  au  directeur  de  l'Odéon! 
M.  nuquesnel  renouvelle  l'art  dramatique  en  faisant  pour 
l'œuvre  de  MM.  Dumas  père  et  fils  autant  qu'on  fait  ailleurs 
pour  Rolhomago  et  les  Sept  Chàleanx  du  DiuLle.  Il  donne  au  dra- 
me historique  toutes  les  splendeurs  réservées  jusqu'ici  à  la 
féerie.  (Vêlait  son  ambition  depuis  longtemps.  Après  avoir 
préludé  économiquemeni  par  des  exhibitions  de  chiens,  il  a 
mis  en  celle  occasion  toutes  voiles  et  toute  subvention  de- 
hors. Une  fois  dans  celle  voie,  on  ne  s'arr(''te  pas,  voyez-vous  ! 
On  commence  par  deux  lévriers  et  on  finit  par  un  feu  d'arti- 
fice. Le  public  n'a  peut-être  pas  montré  toute  la  reconnais- 
sance qu'il  aurait  dii  pour  de  telles  prodigalités.  J'engage  le 
directeur  à  publier  dans  un  journal  les  faclures  des  fournis- 
seurs avec  tout  le  détail.  Il  y  aura  toujours  bien  quelques 
vieillards  moroses  qui  gronderont  entre  ce  qu'il  leur  reste  de 
dents  :  0  l'Odéon  des  anciens  jours!  ô  les  soirées  de  Lucrèce 
dont  la  mise  en  scène  revenait  à  28  francs  75  centimes!  Nous 
laisserons  dire  ces  bonnes  gens.  Ils  ne  songent  pas  d'ailleurs 
que  M.  Uuquesnel  a  tenu  à  honneur  de  faire  une  vive  impres- 
sion sur  les  yeux  des  étrangers  qu'amènera  l'Exposition.  Et 
les  habilanls  de  la  province  donc,  qui  n'ont  jamais  vu  que 
de  petits  feux  d'artifice  de  rien  du  tout!  Pour  ceux  d'entre 
eux  qui  tiendraient  à  entendre  une  bonne  pièce,  il  leur  of- 
frira ses  matinées  dramatiques  du  dimanche. 

Après  nous  être  extasiés  comme  il  convient  devant  le  cadre, 
regardons  le  tableau.  11  est  dû  à  la  coUaboralion  successive 
de  deux  pinceaux.  Alexandre  Dumas  en  avait  tracé  les 
grandes  lignes,  dessiné  les  personnages  principaux,  dont  la 
plupart,  je  présume,  étaient  môme  achevés  par  lui,  car  on 
reconnaît  aisément  ses  couleurs- vives  et  bruyantes;  M. 
Dumas  fils  a  terminé  l'œuvre,  la  mettant  au  point,  groupant 
les  masses  et  réglant  la  perspective.  Il  a  dû  évidemment  faire 
violence  à  ses  goûts  et  modifier  ses  procédés.  Rien  de  plus 
opposé,  en  effet,  que  la  manière  du  père  et  la  méthode  du  fils. 
L'un  observait  de  toutes  choses  le  dehors,  le  relief;  l'autre 
aime  à  fouiller  le  dedans.  L'un  était  frappé  du  geste,  du  mou- 
vement, de  l'altitude;  l'autre  aime  à  surprendre  les  ressorts 
inlérieurs,  à  trouver  le  secret  du  mécanisme.  Alexandre 
Dumas  procédait  par  synthèse,  M.  Dumas  fils  par  analyse. 
Là  riniagiiiation,  iiil'altention  et  la  réflexion;  l'un  était  plus 


poêle,  l'autre  est  pjus  philosophe.  L'observalion  de  l'un 
n'était  pas  très-profonde;  du  modèle  qu'il  avait  eu  sous  les 
yeux  il  reproduisait  surtout  les  contours;  mais  son  bon- 
homme était  si  gaillardement  campé,  comme  on  dit  dans  les 
ateliers,  que. celle  silhouette  prenait  je  ne  sais  quel  air  de 
mouvement  et  de  vie.  L'anatomie  de  l'autre,  négligeant  trop 
le  dehors,  nous  montre  avant  tout  les  rouages  et  le  méca^ 
nisme  intérieur;  et  alors,  comme  ces  ressorts  agissent  parfois 
en  grinçant,  comme  tout  cet  engrenage  oljéit  en  quelque 
façon  à  une  impulsion  fatale,  nous  sommes  tentés  de  dire  : 
Mais  vos  personnages  sont  des  automates  dont  vous  êtes  le 
Vaucanson!  Monlrez-nouslhomme  vivant,  et  non  l'écorchédu 
docteur  Auzoux!  Ajoutez  à  celle  différence  de  mélhode  el  de 
goûts  que  l'humeur  gasconne  du  père  cl  une  certaine  ten- 
dance à  la  liàblerie  n'ont  pas  été  transmises  au  fils,  du  moins 
au  même  degré,  —  on  en  retrouverait  pourtant  une  trace 
légère  dans  certaines  préfaces,  —  et  vous  concevrez  aisément 
que  M.  Dumas  a  dû  faire  quelque  effort  sur  lui-même  pour 
reprendre  et  achever  l'œuvre  palernelle. 

On  dil  que  l'instruclion  première  de  .M.  Dumas  a  été  négli- 
gée; c'est  plus  âgé,  par  un  travail  personnel  et  libre,  qu'il  a 
comblé  les  lacunes.  J'imagine  qu'il  n'a  pas  appris  l'histoire 
de  France  uniquement  dans  les  Trois  Mousquetaires  et  le  Collier 
de  la  Reine.  Si  donc  il  avait  à  formuler  son  opinion  sur  les 
causes  de  la  Révolution  française,  il  ne  l'altribuerait  pas  à  la 
présenlation  delà  Du  Barry  à  Versailles  el  à  la  sinisire  soirée 
des  réjouissances  en  l'honneur  de  la  Dauphine,  où,  sur  la 
place  Louis  .\V,  une  panique  subiîe  fil  tant  de  victimes.  Telle 
est  pourtant  l'explication  d'Alexandre  Dumas  père.  Non  qu'il 
rende  responsable  le  hasard;  le  hasard  est  un  mot  vide  de 
sens  :  mais  il  y  a  toujours  une  main  cachée  qui  fait  naître, 
les  événements  en  apparence  fortuits.  Cette  main,  les  histo- 
riens l'avaient  négligée;  .\lexandre  Dumas  la  surprend  agis- 
sant dans  l'ombre.  (>'est  la  philosopliie  de  l'histoire  :  le 
monde  s'agite ,  mais  d'Artagnan  ou  Balsamo  le  mène.  C'est 
aussi  sa  poétique  ordinaire  ;  dans  presque  tous  ses  drames 
comme  dans  ses  romans  historiques,  vous  voyez  quelque 
aventurier  qui  joue  le  rôle  delà  Providence.  Ne  vous  étonnez 
pasde  sa  puissance  surnaturelle,  de  même  quevous  ne  songez 
pas  à  discuter  le  merveilleux  des  épopées  du  moyen  âge. 
Vous  croyez  bien  à  la  Durandal  de  Roland  qui  fendles  rochers; 
de  même,  acceptez  sans  vous  faire  prier  la  carafe  de  Balsamo 
préparant  la  Révolution  française. 

A  dire  vrai,  ce  merveilleux- est  mieux  à  sa  place  dans  l'épo- 
pée que  sur  la  scène,  parce  que  les  oreilles  sont  plus  crédules 
que  les  yeux.  Roland  fendant  un  rocher  de  carton  à  l'Odéon 
pourrait  bien  me  faire  sourire.  Demême,le  Balsamo  du  roman 
m'apparaît  comme  dans  un  demi-jpur  mystérieux  faiorable  à 
l'illusion;  celui  du  théâlre  a.  beau  faire  de  grands  gestes  et 
pi-endre  des  airs  inspirés,  on  se  demande  avec  quelque inquiér 
tude  s'il  n'est  pas  marchand  d.'orviélan^.oa  s'attend  à  le  voie 
tirer  mie  clef  de  dentiste  et  faire  ses  offres  aux  mâchoires 
qui  voudront  l'honorer  de  leur  confiance.  .\  être  vu  de  si  près, 
le  héros  s'évanouit  el  l'homme  reste.  Quoi  !  c'est  cet  homme- 
là  qui  va  nous  juger!  murmure  Marceline  dans  le  Mariage  de 
Figaro.  Quoi!  c'eît  ce  monsieur  faisant  des  passes  magnéti- 
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tiques,  promenant  sa  carafe,  qui  va  renverser,  le  traîne  de  saint 
Louis!  murmurons-nous  lie  mOuie.  Voyous-le  tiont;  ii  l'œuvre- 
Et  oornnu»,  après  tout,  ce  déploiement  du  forces  surnaluroUes 
aboutit  il  envoyer  à  la  Du  Barry  une  couturière,  un  coill'eur 
et  un  cocher  dont  elle  a  besoin  pour  venir  à  Versailles,  puis  à 
pay<'r  des  artiticiers  pour  qu'ils  dirigent  sur  le  peuple  des 
chandelles  romaines:  pauvre  magicien,  médiocre  sorcier,  di- 
sons-nous ;  non,  décidément ,  ce  n'est  pas  lui  cpii  a  renversé  la 
monarchie!  Alcxanilre  Dumas  père  avait  tant  d'imagination 
qu'il  se  l'est  persuadé  peut-être;  M.  Dumas  fils  a  tant  d'esprit 
qu'il  se  flatte  de  nous  le  persuader  :  mais  nous  ne  sommes 
pas  si  naïfs.  On  dirait  même  qu'il  a  douté  lui-même  du  succès 
de  l'eulreprise  et  que  son  scepticisme  s'est  délié  du  nôtre,  car, 
à  mesure  que  le  drame  avance,  les  hautes  prétentions  histo- 
riques qu'il  affichait  d'abord  se  rabaissent  modestement. 
Balsamo,  qui  semblait  devoir  tout  conduire,  s'efface  peu  à  peu 
au  second  plan.  A  la  fin  nous  oublionsmème  la  monarchie,  la 
Révolution,  le  trône  ébranlé,  pour  ne  plussonger  qu'à  désinté- 
rêts pai'ticuliers,  au  sort  dune  jeune  fille  outragée  qui  met 
entre  le  monde  et  elle  la  barrière  du  cloitre.  Était-il. besoin 
pour  arriver  à  ce  résultat  d'un  tel  déploiement  de  forces  sur- 
naturelles ?  Je  sais  bien  que  l'œuvre  de  Balsamo  n'est  pas  finie  ; 
il  va  là  une  soubrette  délurée  qui  sera  plus  tard  la  fausseMarie- 
Antoinette  dans  le  Collier  de  la  Iteitte;  mais  c'est  précisément 
le  grave  défaut  de  ce  drame  de  s'arrêter  à  moitié  route.  Ce 
n'est  en  quelque  sorteque  le  prologue  du  véritable  drame,  qui 
ne  se  déroule  pas  et  qui  ne  se  déraulera.peut-èlre  jamais  devant 
nous. 

11  faut  cependant  le  raconter,  ce  très-long  prologue,  et  je 
vais  m'exécuter.  Il  était  lui-même  précédé  d'un  pro-proloijue 
que  la  nécessité  de  finir  la  représentation  à  l'heure  voulue  a 
forcé  de  supprimer.  On  y  voyait  Balsamo  arrivant  au  som- 
met du  mont  Tonnerre,  au  milieu  d'une  assemblée  d'illumi- 
nés. Comme  on  l'accueillait  d'abord  avec  défiance,  il  montrait 
sur  sa  poitrine  une  plaque  de  diamants  où  étincelaient  trois 
lettres  :  L.P.  D.,ce  qui  signifie  -.Liliupedibus  discrue.  Il  expli- 
quait alors  ses  desseins  contre  la  monarchie  française,  et  les 
illuminés,  déguisés  en  fantômes,  s'inclinaient  devant  leur 
chef  auguste.  On  a  regretté  cette  mise  en  scène  fantastique 
qui  présentait  sous  un  aspect  imposant  le  héros  du  drame  ; 
et,  de  fait,  le  retrouvant  ensuite  dans  sa  voiture,  d'où  sort  un 
tuyau  de  cheminée,  comme  de  celles  des  bohémiens  qui  vont 
parles  foires,  nous  n'eussions  peut-être  pas  songé  au.ï  mar- 
chands d'orviétan.  Cependant  le  contraste  si  choquant  entre 
l'entreprise  annoncée  par  Balsamo  contre  le  trône  et  le  ché- 
tif  résultat  obtenu  eût  peut-être  paru  plus  choquant  encore- 
Le  nont  Tonnerre  accouchant  d'une  souris,  aurions-nous  dit. 
Il  ne  faut  donc  pas  trop  vivement  regretter  ce  premier  tableau. 

La  toile  se  lève  sur  une  salle  délabrée  du  pauvre  vieux  ma- 
noir de  Taverney,  non  loin  de  Strasbourg,  le  jour  même  où 
l'archiduchesse  Marie-Antoinette,  femme  du  Dauphin,  a  mis 
le  pied  sur  la  terre  française.  Le  châtelain,  baron  de  Taverney 
est  ruiné  ;  le  roi  a  oublié  ses  services  et  le  laisse  languir,  le 
cœur  rongé  de  regrets  et  de  basses  convoitises,  dans  son  ob- 
scurité et  sa  misère.  Cependant  un  visiteur  inattendu  est  venu, 
ce  jour  même,  s'asseoir  à  la  table  maigrement  servie.  C'est  le 


vieux  duc  de  Hiohelieu,  ancien  compagnon  d'armes  de  Ta- 
verney. Pourquoi  vient-il'?  Menacé  par  M"'"  Du  Barry,  il  a  pro- 
jeté de  lui  donner  une  rivale  dans  le  cœur  du  roi;  et  il  a 
songé  à  la  fille  de  son  vieil  ami.  Le  baron  comprend  à  dcMni- 
mot,  et  celte  perspective  ne  l'efl'raye  pas  outre  mesure.  Il  est, 
avec  le  duc  de  Richelieu,  chargé  de  représenter  la  noblesse 
française;  Autour  de  la  fière  Andrée  de  Taverney,  qui  ne 
soupçonne  rien  de  ces  infamies,  rôde  un  jeune  paysan,  Cil- 
bert,  qui  a  lu  Rousseau  et  s'est  laissé  facilement  persuader, 
lui,  orphelin  sans  ressources,  que  tous  les  hommes  doivent 
être  frères.  En  attendant,  il  a  le  cœur  plein  de  rancunes,  il 
déteste  l'aristocratie  qui  le  dédaigne.  C'est  lui  qui  représente 
l'esprit  nouveau,  les  aspirations  des  niasses,  le  peuple,  en  un 
mot.  On  raconte  qu'à  la  seconde  représentation  la  partie  poli- 
tique du  drame  a  provoqué  quelques  protestations.  Il  ne  m'é  ■ 
tonnerait  guère,  car,  de  représenter  la  royauté  par  un 
Louis  .\V  hébété,  quelque  noble  aisance  que  lui  donne  Ta- 
lien,  la  noblesse  par  un  duc  qui  pourvoit  aux  plaisirs  du  roi 
et  par  un  père  disposé  à  vendre  sa  fille,  le  peuple  par  un  pay- 
san perverti,  les  révolutionnaires  par  Marat,  c'est  faire  tomber 
impartialement  des  coups  sur  toutes  les  épaules,  et  les  battus 
ne  sont  pas  toujours  contents,  J'indique  ce  point  devueîans 
m'y  arrêter  et  reviens  à  mes  loups  dans  la  bergerie.  Le  duc 
de  Richelieu,  pour  arrivera  ses  fins,  a  fait  suggérera  la  Dau- 
phine  l'idée  d'attacher  à  sa  personne  le  premier  gentilhomme 
français  qu'elle  rencontrerait  sur  la  terre  de  France,  et,  grâce 
à  certaines  précautions  qu'il  a  prises,  ce  gentilhomme  sera 
le  jeune  Philippe  de  Tavemey,  frère  d'Andrée.  La  Dauphine, 
fera  halte  au  vieux  manoir  et  emmènera,  avec  le  jeune  of- 
ficier, sa  sœur  et  son  père. 

Pendant  le  modeste  repas  qui  réunit  à  la  même  table  les 
deux  anciens  amis  et  .\ndrée,  un  orage  éclate.  Au  milieu  des 
éclairs  et  à\i  tonnerre  se  présente  Balsamo,  qui,  en  thaumaturge 
qui  se  respecte,  n'aurait  pas  pu  décemment  arriver  par  un 
beau  temps.  11  demande  l'hospitalité  :  ses  chevaux  refusent 
par  une  pareille  tempête  de  traîner  plus  longtemps  sa  voiture 
surmontée  d'un  tuyau  d'où  sort  une  flamme  rouge.  Pourquoi 
ce  tuyau,  pourquoi  cette  flamme?  lui  demande-t-on  naturel- 
lement. —  C'est  que  j'ai  avec  moi  un  ami  de  trois  cent  cin- 
quante ans  qui  s'amuse  à  faire  de  l'or.  —  Vous  voyez  l'éton- 
nement.  Et  sur  cela  Balsamo  raconte  qu'il  est  né  pas  mal 
d'années  avant  le  déluge.  Est-ce  un  être  surnaturel,  ou  un 
dentiste  ambulant?  Le  duc  de  Richelieu  hésite,  et  nous  de 
même.  Cependant  le  regard  cle  Balsamo  exerce  une  fascina- 
tion étrange  sur  Andrée.  A  peine  assise  à  son  clavecin,  ma- 
gnétisée par  quelques  passes,  elle  est  prise  d'un  irrésistible 
sommeil.  C'est  une  somnambule  extra-lucide,  parait-il,  car, 
sur  l'ordre  de  Balsamo,  voici  qu'elle  dévoile  les  mystères  du 
passé,  ceux  de  l'avenir;  elle  voit  le  trône  ébranlé  par  le  voya- 
geur mystérieux',  elle  annonce  l'arrivée  prochaine  de  la  Dau- 
phine à  Taverney.  Balsamo,  qui  venait  de  poignarder  sa 
dernière  voyante,  est  dans  le  ravissement  :  il  vient'  d'en 
trouverune  autre. 

Nous  voici  dans  le  jardin  attenant  au  manoir.  Balsamo  an- 
nonce à  Taverney  la  visite  do  la  Dauphine.  Elle  vient  en  ef- 
fet demand-er  une  tasse  do  lait.  On  lu  luioflVe,  au  grand  élon- 
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nernent  du  baron,  dans  un  service  d'or.  C'esl  une  surprise 
tirée  par  Balsamo  de  sa  niyslérieuse  voilure.  La  princesse 
allache  à  sa  personne  la  sœui  comme  elle  a  déjà  faille  frère; 
le  \icux  baron  les  suivra  à  Versailles.  Le  blason  va  donc 
Olrc  redoré.  Mais  ou  a  parlé  devant  la  Dauphine  de  l'inconnu 
né  avant  le  déluge:  elle  veut  voirie  sorcier  et  se  faire  dire 
la  lionne  aventure.  Ici  une  scène  dramatique,  connue  l'est 
la  prédiction  après  coup  de  Cazotte.  Balsamo  se  refuse  d'a- 
bord à  répondre;  forcé  de  dire  ce  qu'il  voit  dans  l'avenir,  il 
annonce  d'une  voix  sépulcrale  les  malheurs  qui  doivent 
fondre  sur  le  trône,  sur  les  futurs  fils  de  la  Uauphine,  qui 
pleurera  la  mort  de  l'un  et  regrettera  que  l'autre  ne  soit  pas 
mort.—  Mais  moi?  Counnenl  mourrai-je?—  Voyez  dans  cette 
carafe  magique.  —  La  princesse  regarde  et  s'évanouit.  Cette 
scène  est  d'un  grand  effet,  sans  doute;  mais  le  malheur, 
c'est  qu'elle  nous  présente  Balsamo  comme  devant  être  l'in- 
strument dont  la  Providence  se  sert  pour  préparer  ces  gran- 
des catastrophes,  et  que  dans  le  reste  du  drame  Balsamo, 
dont  le  rôle  va  s'cllacer,  ne  fera  guère  que  des  choses  insi- 
gnifiantes. Dans  le  roman,  c'était  autre  chose,  car  on  devait 
voir  l'accomplissement  de  ces  sinisires  prédictions.  Ici,  où  le 
dénoùment  ne  porte  que  sur  des  intérêts  privés,  il  n'y  a  pas 
proportion  entre  les  moyens  et  la  lin. 

Je  suis  bien  que  ces  petites  choses  que  va  faire  le  chef  des 
illuminés,  M.  Dumas  s'ellorce  d'en  grossir  l'importance.  Ainsi, 
quand  Balsamo  envoie  à  M'""  Du  Barry  le  coilleur,  la  couturière 
et  le  cocher,  il  lui  permet  ainsi  d'être  présentée  à  Versailles, 
et  cette  présentation,  ce  sera  le  scandale  qui  va  tuer  la  royauté 
par  le  mépris.  Quand  il  gagne  les  artificiers  pour  amener  le 
sinistre  de  la  place  Louis  .\V,  il  porte  un  coup  terril)le  au 
trône  ébranle.  C'est  faire  un  cllort  louable  pourmasquerl'insuf- 
iisance  des  résultats  obtenus;  mais  cet  ellort  est  trop  visible, 
et  nous  ne  sonunes  pas  dupes.  Ces  deux  tableaux  de  la  présen. 
talion  et  de  la  fête  de  nuit  sur  la  place  sont  surtout  l'occasion 
d'un  déploiement  merveilleux  de  mise  en  scène.  Les  jour- 
naux illustrés  ne  manqueront  pas.  de  les  reproduire;  mais 
dece  plaisir  donné  aux  yeux  il  faut  remercier  les  décorateurset 
les  machinistes.  Je  ne  vois  pas  bien  ce  qu'y  gagne  l'art  drama- 
tique, et  très-bien  au  contraire  tout  ce  qu'il  a  à  y  perdre. 

Dans  le  flux  et  le  reflux  de  cette  marée  humaine  qui  a  laissé 
tant  de  cadavres  sur  la  place  Louis  XV,  Andrée  a  été  sauvée 
conmie  par  miracle.  Elle  ignore  quel  est  son  sauveur:  c'est 
Gilbert,  le  paysan  de Taverney, maintenant  jardinieràTrianon. 
Il  vient  le  lui  dire  lui-même,  et  laisse  échapper  l'aveu  de  son 
amour.  Humilié,  insulté  par  la  fière  jeune  fille,  il  s'éloigne  la 
rage  au  cœur,  quand  il  surprend  un  foudroyant  secret.  Le  duc 
de  Richelieu  fait  donner  un  narcotique  à  Andrée  de  Taverney  : 
elle  sera  celle  nuit  même  livrée  seule  et  sans  défense  aux 
fantaisies  du  roi.  Nous  la  retrouvons  en  effet,  pâle,  haletante, 
égarée.  Sous  l'influence  magnétique  de  Balsamo,  elle  s'endort 
et  révèle  dans  son  sommeil  le  nom  du  coupable.  Ce  n'est  pas 
le  roi,  qui  a  pris  peur  en  présence  d'un  sommeil  inerte  qui 
avait  l'apparence  de  la  mort.  Non,  le  roi  s'éloigne  :  mais 
bientôt,  c'est  Gilbert  qui  s'approche.  Oh  !  réveillez-moi,  s'écrie- 
t-clle,  je  ne  veux  plus  dormir! 

Et  voilà  le  seul  résultat  positif  de  toute  la  sorcellerie  de 


Balsamo  :  elle  a  découvert  l'auteur  d'un  attentat  commis  sur 

une  jeune  fille.  Celle-ci,  son  sommeil  dissipé,  a  perdu  tout 
souvenir.  Cependant,  quand  elle  apprend  que  Balsamo  songe 
à  un  mariage  entre  Gilbert  et  elle,  un  soupçon  traverse 
son  esprit.  Elle  arrache  au  misérable  l'aveu  de  son  crime, 
puis  le  chasse  :  elle  ira  trouver  la  paix  dans  un  cloître.  Et  la 
monarchie,  el  la  Révolution,  demandez-vous?  11  n'en  est  plus 
question  pendant  ce§  deux  derniers  tableaux.  Le  grand  fracas 
du  début,  la  tempête  annoncée  qui  devait  retentir  dans  la 
nation  entière,  tout  cela  se  termine  par  de  la  nmsique  de 
chambre. 

Si  l'on  considère  dans  Joseph  Balsamo  le  drame  historique, 
nous  avons  vu  ce  qu'il  en  faut  penser.  C'est  de  l'histoire 
comme  l'improvisait  en  se  jouant  Alexandre  Dumas.  Si  l'on 
considère  le  drame  intime  qui  sort  modestement  du  premier, 
il  faut  convenir  que  tout  y  produit  une  impression  pénible, 
et  ce  père  prêt  à  vendre  sa  fille,  et  l'outrage  subi  par  Andrée, 
et  la  révélation  même  inconsciente  qu'elle  en  fait,  et  ce  dé- 
noùment  brusqué  qui  châtie  l'innocent  aussi  sévèrement  que 
le  coupable.  Ce  qui  reste  hors  de  contestation,  c'est  l'éclat  de 
la  mise  en  scène. 

M.  Dumas  a  repris  en  main  celle  œuvre,  d'un  genre  depuis 
longtemps  hors  de  mode,  par  piété  filiale  plutôt  que  par  convic- 
tion, j'en  suis  certain. 

L'nterprôtation  est  très-suffisante.  On  a  remarqué  une  jeune 
débutante  chargée  du  rôle  d'Andrée,  qui  donne  déjà  plus  que 
des  promesses.  .Marais  fait  preuve  de  talent  dans  Gilbert. 
LaContaine  est  heureux  de  faire  de  grands  gestes  et  de  dire 
des  choses  solennelles  d'une  voix  étouffée. 

MVMME   G.vicnicB. 
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Il  y  a  trente  ou  quarante  ans,,  la  plus  grosse  injure  qu'on 
pût  faire  à  un  soldat,  et  surtout  à  un  officier  français,  c'était 
de  l'appeler  soldat  du  Pape.  On  se  fût  batlu^  et  l'on  se  battit 
pour  cette  plaisanterie  de  mauvais  goût. 

Soldat  du  Pape  !  c'était  l'homme  à  la  hallebarde,  qui  de- 
mande pour  l'entretien  de  l'église  en  faisant  résonner  le  pavé 
sous  le  fer  de  son  arme  inoffensive. 

Aujourd'hui  l'on  veut  enrégimenter  les  élèves  de  Sainl-Cyr 
dans  cette  milice  qui  connaît  mieux  les  canons  ecclésias- 
tiques que  les  canons  de  l'artillerie,  et  r.\Jresse  que  trenle- 
cîiiq  élèves  étaient  disposés  à  signer  dénonce  une  tentative 
formidable  de  recruteurs  de  sacristie. 

On  demande  de  toutes  parts  une  enquête  ;  le  gouvernement 
la  doit  au  pays  et  se  la  doit  à  lui-même. 

Cet  embauchage  pour  la  guerre  civile  et  pour  la  guerre 
étrangère  est  un  attentat  contre  la  jeunesse  militaire,  qui  ne 
doit. pas  rester  impuni. 

11  est  impossible  que  l'on  ne  découvre  pas  l'auteur  de  cette 
Adresse  au  Pape,  et  quand  il  sera  découvert,  il  est  impos- 
sible qu'on  ne  châtie  pas  exemplairement  cet  espion  de  l'ultra- 
monlanisme. 


NOTKS   ET   IMPRESSIONS-. 


005 


Il  ne  s'agit  pas  de  coniraindre  la  piôtc  des  élèves  de  Saint- 
(".yr,  ni  d'cnipOilier  ceux  qui  ont  riial)ilude  du  confessionnal 
d'aller  s'y  agenouiller. 

11  s'agit  de  rappeler  la  dévotion  au  respect  do  la  (lisci[iliiie 
cl  du  patriotisme. 

II. 

(Juant  aux  menaces  criminelles  de  M.  Granier  de  Cassagnac 
lils,  elles  échappent  à  la  répression  comme  à  la  colùre. 

Annoncer  à  la  France  une  invasion  de  coupe-jarrets  ; 
se  réjouir  de  la  possibilité  d'un  nouveau  Deux-Décembre  ; 
ranimer  la  foi  humiliée  de  M.  de  Maupas  dans  sa  soli- 
tude ;  faire  peur  à  M.  Rouher,  ce  sont  là  des  folies  malsaines, 
mais  inolVensives.  Si  la  famille  Cassagnac  n'existait  pas,  il 
faudrait  l'inventer.  Toutes  les  fois  qu'un  peu  d'hésitation  se 
fait  sentir  parmi  les  anciens  conservateurs  enclins  à  la  ré- 
publique, un  article  comme  celui  de  ces  jours-ci  est  lancé  par 
.M.  Paul  de  Cassagnac  et  détermine  parmi  les  honnêtes  gens 
timides  le  mouvement  d'adhésion  devant  lequel  ils  hésitaient. 

Quelle  polémique  serait  plus  efficace  contre  le  bonapartisme 
que  cette  fureur  incessante  et  absurde  contre  la  république  I 

Sous  la  Restauration,  des  historiens  qui  attribuaient  le 
retour  de  la  France  vers  le  régime  monarchique  à  l'hor- 
reur de  la  guillotine  prétendaient  que  Robespierre  avait  été 
un  agent  de  Louis  XVllI  exilé,  chargé  de  pousser  dans  les  bras 
des  Bourbons  ceux  que  les  bras  rouges  de  l'échafaud  épou- 
vantaient. Je  ne  serais  pas  surpris  que  les  bonapartistes  rai- 
sonnables (s'il  y  en  a)  n'accusassent  un  jour  ou  l'autre  M.  Paul 
de  Cassagnac  de  jouer  le  rôle  d'une  sorte  de  Lorenzaccio  à  l'égard 
de  la  dynastie  napoléonienne,  et  de  n'être  violent  que  pour 
mieux  faire  haïr  son  prétendant. 

Je  connais  des  gens  qui  offrent  de  parier  qu'après  s'être 
fait  la  maiiiti  pourfendre  des  républicains  qui  se  portent  bien, 
M.  de  Cassagnac  ira  tenter  les  chances  de  son  dernier  duel 
contre  son  jeune  empereur.  11  achèverait  alors  de  le  tuer, 
d'un  coup,  après  l'avoir  démoli  et  égratigné  en  détail. 

111. 

Toutes  ces  folies  et  d'autres  ne  sont  pas  pour  nuire  au 
centenaire  de  Voltaire.  Si  jamais  un  hommage  unanime  de 
la  France  envers  ce  génie  lumineux  a  été  indiqué,  c'est  bien 
dans  ce  moment  où  les  supertilions,  les  sottises  du  fanatisme 
et  les  insultes  à  la  paix  publique  appellent,  imposent  une 
manifestation  solennelle. 

On  écrit  beaucoup  en  ce  moment  à  propos  de  Voltaire; 
mais  il  me  senïble  qu'on  ne  le  relit  pas  assez.  Le  besoin 
de  répliquer  aux  insolentes  provocations  de  nos  adver- 
saire fait  recourir  à  Voltaire  comme  à  un  arsenal.  C'est  bien; 
mais,  puisque  la  Société  des  gens  de  lettres  s'associe  au 
Comité  d'initiative  du  centenaire,  je  voudrais  que  les  nom- 
breuses questions  littéraires  qui  peuvent  être  abordées  à 
propos  de  ce  génie  multiple  fussent  distribuées  entre  diverses 
commissions  pour  être  traitées  et  pour  servir  à  glorifier  cet 
esprit  universel. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  formuler  un  programme  ;  mais, 
puisque  j'ai  la  liberté,  dans  ces  Nolei,  de  consigner  le  résultat 


de  mes  lectures,  je  dirai  qu'ayant  relu  ces  jours-ci  quelques 
pièces  du  théâtre  de  Vollaire,  j'ai  été  frappé  une  fois  de  plus 
des  qualités  sérieuses  et  tragiques  de  ce  théftire  que  l'on  dé- 
daigne Irop. 

Vollaire  avait  le  génie  non  pas  seulement  de  l'activité,  mais 
de  l'action  intellectuelle.  Il  a  fait  des  tragédies  pour  se  mou- 
voir dans  une  série  d'hypothèses.  Il  n'a  pas  ces  curiosités 
d'analyse  qui  sont  le  grand  génie  et  le  charme  de  Racine  ;  il 
n'a  pas  une  très-grande  science  de  l'agencement  scénique.  11 
se  satisfait  même  à  bon  marché  de  l'expression;  un  certain 
sentiment  de  la  vérité  abaisse  son  langage,  et  ses  tragédies 
n'ont  pas  la  correction  de  ses  autres  œuvres. 

Mais  ses  héros  ont  tous  un  tempérament  de  feu.  Ce  sont 
des  gens  d'action,  qui  l'ont  été,  qui  veulent  le  devenir  ou  qui 
croient  l'être;  ils  exterminent  tous  quelques  abus;  le  plus 
souvent  ce  sont  des  tueurs  de  rois  et  des  profanateurs  de 
temples.  Ils  sont  tiers,  cambrés,  superbes;  ils  ont  un  rôle 
social,  politique;  ils  ne  se  confinent  pas  dans  le  sentiment. 

Voltaire,  qu'on,  ne  s'y  trompe  pas,  renonçait  volontiers  à 
l'esprit  quand  il  ne  s'agissait  que  de  l'esprit,  et  il  était  disposé, 
sous  le  coup  d'une  émotion,  à  prendre  toutes  choses  au 
tragique  en  modérant  cependant  les  colères  passionnées  par 
un  peu  d'ironie. 

Voilà  pourquoi  le  défenseur  de  Calas'  fut  un  poète  drama- 
tique, malgré  la  poésie  et  malgré  le  drame;  mais  voilà  aussi 
pourquoi  il  était  toujours  beaucoup  plus  spirituel  dans  ses 
tragédies  que  dans  ses  comédies. 

Il  n'avait  pas  ce  fond  constant  de  tristesse  humoristique 
qui  provoque  cette  réaction  nommée  vis  comica.  Il  s'inté- 
ressait trop  à  l'humanité  pour  s'en  moquer.  Sa  bonne  hu- 
meur s'attendrissait  facilement. 

Voltaire,  qu'on  se  le  rappelle,  n'était  pas  un  voltairien, 
j'entends  ce  qu'on  a  appelé  de  ce  nom. 

C'était  un  homme  que  saprodigieuse  variété  d'esprit  mainte- 
nait naïf,  mais  qui  restait  assez  maître  de  lui  pour  avoir  peur 
d'ôtredupe. Toutefois  c'élaitunhommeetilse  dupait  hii-même. 

Il  serait  facile  de  démontrer  qu'au  théâtre  il  fut  le  précur- 
seur, sinon  le  premier  des  romantiques. 

Il  voulait  le  réformer,  le  moderniser.  Dans  sa  préface  de 
Brutus,  il  s'excuse  de  n'avoir  pas  fait,  conmie  Shakespeare, 
discuter  des  sénateurs  sur  la  scène. 

Dans  la  préface  d'Eriphile,  il  plaide  pour  le  fantôme,  qui 
ressemble  d'ailleurs  tant  au  fantôme  d'Hamlet  et  qui  prescrit 
absolument  la  même  besogne. 

Dans  Zaïre,  il  se  risque,  il  brave  le  préjugé  classique,  et 
cette  fois  il  avoue  nettement,  hautement,  l'iiilluence  de  Sha- 
kespeare; écoutez  si  ce  n'est  pas  là  la  théorie  du  drame 
romantique  : 

«  C'est  au  théâtre  anglais  que  je  dois  la  hardiesse  que  j'ai 
eue  de  mettre  sur  la  scène  les  noms  de  nos  rois  et  des 
anciennes  familles  du  royaume.  Il  me  paraît  que  cette  nou- 
veauté pourrait  être  la  source  d'un  genre  de  tragédie  qui 
nous  est  inconnu  jusqu'ici  et  dont  nous  avons  besoin.  » 

Croirait-on  que  Candide,  ce  chef-d'œuvre  ,  fut  regu  avec 
froideur  à  son  apparition! 
Je  trouve  dans  le  qualrième  volume  de  la  Currespmda^ue 
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de  Qri/mm,  qui  viftiit  dft  paraître  à  la  librairie  Garnier,  une 
lellre  à  la  dale  du  l"^'  mars  1750,  dans  laquelle  le  chroniqueur 
déclare  qu'il  ne  faut  pas  juger  celte  ceuivre  avec  sévérili», 
qu'elle  ne  soutiendrait  pas  une  critique  sérii'use;  il  déclare  que 
le  souper  des  six  rois  chassés  à  Venise  est  d'ime  gronde  fulie 
et  qu'on  croiruil  que  cette  œuvre  frivole  est  une  œuvre  de 
jeunesse  de  Voitain?  pul)!iée  dans  l'iipe  mûr. 

Il  est  vrai  que  pour  prouver  que  la  critique  n'est  pas  infail- 
lible, Grinuii  dit  ailleurs,  à  propos  du  'poëme  de  la  l'iicelle, 
qu'il  estime  fort  :  «  Le  sujet  prCtait  merveilleusement  au 
comique.  >> 


IV. 


Non-seulcmerii  la  criti(]iu>  n'est  pas  infaillible,  mais,  au  dire 
de  M.  Sardou,  elle  est  toujours,  et  de  parti  pris,  injuste. 
L'auteur  des  liourf/puix  de  l'oiit-Arcy  écrit  une  lettre  ab'^olu- 
ment  violente  contre  M.  Sarcey,  qui  avait  biftmé  sapiéce,  et 
s'est  moqué  de  M.  Zola  en  termes  fort  peu  académiiiues. 

Je  ne  dirai  pas  qu'un  pareil  aveu  d'impatience  et  de  vulné- 
rabilité est  une  faiblesse  singulière  di;  la  part  d'un  immorlel. 
Je  ne  reprocherai  pas  à  l'auteur  de  Rnhngns  ces  fa(;ons  peu 
courtoises,  qu'il  a  essayé  de  ridiculiser  avant  de  les  employer; 
mais  je  constaterai  une  fois  de  plus  les  prétentions  exorbi- 
tantes des  auteurs  dramatiques  vis-à-vis  des  écrivains  de 
style  et  d'analyse  qui  sont  appelés  à  les  juger. 

Qu'un  romancier  use  six  mois,  une  année  de  travail  à 
raconter,  à  peindre  dans  la  meilleure  forme  une  histoire 
touchante,  qu'un  faiseur  de  comédies  lui  empruntera  sans 
sa  pertnission,  c'est  <i  peine  s'il  se  trouvera  dans  la  presse 
entière  cinq  ou  six  critiques  pour  s'occuper  de  cette  œuvie 
de  labeur  et  de  conscience. 

Mais  qu'un  habile  arrangeur  de  petits  effets  comiques  ou 
tragiques,  sans  observation,  sans  grand  style,  sans  invention, 
fasse  jouer  des  scènes  qu'il  n'aurait  pas  su  raconter,  voilà 
le  ban  et  l'arrière-ban  des  critiques  convoqués. 

"Il  se  trouve  ce  jour-là  des  critiques  amateurs  dont  la  voca- 
tion se  déclare  pour  obtenir  une  place  à  ce  festin  des  yeux  ; 
on  loue  cent  francs  un  strapontin;  on  s'étoufl'e  pour  recevoir 
la  première  buée  de  cet  esprit  chauffé  dans  les  coulisses. 

Comment  un  auteur  dramatique  ne  serail-il  pas  enivré 
par  celte  affluence  qu'il  prend  pour  de  lapym|)athie? comment 
ne  croirait-il  pas  à  sa  gloire  en  se  voyant  affiché  sur  tant  de 
murs,  et  comment  ne  se  croirait^il  pas  infaillible  en  n'enten- 
dant pas  silller  la  claque? 

Aussi,  quand  un  écrivain  se  permet  de  juger  ce  qu'il  ne 
doit  qu'applaudir,  l'auteur  dramatique  s'étonne- 141  sincère- 
ment et  s'iiuligne-t-il  avec  naïveté.  Il  croyait  que  la  louange 
était  obligée;  il  est  bien  près  de  crier  à  l'ingratitude;  en  tout 
cas,  il  crie  au  sacrilège. 

Cette  colore  des  écrivains  de  théâtre  est  une  preuve  de  plus 
de  l'infériorité  de  l'art  théâtral.  Quand  on  écrit  pour  une  idée, 
on  est  toujours  consolé  de  l'injustice  des  critiques  et  fortifié 
eoiilre  l'ignorance;  mais  quand  on  spécule  sur  la  faveur  du 
publte,  quand  on  met  plus  de  vanité  que  de  foi,  plus  d'intérêt 
positif  que  de  conscience  artistique  flans  son  entreprise,  on 
devient  sensible  au  moindre  acte  d'opposilicdi,  et  l'on  est  prêt 


à  dénoncer  la  critique  comme  nuisant  par  sa  manœuvre  à  la 
prospérité  d'une  industrie. 

Le  jour  où  la  critique  mettrait  le  théâtre  en  mferdit,  les 
auteurs  dramatiques  comprendraient  mieux  qu'ils  sont  les 
obligés,  même  de  ceux  qui  prennent  la  peine  de  dire  une 
fuis,  par  hasard,  le  mal  qu'ils  pensent  de  leurs  pièces  pour 
racheter  tant  de  réclames  obtenues  par  faiblesse. 

J'espère  qu'A.lexaniJre  Dumas  61s  a  l'amour-propre  plus 
afTermi,   et  qu'il  n'injuriera  pas  ceu.x  qui,  en  estimant  son 
grand  talent,  veulent  l'honorer  en  lui  reprochant  certains  pas- 
sages de  Balsamo,  et  prétendent  le  servir  en  l'avertissiut 
d'un  faux  pas. 
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L'anxiété  est  grande  en  Europe  au  sujet  de  la  conférence 
projetée.  Entre  la  Hussie  et  lAnglelerre  le  rapprochement  pré- 
liminaire, nécessaire  à  des  pourparlers  utiles  autour  de  la  ta- 
ble d'un  congrès,  paraît  encore  bien  difficile.  11  s'agit  de  sa- 
voir ce  que  la  Russie  regarde  comme  points  réservés  on  dé- 
cidés de  par  le  droit  de  la  guerre  et  quelle  latitude  elle 
laisse  aux  délibérations  des  plénipotentiaires  C'est  ce  qu'on 
ne  connaîtra  exactement  qu'au  deriiier  moment,  et  encore  le 
connaîtra--t-on7  Décidément  la  Russie  a  antant  de  subtilité 
que  de  souplesse  et  sait  faire  de  l'obscurité  un  procédé  di- 
plomatique fort  commode.  En  attendant,  l'Angleterre  arme; 
mais,  comme  sa  position  lui  interdît  l'action  rapide  et  fou- 
droyante, elle  est  obligée  d'anticiper  ses  précautions  militai- 
res. Nous  croyons  encore  que  la  guerre  ne  se  rallumera  pas 
cette  fois  et  qu'on  se  contentera  d'une  paix  boiteuse,  d'un 
arrangement  provisoire,  qui  sera  le  commencement  de  la  fin 
pour  ce  malheureux  eoipire  turc. 

Il  n'a  que  trop  de  motifs  de  redire  ce  mot  d'une  comédie 
contemporaine,  à  l'occasion  d'un  contrat  :  «  Ah  !  mais,  on 
ne  parle  ici  que  de  ma  mort!  »  Cette  mort  ou  celle  agonie 
est  un  terrible  danger  pour  l'Angleterre;  sa  vieille  politique 
ne  se  trompait  pas  sur  ses  intérêts,  mais  elle  est  bien  obligée, 
tout  en  les  maudissant,  de  subir  les  conseils  de  ses  philan- 
thropes de  .Manchester  «t  de  Liverpool.  Elle  doit  se  rabattre 
SUT  l'humanilarisme  à  défaut  de  la  puissance  suffisante  pour 
arrêter  l'ambition  moscovite,  sinon  il  n'aurait  pas  fallu  qu'elle 
nous  abandonnât,  comme  elk'  l'a  l'aM  en  1S70,  car  en  réalité 
elle  a  perdu  nos  batailles.  Personne  ne  lui  deaiandait  ni  son 
or  ni  ses  vaisseaux,  mais  simplement  son  bon  vouloir  pour 
conclure  une  paix  qui  n'eût  pas  pour  ranron  le  démembre- 
ment Je  la  France.  Elle  s'est  renfermée  dans  un  isolsment 
égoïste.  Aujourd'hui  elle  en  subit  les  conséquences,  car  elle 
sait  bien  qu'une  seule  attitude  nous  cûn\ieat,  à  nous,  celle 
d'une  réserve  absolue. 

Tout  ce  qui  pourrait  nous  faire  dévier  de  la  politique  de  la 
paix  serait  erimineL  La  paix,  pour  toute  espèce  de  raisons 
sur  lesquelles  il  est  inutile  d'insister,  est  la  condition  indis- 
pensable de  notre  relèvement  et  de  noire  reconstitution 
«omme  grande  puissance.  Il  s'agi',  non  de  nous  disperser, 
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mais  de  nous  ramasser  sur  nous-mOmes.  Voilà  pourquoi 
l'opinion  pnMiquo  a  acciu'.illi  avec  une  vive  satisfaction  la 
iionvello  que  l'Allemagne  consentait  à  prendre  une  part 
riVIlo,  quoique  restreinte,  à  notre  Exposition.  Il  y  a  l!i  un 
symptônie  pacifique  qui  n'est  pas  douteux.  La  France  en  sait 
pr^  aussi  l)ion  à  notre  ministre  des  ad'airns  étrnngt'-rcs  qu'à 
notre  habile  ambassadeur  à  Berlin.  M.  Waddinglon  persou* 
nilie  une  politique  d'apaisement,  de  libéralisme  sage  et  franc. 
Son  nom  seul  est  un  gage  contrôles  funestes  tendances  qui 
nous  ont  récemment  créé  tant  de  périls. 

Les  petites  habiletés,  les  (inesses  du  métier  ne  valent  pas, 
pour  la  conduite  des  affaires  dans  ces  temps  difficiles,  le 
crédit  moral  que  rien  ne  remplace. 

Ileconnaissons  avec  bonheur  que  ce  crédit  moral  appartient 
de  plus  en  plus  au  gouvernement  de  la  république,  disons 
mieux,  à  la  nation  tout  entière,  qui  en  fait  sa  chose.  La  quin- 
zaine qui  vient  de  s'écouler  a  été  particulièrement  favorable 
à  la  consolidation  de  nos  institutions.  Le  succès  à  Marseille 
du  candidat  républicain  modéré  dans  le  scrutin  de  ballottage 
de  dimanche  dernier  a  une  haute  importance  :  c'est  un  signe 
des  temps  nouveau.x  dans  lesquels  nous  sommes  entrés  depuis 
la  déconfiture  des  coalisés  du  J6  mai.  Onsait  combien  les  par. 
lis  extrêmes  se  sont  jusqu'ici  partagé  la  grande  cité  proven- 
çale, comment  les  conservateursiy  arborent  lacocarde  blanche  et 
sont  volontiers  les  soutiens  ardents  de  l'ultramonlani-^me) 
tandis  que  les  républicains  y  poussent  volontiers  le  radicalisme 
aux  dernières  limites.  Eh  bien,  voilà  que  sur  ce  sol  brûlant 
la  république  modérée  vient  de  remporter  un  succès  éclatant 
dans  la  personne  d'un  ancien  membre  du  centre  gauche.  Elle 
n'avait  pas  été  moins  heureuse  à  BordeaiLx  quelques  semaines 
auparavant.  Les  noms  panachés  de  couleurs  éclatantes,  qu'on 
eût  pris  comme  drapeaux  de  guerre  si  la  lutte  entreles  pouvoirs 
publics  avait  continué,  onlété  écartés  par  le  suffrage  universel. 
La  paix  se  fait  ainsi  dans  les  esprits  sans  efTort,  comme 
une  conséquence  naturelle  de  la  cessation  des  attaques  et  des 
intrigues  contre  nos  institutions.  L'année  dernière,  comme 
dans  la  période  qui  suivit  le  2i  mai,  on  attribuait  au  péril  la 
sagesse,  nouvelle  alors,  du  parti  républicain,  et  l'on  craignait 
pour  lui  l'enivrement  de  la  victoire.  On  voit  qu'actuellement 
la  victoire  lui  donne  tout  autant  de  calme  que  le  danger. 
Nous  assistons  ainsi  à  une  éducation  vraiment  admirable  du 
sufl'rage  universel.  Ce  n'est  pas  seulement  l'idée  de  l'émeute, 
de  l'insurs-ection,  qui  a  disparu  de  l'esprit  de  nos  classes  ou- 
vrières ;  c'est  encore  l'excès  d'impatience,  qui  trouble  la  paix 
publique. 

En  constatant  cette  sagesse  croissante  de  noire  peuple  de- 
puis qu'il  met  sa  confiance  dans  les  urnes  et  puise  l'apaise- 
ment dans  le  sentiment  de  sa  souveraineté  effective,  nous 
nous  rappelons  une  anecdote  très-piquante  des  Mémoires  de 
il""  d'Épinay.  Elle  raconte  qu'une  de  ses  amies,  dont  la  tûte 
était  fort  vive,  se  mit  à  tout  casser  dans  la  maison  où  elle 
recevait  l'hospitalité  à  la  suite  d'une  brouille  avec  le  proprié- 
taire. 

Soudain,  elle  jette  les  yeux  sur  un  parchemin  laissé  par 
son  prétendu  ofl'enseur,  qui  portait  qnu  tout  ce  ([ui  était  dans 
la  maison  lui  appartenait. 


Aussitôt  elle  se  montre  aussi  soigneuse  du  mobilier  i(u'clle 
était  un  instant  auparavant  disposée  à  le  détruire. 

Il  en  est  de  mOnic  de  la  démocratie  française;  elle  a  com- 
pris qu'elle  était  définitivement  chez  elle  dans  notre  société 
et  c'est  ce  qui  la  rend  conservatrice.  Il  ne  lui  plait  pas  de 
briser  ce  qui  lui  appartient. 

Cette  éducation  ne  se  fait  pas  en  un  jour,  surtout  quand 
elle  est  contrariée  par  les  classes  dites  dirigeantes.  Voilà, 
nous  semble-t-il,  ce  que  M.  Taiue  a  quelque  peu  oublié  dans 
son  second  volume  sur  les  Origines  de  la  France  ronlem- 
jioraine. 

On  y  admire  cette  même  richesse  d'informations  qui  a  tant 
frappé  ses  lecteurs  dans  le  premier  volume  ;  il  les  a  puisées 
aux  sources  les  plus  diverses  elles  plus  sûres,  et  c'est  de  l'a- 
bondance et  de  la  précision  des  détails  qu'il  tire  son  coloris 
toujours  si  brillant  et  si  vivant. 

Son  livre  sera  très-discuté,  et  nous  savons  d'avance  qu'il  a 
dans  son  dossier,  d'ailleurs  largement  étalé  dans  ses  notes, 
de  quoi  défendre  ses  assertions.  Nous  ne  mettons  pas  en 
doute  son  exactitude,  et  cependant  nous  n'acceptons  pas 
son  jugement  d'ensemble  sur  la  France  de  1789. 

Non,  on  ne  peut  résumer  la  période  de  la  Constituante 
comme  l'anarchie  légale  et  le  règne  des  attroupements.  Les 
erreurs  ont  été  grandes,  l'utopie  et  l'émeute  ont  joué  un  trop 
grand  rôle  dans  ces  débuts  de  la  Révolution  ;  mais  nous  main- 
tenons qu'au-dessus  de  ces  terribles  conflits,  inséparables 
d'une  lutte  à  outrance  contre  tous  les  abus  du  passé  et  les 
passions  de  ses  héritiers  opiniâtres,  la  notion  du  droit  nou- 
veau, du  droit  immortel,  du  droit  humain,  s'est  dégagée 
pour  refaire  un  monde  au  travers  du  chaos  d'une  liquidation 
dilficile. 

Nous  aimerions  que  ce  droit  nouveau  se  fût  levé  comme 
une  aurore  brillante  dans  un  ciel  pur,  que  tout  se  fût  passé 
comme  en  paradis  ;  mais  alors  il  n'y  aurait  pas  eu  de  révolu- 
tion, pas  de  lutte  et  par  conséquent  pas  de  France  nouvelle  à 
fonder. 

Il  est  très-fàcheux  de  voir  le  peuple  s'attrouper  et  se  sou- 
lever, mais  il  n'est  pas  moins  déplorable  de  voir  le  régiment 
de  Royal-Allemand  charger  la  foule  aux  Tuileries.  Pour  nous, 
nous  restons  fidèle  à  l'appréciation  de  Tocque\ine,  qui  n'a 
pas  été  pourtant  un  admirateur  aveugle  de  nos  pères,  dans 
son  beau  livre  %\xvl' Ancien  Régime  et  la  Résolution. 

«  C'est  89,  dit-il,  temps  d'inexpérience  sans  doute,  mais  de 
générosité,  d'enthousiasme  et  do  grandeur,  temps  d'immor- 
telle mémoire  vers  lequel  se  tourneront  avec  admiration  et 
respect  les  regards  des  hommes  quand  ceux  qui  l'ont  vu  et 
nous-mOmes  aurons  disparu  depuis  longtemps.  Aloi-s  les 
Français  furent  assez  fiers  de  leur  cause  et  d'eux-mêmes  pour 
croire  qu'ils  pourraient  être  égaux  dans  la  liberté.  Époque 
incomparable  qui  troublera  toujours  le  sommeil  des  despotes.  » 
Nous  sommes  plus  loin  que  jamais  de  la  politique  de 
f  anarchie  légale  et  des  attroupemonts,  grâce  au  bon  accord 
établi  avec  tant  d'éclat  cette  semaine  entre  les  pouvoirs 
publics. 

On  sait,  du  reste,  que  depuis  quelques  années  nos  énieu- 
tiers  étaient  plulôt  dans  les   salons  que  dans  les  ateliers   et 
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qu'ils  y  rurmauiil  des  attroupements  fort  distingués,  fort  spi- 
rituels, mais  qui  n  en  visaient  pas  moins  à  détruire  le  gouver- 
nement établi,  aux  applaudissements  des  belles  brodeuses  de 
ces  clubs  élégants,  aussi  passionnées  avec  tout  leur  bon  Ion 
que  les  tricoteuses  des  jacobins. 

On  n'avait  qu'à  les  entendre,  dans  les  tribunes  de  la  Cham- 
bre des  députés,  alors  que  leurs  époux  ou  leurs  amis  prépa- 
raient le  coup  que  l'on  sait  ;  elles  s'exprimaient  d'une  ma- 
nière presque  injurieuse  sur  les  républicains,  surtout  quand 
il  s'agissait  de  ceux  du  lendemain,  que  n'avaient  pu  retenir 
leurs  sourires  et  leurs  grâces. 

Tout  ce  beau  monde  avait  espéré  que  le  Sénat  ne  serait 
que  le  plus  docile  de  ses  salons,  et  on  ne  peut  nier  que  l'an  - 
née  dernière  ce  corps  vénérable  n'ait  tout  fait  pour  les 
encourager  dans  cette  pensée. 

Les  voilà  loin  de  compte  aujourd'hui. 

On  ne  peut  exagérer  l'importance  dos  mémorables  séances 
dans  lesquelles  la  loi  de  l'état  de  siège  a  été  volée  conformé- 
ment au  texte  adopté  par  la  seconde  Chambre,  après  que  la 
loi  sur  le  colportage  avait  également  Iriomphé  de  l'irrilalioii 
des  droites. 

Ces  lois  considérées  en  elles-nii^mcs  sont  déjà  un  grand 
bienfait.  Elles  désarment  d'avance  pour  le  mal  le  pouvoir 
exécutif,  et  l'empêchent  de  tenter  jamais  un  coup  hypocrite 
contre  la  souveraineté  nationale,  car  elles  le  condamnent  d'em- 
blée, au  cas  où  il  poursuivrai!  un  tel  dessein  au  crime  sans 
artifice  et  sans  phrases. 

C'est  ainsi  qu'(dlos  découragent  d'avance  les  velléités  cou- 
pables. 

«  La  sécurité  sociale  est  perdue,  le  radicalisme  coule  à 
pleins  bords  »,  s'écrient  les  grands  conservateurs,  avides  de 
nouveaux  attentats  contre  la  république.  Eh  1  non,  vous  vous 
trompez;  ce  qui  est  perdu,  c'est  votre  métier  de  conspirateurs 
à  l'eau  de  rose,  ô  bons  apôtres  du  Français  et  de  la  Défense 
rcliyietcse! 

Ce  qui  est  encore  plus  important  que  ces  lois  elles  mêmes, 
c'est  la  formation  de  cette  majorité  de  gouvernement  au  Sé- 
nat, après  les  déclarations  de  M.  Bocher  et  le  ferme  langage 
du  ministre  respecté  qui  ne  rendit  jamais  de  plus  grand  ser- 
vice à  son  pays  dans  sa  verte  et  admirable  vieillesse. 

Les  constitutionnels  en  étaient  à  leurs  premiers  pas  dans 
la  bonne  voie;  leur  marche  sera  maintenant  plus  assurée.  La 
récompense  du  bien  est  de  s'accroitre  de  lui-même.  Nous  ne 
désespérons  pas  de  voir  se  former  bientôt  au  Sénat,  en  tout 
cas  l'année  prochaine,  une  majorité  qui  tienne  ns-à-vis  du 
cléricalisme,  qui  vient  encore  de  se  manifester  par  l'incident 
deSaint-Cyr,  la  même  attitude  qu'elle  a  prise  vis-à-vis  des 
partis  monarchiques. 

La  preuve  la  plus  éclatante  de  l'apaisement  général  a  été 
la  mise  à  l'ordre  du  jour  par  la  Chambre  des  députés,  à  une 
majorité  écrasante,  de  la  discussion  du  budget  des  receltes. 
M.  Cambella  s'est  montré  le  digne  chef  de  cette  majorité  par 
son  langage  si  clair,  si  patriotique  et  si  habile. 

E.  DE  Pressensé. 
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La  soirée  du  samedi  16  mars  a  été  consacrée  parM.E.  Lavisse  à 
la  CanquélP  de  la  Prusse  par  les  chevaliers  nllemands.  Ce  bril. 
tant  tableau  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  d'un  ordre  de 
chevalerie,  conquérant  de  la  province  de  Prusse,  a  été  une 
véritable  restitution  de  deux  siècles  de  la  vie  féodale  sur  les 
bords  de  la  Vislule  et  de  la  Nogat.  Les  splendeurs,  ignorées 
jusqu'ici,  du  château  de  Marienbourg,  résidence  des  graads 
maîtres  de  l'Ordre,  l'organisation  savante,  compliquée,  déjà 
bureaucratique  de  ce  pays  de  Prusse,  arraché  par  des  Alle- 
mands à  la  barbarie  et  au  paganisme,  bien  d'autres  parties 
de  cette  exposition  si  nourrie  de  faits  et  d'idées, ont  vivement 
frappé  l'imagination  du  public. 


Ntcnoi.or.iE.  —  On  annonce  la  mort  de  plusieurs  savants 
de  diverses  nationalités.  L'Italie  a  perdu  un  de  ses  juriscon- 
sultes et  homtnes  d'Rtat  les  plus  distingués,  le  comte  Sclopis 
di  Salerano,  mort  à  Turin,  le  8  mars,  à  80  ans.  Le  comte 
di  Salerano  avait  pris  part,  en  1837,  à  la  rédaction  du  code 
civil  sarde.  Ses  principaux  ouvrages  sont  VHistoire  de  l'an- 
cienne législation  du  Piémont,  Vnisloire  de  la  législation 
italienne,  un  Essai  sur  les  états  généraux  et  les  autres  insti- 
tutions politiques  du  Piémont  et  de  li  Savoie. 

La  mort  de  M.  C.  W.  Goodwin,  juge  à  Shanghaï,  est  une 
grande  perte  pour  l'égyptologie.  Esprit  pénétrant  et  précis, 
M.  Goodwin,  dont  l'érudition  était  aussi  variée  que  solide, 
avait  conquis  un  rang  éminent  parmi  les  déchifl'reurs  d'hié- 
roglyphes. Il  a  publié  d'excellents  articles  dans  les  feuilles 
scientifiques,  et  plusieurs  ouvrages  sur  des  sujets  variés. 

Toute  la  Suisse  partagera  les  regrets  laissés  à  Lucerne  par 
.M.  Ernest  Crossbach,  professeur  de  philosophie  et  de  littéra- 
ture allemande,  qui  s'était  rendu  si  populaire  qu'on  venait 
de  très -loin  pour  l'entendre.  La  modestie  formait  un  des 
principaux  traits  de  son  caractère.  Son  cours  sur  l'esihétique 
et  l'histoire  littéraire  ayant  paru  si  remarquable  que  la  publi- 
cation en  avait  été  réclamée  de  toutes  parts,  M.  Crossbach  s'y 
refusa  absolument.  Sauf  quelques  écrits  de  circonstance,  il 
n'a  jamais  consentià  laisser  imprimer  aucun  de  ses  nombreux 
travaux. 


<■■■«'« o  «It'N  Ouvriers  l^po^çraplies. 

Malgré  la  r/rève  r/énérale  des  ouvriers  typographes 
de  Paris,  nous  sommes  parvenus  à  faire  paraître 
ce  numéro  dans  les  conditions  ordinaires.  Nous 
n'épargnerons  aucun  effort  pour  tâcher  d'obtenir  le 
mc'inc  résultat  les  semaines  suivantes,  sans  pouvoir 
toutefois  promettre  d'y  parvenir. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièrk. 

r.ini.';.    —  Impr.    J.    CLAYE.    —    A.  QCASTIX    et  C-,   rue   Saml-BciiolL  [540 
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QUESTIONS  SOCIALES 

I.C  Travail  (1). 


I. 


j  A  cette  heure  où  les  grèves  éclatent  de  toutes  parts,  un 
livre  sur  les  rapports  du  travail  et  du  capital  vient  à  propos, 
surtout  si  ce  livre  est  inspiré,  comme  celui  de  M.  Mony,  par 
une  pensée  de  concorde  et  d'apaisement.  Nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  que  les  grèves  effrayent  outre  mesure;  mais  nous 
sommes  de  ceux  qui,  dans  l'intérêt  môme  des  ouvriers,  dé- 
sirent sincèrement  qu'elles  ne  se  produisent  pas.  Nous  sommes 
d'autant  plus  à  l'aise  pour  le  dire  que  dans  cette  Revue  on 
s'est  toujours  préoccupé  de  ce  qui  peut  améliorer  la  condition 
des  ouvriers  :  c'est  avec  un  vif  intérêt  qu'on  a  suivi  leurs  con- 
grès, qu'on  a  rendu  compte  de  leurs  publications  ;  c'est 
avec  une  entière  franchise  qu'on  a  dit  ce  qui  semblait  vrai  ce 
qui  semblait  légitime  dans  leurs  idées  ou  dans  leurs  vœux  (2). 

Les  partisans  du  système  des  grèves  soutiennent  que  c'est 
un  droit  alf?olu  pour  l'ouvrier  de  cesser  son  travail,  à  condition 
de  ne  pas  gOner  le  travail  du  voisin.  Soit!  Mais  se  figure-t-on 
que  dans  ce  monde  on  a  tout  dit  quand  on  a  dit  :  «  C'est  mon 
droit!  » 

Nous  avons  connu  un  manufacturier  qui  vit  entrer  un  jour 
dans  son  cabinet  cinq  ou  six  de  ses  ouvriers.  Ils  venaient  lui 
annoncer  que  le  personnel  tout  entier  de  l'usine  allait  se  met- 
tre en  grève  :  «  Fort  bien,  dit-il;  mais,  quand  vous  ne  tra- 
vaillerez plus,  comment  vivrez-vous?  —  Nous  avons  déjà  des 
ressources  et  nous  en  aurons  d'autres,  il  y  a  une  liste  de  sou- 


(1)  Etude  sur  le  travail,  par  M.  S.  Mony.—  1  vol.  in-S".  Librairie 
Huclictte. 

(2)  Voyoï  notamment  le  Conr/rès  ouvrier,  dans  hRevue  du  21  octobro 
lS7e. 
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scription  ouverte.  —  Apportez-moi  cette  liste  ;  je  m'inscrirai 
pour  six  mille  francs.  »  Ce  que  fit  alors  ce  manufactu- 
rier, d'autres  le  font  aujourd'hui,  sous  une  forme  moins 
pittoresque,  mais  non  moins  réelle.  Tout  le  monde  sait 
que  certaines  industries  souffrent  d'une  crise  aiguë  :  eh 
bien!  il  y  a  tel  chef  d'industrie  qui  perd  de  l'argent,  qui  aurait 
intérêt  à  fermer  ses  ateliers  du  jour  au  lendemain,  et  que  cette 
seule  pensée  arrête  :  Que  deviendront  mes  ouvriers  si  je 
suspens  le  travail? 

Il  y  eut  rarement,  dans  l'histoire  de  la  grande  industrie,  un 
moment  plus  inopportun  pour  arborer  le  drapeau  des  grèves. 
Nous  entendons  dire  autour  de  nous  :  Est-ce  les  patrons  qui 
céderont  ou  bien  les  ouvriers?  —  Nous  disons, nous  :  Que  ce 
soient  les  ouvriers  ou  les  patrons,  le  résultat  sera  le 
même  :  creuser  encore  l'abîme  que  des  hommes  de  bonne 
volonté,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  s'efforçaient  de  combler. 
Nous  nous  étions  persuadé  ,  dans  notre  optimisme,  que  les 
ouvriers  français  avaient  renoncé  au  droit  de  grève.  Nous  nous 
étions  persuade,  en  écoutant  les  orateurs  du  congrès  de  1876, 
qu'ils  feraient  appel,  pour  améliorer  leur  sort,  à  des  moyens 
plus  pacifiques  et  plus  rationnels.  Nous  nous  étions  persuadé 
enfin  que,  lorsque  de  nouveaux  conflits  se  produiraient  entre 
le  travail  et  le  capital,  ce  serait  l'arbitrage  qui  les  trancherait. 
Nous  sommes-nous  donc  trompé,  et  nous  faut-il  faire 
amende  honorable?  Nous  ne  voulons  pas  le  croire;  nous  espé- 
rons encore  que  la  convulsion  actuelle  n'aura  pas  de 
lendemain. 

11  y  a  un  symptôme  qui  fortifie  notre  foi  dans  l'avenir.  De- 
puis quelques  années,  patrons  et  ouvriers  prennent  volontiers 
la  parole,  saisissent  la  plume,  pour  présenter  eux-mêmes 
leurs  idées  et  défendre  leurs  intérêts;  de  part  et  d'autre,  il 
y  a  des  hommes  éclairés  qui  désirent  la  paix,  qui  veulent  la 
conciliation.  C'est  en  eux,  en  eux  surtout, que  nous  mettons 
notre  espoir.  L'ouvrier,  s'il  a  l'esprit  droit,  comprendra  tou- 
jours qu'il  faut  accepter  telle  ou  telle  nécessité  dont  s'irrite- 
ra 
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rait  vainement  un  socialiste  en  chambre.  A  son  tour,  le  chef 
d'industrie,  s'il  a  l'âme  élevée,  sera  plus  clairvoyant 
que  le  meilleur  des  philanthropes;  il  mettra  le  doi^'t  sur  les 
plaies  réelles,  sur  les  maux  dont  il  est  le  témoin  quotidien 
et  dont  il  a  peut-être  souffert  lui-mOme  : 

Non  ifjnara  malt,  miseris  .mcrurrere  disco. 


M.  Moiiy,  dans  le  cours  d'une  longue  et  utile  carrière,  a 
vécu  au  milieu  des  ouvriers  :  il  connaît  leurs  mœurs  et  nous 
en  fait  le  tableau.  Le  monde  du  travail  est  devant  nous,  avec 
ses  croyances  et  ses  rêves,  avec  ses  grandeurs  et  ses  déca- 
dences. Que  certaines  touches  soient  un  peu  trop  sombres, 
c'est  notre  sentiment;  mais  l'ensemble  du  tableau  est  inté- 
ressant et  instructif.  L'idée  dominante  des  ouvriers,  l'idée  de 
l'association,  y  est  étudiée  sur  le  vif,  —  l'association,  cane- 
vas commode  où  chacun  peut  broder  ses  espérances  et  ses 
fantaisies  ! 

La  forme  d'association  la  plus  simple,  celle  qui  s'est  pré- 
sentée la  première  à  l'esprit  des  ouvriers,  c'est  le  com- 
pagnotmage.  Salomon,  d'après  une  légende  qui  est  encore 
populaire  aujourd'hui,  Salomon  réunit  les  maçons,  les  char- 
pentiers, les  serruriers  qui  avaient  travaillé  à  la  construction 
du  Temple,  et  leur  dicta  le  devoir  de  leurs  professions  :  de 
là  les  compagnons  du  devoir  de  liberté.  D'autres  font  remon- 
ter leur  association  à  Jakin,  l'architecte  qui  avait  dirigé  la 
construction  du  Temple  :  ils  s'intitulent  Enfants  de  maîti'c 
Jacques  ou  dcvoiranls,  d'où,  par  une  altération  malheureuse, 
le  nom  de  dévorants  sous  lequel  ils  sont  plus  connus.  Enfin, 
un  troisième  groupe  attribue  l'établissement  du  compagnon- 
nage à  un  certain  Soubise,  qui  aurait  été  le  rival  de  Jakin  : 
ce  groupe  est  celui  des  compagnons  passants  ou  bo7is 
drilles  (1).  Voilà  des  légendes  un  peu  suspectes,  sans  doute 
mais  qui  ont  du  moins  le  mérite  de  ne  faire  de  mal  à  per- 
sonne. 

Ainsi,  (rois  associations,  trois  règles  difl'érenlcs,  ou,  pour 
parler  comme  les  adhérents,  {to\s  devoirs  qui  n'ont  pas  tou- 
jours vécu  on  bonne  intelligence.  Jadis,  quand  deux  compa- 
gnons, le  bâton  à  la  main,  le  sac  au  dos,  se  rencontraient  sur 
une  route,  un  dialogue  dans  le  goût  de  celui-ci  s'engageait 
entre  eux  :  «  Tope  !  disait  l'un.  —  Tope  !  répondait  l'autre.  — 
Quelle  vocation?  — Charpentier,  et  vous,  le  pays?  —  Tailleur 
de  pierre.  —  Compagnon?  —  Oui,  le  pays,  et  vous?  —  Com- 
pagnon aussi.  —  Quel  devoir?  »  Du  même  devoir,  les  deux 
compagnons  se  serraient  la  main  ;  de  devoirs  différents,  cha- 
cun jetait  son  sac,  leVait  son  bâton,  et  on  luttait,  à  la  façon 
des  héros  d'Homère,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  combattants 
s'avouât  vaincu.  Choses  du  bon  vieux  temps,  auxquelles  les 
progrès  des  mœurs  et  de  la  gendarmerie  ont  mis  ordre. 

Aujourd'hui  les  compagnons  des  différents  devoirs  vivent 
en  paix,  et  les  dévorants  —  puisque  dévorants  il  y  a  —  ne 
dévorent  personne.  Loin  de  là,  ils  secourent  leurs  camarades 
sans  leur  demander  à  quelle  variété  du  compagnonnage  ils 

(1)  Voyez  Èiuile  sur  le  travail,  p.  21C  et  suiv. 


appartiennent,  et  c'est  là  le  côté  utile,  le  côté  moral  d'une 
institution  qui  a  un  peu  vieilli.  Au  compagnonnage  se  rattache 
la  coutume  du  tour  de  France.  On  trouve  encore  dans  nos 
principales  villes  la  mère  des  compagnons,  qui  est  en  général 
une  aubergiste.  Sa  maison  est  fréquentée  par  les  jeunes 
ouvriers  qui  font  leur  tour  de  France;  ils  y  rencontrent  les 
anciens  du  métier,  qui  leur  donnent  des  conseils  et  leur 
cherchent  du  travail. 

Tout  cela  est  entouré  de  rites,  de  formalités,  de  mystères 
qui  rappellent  une  autre  époque.  11  fut  un  temps  aussi  où  les 
jeunes  bourgeois  libéraux  se  faisaient  initier  aux  secrets  du 
carbonarisme.  Le  carbonarisme!  où  est-il  maintenant?  Peut- 
être  dira-t-on  bientôt:  Où  sont  le  compagnonnage  et  le  lourde 
France?  Quand  l'insuffisance  des  moyens  de  communication, 
quand  les  barrières  intérieures  isolaient  les  provinces  l'une 
de  l'autre  et  qu'on  aurait  pu  ignorer  à  Paris  ou  à  Rouen  les 
procédés  du  travail  à  Lyon  ou  à  Bordeaux,  il  n'y  avait  pas  de 
meilleur  moyen  pour  un  jeune  ouvrier  d'achever  son  éducation 
professionnelle  que  d'aller  de  ville  en  ville,  d'atelier  en  ate- 
lier. A  quoi  bon  maintenant?  .M.  Mony,  qui  paraît  d'ailleurs 
sympathique  à  l'idée  du  compagnonnage,  remarque  que  cette 
institution  n'a  plus  d'autre  raison  d'être  que  l'assistance 
qu'elle  prête  à  ses  membres.  Une  société  de  secours  mu- 
tuels est  toujours  une  excellente  chose,  mais  c'est  en  même 
lemps  la  chose  la  plus  simple  du  monde  ;  le  roi  Salomon, 
Jakin  ou  Soubise  n'ont  rien  à  voir  en  celte  affaire.  Nous  ne 
croyons  pas  beaucoup,  quant  à  nous,  à  l'avenir  du  compa- 
gnonnage, et  il  nous  semble  que  cette  opinion  est  celle  de 
la  majorité  des  intéressés  eux-mêmes,  car  on  ne  voit  pas  que 
la  question  du  compagnonnage  tienne  une  grande  place  dans 
les  publications  ouvrières. 


III. 


Il  est  d'autres  formes  d'association  qui  préoccupent  davan- 
tage les  ouvriers  :  c'est  la  participation  aux  bénéfices,  la 
société  coopérative  et  la  chambre  syndicale. 

L'idée  de  la  participation  aux  bénéfices,  tout  d'abord,  est 
assez  séduisante.  L'ouvrier  court  les  mômes  chances  que  le 
chef  d'industrie  :  celui-là  reçoit  le  salaire  de  son  travail, 
celui-ci  l'intérêt  de  son  capital,  et  l'excédant  du  bénéfice  est 
partagé  entre  eux.  Plus  de  désaccord,  dit-on,  plus  de  conflit 
à  redouter;  pour  un  but  commun,  les  efforts  seront  les 
mêmes  de  part  et  d'autre.  Voilà  qui  est  très-bien  ;  mais  s'il 
n'y  a  pas  d'excédant  de  bénéfice,  si  le  chef  d'industrie  ne 
reçoit  même  pas  l'intérêt  de  son  argent,  les  ouvriers  qui  ont 
participé  aux  bénéfices  de  l'année  passée  participeront-ils  aux 
pertes  de  l'année  présente?  Évidemment  non,  et  c'est  ce  qui 
empêchera  toujours  la  formule  de  la  participation  aux  béné- 
fices de  se  généraliser  dans  la  pratique.  On  cite  des  exemples 
pris  en  Angleterre  et  en  France;  on  cite  surtout  l'exemple  de 
la  maison  Leclaire,  et  on  a  raison.  .M.  Leclaire  était  un  en- 
trepreneur de  peinture,  excellent  homme  et  digne  de  tout 
respect  :  en  abandonnant  une  part  de  ses  gains  aux  ouvriers 
qu'il  employait,  il  réussit  à  former  un  personnel  d'élite  ; 
mais,  s'il  avait  été  à  la  tête  d'une  de  ces  industries  où  un 
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grand  capital  est  nécessaire  el  où  il  faut  prélever  sur  les  bô- 
néliees  tics  réserves  considérables,  sous  peine  de  disparaître 
dans  un  moment  de  crise,  aurait-il  l'ait,  aurait-il  pu  faire  do 
même?  Tonons-nous  donc  sur  nos  gardes  et  n'allons  pas 
d'un  cas  particulier  tirer  une  règle  générale  ;  c'est  à  peu 
prés  la  conclusion  de  M.  Mony,  et  c'est  aussi  la  nôtre. 

De  même  pour  les  sociétés  coopératives  (1).  On  signale  des 
sociétés  de  ce  genre  qui  ont  réussi  ;  mais  ce  qu'on  oublie 
quelquefois  de  dire,  c'est  que  les  associés  n'étaient  pas  des 
hommes  ordinaires,  c'est  qu'ils  ont  forcé  le  succéspar  le  travail 
obstiné,  l'instruction  professionnelle,  l'épargne,  la  discipline 
et  souvent  par  une  suite  de  sacrifices  dont  peu  d'individus 
sont  capables.  Sluart  Mill  rappelle  l'histoire  d'une  association 
formée  de  quatorze  ouvriers  français  qui  avaient  mis  en 
commun  leurs  petites  épargnes,  un  certain  nombre  d'outils 
cl,  par-dessus  tout,  leur  énergie.  Pendant  les  deux  premiers 
mois,  aucun  bénéfice,  aucun  salaire  :  personne  ne  se  plai- 
gnit et  on  vécut  comme  l'on  put,  l'un  vendant  un  meuble, 
l'autre  engageant  quelques  vêtements.  Peu  à  peu  le  travail 
vint;  mais  pendant  longtemps  chacun  ne  reçut  qu'un  mo- 
dique salaire  :  il  fallait  augmenter  le  capital,  former  une  ré- 
serve. Durant  la  première  année,  on  ne  but  que  de  l'eau,  et, 
quand  il  s'agit  de  fêter  l'anniversaire  de  la  fondation  de  la 
Société,  on  organisa  un  banquet...  à  trente-deux  sous  par 
ménage  !  Eh  bien  !  qu'on  nous  donne  quatorze  individus 
aussi  vigoureusement  trempés  :  dans  quelque  condition  que 
ce  soit,  avec  ou  sans  coopération,  nous  tenons  le  pari  qu'ils 
sortiront  des  rangs,  et  nous  ne  nous  engageons  pas  beaucoup. 

Quant  aux  chambres  syndicales,  il  en  a  été  déjà  parlé  dans 
la  Revue  (2),  et  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  qui  a  été  dit 
à  propos  du  livre  de  M.  Talion.  Dans  l'ouvrage  de  M.  Mony, 
la  question  n'est  traitée  qu'incidemment  : 

«  Le  gouvernement,  dit  notre  auteur  en  terminant,  ne 
pourra  pas  échapper  à  une  explication  catégorique  sur  la  fé- 
dération des  syndicats  ouvriers.  Laissera-t-il  entamer  dans 
ses  mains  la  loi  qui  a  supprimé  Yliitemalionale,  el  flétri  et 
condamné  à  l'avance  ses  tentatives  de  résurrection  publique 
ou  occulte,  patente  ou  déguisée  ?  Ce  serait  le  suicide.  Il  y  a 
évidemment  autre  chose  à  trouver,  et  l'on  trouvera  sûrement 
une  solution  pratique  et  raisonnable,  si  l'on  se  décide  enfin 
à  sortir  de  l'ornière  de  la  logique  à  outrance.  » 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  ferons  jamais  l'avocat  d'une 
association  internationale,  ouvrière  ou  autre.  Nous  sommes 
tout  à  fait  d'accord  avec  M.  Mony  pour  repousser  une  fédé- 
ration des  syndicats  qui  aboutirait,  on  l'a  dit,. à  créer  un  État 
dans  l'Etat;  mais  nous  restons  convaincu  que  la  liberté 
d'association  peut  être  accordée  sans  danger  par  une  loi  qui 
sauvegarde  l'initiative  de  l'individu  et  le  droit  de  l'État. 

IV. 

Les  ouvriers  ont-ils  raison  d'avoir  foi  dans  l'association? 
11  est  difficile  de  répondre  par  oui  ou  par  non;  les  problèmes 

(1)  Nous  ne  parlons  ici  que  des  sociétés  coopératives  de  produc- 
tion; celles  do  consommation,  plus  faciles  d'ailleurs  à  réaliser,  ne 
touchent  qu'indirectement  i  la  question  du  travail. 

(2)  Numéro  du  '2  juin  1877, 


économiques  n'ont  pas  la  simplicité  des  problèmes  mathéma- 
tiques, et  les  solutions  absolues  n'y  sont  guère  de  mise. 

Veut-on  dire,  comme  quelques-uns,  que  l'association  trans- 
formera radicalement  les  conditions  du  travail  et  suppri- 
mera un  jour  le  salariat?  C'est  là  une  utopie.  Le  malheur  de 
l'association  est  précisément,  ainsi  que  le  remarque  M.  Mony, 
d'avoir  été  prônée  comme  une  panacée.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
panacée  en  économie  poliliquc  qu'en  médecine.  Le  salariat 
est  un  fait  qui  s'est  produit  naturellement,  et  l'on  peut  affirmer, 
sans  être  un  grand  prophète,  qu'il  y  aura  toujours  des  sala- 
riés; mais  ce  qu'il  faut  dire  aussi,  c'est  que  la  condition  des 
salariés  s'améliore  chaque  jour  par  les  progrès  de  l'in- 
struction et  de  l'esprit  de  prévoyance,  par  le  développement 
des  institutions  d'assurance  et  de  secours,  par  l'accrois- 
sement du  capital  et  le  perfectionnement  de  l'outillage  indus- 
triel. 

Entend-on  seulement  que  l'association,  dans  certains  cas 
déterminés,  sous  certaines  conditions  tenant  aux  choses  et 
aux  personnes,  apportera  une  solution  favorable  aux  ou- 
vriers ?  Alors  on  a  raison,  et  l'expérience  du  passé,  quelque 
courte  qu'elle  soit,  est  un  gage  de  l'avenir.  Oui,  dans  telle 
industrie  où  l'intérêt  à  payer  au  capital  est  peu  élevé,  où  les 
risques  sont  faibles,  les  débouchés  faciles, les  gains  réguliers, 
il  pourra  intervenir  des  arrangements  particuliers  entre  cer- 
tains patrons  et  certains  ouvriers,  et  la  participation  aux 
bénéfices  sera  sans  doute  un  de  ces  arrangements.  Oui,  dans 
telle  autre  industrie,  où  les  matières  premières  entrent  pour 
peu  de  chose  dans  le  produit  fabriqué  et  la  main-d'œuvre  pour 
beaucoup,  il  y  aura  place  pour  des  sociétés  coopératives  de 
production.  Oui,  enfin,  les  chambres  syndicales,  à  la  condi- 
tion de  n'avoir  de  mouvement  et  d'action  que  dans  un  cadre 
rigoureusement  tracé,  pourront  rendre  de  réels  services  au 
point  de  vue  moral  encore  plus  qu'au  point  de  vue  matériel. 

L'erreur  n'est  donc  pas  d'avoir  foi  dans  le  principe  de 
l'association,  mais  de  demander  à  ce  principe  ce  qu'il  ne 
peut  pas  donner  :  une  solution  applicable  à  tout  et  à  tous. 
N'est-ce  pas  Joseph  de  Maistre  qui  disait  :  «  On  parle  toujours 
de  l'homme,  mais  je  n'aijamais  vu  que  des  hommes  »?  A  notre 
tour,  nous  dirions  volontiers  :  «  On  parle  toujours  de  l'ouvrier, 
mais  je  n'ai  jamais  vu  que  des  ouvriers.  »  Inégalités  physi- 
ques, inégalités  intellectuelles,  inégalités  morales,  c'est  le  lot 
des  hommes,  et  les  ouvriers  sont  des  hommes.  Ils  ne  parais- 
saient pas  très-persuadés  de  cette  vérité  quand  ils  récla- 
maient, il  y  a  vingt-cinq  ans,  l'égalité  des  salaires.  Aujour- 
d'hui, qu'ils  en  aient  ou  non  conscience,  leur  programme  ne 
tend  pas  à  modifierla  condition  de  l'ouvrier  en  général,  mais 
Seulement  la  condition  d'un  certain  nombre  d'ouvriers.  Par- 
ticipation ou  coopération,  ces  idées  ne  se  réaliseront  jamais 
que  partiellement  et  ne  profiteront  qu'à  une  élite  — j'allais 
dire  à  une  aristocratie. 

Comme  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  ces  questions, 
M.  Mony  constate  qu'une  transformation  s'est  faite  dans  les 
idées  des  ouvriers.  «  Déjà,  dit-il,  ils  ont  rejeté  les  vaines 
revendications  de  1868  :  l'abolition  de  la  propriété  et  l'inter- 
vention financière  de  l'État.  Leur  grande  préoccupation 
aujourd'hui  est  la  puissance  de  l'énergie  individuelle  et  do 
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l'association.  Félicitons-les  et  félicitons-nous  de  les  voir 
enfin  sur  ce  lerrainjOÙ  ils  ne  marcheront  pas  longtemps  sans 
apercevoir  la  lumière.  »  En  18i8,  le  prolilème  était  posé 
(l'une  manière  très-simple  :  raccourcir  les  iiabils  afin  que 
tout  le  monde  eût  le  bonheur  de  porter  une  veste.  Ce  point 
de  vue  était  aussi  antisocial  que  ciiimérique,  et  le  bon  sens 
public  en  a  fait  justice.  Maintenant  il  ne  s'agit  plus  de  rac- 
courcir tous  les  vêlements,  mais,  au  contraire,  d'en  allonger 
quelques-uns.  Que  les  pans  de  l'habit  soient  gagnés  par 
l'cll'ort  individuel,  par  le  travail,  la  prévoyance  et  l'épargne, 
nous  nous  on  réjouirons,  cl  nous  sommes  persuadé  que 
M.  Mony  s'en  réjouira  avec  nous. 


V. 


Si  nous  avons  bien  compris  le  livre  do  .M.  Mony,  il  peut  se 
résumer  dans  ce  mot  :  IJberlé  !  Grande  et  belle  parole , 
et  cependant,  avant  de  la  faire  nôtre,  nous  dirons  :  De  quelle 
liberté  s'agil-il,  el  n'y  al-il  donc  rien  au-dessus  de  la  liberté? 

Libéral,  nous  le  sonmies  sans  doute;  mais  la  liberté  a  ses 
degrés,  et  nous  ne  saurions  suivre  .M.  Mony  jusqu'au  bout, 
alors,  par  exemple,  qu'il  combat  l'idée  de  l'instruction  obli- 
gatoire au  nom  de  la  liberté  et  du  sentiment  de  la  famille. 
La  nécessité  de  l'instruction  et  le  devoir  du  père  envers  le 
fils,  il  les  proclame  en  termes  aussi  justes  qu'élevés  ;  mais 
ce  devoir  et  cette  nécessité,  il  veut  en  faire  l'objet  d'une 
règle  uiorale  el  non  d'une  prescription  légale.  Pour  nous, 
dans  celle  question  connne  dans  toute  autre,  il  y  aura  tou- 
jours, au-dessus  de  la  liberté  de  l'individu,  les  exigences  de 
l'intérêt  général.  Et  par  intérêt  général,  nous  n'entendons 
pas  l'intérêt  d'une  majorité  plus  ou  moins  passagère,  mais 
l'intérêt  de  la  société  même,  de  la  société  tout  entière,  dans 
son  avenir  autant  et  plus  que  dans  son  présent. 

Cette  réserve  faite,  nous  nous  demandons  si  nous  avons 
donné  de  l'œuvre  de  M.  Mony  une  idée  suffisante,  et  nous 
craignons  de  n'y  avoir  réussi  qu'en  partie.  Nous  avons  dû 
passer  sous  silence  ce  qui  n'est  pas  le  moindre  intérêt  du 
livre  :  les  faits  de  détail  et  les  chiffres.  Que  le  lecteur  qui 
veut  connaître  les  conditions  du  travail  dans  notre  pays 
prenne  donc  ce  volume  et  le  lise  tout  entier,  sans  oublier 
l'appendice,  où  nous  lui  recommandons  là.Vonographie  d'un 
ouvrier  mineur  de  Commenlnj.  Un  ouvrage  sur  le  travail, 
signé  d'un  nom  honorablement  connu  dans  la  grande  indus- 
trie française,  mérite  l'attcnlion  et  l'étude  d'un  public  spé- 
cial. M.  Mony  aurait  pu  mettre  en  tête  de  son  livre  le  mot  par 
où  Montaigne  commence  ses  Essais,  et  il  y  aurait  pu  ajouter  : 
«  C'est  ici  un  livre  d'expérience.  » 

Paul  Laffitte. 
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ilniiK  Non  théiUrr. 

D'ingénieux  conimenlaleurs  de  Shakespeare  ont  fait,  à 
propos  de  Timon  (V Athènes,  une  conjecture  dont  la  discus- 
sion est  assez  intéressante,  quoiqu'elle  ne  puisse  guère 
aboutir  à  un  résultat  certain  :  ils  ont  supposé  que  le  poêle 
avait  exprimé  par  l'organe  de  Timon  des  sentiments  person- 
nels, el  qu'il  était  misanthrope  au  moment  où  il  écrivit  cette 
tragédie  (2).  L'historien  Ilallam,  esprit  peu  chimérique, 
comme  on  sait,  el  peu  aventureux,  est,  je  crois,  le  premier 
auteur  de  celte  hypothèse  en  ce  qui  touche  Timon  ;  mais  on 
l'a  bien  souvent  reproduite  à  propos  d'autres  personnages  du 
théâtre  de  Shakespeare,  lels  que  llamlel,  Jacques,  Vin- 
centio,  etc.  C'est  une  des  plus  jolies  questions  où  puisse  se 
jouer  l'imagination  d'un  critique  habile  et  versé  dans  la  con- 
naissance des  œuvres  du  poète. 

Il  y  a  en  littérature  beaucoup  d'idées  qui  n'ont  point  de 
valeur  objective  et  ne  peuvent  en  avoir;  leur  fortune  dépend 
uniquement  du  plus  ou  moins  d'esprit  et  de  talent  qu'on  met 
aies  soulenir.  De  ce  nombre  sont  toutes  les  théories  qu'on  a 
faites  el  qu'on  fera  sur  le  caractère  de  Shakespeare.  Il  est 
naturel  que  ce  problème  irritant  pique  la  curiosité  des  cri- 
tiques, on  ne  saurait  trouver  mauvais  que  leur  sagacité  s'y 
exerce;  mais  en  l'absence  de  documents  péremploires,  com- 
ment recevrait-il  une  solution  définitive? 

On  oppose  généralement  aux  tentatives  faites  pour  recon- 
struire, d'après  son  IhèAlre,  la  personnalité  morale  du  grand 
poète  anglais,  une  fin  de  non-recevoir  pure  et  simple,  par 
celte  raison  que  l'art  dramatique  est  impersonnel  de  sa  na- 
ture et  que,  si  Shakespeare  est  le  plus  grand  des  poètes  dra- 
matiques, c'est  parce  qu'il  est  le  plus  impersonnel  de  tous, 
parce  que  mieux  qu'aucun  autre  il  a  prodigué  comme  en  se 
jouant  une  variété  infinie  de  caractères  au-dessus  desquels  il 
plane  avec  le  sourire  tranquille  d'un  créateur  étranger  à  son 
œuvre.  «  Jamais  génie,  écrit,  par  exemple,  M.  Scherer  (3),  ne 
se  livra  à  l'art  avec  une  plus  suprême  indifférence  pour  toute 
autre  chose  que  l'art  même.  Aux  yeux  de  Shakespeare,  c'est 
lui-même  qui  nous  l'a  dit,  le  drame  est  tout  simplement  un 
miroir  placé  devant  la  nature  el  où  elle  se  réfléchit  sous  ses 
aspects  les  plus  divers.  Et  telle  est,  en  efl'et,  l'impersonna- 
lilé  du  théâtre  de  notre  poète,  qu'il  nous  est  impossible  d'en 
tirer  le  moindre  renseignement  sur  ses  idées,  ses  passions, 
son  caractère.  »  De  tous  les  poètes  modernes  et  peut-être 
même  anciens,  Shakespeare,  selon  Dryden,  est  celui  qui  a  eu 

y\)  Voy.  d'auli'L>5  leçons  de  M.  Paul  Slapfer  sur  Shakespeare,  dans 
la  lievue,  années  1873,  1876,  t8i7.  pasùm,  et  2  février  1878. 

(2)  Vers  l'anni/c  IGIO. 

(3)  Eludes  criliques  sur  la  littérature. 
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l'esprit  le  plus  large  el  le  plus  capable  de  tout  comprendre  (1). 
Coleridpe    appelle   Shakespeare   «  l'homme   aux  dix   mille 
limes  »,  et  il  le  corn  pare  à  l'Océan,  non  moins  pour  la  conli- 
nuelle  mobilité    que  pour  la  vaste  étendue  de   son  génie, 
limerson,  le  philosophe  américain,  dit  que  Shakespeare  n'a 
rien  de  dislinctif,  rien  de  particulier,  point  de  cachet  indivi- 
duel, et  il  ajoute  avec  un  rare  bonheur  d'expression  :  «Un 
lecteur  intelligent  peut,  à  la  rigueur,  faire  son  nid  dans  le 
cerveau  de  Platon  et  se  mettre  à,  penser  de  là;  dans  le  cer- 
veau de  Shakespeare,  c'est  impossible;  nous  restons  toujours 
;\  la  porte  (2)  ».  Schiller  proteste  contre  toute  prétention  de 
chercher  la  personne  de  Shakespeare  dans  ses  œuvres  :  «  De 
même  que  la  Di\inité,  écrit-il,  se  cache  derrière  l'édifice  de 
cet  univers,  ainsi  le  poëte   objectif  se  cache  derrière  son 
œuvre...  Il  faut  déjà  n'Otre  plus  digne  de  l'œuvre,  ne  la  point 
comprendre  ou  en  être  rassasié  pour  être  seulement  tenté  de 
s'inquiéter  de  l'auteur.  Tels  nous  apparaissent,  par  exemple, 
Homère  dans  l'antiquité  et  Shakespeare  parmi  les  modernes, 
deux   natures   infiniment  diverses  et  séparées  dans  le  temps 
par  un  abime,  mais  parfaitement  identiques  quant  ù  ce  trait 
de  caractère...  Lorsque,  bien  jeune  encore,  je   fis   connais- 
sance avec  Shakespeare,  j'étais  révolté  de  sa  froideur,  de  son 
insensibilité,  etc.  » 

A  cette  manière  de  voir,  qui  est  la  plus  simple  et  la  plus 
sûre,  quelques  commentateurs  répondent  :  —  Objectivité 
dramatique  est  un  grand  mot  qu'il  est  trop  commode  d'op- 
poser aux  chercheurs  dont  la  sagacité  entreprend  de 
reconstituer,  d'après  son  théâtre,  la  personnalité  morale  d'un 
poêle.  Shakespeare  était  homme,  et  rien  d'humain  ne  lui  fut, 
sans  doute,  étranger.  Cette  sorte  de  dieu  que  vous  imaginez, 
créateur  impassible  et  indifl'érent,  est  un  être  supérieur  à 
Phumanilé  —  ou  inférieur.  En  tout  cas,  c'est  un  mythe,  un 
personnage  de  convention,  une  figure,  une  fleur  de  rhéto- 
rique :  dans  la  réalité,  on  n'est  pas  Olympien  à  ce  point.  On 
a  ses  goûts,  ses  faibles,  ses  prédilections  avouées  ou  secrètes 
et  ses  antipathies.  Vous  avez  beau  dire  que  le  théâtre  est  im- 
personnel :  il  est  inadmissible  que  la  personnalité  de  l'auteur 
ne  s'y  trahisse  pas,  ne  fût-ce  que  dans  le  choix  des  sujets. 
Pourquoi,  à  un  moment  de  sa  vie,  Shakespeare  écrit-il  une 
suite  presque  ininterrompue  de  comédies  gaies  et  brillantes  ? 
Pourquoi,  dans  une  autre  période,  ne  compose-t-il  que  des 
tragédies?  N'est-il  pas  naturel  de  supposer  que  ces  choix  cor- 
respondaient à  deux  états  différents  et  particuliers  de  son 
âme .'  Qu'on  soit  Homère  lui-même  ou  Shakespeare,  on  ne 
sort  point  de  sa  propre  nature  par  je  ne  sais  quelle  vertu 
transcendante  du  génie  (3).  L'homme  est  toujours  présent  au 
fond  de  toutes  les  œuvres  de  l'artiste;  il  ne  s'agit  que  de  le 
découvrir.  Nous  convenons  qu'en  ce  qui  touche  Shakespeare 
la  chose  est  singulièrement  difficile  et  demande  un  degré 

(I)  Cité  par  Hallam,  Introduciion  to  the  l^erature  of  Europe,  t.  III 
p.  33:<. 

[i)  «  A  good  reader  can,  in  a  sort,  nestle  into  Plato's  braiii,  mui 
think  from  tlionce;  but  not  into  Shakespoarc's.  Wo  arc  still  ont  of 
doors.  11  Emerson,  Représentative  Men. 

(3)  i(  Even  Siiakspero  cannot  transcend  Liinsolf.n  Dowden,  A'/in/is- 
vere,  his  niind  and  art,  p.  104. 


exceptionnel  de  pénétration;  mais  il  suffit  qu'elle  soit  pos- 
sible à  force  de  soin  et  de  peine  pour  qu'il  n'y  ait  point  de 
vaine  présomption  à  l'entreprendre. 

Cette  réponse  est  plausible,  elle  est  juste.  Ln  principe,  il 
est  raisonnable  d'admettre  que  le  théâtre  de  Shakespeare 
doit  contenir  des  révélations  sur  sa  personne;  mais,  en  fait, 
les  résultats  prétendus  acquis  sont  si  pauvres,  si  insignifiants 
el,  il  fautbienle  reconnaître,  si  contestables,  qu'on  n'a  jamais 
lieu  de  regarder  le  problème  comme  vraiment  résolu  et  que 
le  plus  sage  est  encore  de  renoncer  à  sa  solution.  Toutes  les 
inductions  sur  le  caractère  du  poëte,  sur  ses  goûts,  ses  idées, 
sur  les  différentes  phases  et  les  incidents  de  sa  vie,  sont 
tellement  hypothétiques  qu'on  fera  bien  de  ne  pas  les  prendre 
pour  autre  chose  que  pour  des  théories  ingénieuses,  d'élé- 
gantes élucubrations  de  l'esprit,  dignes  d'être  écoulées  avec 
plaisir  si  elles  sont  logiquement  construites  et  soutenues 
avec  talent,  mais  auxquelles  personne  ne  saurait  être  sérieu 
sèment  requis  d'ajouter  foi. 


La  plus  connue  et  la  plus  commune  de  toutes  ces  conjec- 
tures est  celle  qui  identifie  Shakespeare  avec  Hamlet;  l'iden- 
'ificalion  du  poêle  avec  Timon  d'Athènes  n'en  est  qu'une 
simple  variante  :  Hamlet,  comme  Timon,  est  un  idéaliste,  un 
rêveur.  C'est  pourquoi  l'Allemand  Gervinus,  esprit  élevé,  mais 
pratique  et  positif,  épris  avant  tout  de  réalité  concrète,  de 
politique  et  d'histoire,  a  cru  devoir  prolester  contre  cette  as- 
similation. Il  a  vu  le  danger  de  proposer  à  ses  compatriotes 
le  prince  de  Danemarck  comme  étant  l'idéal  de  leur  poète 
favori,  et,  prenant  hardiment  le  contre-pied  de  l'opinion 
reçue,  il  a  soutenu  que  les  préférences  personnelles  de  Sha- 
kespeare étaient,  non  pour  un  contemplateur,  mais  pour  un 
homme  d'action,  non  pour  Hamlet,  mais  pour  le  grand  roi 
Henry  V. 

Voici  maintenant  un  nouveau  commentateur,  M.  Edward 
Dowden,  professeur  de  littérature  anglaise  à  l'Université  de 
Dublin,  vice-président  de  la  nouvelle  Société  de  Shakespeare, 
qui,  dans  un  livre  publié  récemment  (1),  présente  sur  les 
prédilections  du  poëte  et  sur  son  caractère  une  théorie  de 
juste-milieu,  spirituelle  et  bien  faite.  On  la  lira  avec  plaisir, 
et  on  y  croira,  si  l'on  veut. 

M.  Dowden  commence  par  écarter,  comme  également 
fausses,  deux  opinions  extrêmes  et  contraires  sur  le  caractère 
de  Sliakespeare.  L'une  est  celle  de  M.  Taine,  qui,  toujours 
heureux  de  montrer  la  bête  dans  l'homme,  se  complaît  à 
peindre  le  poète  comme  une  espèce  d'étalon  sauvage  «  dé- 
livré des  entraves  de  la  raison  et  de  la  morale  »,  livré  à 
toute  la  fougue  des  sens,  de  l'imagination  et  des  passions. 
D'après  l'autre  paradoxe ,  opposé  à  celui-ci ,  Shakespeare 
aurait  été,  au  contraire ,  une  sorte  de  marchand  de  poé- 
sie, prudent  et  habile  en  affaires,  s'étant  mis  dans  le 
lliéâlre  pour  faire  sa  forlune,  comme  d'autres,  avec  un  tour 

(Ij  Shalispere  :  A  critical  sludy  of  liis  mind  and  art,  1875. 
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do  génie  un  peu  différent,  se  metlent  dans  les  sucres  ou 
dans  les  laines,  et  sans  autre  souci  en  ce  monde  que  celui 
de  l'argent  que  lui  rapportaient  ses  pièces.  M.  Dowden  con- 
cilie, dans  ce  qu'elles  ont  de  juste,  ces  deux  manières  de 
voir.  11  remarque  qu'en  I6O/1,  Shakespeare,  déjà  devenu  riche, 
intenta  un  procès  contre  un  certain  l'Iiilip  Rogers  qui  lui 
devait  1  livre  15  s.  10  d.,  —  incident  caractéristique,  car  il 
prouve,  d'une  part,  que  Shakespeare  savait  apprécier  la  va- 
leur en  soi,  pour  cette  vie  temporelle,  de  1  livre  15  s.  10  d.; 
d'autre  part,  qu'il  avait  la  conviction  bien  arrêtée  que,  dans 
tout  cet  univers,  il  n'y  avait  qu'une  place  légitime  pour  la 
somme  en  question,  et  que  cette  place  se  trouvait  dans  la 
poche  de  William  Shakespeare.  Mais,  ajoute  M.  Dowden,  dans 
cette  même  amiée  I60/1,  Shakespeare  écrit  Othello  et  songe 
au  liai  Lear;  l'attention  qu'il  portait  à  sa  petite  créance  ne 
l'empêchait  point  de  contempler  le  roi  Lear  errant  sur  la 
bruyère,  Othello  lentement  enveloppé  dans  les  replis  du 
traître.  La  conclusion  de  l'écrivain  anglais  est  que  Shakes- 
peare vivait  à  la  fois  dans  deux  mondes,  un  monde  limité, 
pratique,  positif,  et  un  monde  idéal  et  infini.  Il  n'a  pas  sa- 
crifié l'une  des  deux  existences  à  l'autre;  il  a  su  les  accorder 
et,  par  une  résolution  énergique,  maintenir  cet  accord  qu'il 
jugeait  nécessaire. 

Car  la  tendance  naturelle  de  Shakespeare,  conliime 
M.  Dowden,  était  de  se  perdre  dans  l'infini  de  la  pensée  et 
dans  l'infini  de  la  passion.  La  prose  de  la  vie  pratique  n'exer- 
çait aucune  séduction  sur  lui,  et  ce  n'est  que  par  un  effort 
de  raison  et  de  volonté  qu'il  en  est  venu  à  lui  faire  sa  juste 
part.  Nous  voyons  cela  dans  ses  œuvres.  Tout  son  théâtre 
n'est  qu'un  long  apprentissage,  une  sorte  de  méditation  et 
d'étude  personnelle  par  laquelle  il  se  fait  à  lui-même  la  leçon, 
pour  ainsi  dire,  opposant  aux  idéalistes,  aux  rêveurs,  aux 
natures  exaltées  ou  passionnées,  dont  la  destinée  est  dépérir, 
les  hommes  de  pratique  et  d'action,  auxquels  le  succès  est 
assuré  dans  ce  monde.  Il  ne  faut  pas  dire,  comme  Gervinus, 
que  Shakespeare  aime  mieux  Henry  V  qu'Ilamlet;  non,  sa 
préférence  de  cœur  est  pour  llamlet,  niais  il  estime  Ilenrv  V 
davantage.  Les  favoris  secrets  de  Shakespeare  sont  Hamlcl, 
Koméo,  Brutus,  Timon  d'Athènes  et  toutes  les  victimes  de 
l'idéal  ;  ses  admirations  avouées  sont  Henry  V,  Thésée,  Hector, 
Fortinbras,  Alcibiade  et  tous  les  héros  de  la  réalité.  Si 
Shakespeare  se  montre  sévère  pour  les  idéalistes  qu'il  aime, 
c'est  parce  qu'il  avait  conscience  de  sa  propre  faiblesse, qui 
le  faisait  pencher  de  ce  côté-là  ;  s'il  témoigne,  au  contraire, 
pour  les  grands  hommes  d'action  cette  admiration  haute, 
mais  un  peu  froide,  qui  ressemble  à  de  l'estime  plus  qu'à  de 
l'amour,  c'est  parce  que,  de  sa  nature,  il  n'était  pas  lui- 
même  un  homme  pratique.  C'est  passionnément  et  du  fond 
du  cœur  qu'il  aime  Timon  d'.\thènes  et  Hamlet,  parce  que 
ces  deux  hommes  sont  ce  qu'il  est  ;  c'est  par  des  considé- 
rations rationnelles  et,  en  quelque  sorte,  du  dehors,  qu'il 
admire  Alcibiade  et  Fortinbras,  parce  que  ces  deux  hommes 
sont  ce  qu'il  s'efforce  d'être. 

Telle  est  la  théorie  la  plus  récente  sur  le  caractère  de 
Shakespeare  tel  qu'on  croit  pouvoir  l'inférer  de  son  théâtre. 
Elle  est  jolie  ;  mais  on  en  fera  d'autres,  car  il  est  de  la  nature 


des  œuvres  d'imagination  de  se  renouveler  sans  cesse  pour 
le  charme  de  l'humanité. 

Le  commun  des  lecteurs  est  curieux  de  soulever  les  voiles 
qui  recouvrent  la  personnalité  de  Shakespeare  ;  mais  la 
grandeur  du  poète,  loin  de  gagner  quelque  chose,  ne  peut 
que  perdre  à  cette  indiscrétion.  Shakespeare  doit  au  mys- 
tère dont  sa  personne  et  son  existence  sont  enveloppées 
une  partie  du  prestige  qu'il  exerce  sur  l'imagination  des 
hommes  ;  omne  ignoiwn  pro  maynijico  habetur.  Les  éru- 
dits  de  nos  jours,  qui  s'efforcent  de  mieux  le  connaître  dans 
son  caractère  et  dans  sa  vie  et  ne  conçoivent  même  pas  une 
autre  manière  de  s'occuper  de  lui,  ne  doivent  pas  se  figurer 
qu'ils  servent  sa  gloire;  le  critique  religieux,  dans  l'ûme 
duquel  l'esprit  sèchement  positif  du  siècle  n'a  point  tari  les 
sources  de  la  sensibilité  poétique,  entre  dans  l'œuvre  de 
Shakespeare  comme  dans  un  sanctuaire  et  trouve  qu'un  peu 
d'obscurité  ne  messied  pas  à  la  grandeur  du  lieu  :  si  trop  de 
lumière  y  pénétrait,  il  regretterait  l'ombre  évanouie.  Un  be- 
soin prosaïque  de  conclusions  claires,  d'informations  précises, 
est  pourtant  ce  qui  caractérise  aujourd'hui  le  culte  voué  par 
la  critique  aux  grands  hommes  :  ce  sont  des  admirateurs  pas- 
sionnés de  Molière  qui  emploient  tout  leur  zèle  à  élucider  les 
points  obscurs  de  sa  vie  ;  ce  sont  des  admirateurs  passionnés 
de  Shakespeare  qui  s'efforcent  de  ramener  son  œuvre  im- 
mense à  l'unité  intellectuelle  et  morale,  de  suivre  dans  la 
succession  de  ses  pièces  le  développement  d'une  doctrine  et 
de  présenter  son  théâtre  comme  un  apprentissage  personnel 
ou  comme  une  école  à  l'usage  du  monde.  J'avoue  que  le  poëte 
me  paraîtra  toujours  d'autant  plus  grand  que  ses  commen- 
tateurs réussiront  moins  dans  cette  tâche. 

L'n  critique,  dernièrement,  a  cru  faire  une  trouvaille  :  il  a 
mis  la  main  sur  un  vers  qui  lui  a  paru  trancher  la  question 
controversée  de  l'Église  à  laquelle  le  poêle  appartenait  parle 
hasard  de  la  naissance.  Shakespeare  était-il  catholique  ou 
protestant?  Juliette  dit  au  frère  Laurence  :  «  Saint-Père, 
irai-je  vous  trouver  à  la  messe  du  soir?  »  -La  messe  du  soir! 
Jamais,  s'est-on  écrié,  pareille  expression  n'aurait  pu  s'offrir 
à  la  plume  d'un  catholique  :  donc  Shakespeare  était  protes- 
tant. Mais  Lorenzo  dit  à  Jessica,  dans  le  Marchand  de  Venise  : 
u  Regarde  avec  quelle  profusion  le  firmament  est  semé  de 
brillantes  patènes  d'or  »,  et  à  ce  propos  M.  Monlégut  écrit  : 
«  La  patène  est  cette  rondelle  d'or  que  l'on  donne  à  baiser  aux 
fidèles  dans  le  sacrement  de  l'Eucharistie  ;  c'est  un  de  ces 
mille  et  un  détails  qui  dans  Shakespeare  se  rapportent  à 
l'ancienne  civilisation  catholique  et  trahissent  chez  le  poëte 
une  origine  catholique.  »  Donc  Shakespeare  était  catholique. 
Mais  dans  la  même  pièce  Portia  dit  à  Shylock  :  «  Juif,  bien 
que  la  justice  soit  ton  argument,  considère  ceci,  qu'avec  la 
stricte  justice  nul  de  nous  ne  verrait  le  salut».  Ces  paroles 
ont  une  saveur  prononcée  non-seulement  de  protestantisme, 
mais  de  calvinisme  ;  eTOs  contiennent  toute  la  doctrine  de  la 
justification  par  la  grâce.  Dans  le  drame  historique  de 
Henri]  VIIl,  le  poëte,  annonçant  à  la  fin  la  naissance  d'Elisa- 
beth, prédit  que  sous  le  règne  de  cette  grande  reine  «  Dieu 
sera  véritablement  connu  »  ;  donc  Shakespeare  était  protes- 
tant. Cependant  .\I.  Riaux  a  écrit  un  livre  pour  prouver  qu'il 
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était  cntholique.r.'est,  je  crois,  une  erreur;  des  considérations 
d'un  ordre  tout  dillérent  nous  amèneront  un  autre  jour  à 
conclure,  avec  une  probabilité  infinie,  que  Shakespeare  est 
■parti  du  proteslaïUisiiie  pour  s'élever  bien  au-dessus  des  deux 
fractions  rivales  de  l'Kglise  chrélienne;  mais  le  fait  général 
et  glorieux  qui  se  dégage  d'une  discussion  de  ce  genre,  c'est 
la  prodigieuse  impersonnalité  d'un  poëte  dont  les  œuvres  ne 
laissent  pas  même  apercevoir  avec  certitude  la  foi  dans  la- 
quelle il  est  né.  —  Parce  que  Sliakespeare,  dans  ses  pre- 
mières pièces,  se  montre  très-occupé  de  la  question  du  ma- 
riage, parce  qu'il  a  écrit  la  Mégère  domptée,  parce  qu'il  a 
représenté  dans  la  Comédie  des  méprises  le  mal  que  la  ja- 
lousie cause  dans  un  ménage,  et  parce  qu'il  s'écrie  dans 
Henry  VI  :  «  Une  union  sans  amour  est  un  enfer;  avec 
l'amour,  c'est  une  image  de  la  paix  du  ciel  »,  on  en  a  conclu 
que  le  poëte  était  mal  marié  et  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  sa 
fennne.  C'est  possible  ;  mais  savez-vous  que  le  métier  d'auteur 
dramatique  devient  fort  compromettant,  si  l'on  ne  peut  plus 
mettre  une  passion  sur  la  scène  sans  être  aussitôt  accusé  d'en 
avoir  trouvé  l'image  dans  son  cœur  ou  dans  son  foyer  do- 
mestique? Puisque  Narcisse,  dans  Brilannicus,  fait  à  Néron 
un  éloge  bien  senti  de  l'excellent  poison  de  Locuste,  je  sou- 
tiens alors,  moi,  que  Racine  se  livrait  en  secret  aux  mêmes 
pratiques  que  la  marquise  de  Brinvilliers. 


II. 


Une  des  questions  les  plus  débattues,  relativement  à  la 
personnalité  morale  de  Shakespeare,  est  celle  de  ses  senti- 
ments politiques  :  était-il  aristocrate  ou  démocrate,  tory  ou 
whig,  royahste  ou  républicain?  Pour  décider  la  question,  il 
faut  consulter  non  pas  les  grandes  scènes  historiques  du 
poëte,  où  les  personnages  divers  agissent  et  discourent  con- 
formétnent  à  leur  rôle,  mais  des  textes  indirects,  des  phrases 
incidentes  où  le 'poète  ait  l'air  de  parler  en  son  propre  nom, 
et  sans  nécessité  ni  pour  la  peinture  des  caractères  ni  pour 
le  développement  de  l'action.  11  est  clair  que  si  ses  senti- 
ments personnels  peuvent  être  surpris  quelque  part,  ce  doit 
être  dans  des  passages  de  cette  nature. 

Par  exemple,  les  tragédies  romaines  de  Shakespeare  con- 
tiennent une  quantité  vraiment  curieuse  de  passages  dans 
lesquels Cdsca,  Cléopàtre,Menenius,Coriolan  manifestent  avec 
une  singulière  énergie  leur  dégoût  aristocratique  pour  l'odeur 
de  la  populace,  pour  ses  dents  sales,  ses  mains  sales,  ses 
bonnets  crasseux  et  son  haleine  empestée  par  l'ail  et  par  le 
vin.  La  même  horreur  pour  l'ail  et  pour  ceux  qui  en  mangent 
se  retrouve  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été  (1)  et  ailleurs.  11  n'est 
pas  téméraire  de  conclure  de  là  que  Shakespeare  sentait  lui- 
même  ce  que  ses  personnages  expriment  si  vivement  et  si  fré- 
quemment, et  qu'il  avait  pour  le  peuple  au  moins  l'atilipathie 
de  l'odorat.  —  Dans  la  Tempête,  le  roi  de'  Naples  Alonso  est  jeté 
avec  sa  suite  sur  une  ile  déserte  :  Shakespeare  profite  de  cette 
occasion  pour  railler  les  théories  des  communistes  dans  un 
passage  deux  fois  intéressant,  parce  qu'il  jette  quelque  jour 

(1)  Acte  IV,  scène  n. 


sur  la  personnalité  de  l'écrivain  et  parce  qu'il  est  traduit  de 
Montaigne  (I).  Le  vieux  conseiller  Gonzalo  est  un  utopiste  à 
l'instar  de  John  Cade  (2),  mais  avec  cette  différence  que  Cade 
est  dans  son  rôle  en  développant  ses  plans  de  réforme  sociale 
au  lieu  que  Gonzalo,  proposant  les  siens  tout  à  fait  par  hasard, 
semble  traduire  d'autant  plus  directement  une  intention  sati- 
rique de  la  part  du  poëte  : 

«  Si  j'étais  le  roi  de  celte  île,  savez-vous  ce  que  je  ferais?... 
Dans  ma  république,  je  ferais  toute  chose  au  rebours  :  au- 
cune espèce  de  trafic  ne  serait  permise  par  moi.  Nul  nom  de 
magistrat,  nulle  connaissance  de  lettres,  ni  richesse,  ni 
pauvreté,  nul  usage  du  service;  nul  contrat,  nulle  succession; 
pas  de  bornes,  pas  d'enclos,  pas  de  champs  labourés,  pas  de 
vignobles.  Nul  usage  de  métal,  de  blé,  de  vin,  ni  d'huile. 
Nulle  occupation,  tous  les  hommes  désœuvrés!...  Tout  en 
commun  !  La  nature  produirait  sans  sueur  ni  eflort.  Je  n'au- 
rais ni  trahison,  ni  félonie,  ni  épée,  ni  pique,  ni  couteau,  ni 
mousquet,  ni  besoin  d'aucun  engin.  Mais  ce  serait  la  nature 
qui  produirait  par  sa  propre  fécondité  tout  à  foison,  tout  en 
abondance  pour  nourrir  mon  peuple  innocent.  » 

L'ironie  de  Shakespeare  en  cet  endroit  est  d'autant  plus 
remarquable  que  Montaigne,  dont  il  traduit  le  texte,  avait  dit 
la  même  chose  dans  un  esprit  totalement  différent.  Le  mora- 
liste admire  avec  le  plus  grand  sérieux  ce  bel  état  sauvage 
dont  le  poëte  se  moque.  Qui  n'aperçoit  ici  une  différence 
nationale  entre  le  ferme  bon  sens  pratique  de  l'Anglais  et  le 
faible  que  nos  penseurs  ont  eu  trop  souvent  pour  certaines 
rêveries  politiques  à  la  mode  de  Platon  et  de  Jean-Jacques 
Rousseau?  A  l'époque  où  Shakespeare  écrivait  la  Tempête,  il 
s'était  retiré  dans  sa  propriété  de  Slratford,  après  avoir  amassé 
par  son  travail  et  son  économie  une  fortune  assez  ronde, 
et  il  n'était  nullement  disposé  à  partager  ses  biens  et  ses 
terres  avec  des  voisins  moins  industrieux.  — Henry  V,  dans 
le  drame  historique  qui  porte  son  nom,  harangue  en  ces 
termes  son  armée  avant  la  bataille  :  «  En  avant,  en  avant, 
nobles  Anglais  qui  devez  votre  sang  à  des  pères  aguerris... 
Ne  déshonorez  pas  vos  mères  ;  prouvez  aujourd'hui  que  vous 
êtes  vraiment  les  enfants  de  ceux  que  vous  appelez  vos  pères  ! 
Soyez  le  modèle  des  hommes  d'un  sang  plus  grossier,  et 
apprenez-leur  à  guerroyer...  Et  vous,  braves  milices  dont  les 
membres  ont  été  formés  en  Angleterre,  montre?-nous  ici  la 
vigueur  du  sol  qui  vous  a  nourris;  faites-nous  jurer  que  vous 
êtes  dignes  de  voire  terroir.  Shoxo  us  hère  tlie  mellle  of  ijour 
posture;  let  us  sivear  that  y  ou  are  worth  your  breeding... 
Je  vous  vois  comme  des  lévriers  en  laisse,  tirant  sur  leur 
corde  et  prêts  à  bondir.  »  Voilà  une  distinction  passablement 
aristocratique  :  d'une  part,  la  noblesse  guerroyante  et  des- 
cendue d'illustres  aïeux;  d'autre  part,  les  hommes  d'un  sang 
plus  grossier  qui  empruntent  toute  leur  vigueur  au  terroir 
et  qui,  semblables  à  des  chevaux  ou  à  des  chiens,  doivent 
montrer  au  jour  du  ^tombât  qu'ils  valaient  la  dépense  faite 
pour  leur  nourriture. — La  même  pièce  oITre  un  autre  passage 
encore  plus  caractéristique,  celui  où  Montjoie,  héraut  d'armes 
de  Charles  VI,  vient  demander,  après  la  défaite  de  l'armée 

(1)  Essais,  I,  cli.ap.  xxxi.  Des  Cannibales. 

(2)  Émcutier  du  ilranio  liistoriqun  de  Henry  17. 
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française  à  Azincourt,  la  permission  d'enterrer  nos  niorls  : 
«  Je  viens  solliciler  pour  nous  lu  cliaritable  autorisation  de 
parcourir  cette  plaine  sanglante,  d'enregistrer  nos  morts,  puis 
de  les  enterrer  après  avoir  séparé  nos  nobles  de  nos  sim])les 
soldats.  Car  beaucoup  de  nos  princes,  liélas!  sont  plongés  et 
noyés  dans  un  sang  mercenaire,  tandis  que  nos  manants 
baignent  leurs  membres  roturiers  dans  le  sang  des  princes.» 
Les  réflexions  araères  et  méprisantes  pour  le  peuple 
abondent  dans  les  pièces  de  Shakespeare,  Tous  les  chefs  qui 
onlalTaireau  peuple  ou  qui  le  voient  à  l'œuvre  se  plaignent  de 
son  inconstance,  les  émeutiers  aussi  bien  que  les  grands 
dignitaires  de  l'Église  et  de  l'Élat.  «  Vit-on  jamais  peuple, 
dit  John  Cadc,  remuer  il  tous  les  vents  aussi  légèrement  que 
celte  multitude?  »  —  «  0  peuple  stupido  !  s'écrie  l'arche- 
vOquo  d'York  ;  il  a  une  demeure  vertigineuse  et  mobile, 
ci'lui  qui  lifuil  sur  le  cœur  de  la  multitude.  »  Richard  II  ex- 
prime son  dégoût  pour  le  contact,  de  la  foule  avec  une  vivacité 
aussi  énergique  que  Casca,  Cléopàlre,  Menenius  ou  Coriolan. 
Voilà  les  passages  qui  ont  paru  significatifs  à  plusieurs 
critiques.  On  a  supposé,  non  sans  vraisemblance,  que  Shake- 
speare, en  parlant  du  peuple,  avait  donné  carrière  à  des  ran- 
cunes et  à  des  antipathies  personnelles,  et,  comme  en  général 
rien  ne  passionne  autant  les  hommes  que  ce  qui  touche  aux 
questions  sociales  et  politiques,  on  s'est  réjoui  ou  irrité  des 
sentiments  du  grand  poète  selon  qu'on  était  tory  ou  \viiig, 
aristocrate  ou  démocrate,  royaliste  ou  républicain.  Un  point 
me  semble  hors  de  toute  contestation  :  Shakespeare  n'était 
pas  le  courtisan  du  peuple.  Il  fallait  vraiment  Olre  le  fils  de 
son  père  pour  tenter,  eonuncl'a  fait  M.  François-Victor  Hugo 
dans  ses  notices  sur  Coriolan  et  sur  Jules  Cf'sar,  d'attirer 
Shakespeare  à  la  démocratie  et  h  la  république. 

Le  critique  tory,  Samuel  Johnson,  trouvant  dans  Richardll 
un  discours  dcl'évOque  de  Carlisle  sur  le  droit  divin  des  rois, 
ne  se  tient  pas  d'aise  et,  dans  son  enthousiasme,  n'hésite  pas  à 
attribuer  à  Shakespeare  les  croyances  légitimistes  de  l'cvéque. 
11  ne  prend  pas  garde  que  le  poète  a  emprunté  le  caractère  de 
l'évéque  et  même  les  termes  de  son  discours  au  récit  du 
chroniqueur  Ilolinshed.  Johnson  triomphe  aussi  du  tableau 
que  Shakespeare  a  tracé  dans  Coriolan  de  la  sottise  du  peuple 
et  de  la  malice  des  démagogues.  Ilazlilt,  qui  est  du  parti 
contraire,  écrit  avec  humeur  :  «  Toute  la  morale  de  Coriolan 
est  que  ceux  qui  ont  peu  doivent  avoir  moins  encore,  et  que 
ceux  qui  ont  beaucoup  doivent  prendre  tout  ce  qu'on  a  ôté 
aux  autres.  Le  peuple  est  pauvre,  donc  il  doit  mourir  de 
faim  ;  il  est  esclave,  donc  il  doit  être  battu  ;  il  endure  un 
travail  pénible,  donc  il  doit  être  traité  comme  les  bêtes  de 
somme  ;  il  est  ignorant,  donc  il  ne  doit  pas  lui  être  permis 
de  sentir  qu'il  n'a  ni  nourriture,  ni  vêtements,  ni  repos, 
qu'il  est  esclave,  opprimé  et  misérable.  »  M.  Rùmelin,  dans 
un  ouvrage  très-digne  d'attention,  composé  à  un  point  de 
vue  réaliste,  tout  exprès  pour  protester  contre  les  conclu- 
sions exagérées  de  Gervinus  et  de  son  école,  qui  divinisent 
Shakespeare,  se  plaît  à  ramener  le  poète  à  des  proportions 
humaines,  à  le  placer  dans  son  milieu  historique  et  à  expli- 
quer son  théâtre  par  le  commentaire  le  plus  simple,  le  plus 
matériel,  le  plus  terre  ^  terre.    L'avis  du  critique  réaliste  est 


qu'il  faut  décidément  renoncer  à  ces  niaises  déclamations  qui 
font  de  Shakespeare  une  sorte  de  dieu  créateur,  planant  dans 
le  ciel  de  l'art  avec  une  suprême  indifférence  au-dessus  des 
questions  et  des  intérêts  de  parti  qui  agitent  et  qui  divisent 
les  hommes.  L'auteur  des  Drames  Insloriques  était,  selon 
M.Rumelin,  un  royaliste  «  de  la  plus  belle  eau  »,  un  partisan 
déclaré  de  la  cour  et  de  l'aristocratie.  Cette  prédilection, 
ajoute-t-il,  s'explique  "tout  naturellement  :  la  noblesse  aimait 
le  tiiéàlre,  elle  le  protégeait  contre  les  hostilités  de  l'esprit 
puritain  qui  commençait  déjà  à  faire  sentir  sa  tyrannie  ;  la 
troupe  à  laquelle  Shakespeare  appartenait  était  placée  sous  le 
patronage  spécial  de  Sa  .Majesté  :  il  n'y  a  donc  point  lieu  de 
s'étonner  que  Shakespeare  fût  un  zélé  serviteur  de  la  reine. 
M.  Riimelin  n'en  fait  pas  un  crime  au  poète  ;  il  demande 
seulement  qu'on  reconnaisse  le  fait.  Il  a  été  courtisan,  dit-il, 
comme  Virgile,  Horace,  Calderon,  Racine  et  tant  d'autres 
poètes  l'ont  été,  sans  que  leur  réputation  morale  ait  eu  à 
en  souffrir.  Selon  un  témoignage  contemporain,  à  la  fm  de 
chaque  représentation  théâtrale,  les  acteurs,  agenouillés, 
disaient  une  prière  pour  la  reine.  Le  drame  historique  de 
Henry  Vlll  se  termine  par  la  naissance  d'Elisabeth  et  par 
l'hymne  suivant  en  son  honneur: 

«  Celte  royale  enfant  (que  le  ciel  veille  toujours  sur  elle  !) 
bien  qu'encore  au  berceau,  promet  déjà  à  ce  pays  mille  et 
mille  bénédictions  que  le  temps  amènera  à  maturité.  Elle 
sera  (mais  bien  peu  d'entre  nous  verront  cette  excellence), 
elle  sera  le  modèle  de  tous  les  princes  de  son  temps  el  de 
tous  ceux  qui  leur  succéderont.  La  reine  de  Saba  ne  fut  jamais 
plus  avide  de  sagesse  et  de  belle  vertu  que  ne  le  sera  cette 
àme  pure.  Toutes  les  grâces  princières  dont  sont  formés  les 
êtres  aussi  puissants,  comme  toutes  les  vertus  qui  décorent 
les  bons,  seront  doublées  dans  sa  personne.  La  Vérité  la  ber- 
cera, les  saintes  et  célestes  pensées  la  conseilleront  toujours. 
Elle  sera  aimée  et  redoutée.  Les  siens  la  béniront.  Ses  en- 
nemis trembleront  comme  des  épis  battus  et  inclineront 
tristement  la  têle.  Le  bien  croîtra  avec  elle.  De  son  temps, 
chacun  mangera  en  sûreté,  sous  sa  propre  vigne,  ce  qu'il  aura 
planté,  et  chantera  les  joyeuses  chansons  de  paix  à  tous  ses 
voisins.  Dieu  sera  vraiment  connu  ;  et  ceux  qui  l'entoureront 
seront  guidés  par  elle  dans  le  droit  chemin  de  l'honneur,  et 
c'est  à  cela  et  non  à  la  naissance  qu'ils  devront  leur  gran- 
deur. » 

Il  ne  servirait  de  rien  d'alléguer  que,  lorsque  Shakespeare 
écrivait  Henry  VJII,  Elisabeth  était  morte  ;  car  le  dithyrambe 
continue  et  s'adresse,  dans  sa  seconde  partie,  au  souverain 
qui  régnait  alors,  Jacques  l"  : 

«  Quand  l'oiseau  merveilleux,  le  phénix  virginal,  meurt, 
ses  cendres  engendrent  un  héritier  aussi  admirable  que  lui- 
même  ;  ainsi,  quand  le  ciel  la  rappellera  de  celte  brume  de 
ténèbres,  elle  transmettra  ses  dons  ineffables  à  un  successeur 
qui,  des  cendres  sacrées  de  sa  gloire,  s'élèvera,  tel  qu'un 
astre,  à  la  même  hauteur  de  renommée  et  s'y  fixera.  La  paix, 
l'abondance,  l'amour,  la  vérité,  la  terreur,  qui  étaient  les 
serviteurs  de  cette  enfant  choisie,  seront  alors  les  siens  et 
s'attacheront  ,'i  lui  comme  la  vigne.  Partout  où  rayonnera  le 
brillant  soleil  du  ciel,  sa  gloire  et  la  grandeur  de  son  nom 
pénétreront  el  fonderont  de  nouvelles  nations.  Il  fleurira,  et, 
comme  le  cèdre  de  la  montagne,  il  étendra  ses  branches  sur 
toutes  les  plaines  d'alentour.  Les  enfants  de  nos  enfants  ver- 
ront cela  el  béniront  le  ciel.  » 


M.  PAUL  STAPFER. 


LA  PEIISUNNALITÉ  DE  SHAklvSl'EAKE. 


917 


Voilà  l'adulalion  courtisanesquo  dans  toute  sa  platitude. 
Pour  n'Otro  pas  trop  dégoûté  de  ces  louanges  hyperboliques 
adrcsscos  il  uu  aussi  triste  sire  que  le  roi  Jacques,  nous 
avons  besoin  de  nous  rappeler  que  ce  genre  de  liHérature  est 
insigniliant  par  dtMinilion,  et  qu'il  n'y  faut  pas  attacher  plus 
d'importance  qu'aux  formules  de  dévouement  et  d'humilité 
qu'on  met  au  bas  des  lettres.  Encore  une  fois,  conclut  M.  Uù- 
melin  —  auquel  nous  devons  accorder  le  bénéfice  de  l'insis- 
tance qu'il  met  à  répéter  cette  idée,  —  je  ne  fais  point  un 
reproche  au  poëte  d'avoir  été  du  parti  de  la  cour  et  de  la 
noblesse  ;  mais  ne  niez  pas  qu'il  en  fut. 

Nous  ne  le  nierons  pas.  Nous  tâcherons  seulement  de 
réduire  ce  fait  à  sa  juste  valeur. 

Les  plus  farouches  radicaux,  parmi  les  admirateurs  du 
grand  poëte,  pourront  concéder  sans  mauvaise  grâce  que 
Shakespeare  était  un  royaliste  et  un  aristocrate,  s'ils  veulent 
bien  réfléchir  à  ceci,  que  l'histoire  contemporaine  et  anté- 
rieure autorisait  l'écrivain  à  n'avoir  pas  d'autres  sentiments 
et  que  les  conditions  mêmes  de  son  art  lui  en  faisaient  pres- 
que une  loi  esthétique.  —  Shakespeare,  quel  que  fût  son 
génie,  n'était  pas  un  prophète;  on  ne  pouvait  pas  exiger  de 
lui  qu'il  prévit  le  rôle  considérable  que  e  peuple  et  l'idée 
démocratique  devaient  jouer  plus  tard.  Les  tentatives  popu- 
laires de  résistance  à  l'oppression,  les  soulèvements  de  pay- 
sans ou  de  citoyens  n'avaient  été,  pendant  tout  le  moyen 
âge,  que  de  vulgaires  émeutes,  destituées  de  pensée  et  de 
but  suivi,  et  signalées,  pour  tout  exploit,  par  le  meurtre  d'un 
évéque  ou  d'un  grand  seigneur.  Sous  les  Tudors  et  les 
Stuarts,  le  peuple  n'était  pas  encore  né  à  la  vie  politique.  11 
était  semblable  à  ces  ébauches  dont  parle  Milton,  créatures 
inachevées,  s'agitant  et  luttant  pour  tirer  de  la  fange  leurs 
membres  inférieurs  (1).  Shakespeare  est  donc  pleinement 
justifié  par  l'histoire  de  n'avoir  jamais  donné  au  peuple  un 
rôle  digne,  sérieux  et  proportionné  à  l'importance  qu'il  a 
aujourd'hui,  mais  qu'il  était  loin  d'avoir  alors  et  qu'il  ne 
devait  conquérir  enfin  qu'après  de  longs  siècles  de  combat 
pour  la  vie. 

J'ajoute  que  les  sentiments  politiques  qu'on  lui  attribue 
étaient  en  harmonie  si  profonde  avec  la  nature  de  son  art, 
qu'il  serait  plus  sage  de  n'y  voir  tout  simplement  qu'un  des 
modes  de  sa  pensée  poétique. 

Les  poètes  en  général,  et  particulièrement  ceux  qui  font  des 
drames,  sont  par  excellence  des  esprits  aristocratiques.  «  Le 
principe  de  la  poésie,  a  dit  Hazlitt  lui-même,  est  un  principe 
ennemi  de  l'égalité.  Le  lion  qui  attaque  un  troupeau  de 
moutons  est  un  objet  mille  fois  plus  poétique  que  le  trou- 
peau. Nous  admirons  plutôt  l'homme  insolent  et  fier  que 
l'humble  foule  qui  s'incline  devant  lui,  l'oppresseur  que_les 
opprimés.»  Pourquoi  les  auteurs  de  tragédies, à  quelque  opi- 
nion politique  qu'ils  appartiennent,  choisissent-ils  de  préfé- 
rence leurs  personnages  dans  les  cours?  C'est  parce  que  les 
grands  et  les  princes  sont,  par  situation,  des  héros,  je  veux 
dire  des  hommes  forts,  libres  de  leur  personne  et  francs  du 
joug  des  lois.  Leur  autonomie  fait  d'eux  des  flgures'aisé- 


(I)  Dowdcn. 
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ment  poétiques  ;  mais  les  sujets,  à  moins  de  se  mettre  en 
révolution,  ne  peuvent  jamais  avoir  la  même  iudépcndauco 
d'allures  ;  aussi  la  tragédie  proprement  populaire  ou  bour- 
geoise ne  va-t-elle  guère  loin;  elle  a  les  ailes  coupées,  elle 
confine  il  la  comédie  et  à  la  prose.  11  est  clair  que  la  force,  la 
grandeur  personnelle,  objet  principal  des  représentations  de 
la  poésie  dramatique,  ne  se  développent  ii  l'aise  que  dans  les 
conditions  sociales  les  plus  élevées  :  descendez  dans  les 
couches  inférieures  de  la  société,  l'importance  de  l'individu 
s'efface;  aux  personnalités  brillantes  et  Ubres  se  substitue 
une  collection  obscure  d'êtres  anonymes  et  dépendants.  Ne 
voit-on  pas,  en  dehors  de  toute  idée  politique  et  même  de 
tout  sentiment  moral,  les  poètes  épris  de  la  grandeur  et  de 
la  force  uniquement  parce  qu'elle  est  la  grandeur  et  la 
force?  Rappelons-nous,  par  exemple,  l'admiration  enthou- 
siaste que  Napoléon  a  inspirée  à  quelques-uns  des  plus 
grands  poètes  de  ce  siècle,  sans  égard  pour  les  protestations 
du  patriotisme  et  de  l'humanité,  de  la  raison  et  de  la  con- 
science. Cette  prédominance  naturelle  du  point  de  vue  es- 
thétique sur  tous  les  autres,  voilà  ce  qui  trahit  le  tempéra- 
ment du  véritable  artiste.  Shakespeare  avait  au  plus  haut 
degré  ce  tempérament-là.  C'est  parce  qu'il  était  poëte  qu'il  a 
fait  Coriolan  si  grand  et  le  peuple  si  petit;  ce  n'est  point 
dans  un  esprit  de  partialité  politique,  étranger  à  toutes  ses 
habitudes  et  indigne  de  son  génie.  Le  véritable  amateur  de 
poésie  n'éprouve,  à  la  lecture  de  ce  drame,  qu'une  impres- 
sion de  l'ordre  purement  esthétique  :  il  peut  sentir  avec 
Gœthe  «  circuler  à  travers  tout  le  Coriolan  un  sentiment  da 
colère  inspiré  par  la  résistance  que  met  le  peuple  à  recon- 
naître la  supériorité  de  ceux  qui  sont  au-dessus  de  lui  »  ; 
mais  de  quel  genre  de  supériorité  s'agit-il?  uniquement  de 
celle  qui  tient  à  la  personne,  c'est-à-dire  de  celle  qui  est  poé- 
tique. 

Combien  Shakespeare  ne  s'est-il  pas  délecté  à  peindre 
et,  dans  un  magnifique  passage  de  sa  tragédie,  à  chanter 
lyriquement  la  grandeur  personnelle  du  héros  !  Quand  Corio- 
lan, banni,  se  présente  devant  Tullus  Aufidius  pour  lui  de- 
mander la  mort  ou  son  alliance,  celui-ci  lui  répond  avec  de 
véritables  transports  d'ivresse  : 

«  0  Marcius,  Marcius!  chaque  mot  que  tu  as  dit  a  arraché 
de  mon  cœur  une  racine  de  ma  vieille  inimitié.  Si  Jupiter, 
du  haut  de  la  nue,  me  disait  des  choses  divines  en  ajoutant  : 
C'est  vrai,  je  ne  le  croirais  pas  plus  fermement  que  toi, 
auguste  Marcius...  Oh  !  laisse-moi  enlacer  de  mes  bras  ce 
corps  contre  lequel  ma  lance  a  cent  fois  brisé  son  frêne  en 
effrayant  la  lune  de  ses  éclats  I  Laisse-moi  étreindre  cette 
enclume  de  mon  glaive  (l),  et  rivaliser  avec  toi  de  tendresse 
aussi  ardemment,  aussi  noblement  que  j'ai  jamais,  dans  mes 
ambitieux  efforts,  lutté  de  valeur  avec  toi!  Sache-le,  j'aimais 
la  vierge  que  j'ai  épousée;  jamais  amoureux  ne  poussa  plus 
sincères  soupirs;  mais,  à  te  voir  ici,  toi,  le  plus  noble  des 
êtres,  mon  cœur  bondit  avec  plus  de  ravissement  qu'au 
jour  oii  je  vis  pour  la  première  fois  ma  fiancée  franchir  mon 
seuil.  Apprends,  ô  Mars,  que  nous  avons  une  armée  sur 
pied,  et  que  j'avais  résolu  une  fois  encore  de  t'arraclier  ton 
bouclier  au  risque  d'y  perdre  mon  bras.  Tu  m'as  battu  douze 
fois,  et  depuis,  toutes  les  nuits,  j'ai  rêvé  de  rencontres  entre 

j       (1)  Le  buste  de  Coiiolan. 
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toi  et  moi  :  nous  nous  culbutions  dans  mon  sommeil,  dé- 
bouclant nos  casques,  nous  empoignant  à  la  gorge,  et  je 
m'éveillais  à  demi-mort  du  néant!  Digne  Marcius,  n'eus- 
sions-nous d'autres  griefs  contre  Itome  que  ton  bannisse- 
ment, nous  réunirions  tous  nos  hommes  de  douze  àsoi.vante- 
dix  ans,  et  nous  répandrions  la  guerre  dans  les  entrailles  do 
cette  ingrate  Rome  comme  un  (lot  débordé  !...  Oh  1  viens, 
entre,  viens  serrer  les  mains  amies  de  nos  sénateurs,  dont 
je  recevais  ici  les  adieux,  me  préparant  à  marcher  contre  le 
territoire  romain.  » 

Shakespeare  a  un  culte  enthousiaste  pour  les  grandes  per- 
sonnalités :  c'est  en  ce  sens  qu'il  est  aristocrate.  Et  pour- 
quoi hésiterais-je  à  ajouter  :  c'est  en  ce  sens  qu'il  est  roya- 
liste? Il  ne  faut  attacher  aucune  importance  à  ce  compliment 
à  l'adresse  d'un  roi  imbécile  qui  termine  Henry  F///,  phrases 
banales,  conventionnelles,  qui  n'ont  jamais  engagé  la  res- 
ponsabilité de  ceux  qui  les  prononcent  ni  compromis  leur 
caractère,  et  dont  l'authenticité  est  d'ailleurs  contestée.  Le 
fond  de  toute  la  politique  de  Shakespeare  est  que  le  droit  de 
régner  appartient  ii  celui  qui  a  l'ùme  la  plus  royale.  Samuel 
Johnson  en  a  été  pour  ses  frais  eu  admirant,  à  travers  le 
discours  légitimiste  de  l'évûque  de  Carlisle,  la  foi  du  poëte 
au  droit  divin  des  rois  :  le  fait  est  que,  dans  la  guerre  civile 
entre  les  maisons  d'York  et  de  Lancastre,  Shakespeare  ne 
prend  point  parti,  et  que  le  droitdivin  de  Hichard  II,  le  roi  lé- 
gitime ,  n'est  pas  plus  sacré  à  ses  yeux  que  le  droit  divin 
du  fils  de  l'usurpateur  liolingbroke  (1).  Son  royalisme,  comme 
son  aristocratie,  était  donc  d'un  ordre  purement  poétique. 

L'objectivité  du  grand  artiste  est,  en  définitive,  le  fait  vic- 
torieux qui  ressort  avec  une  splendeur  nouvelle  de  toute 
cette  discussion.  Si,  par  cela  seulement  qu'il  était  poëte, 
Shakespeare  avait  des  instincts  anli-égalilaires,  anti-démocra- 
tiqucs,  ses  sentiments  aristocratiques  n'oifraient  rien  d'étroit, 
et  son  royalisme  large  et  simple  gardait  quelque  chose  de  la 
candeiirenfantineet  patriarcale  des  anciens  temps.  Aristophane 
est  un  homme  de  parti  :  Shakespeare  est  avant  tout  et  il  reste 
après  tout  le  peintre  de  la  nature  humaine.  Il  n'a  pas  de 
petites  passions.  11  ne  lui  en  coûte  rien  de  reconnaître  que  le 
peuple  a  naturellement  un  bon  cœur.  La  foule  est  pleine  de 
mansuétude  dans  Coriolan;  ce  sont  les  tribuns  qui  font  tout 
le  mal.  Dans  Timon  cl'Alhcnes,  la  noblesse  ne  vaut  rien;  les 
sentiments  qui  font  honneur  à  l'humanité  sont  tous  dans  les 
basses  classes,  chez  les  domestiques,  chez  les  pauvres  et 
même  chez  deux  voleurs.  Le  fils  de  Banquo,  dans  Macbeth, 
doit  la  vie  au  sentiment  ^ubit  de  pitié  qui  saisit  le  cœur  d'un 
assassin  à  gages.  Les  deux  coupe-jarrets  subornés  par  Tyr- 
rel,  dans  Hichard  III,  éprouvent  de  tels  remords  après  le 
meurtre  des  enfants  d'Edouard,  qu'étouffés  par  les  larmes  ils 
peuvent  à  peine  rendre  compte  de  l'accomplissement  de  leur 
sanglante  besogne.  Et  pour  en  revenir  à  Coriulan,  la  no- 
blesse, remarquons  bien  ceci,  n'y  est  pas  mieux  traitée  que 
la  populace;  ce  n'est  point  l'aristocratie  qui  a  dans  ce  drame 
un  beau  rôle,  c'est  le  héros  tout  seul,  et  c'est  aussi  sa  mère  : 
mais,  dans  sa  haute  impartialité,  l'auteur  n'a  pas  craint  de 
donner  à  Volumnie  et  à  Coriolan  lui-même  quelques  traits 


(1)  Dowden,  Shakspere,  his  mind  (mil  art,  p.  32-2. 


qui  refroidissent  singulièrement  notre  sympathie  pour  ces 
grands  personnages,  en  laissant  intacte  notre  admiration. 

Shakespeare  est  le  poëte,  non  des  idées  générales,  mais 
des  créations  individuelles.  Il  n'enseigne  pas,  il  ne  proche 
pas,  il  ne  moralise  pas  à  la  façon  des  philosophes  ;  il  fait 
vivre  des  caractères.  L'insignifiance  du  peu  de  pensée  poli- 
tique qu'on  peut  à  la  rigueur  trouver  dans  son  thélire  est 
bien  plus  digne  de  remarque  que  cette  pensée  elle-même; 
c'est  un  argument  nouveau  à  l'appui  d'une  conclusion 
maintes  fois  répétée  dans  le  cours  de  nos  études  :  inilifîé- 
rence  foncière  du  poëte  à  l'égard  de  toutes  les  doctrines,  ca- 
ractère purement  pratique  de  son  activité  créatrice.  Les  pas- 
sions politiques  n'étaient  point  chose  inconnue  ou  rare  chez 
les  poètes  dramatiques  ses  contemporains  ;  Massinger  avait 
des  tendances  républicaines,  Beaumont  et  Fletcher  exagé- 
raient le  principe  de  la  légitimité  (1)  :  Shakespeare  échappe 
à  toute  classification  étroite  de  ce  genre.  Il  est  si  peu  cu- 
rieux d'idées  politiques,  qu'il  ne  fait  pas  môme  discuter  ses 
persoimages,  comme  Corneille  au  second  acte  de  Cinna,  sur 
la  meilleure  forme  de  gouvernement  ;  dans  une  tragédie 
telle  que  Coriolan,  ce  débat  aurait  pu  être  à  sa  place  si  le 
poëte  n'avait  pas  concentré  tout  l'efi^ort  de  son  génie  sur  la 
personne  du  héros.  Dans  Jules  César,  chose  étrange  et 
presque  inconcevable,  Brutus  lui-même  ne  fait  entrer  aucune 
considération  politique  dans  le  monologue  à  la  suite  duquel 
il  se  résout  à  frapper  César  :  ce  n'est  pas  au  nom  de  la  répu- 
blique qu'il  se  décide,  c'est  parce  qu'il  craint  que  la  royauté 
ne  corrompe  fatalement  l'âme  du  dictateur. 

11  faut  louer  Shakespeare  de  ne  s'être  point  mêlé  aux  que- 
relles politiques  de  son  époque  :  il  doit  à  cette  absence  de 
préoccupations  contemporaines  et  locales  l'universalité  qui 
rend  son  théâtre  intelligible  en  tout  temps  et  intéressant  en 
tout  lieu.  Pour  un  poëte  comme  pour  un  philosophe,  faire 
de  la  politique,  c'est  déroger,  parce  que  c'est  abandonner  les 
larges  horizons  pour  un  point  de  vue  nécessairement  plus 
étroit.  Les  hommes  d'action  et  les  hommes  de  pensée  sont 
de  races  différentes.  Les  premiers  ne  voient  à  la  fois  qu'un 
seul  côté  des  choses,  et  cela  est  heureux,  car  c'est  grâce  à 
cette  vue  exclusive  des  choses  humaines,  d'où  naissent  la 
conviction  et  la  passion,  que  la  machine  du  monde  peut 
allsr.  Les  hommes  de  pensée  voient  le  pour  et  le  contre  :  à 
partir  de  ce  moment,  ils  sont  perdus  pour  la  vie  publique; 
mais  ce  qui  serait  la  faiblesse  et  l'embarras  de  l'homme 
d'action  fait  la  force  et  la  supériorité  du  penseur.  Aussi 
grands  que  les  philosophes  par  l'étendue  de  l'intelligence, 
plus  grands  par  le  génie  créateur,  l'élite  des  poètes  habite 
ces  pures  régions  de  l'art  où  l'on  plane  au-dessus  des  rois  et 
des  peuples  et  de  tous  les  pouvoirs  de  la  terre.  C'est  du  haut 
decet  empyrée — n'en  déplaise à.M.Rûmelin  —  que  Shakespeare 
contemplait  le  genre  liumaiu  avec  curiosité.  Son  regard  em- 
brassait trop  de  choses,  il  pénétrait  trop  bien  le  secret  de  la 
comédie,  pour  s'enthousiasmer  à  propos  d'aucun  de  nos 
M  grands  principes»,  comme  nous  disons;  mais  le  spectacle 
des  marionnettes  humaines  l'amusait.   «  L'homme   ne    me 

(1)  Remarque  de  Coleridge  et  de  Gervinus. 
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charme  point,  dit  ([iiclque  pari  Ilauilet;  la  feiimie  non  plus»  : 
riiouinie  diannail  Sliakespcare  —  et  la  femme  aussi. 

Paii.  Stapfkh. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  L'ANCIENNE  FRANCE 

l.ii   U'^enile  <lc  l'An  mil. 

B  Quand  les  mille  ans  seront  accomplis,  Satan  sera  délié 
de  sa  prison,  et  il  en  sortira  pour  séduire  les  nations  qui 
Sont  aux  quatre  coins  de  la  terre...  Alors  je  vis  un  grand 
trône  blanc  et  quelqu'un  assis  dessus,  devant  qui  le  ciel  et  la 
terre  s'évanouirent.  Je  vis  aussi  des  morts,  grands  et  petits, 
qui  se  tenaient  debout  devant  Dieu  ;  et  les  livres  furent  ou- 
verts, et  on  ouvrit  un  autre  livre  qui  est  le  livre  de  vie,  et  les 
morts  furent  jugés  selon  leurs  œuvres,  suivant  ce  qui  était 
écrit  dans  les  livres.  Et  la  mer  rendit  les  morts  qui  étaient  en 
elle  ;  la  mort  et  le  sépulcre  rendirent  aussi  leurs  morts  (1).  » 
Depuis  dix  siècles,  ces  terribles  paroles  de  ï Apocalypse  re- 
tentissaient comme  un  glas  dans  la  chrétienté.  Voici  l'An  mil 
enfin!  plus  de  répit  !  plus  d'espoir!  Un  sinistre  apaisement 
se  fait  soudain  sur  la  terre  désolée  ;  les  ennemis  fraterni- 
sent, les  méchants  s'adoucissent,  les  grands  s'humilient. 
Tous  prient,  tous  se  pardonnent  entre  eux,  tous  veulent 
mourir  en  s'aimant.  Les  seigneurs,  impatients  de  s'assurer 
l'accès  du  ciel  où  nul  riche  ne  doit  entrer,  prodiguent  les 
aumônes,  déposent  sur  les  autels  des  actes  de  donation 
commençant  par  les  mots  :  Puisque  la  fin  du  monde  ap- 
proche... je  lègue  mes  bieiis  à  telle  église.  Les  clercs  négligent 
de  réparer  les  chapelles  délabrées  auxquelles  les  fidèles  vont 
bientôt  manquer;  les  paysans  cessent  de  cultiver  la  terre.  Et 
quand  le  dernier  jour  du  dernier  an  se  lève,  tous  les  fidèles 
se  réfugient  éperdus  dans  les  églises,  pour  attendre  en  prière 
l'heure  fatale  où  la  terre,  tressaillant  au  fracas  des  sept  trom- 
pettes des  archanges,  doit  s'entr'ouvrir  pour  vomir  ses  morts 
au  ciel  noir  et  glacé  ! 

Tel  est  le  récit  que  nous  lisons  dans  toutes  nos  histoires 
de  France  modernes.  La  panique  de  l'An  mil  est  un  des  évé- 
nements les  plus  célèbres  de  nos  annales  :  on  nous  l'a  contée 
dès  notre  enfance;  les  plus  ignorants  en  savent  les  moindres 
détails;  elle  a  inspiré  à  nos  littérateurs  des  drames  et  des 
poèmes  (2).  Quel  érudit  a  jamais  songé  à  la  révoquer  en 
doute?  Nos  plus  scrupuleux  historiens  eux-mêmes  l'admet- 
tent de  confiance,  croyant  oiseux  de  rechercher  les  preuves 
d'un  fait  aussi  généralement  accepté. 

Si  cependant  nous  étions  moins  crédules?...  Si  l'idée  nous 
venait  d'interroger  les  hommes  du  xi°  siècle  sur  ces  scènes 
mémorables  dont  ils  ont  dû  être  les  témoins  ?...  Essayons. 


(1)  Apocalypse,  c.  xx.  — Voy.  aussi  Paul,  Epist.  Tliessalon.,  I,  c.  v; 
II,  c.  n,  etc.  ;  Luc,  c.  xxi. 

(2)  Peut-être  n'u-t-on  pas  oublie  le  poërae,  remarquable  à  certains 
égards,  d'Eugène  Mordret  :  L'An  mil  [Revue  contemporaine,  31  mai 
1854). 


On  ne  se  hasarde  pointa  douter  ainsi  sans  de  sérieux  motifs: 
pourquoi,  direz  vous,  mettre  en  question  l'authenticité  d'un 
événement  si  croyable,  si  connu,  si  indiscuté  ?  Pour  trois 
raisons  : 

1°  Une  terreur,  si  fondées  qu'en  soient  les  causes,  ne  sau- 
rait être  universelle.  Dans  quelque  milieu  qu'elle  se  produise, 
il  se  trouvera  toujours  des  incrédules,  des  sceptiques  qui 
nargueront  les  peureux.  Les  plus  épouvantés  eux-mêmes  ne 
s'abandonneront  pas  absolument  au  désespoir  :  l'homme,  en 
face  du  péril,  exagère  plutôt  les  chances  de  salut  qui  lui  res- 
tent, 

2"  Il  faut,  pour  affoler  un  peuple  —  surtout  un  peuple  si 
enclin  à  l'hérésie,  —  quelque  chose  de  plus  clair  et  de  plus 
positif  qu'un  texte  apocalyptique. 

3°  Il  est  invraisemblable  que  les  chrétiens  aient  été  una- 
nimes à  s'effrayer  de  la  millième  année,  quand  les  Pères  de 
l'Église  eux-mêmes  n'avaient  pu  s'entendre  sur  la  fixation  de 
la  date  probable  du  Jugement  dernier.  Selon  saint  Paul,  le 
Christ  surprendra  les  hommes  à  l'improviste,  lorsqu'ils  s'y 
attendront  le  moins  et  comme  un  voleur  de  nuit  (1).  Pour 
Lactance,  c'est  pendant  levi"  siècle  que  le  monde  doit  finir  (2). 
D'après  saint  Augustin,  l'expression  mille  ans  dont  s'est  servi 
saint  Jean  signifie,  non  pas  une  période  précise  de  dix  siè- 
cles, mais  un  nombre  indéfini  d'années  et  peut-être  même 
la  totalité  des  temps  ;  elle  a  le  même  sens  que  dans  ce  verset 
du  psaume  :  «  Il  s'est  souvenu  de  la  promesse  qu'il  a  faite 
fourmille  générations  (3).  » 


II. 


Nous  renoncerons  volontiers  à  nos  doutes  si  le  moindre 
témoignage  d'un  homme  du  xi"  siècle  nous  autorise  à 
ajouter  foi  au  récit  de  nos  historiens  modernes.  Ouvrons 
donc  tous  les  livres  qui  ont  été  écrits  de  950  à  1050,  les  chro- 
niques et  les  cartulaires,  les  recueils  de  bulles  et  les  poèmes. 
Lisons-les,  étudions-les,  méditons-les  ligne  à  ligne.  Eh  bien  ! 
nous  n'y  pouvons  découvrir  une  seule  phrase,  un  seul  mot 
sur  la  fameuse  consternation  des  chrétiens. 

Rien  dans  les  chroniques!  Elles  continuent,  aussi  paisible- 
blenient  que  par  le  passé,  à  relater  leurs  éternelles  batailles, 
leurs  disputes  de  moines,  leurs  disettes  et  leurs  épidémies  ; 
la  plupart  ne  trouvent  même  pas  dans  le  cours  de  l'année  fa- 
tale un  seul  incident  à  noter  (û). 

Rien  dans  le  recueil  des  Actes  des  conciles.  De  950  à  1001 , 
les  prélats  ne  s'assemblent  guère  que  pour  débattre  des  ques- 
tions de    discipline   ecclésiastique.   Le    concile   de    Rome, 


(1)  Paul,  Ep.  Thessalon.,  I,  S. 

(2)  Lactance,  Instit.  divin.,  VII,  25. 

(3)  Au?,ustin,  De  civil.  Dei,  XX,  7. 

(i)  La  chronique  de  saint  Pantaléon,  par  exemple,  met  à  la  date 
Mille  cette  simple  mention  :  «  Anno  Domini  millcsimo  Dominus  Evcr- 
gerus  cùbiiieiisi»  arcliiepiscopus  obiit.  »  Eccard,  Corpus  historicum 
medii  œoi,  l.  I,  p.  897. 
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en  998,  s'emploie  à  frapper  de  diverses  condamnations  cano- 
niques des  hérétiques  et  des  pécheurs  (1).  Le  concile  tenu  à 
Poitiers,  en  999,  statue  exclusivement  sur  les  punitions  qu'il 
convient  d'infliger  aux  clercs  coupables  (2).  Pas  une  parole 
n'y  est  prononcée  qui  trahisse  quelque  inquiétude  d'une 
catastrophe  prochaine,  ('/eût  été  le  cas,  cependant,  de  déclarer 
le  monde  en  danger  el  d'organiser  la  pénitence. 

Tlion  dans  la  collection  des  Ihdles  ponlificales  !  Les  neuf 
bulles  de  Grégoire  V  (996-999)  et  les  sept  bulles  de  Sylvestre  II 
(999-1003)  ont  pour  objet  de  dispenser  des  privilèges  et  de 
confirmer  des  donations  i'i). 

Rien  dans  les  Annales  ecclésiastiques  de  Baronius  !  Rien 
dans  les  pocmes  !  Hicn  dans  les  polyptyques  !  Rien  dans  les 
chartriers  ! 


III. 


Les  peuples  de  l'antiquité,  ignorant  la  plupart  des  lois  phy- 
siques, tremblaient  dès  que  se  manifestait  un  phénomène 
météorologique  dont  les  causes  leur  étaient  inconnues. 
Une  comète,  un  tremblement  de  terre,  une  grCle  de  pierres 
soulevées  au  loin  et  précipitées  par  la  tempête,  les  frappaient 
d'épouvante.  Si  telle  loi  naturelle  a  fléchi,  pensaient-ils,  les 
autres  lois  qui  concourent  à  maintenir  l'équilibre  de  l'uni- 
vers peuvent  faillir  aussi  une  à  une.  Les  historiens  grecs  et 
romains  ont  souvent  décrit  ces  paniques,  qui  précipitaient  les 
foules  dans  les  temples  et  prolongeaient  pendant  des  semaines 
entières  les  cérémonies  expiatoires. 

La  (rcquenco  de  ces  présages  sinistres  amena  de  bonne 
heure  les  philosophes  à  penser  que  le  monde,  lentement 
désorganisé,  finirait  par  retomber  dans  son  chaos  originel. 
Les  Égyptiens  croyaient  ce  cataclysme  inévitable,  les  Étrus- 
ques prétendaient  en  avoir  deviné  la  date,  les  poètes  latins 
le  prédisaient  souvent  (i!i).  Les  chrétiens  puisèrent  cette 
croyance  dans  les  systèmes  religieux  du  paganisme  :  admise 
par  les  évangèlistes  et  les  apôtres,  elle  fit  immédiatement 
partie  de  la  doctrine  nouvelle. 

Une  conception  métaphysique  ne  pénètre  jamais  profon- 
dément dans  les  esprits  ;  le  populaire,  généralement  insou- 
ciant et  positif,  ne  s'en  persuade  jamais  que  si  quelque  fait 
sensible  paraît  en  accuser  l'évidence.  Les  anciens  avaient 
souvent  parlé  de  la  fin  du  monde  ;  en  réalité,  ils  ne  s'en 
étaient  jamais  alarmés.  Pour  que  cette  pensée  pût  les  faire 
frémir,  il  fallait  que  quelque  présage  extraordinaire  les  eût 
préalablenicul  épouvantés  (5). 

Il  en  fut  de  même  dans  le  monde  chrétien.  L'idée  du  Juge- 
ment dernier,  prôchée  dans  toutes  les  chaires,  était  familière 
aux  fidèles  :  nul  ne  s'en  préoccupait  cependant.  Aux  heures 
prospères  on  l'oubliait.  Les  pestes,  les  famines,    les  guerres 


(1)  Labbe,    Concilia,  t.  IX,  p.  772. 

(2)  Labbe,  Concilia,  t.  IX,  p.  780. 
p)  Co'lectio  Diillarwn,  1. 1. 

(4)  Voy.  Lucain,  Pliars.,  VU.  v.  812;  Ovide,   Metam.,  I,  v.  256,  etc. 

(5)  11  Prodigia  insiiper  terrebant  divers! s  auctoribus  vulgata...  et 
pliira  alla,  rudibus  saeculis  etiam  in  pace  observata,  qnas  nunctantum 
in  nictu  auduuitur.  »  Tacite,  Hi$t.,  I.  86. 


désastreuses,  les  météores  imprévus  pouvaient  seuls  la  rendre 
un  instant  effrayante;  quelque  dévot  se  la  rappelait  alors,  la 
publiait,  et  brusquement  elle  se  propageait  dans  la  multi- 
tude en  démence.  Impuissante  à  provoquer  d'elle-même  le 
moindre  effroi,  elle  bénéficiait  de  l'épouvante  que  causaient 
les  grandes  calamités.  C'est  ainsi  qu'on  la  vit  se  répandre  au 
i*^'  siècle,  sous  Néron,  —  au  iv'  siècle,  lors  des  invasions  bar- 
bares,—au  ix«elau  x«  siècle,  quand  les  Normands  se  ruèrent 
sur  les  côtes  de  la  France,  — au  xr  siècle,  durant  les  grandes 
famines,  —  au  xv  siècle,  pendant  l'invasion  des  Anglais.  La 
grande  époque  des  craintes  superstitieuses  fut,  non  pas  la  fin 
du  X'  siècle,  comme  on  le  prétend,  mais  le  commencement 
du  XV"  siècle,  le  sombre  règne  de  Charles  VI  (1). 

Évidemment,  si  quelque  calamité  était  survenue  en  l'An  mil, 
les  chrétiens,  plus  que  jamais,  se  seraient  souvenus  de  la 
prophétie  de  saint  Jean.  Mais,  par  un  hasard  heureux,  la 
millième  année  fut  relativement  paisible.  A  peine  quatre  ou 
cinq  prodiges  furent-ils  constatés  :  une  commotion  de  la 
terre,  un  dragon  lumineux  dans  le  ciel,  deux  armées  de  feu 
combattant  dans  les  nuées,  une  comète,  un  flambeau  figu- 
rant dans  l'air  (2).  Telle  était  alors  la  quiétude  des  esprits, 
qu'on  remarqua  à  peine  ces  prodiges  ;  aucun  des  historiens  qui 
les  mentionnent  ne  note  que  les  fidèles  y  virent  des  symp- 
tômes de  l'agonie  du  monde.  Deux  abbés  seuls,  dans  un  coin 
de  la  France,  pensèrent  à  célébrer  une  procession  pour  con- 
jurer, selon  l'usage,  l'influence  pernicieuse  de  la  comète  (3).  Un 
commencement  d'apaisement  s'était  produit  en  efl'el  dans  les 
esprits  aux  approches  de  l'An  mil.  Les  raisons  en  étaient 
purement  politiques.  L'avènement  d'une  dynastie  nouvelle 
semblait  promettre  un  avenir  meilleur;  la  France,  ne  voyant 
plus  venir  au  loin  d'invasions,  commençait  à  se  croire  en 
sécurité  ;  les  populations,  mêlées  jusqu'alors  les  unes  aux 
autres  par  les  tourmentes  de  l'insurrection  féodale,  cher- 
chaient désormais  à  s'organiser  une  vie  sociale  dans  l'en- 
ceinte de  leurs  provinces,  où  les  avait  rejetées  asservies  la 
noblesse  triomphante.  Aussi  quelques  tentatives  de  renais- 
sance —  bientôt  paralysées,  hélas  !  — se  manifestent  sous  les 
règnes  d'Hugues  Capet  el  de  Robert  :  les  Ordres  monastiques 
essayent  de  se  réformer  {h)  ;  l'art  religieux  prend,  vers  1003, 
un  essor  subit,  el  le  royaume  se  couvre  d'églises  (5)  ;  des 
hérésies  éclatent  ;  Gerberl  étudie  les  sciences;  Velgard 
apprend  par  cœur  les  poêles  latins. 

Abbon,  abbé  de  Fleury,  écrivait  en  998  : 

Il  Relativement  à  la  fin  du  monde,  j'ai,  durant' mon  enfance, 
entendu  prêcher  devant  le  peuple,  dans  une  église  de  Paris, 
que,  aussitôt  la  millième  année  écoulée,  l'Antéchrist  surgirait 
et  le  jugement  universel  aurait  lieu  ensuite.  Invoquant  les 
Évangiles,  l'Apocalypse  et  le  livre  de  Daniel,  je  me  suis 
élevé  de  toute  ma  force  contre  cette  opinion.  L'abbé  Richard, 


(l;    Voy.  le    Journal  d'un  bouroeois  de   Paris  et  la   Chr 
Juvénal  des  Ursins. 

(2)  tterum  francicarum  scriptores,  t.  X,  p.  28,  197,  205, 
282,  290,  299,  319,  365. 

(3)  Ber.  franc,  script.,  t.  X,  p.  365. 

(4)  Ber.  franc,  script.,  t.  X,  p.  172,29,  336,  377,  etc. 

(5)  R.  Glaber  :  Hist.,  III,  4. 
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de  bienheureuse  mémoire,  ayant  reçu  à  ce  sujet  des  lettres 
do  Lorraine,  m'ordonna  d'y  répondre  :  le  bruit,"  en  effet, 
s'était  répandu  presque  partout  que  le  monde  devait  infail- 
liblement finir  dans  l'année  dont  l'Ainioniiulion  arriverait 
le  vendredi  saint  (1).  » 

Cette  phrase  suffit  à  prouver  que  les  appréhensions  qu'a- 
vaient pu  exciter  les  grandes  guerres  civiles  des  derniers 
Karolingiens  s'étaient  calmées  à  la  fin  du  x"  siècle.  Abbon 
y  signale  la  propagation  des  préjugés  relatifs  à  l'An  mil 
comme  un  fait  déjà  antérieur  ;  ils  semblaient  donc  aban- 
donnés en  998  ;  il  est  obligé  de  remonter  au  temps  de  sa 
première  jeunesse  (adolescentulus)  pour  se  souvenir  d'avoir 
entendu  un  sermon  sur  le  Jugement  dernier  ;  les  prêtres, 
par  conséquent,  ne  s'étaient  nullement  employés,  pendant 
le  \'  siècle,  à  provoquer  l'effroi  des  fidèles  ;  Abbon  a  réfuté 
tbéologiquement  l'opinion  que  le  monde  touchait  à  sa  fin  ; 
donc,  la  doctrine  des  millénaires  n'était  pas  unanimement 
acceptée.  Enfln,  si  l'Antéchrist  devait  apparaître  quand  l'An- 
nonciation tomberait  un  vendredi  saint  ,  les  chrétiens 
n'avaient  plus  rien  à  redouter  de  la  millième  année  :  cette 
coïncidence  s'était  produite  en  992  (2). 

Faut-il  d'autres  textes  pour  nous  convaincre  de  la  tran- 
quillité morale  qui  régna  durant  cette  période  vouée  par 
saint  Jean  à  la  consternation  ?  Nos  vieux  auteurs  nous  en  four- 
niront encore. 

En  998,  le  concile  de  Rome  est  si  assuré  de  l'avenir,  qu'il 
inflige  au  roi  Robert  une  pénitence  de  sept  aimées  (3). 

Une  pluie  de  sang  tombe  sur  la  terre  :  Robert  songe  si 
peu  aux  menaces  de  V Apocabjpse,  qu'il  écrit  à  Fulbert  de 
Chartres  pour  lui  demander  l'explication  de  ce  phénomène.  Et 
Fulbert,  exempt  lui  aussi  de  l'anxiété  que  nous  croyons  com- 
mune à  tous  les  hommes  de  son  temps,  répond  paisiblement 
au  roi  par  une  longue  lettre  dans  laquelle,  après  avoir  énu- 
méré  tous  les  prodiges  analogues  observés  par  les  anciens,  il 
expose  que  de  telles  merveilles,  quoique  susceptibles  de 
diverses  interprétations  mystiques,  ne  présagent  aucun  acci- 
dent funeste  (ù). 


IV. 


Ouvrons  une  de  nos  Histoires  de  France  :  au  milieu  des 
savantes  pages,  noires  de  notes,  la  page  qui  contient  le  récit 
des  angoisses  de  l'An  mil  apparaît  —  véritable  page  de  roman 
—  avec  une  marge  blanche,  vierge  de  tout  renvoi.  Voilà  donc 
un  fait  invraisemblable,  facile  à  contester,  qui  depuis  des 
siècles  a  pu  se  perpétuer  dans  l'histoire,  échappant  aux  soup- 
çons et  aux  recherches  des  érudits.  Deux  historiens  seuls, 
Robertson  et  Michelet,  se  sont  efforcés  d'arracher  aux  vieux 
documents  quelques  lambeaux  de  phrases  propres  à  corrobo- 
rer l'opinion  traditionnelle. 


(1)  Rer.  fmiicic.  script.,  t.  X,  p.  332. 

(2)  Fleury.  Ilist.  ecctésiast.,  t.  XII,  p.  3t2. 

(3)  hahhe:  Concilia,  t.  IX,  p.  772. 

(4)  Bibliotheca  maxima  vetenim  patrum,  t.  .WIll. 


Robertson  a  pu  réunir  quatre  textes  (1)  : 

1°  La  Chronique  de  Guillaume  Godeau,  qui,  après  avoir 
raconté  l'émotion  que  causèrent  la  prise  de  Jérusalem  et  la 
grande  famine  de  1010,  ajoute  :  «  En  beaucoup  de  lieux  sur 
la  terre  le  bruit  courut  alors,  jetant  dans  le  cœur  de  beau- 
coup d'hommes  la  crainte  et  l'abattement,  que  la  fin  du  monde 
approchait  :  les  plus  sages,  tournés  au  dessein  du  salut, 
s'étudièrent  plus  attentivement  à  corriger  leur  vie  (2)...  »  — 
A  quoi  bon  cette  citation  puisqu'elle  se  rapporte  à  l'an  1010? 

2°  Les  paroles  d'Abbon  que  nous  avons  déjà  rapportées  et 
qui  nous  ont  servi  à  contredire  la  version  que  cherche  à  éta- 
blir Robertson. 

û°  et  h"  La  Chronique  allemande  de  Saint-Pantaléon  et  une 
autre  Chronique j  également  allemande ,  intitulée  ^l?îrta/ts<a 
Saxo.  Ces  deux  citations  n'en  font  en  réalité  qu'une  seule, 
car  la  seconde  chronique  reproduit  textuellement  le  récit  de 
la  première.  «  Au  temps  où  Henri  IV  régnait  à  Rome  et 
Alexis  à  Constantinople,  les  hommes,  selon  ce  que  l'Évan- 
gile avait  prédit,  s'attaquèrent  les  uns  les  autres,  familles 
conire  familles,  nations  contre  nations  ;  de  grands  tremble- 
ments de  terre  se  produisirent  en  tous  lieux;  les  pestes,  les 
famines,  les  présages,  les  signes  funestes  dans  le  ciel  se 
multiplièrent.  Et  comme  dans  toutes  les  nations  la  trompette 
évangélique  annonçait  l'arrivée  du  juste  Juge,  la  chrétienté 
observait  partout  des  signes  prophétiques  (3).  »  —  Citation 
superflue!  l'effroi  qu'elle  constate  se  produisit  en  1095,  lors 
de  la  grande  croisade. 

Michelet,  à  son  tour,  produit  cinq  témoignages  (6)  : 

1°  Ce  passage  d'un  des  canons  du  concile  tenu  à Troli  en  909 
(quatre-vingt-onze  ans  avant  YXn  mil!)  :  «A  nous  donc  qui 
sommes  évéques  incombe  la  plus  grande  et  la  plus  im- 
portante tâche  de  notre  mission  pastorale,  quand  l'heure 
vient  de  rendre  compte  de  nos  trafics  et  de  nos  exactions. 
Il  approche  dans  sa  majesté  terrible,  ce  jour  où  tous  les 
pasteurs  comparaîtront  avec  leurs  troupeaux  devant  le  pas- 
teur éternel,  présentant  les  richesses  tirées  de  leurs  bre- 
bis, les  gains  de  leurs  trafics,  les  profits  de  leurs  moissons. 
Et  qu'allégueron^-nous,  prêtres  appelés?.,  etc.  (5)  »  —  Rien 
n'indique  que  cette  prosopopée  ait  été  inspirée  par  l'effroi  de 
l'An  mil.  De  pareilles  allusions  à  l'imminence  du  jugement 
sont  fréquentes  dans  la  littérature  ecclésiastique  :  on  les 
rencontrera  souvent  dans  les  homélies  des  moines  du 
siii"  siècle,  dans  les  sermons  de  Vincent  Ferrier,  dans  les 
harangues  des  prédicateurs  de  la  Ligue,  dans  Massillon,  dans 
Bossuet.  Le  chant  du  Dies  irœ  les  renouvelle  chaque  jour 
dans  nos  églises. 

2°  La  Chronique  de  Trilhème,  à  l'année  960.  «  ...  Devant 
cette  assemblée  de  princes  comparut  un  certain  prêtre  du 
nom  de  Bernhard,  ermite  des  marches   de  la  Thuringe, 

(1)  Robertson,  A  vieio  of  tlie  progress  of  Society  in  Europe. 

(2)  Rer.  francic.  script.,  t.  X,  p.  2G2. 

(3j  liccai'd.   Corpus  historicwn  medii  œvi,  t.  I,  p.  909  ot  570. 

(4)  Miclielet,  Hist.  de  France,  t.  II  ;  append.  42  (cdil.  1872);  Mi- 
chelet a  abrégé  les  textes  qu'il  citait;  je  les  reproduis  icijntégra- 
lement. 

(5)  Labbe,    Concilia,  t.  IX,  p.  523. 
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homme  lrès-vers6  dans  la  science  des  Écritures  et  vénéré 
comme  un  saint  par  le  vulgaire.  Abusé  de  ses  propres  illu- 
sions ou  inspiré  par  l'Esprit,  il  disait  que  le  jour  était  proche 
où  le  monde  allait  être  consumé,  selon  que  Dieu  le  lui  avait 
souvent  révélé...  Les  uns  le  considérèrent  comme  un  pro- 
plièlo  divin  ;  mais  les  autres,  le  tenant  pour  un  imposteur  ou 
pour  un  fou,  éclatèrent  de  rire  (1).  »  —  Si  cette  anecdote  est 
authentique,  clic  apprend  tout  au  plus  que  l'ermite  Bcrnliard 
fut  un  de  ces  rêveurs  que  condamnait  Abbon.  Ces  mots  : 
«  les  autres,  le  tenant  pour  un  imposteur  ou  pour  un  fou, 
éclatèrent  de  rire  »,  nous  prouveraient  même  une  fois  de  plus 
que  les  lionunes  du  x"  siècle  ne  s  inquiétaient  aucunement 
des  visions  de  saint  Jean.  Quant  à  moi,  je  récuse  ce  témoi- 
gnage :  une  chronique  élaborée  sous  Louis  XII  n'a  pas  qua- 
lité pour  établir  des  faits  T^i  anciens. 

3"  L'inévitable  texte  d'Abbon. 

U"  La  phrase  de  (luiilaume  Godeau  dont  s'était  déjà  prévalu 
Robertson. 

5"  La  chronique  de  Raoul  (Uaber,  qui  fait  suivre  de  ces 
paroles  le  récit  de  la  terrible  pesle  de  1033  :  «  On  croyait  que 
l'ordre  des  saisons  et  les  lois  des  éléments  qui  jusqu'alors 
avaient  gouverné  le  monde  étaient  retombés  dans  un  éternel 
chaos,  et  l'on  craignait  la  lin  du  genre  humain  (2).  »  — 
1033  1  Cette  citation  porte  à  faux  cuumie  les  précédentes. 

Ainsi,  malgré  leur  sagacité,  leur  science, leurs  investigations 
laborieuses,  ces  deux  érudils  n'ont  pu  réussir  à  découvrir  une 
seule  phrase  qui  juslilfTit  pleinement  leur  narration. 

Un  seul  fait  résulte  de  cet  ensemble  de  textes  :  c'est  que, 
chaque  fois  que  la  guerre  ou  la  famine  venait  —  comme  en 
1010,  en  1033,  en  1095  —  jeter  la  consternation  dans  le 
peuple,  l'idée  de  la  fin  du  monde  reprenait  faveur  un  instant. 
Nous  n'avions  pas  besoin  de  tant  de  citations  pour  nous 
l'apprendre  :  il  en  fut  toujours  ainsi  chez  les  Grecs,  chez  les 
Romains,  chez  les  peuples  modernes  cux-mOmes.  Encore  ces 
clVaremcnls durent-ils  être  bien  insignifiants,  puisque,  parmi 
les  trente  ou  quarante  chroniqueurs  du  W  siècle,  il  ne  s'en 
est  guère  trouvé  qu'un  seul  pour  s'apercevoir  de  chacun  d'eux  : 
Godeau  est  l'unique  annaliste  qui  ait  observé  la  terreur  de 
1010;  nul  autre  que  C.laber  n'a  vu  les  chrétiens  trembler 
en  1033  ;  aucun  des  historiens  des  croisades  n'a  constaté  le 
désespoir  de  1095  que  signale  le  religieux  de  Saint-Pantalèon. 
Et  même  beaucoup  d'érudits  refuseront  de  prendre  à  la  lettre 
les  brillantes  tirades  de  ces  moines;  peut-être  ont-ils  voulu 
risquer  une  hyperbole  dans  le  goût  de  celle  de  Virgile  : 

Impia([au  œtoniam  tiinuerunt  sa;cula  uoclcin  (3)  ! 


V. 


Nous  sommes  donc  autorisés  à  considérer  l'épisode  de  l'An 
mil  comme  une  légende  ;  dès  lors  nous  devons  rejeter  comme 
faux  tous  les  faits  secondaires,  tous  les  incidents  que  la  tra- 


(1)  Trithème,  Annal.  Hirsaug.,  n.  1)00. 

(2)  R.  GUiber,    Ilist.,  IV,  4. 

(3)  Virgile,  Georg.,  I,  v.  408. 


dition  y  rattache.  Les  péripéties  de  ce  drame  imaginaire  ne 
peuvent  dériver  d'aucune  donnée  certaine. 

Que  racontent  nos  historiens  modernes? 

«  Les  hommes  mirent  le  glaive  dans  le  fourreau,  trem- 
blants eux-mêmes  sous  le  glaive  de  Dieu.  Ce  n'était  plus  la 
peine  de  se  battre  ni  de  faire  la  guerre  pour  cette  terre  mau- 
dite qu'on  allait  quitter.  De  vengeance,  on  n'en  avait  plus 
besoin;  chacun  voyait  bien  que  son  ennemi,  comme  lui- 
même,  avait  peu  à  vivre  (1).  »  — Une  simple  lecture  des  chro- 
niques suffit  à  infirmer  ces  assertions.  De  980  à  1000,  les 
hommes  se  battent,  s'exterminent,  se  trahissent,  pillent, 
incendient,  ravagent  les  caaipagnes  avec  autant  de  fureur  que 
par  le  passé  (2). 

<i  La  piété  croissait  avec  la  crainte  (3).  »  —  Affirmation 
inexacte.  Les  barons  continuent  à  saccager  les  églises  et  les 
couvents  (4).  Les  évêques  fulminent  sans  cesse  l'anathème 
contre  les  déprédateurs  des  biens  ecclésiastiques  (5).  Le  roi 
Robert  brave  l'excommunication.  Des  liérésies  nouvelles  sur- 
gissent précisément  durant  la  millième  année  (6).  Au  reste, 
ces  hommes  du  moyen  ûge  étaient  si  insouciants  et  si  légers, 
que  le  désespoir  eût  plutôt  surexcité  en  eux  la  sensualité  et 
le  cynisme  que  la  dévotion.  Glaber,  décrivant  la  terreur  que 
suscita  la  grande  peste  de  1033,  ajoute  :  «  Ce  qu'il  y  avait  de 
plus  prodigieux  au  milieu  de  ces  maux,  c'est  qu'on  rencon- 
trait rarement  des  hommes  se  résignant,  comme  ils  le 
devaient,  à  subir  cette  vengeance  secrète  de  la  divinité  avec 
un  ca'ur  humble  et  contrit  et  cherchant  ù  mériter  le  secours 
du  Seigneur  en  élevant  vers  lui  leurs  mains  et  leurs  prières. 
On  vit  donc  s'accomplir  alors  cette  prophétie  d'Isaïe  :  Le 
peuple  n'est  pas  retourné  vers  celui  qui  le  frappait  (7).  n 

«  Les  plus  nobles  temples  allaient  en  décadence,  sans  que 
personne  eût  le  courage  d'y  porter  la  main,  croyant  que 
la  saison  en  fût  passée  (8).  »  —  Bien  au  contraire,  les  annales 
ecclésiastiques  citent  de  nouveaux  couvents  créés  dans  les 
dernières  années  du  x'  siècle ,  des  églises  commencées, 
achevées  et  dédiées  (9).  La  cathédrale  de  Beauvais  fut  entre- 
prise en  991  (10). 

«  Plusieurs  chartes,  écrites  vers  la  fin  du  s«  siècle,  com- 
mencent ainsi:  Puisque  la  [in  du  monde  approche  (U)...  »  — 
Un  certain  nombre  d'actes  semblables  subsistent,  en  effet, 
dans  nos  vieux  chartriers  :  on  ne  saurait  toutefois  prétendre 
qu'ils  ont  été  rédigés  ainsi  en  prévision  de  l'An  mil.  Les  uns 
datent  des  années  9i5,  9i8,  965  :  les  seigneurs  n'étaient  pas 
hommes  à  s'humilier  si  longtemps  d'avance  ;  d'autres  ont  été 


(I)  Michclet,  Hist.  de  Fr.,  1.  IV,  c.  i. 

('2)  Voy.  Ker.francic.  script.,  t. 'S.,  passim;  Chroniques  de  Bicher,Blc. 
(3)  Duruy,  Hist.  de  Fr.,  t.  I,  p.  207. 

(4,  lier,  francic.  script.,  t.  X,  p.  412,  424,  517,  518,  519,  etc. 
(5   Barouius,  ^innal.  Eccles.,  t.  XVI,  p.  298;  Fleury,  Hist.  ecclés., 
liv.  LVil. 
(0)  R.  Glaber  :  Hist.,  II,  ir,  12. 

(7)  «.  Glaber,  Hist.,  IV,  4. 

(8)  J.  Le  Vasseur,  Annales  de  l'Eglise  de  Noyon,  p.  131. 

(0)  .Mabillon,    Annales  Ord.    S.   Benedicli,   t.  IV-,  Fleury,  Hist. 
ecclé.,  liv.  LVII;  Baronius  :  Annal.  eccté.,t.  XVI. 
(10)  Gilbert,  IS'otice  sur  la  calli.  de  Beauvais,  p.  8. 

(II)  Robertson,  A    vietc  of  tlie  progress  of  sociely,  note  13. 
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dressés  en  1001,  1002;  le  danger  élait  alors  passé  (1).  Au 
reste,  les  barons  obéissaient  plutôt  il  l'usage  qu'à  leur  piété 
en  écrivant  en  télé  de  leurs  parchemins  :  Piiii^que  la  fin  du 
mondi'  approche;  cette  locution,  eu  elTel,  faisait  partie  d'une 
foriiuilc  très-ancienne,  usitée  déjà  sous  les  Mérovingiens  et 
recueillie  dès  le  vu"  siècle  par  Marculphe  dans  son  Formu- 
laire (2).  Les  chartes  ainsi  conçues  sont  d'ailleurs  Irès-rares  : 
le  roi  Hobort,  si  pieux,  si  pénétré  des  passions  mystiques 
de  son  temps,  n'employa  jamais  cette  formule  et  rendit  tous 
ses  diplômes  «  au  nom  de  Dieu  »  ou  s  au  nom  de  la  sainte 
Trinité  »  (3).  Observons  enfin  qu'il  ne  parait  pas  que  les 
nobles  aient  souscrit  plus  d'actes  de  donation  au  x"  siècle 
qu'à  toute  autre  époque  (i). 


Vl. 


Toute  légende  a  son  histoire.  L'ne  croyance  ne  peut  même 
être  tenue  sûrement  pour  légendaire  que  si  l'on  est  parvenu 
à  déterminer,  en  dégageant  ses  transformations  successives, 
l'instant  oii  elle  est  née  dans  l'imagination  populaire.  Appli- 
quons-nous donc  à  suivre  de  siècle  en  siècle  la  lente  élabo- 
ration de  la  légende  de  l'An  mil. 

L'idée  première  de  cette  fiction  appartient-elle  aux  derniers 
siècles  du  moyen  âge?  J'en  doute,  mais  je  n'oserais  le  nier. 
Les  grandes  compilations  historiques  antérieures  à  la  Re- 
naissance —  les  Chroniques  de  saint  Denis,  les  Annales  d'Al- 
béric  de  Trois-Fontaines,  le  Miroir  historial  de  Vincent  de 
Beauvais,  le  Compendium  de  Robert  Gagnin  —  l'ignorent. 
Mais  les  fables  circulent  longtemps  dans  les  traditions  avant 
de  parvenir  aus  oreilles  des  savants  :  qui  sait  si,  le  soir,  au 
coin  du  feu,  les  serfs  n'ont  pas  alors  forgé  mille  contes  sur 
l'alerte  irréfléchie  de  leurs  pères? 

Si  j'avais  sous  les  yeux  le  manuscrit  original  de  la  chro- 
nique d'Hirsauge,  compilée  à  la  fin  du  w"  siècle  par  l'abbé 
Trithème,  j'y  lirais  peut-être  cette  phrase  :  «Une  comète  ter- 
rible apparut  en  cette  année  et  consterna  les  hommes  ;  de- 
puis plusieurs  années,  en  effet,  beaucoup  de  personnes 
avaient  la  folle  opinion  que  le  monde  devait  finir  en  l'an  mil 
du  Seigneur  (5).  »  J'affirmerais  alors  que  le  germe  de  la  lé- 
gende existait  déjà  dans  l'histoire  à  l'époque  de  la  Renais 
sance.  Malheureusement,  cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans 
les  premières  éditions  des  œuvres  de  Trithème  :  elle  apparaît 
pour  la  première  fois  dans  la  grande  édition  de  1690.  Or, 
la  légende  étant  déjà  constituée  à  cette  époque,  j'aurais  peur 
d'être  dupe  de  quelque  interpolation  complaisante. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'aucun  des  grands  historiens  du 
xvi«  siècle  ne  semble  avoir  eu  connaissance  de  la  panique  de 
l'An  mil.  Paul-Émile,  Nicole  Gilles,  Belleforest,  Du  Tillet,  Pa- 


(1)  Vaissctte,  Hist.  du  Languedoc,  t.  II,  preuves,  p.  80,  80,  00,  117, 
157,  158. 

(2)  Marculplie,  Formulœ.  II,   3;  voy.  aussi  Formula;  Sirmondicœ,  I. 

(3)  Rer.  franc,  script.,  t.  X,  p.  557  et  suiv. 

(4)  Cf.  Brccqiiigny,  Table  îles  chartes  et  diplômes,  t.  I. 

(5)  Trithème,  .ln«a^  llirsau<j.,  a.  1000.. 


pirius  Masson,  Nicolas  Vignior,  Jean  de  Serres,  Du  Ilaillun  (1), 
sont  entièrement  muets  sur  cet  événement  si  célèbre  au- 
jourd'hui. Pourtant  ces  historiens  étaient  de  vrais  savants. 
On  peut  leur  contester  l'intuition  et  la  clairvoyance,  mais  on 
ne  saurait  mettre  en  doute  leur  érudition. 

Au  xvu"  siècle  enfin,  la  légende  naît  ou  tout  au  moins 
s'accrédite  brusquement.  Ce  furent  les  archéologues  qui,  in- 
capables d'expliquer  sans  elle  le  grand  mouvement  d'art  reli- 
gieux du  XI»  siècle,  la  répandirent  les  premiers.  «  En  l'an  1003, 
avait  dit  le  vieux  Glaber,  les  basiliques  sacrées  furent  réédi- 
fiées de  fond  en  comble  dans  presque  tout  l'univers,  surtout 
dans  l'Italie  et  dans  les  Gaules  (2);  »  en  1033,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu,  il  avait  écrit  :  «  L'on  croyait  que  l'ordre  des 
saisons  et  les  lois  des  éléments  étaient  retombés  dans  l'éternel 
chaos,  et  l'on  craignait  la  fin  du  genre  humain  (3).  »  Lu  à  la 
légère,  le  chapitre  qui  contient  celte  seconde  phrase  peut 
sembler  se  rapporter  à  la  millième  année  :  les  archéologues 
ne  manquèrent  pas  de  commettre  cette  erreur.  Dès  lors  ils 
tenaient  leur  théorie  :  si  les  églises  se  sont  élevées  si  nom- 
breuses en  l'an  1003,  c'est  que  les  chrétiens  rivalisaient  d'ar' 
deur  pour  glorifier  Dieu,  qui  les  avait  épargnés.  Le  Vasseur, 
en  1633,  put  ainsi  donner  la  cause  de  l'ôdification  de  Notre- 
Dame  de  Noyon  : 

«  Sera  noté  qu'un  faux  bruit  s'était  épars  par  toute  la  chré- 
tienté qu'en  la  première  année  après  mille,  l'homme  de  péché, 
le  fils  déperdition,  c'est-à-dire  l'Antéchrist,  devait  apparaître 
au  monde  :  celte  fausseté  ayant  été  promulguée  par  toutes 
les  Gaules,  prêchée  à  Paris,  semée  par  l'univers,  tenue  pour 
article  de  foi  des  consciences  simples  et  timorées,  chacun  ne 
songeait  qu'à  bien  mourir  et  à  se  disposer  à  soutenir  coura- 
geusement les  assauts  de  cet  ennemi  du  ciel.  Tout  autre  soin 
de  bâtir,  rebâtir,  acquérir,  conquérir  pour  soi,  pour  l'Église, 
d'enrichir,  d'enjoUver  la  maison  de  Dieu,  s'étant  converti  en 
une  frayeur  de  calamités,  de  persécutions,  de  mort  immi- 
nente, toute  manufacture  d'œuvre  mortelle  allait  en  ruine,  les 
plus  nobles  temples  en  décadence,  etc.  (k).  » 

Sauvai,  mort  en  1670,  adoptait  à  son  tour  ces  considéra- 
tions dans  sa  notice  sur  la  construction  de  Notre-Dame  de 
Paris  (5). 

Ces  faits,  bien  qu'admis  sans  conteste,  séjournèrent 
longtemps  dans  l'archéologie  avant  de  pouvoir  s'insinuer 
dans  l'histoire  de  France.  Scipion  Dupleix,  Mézeray,  Du  Ver- 
dier  ne  les  mentionnent  pas.  Les  historiens  de  la  première 
moitié  d  x  xvui»  siècle,  le  Père  Daniel,  Legendre,  Velly,  Vais- 
sette,  Calmet,  l'abbé  Fleury,  Voltaire,  ne  les  trouvant  pas  dans 
les  vieilles  chroniques,  refusent  encore  de  les  accueillir. 
Cependxit  Mabillon  semble  y  faire  allusion  dans  ses  .\nnales 
de  l'ord,e  de  Saint-Benoit,    publiées  en  1707(6);  les  béné- 


(1)  On  trouve,  i  la  vérit(5,  cette  phrase  dans  Du  Haillun  :  u  II  ri5- 
gnait  alors  une  telle  peste  en  France  et  eu  Mlemaïno,  qu'il  semblait 
que  Dieu  offensé  voulût  avancer  la  fin  do  tous  les  humains,  n  [Hist. 
de  France,  t.  I,  p.  294.)  list-co  une  ligure  oratoire?  lui  tout  cas,  elle 
ne  se  rapporte  pas  à  l'An  mil,  mais  à  l'an  1000  ou  1010. 

(2)  n.  Glaber,  llist.,  III,  l. 

(3)  W.  Glaber,  llist.,  IV,  4. 

(i)  J.  Levasseur,  Annales  de  l'Église  de  Noyon,  p.  131. 

(à)  Sauvai,  Anliquitis  de  Paris,  t.  I,  p.  205. 

(G)  Mabillon,  Ann.  Ord.  S.  Benedicti,  t.  IV,  p.  130. 
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diclins  qui  rédigèrent,  en  17i6,  le  septième  volume  de 
ÏJ/istoire  littéraire  de  la  France  y  hasardèrent  cette  phrase, 
bien  timide  encore:  «  Tant  de  désordres,  joints  au  déborde- 
ment d'erreurs  qui  s'élevèrent  alors  en  l'rance,  firent  croire 
que  c'était  l'accomplissement  de  la  prophétie  de  saint  Jean 
l'Évangélisle,  marquée  au  vingtième  chapitre  de  son  Apoca- 
lypse, où  on  lit  que  Salan  sera  lâché  après  mille  ans  (1).  » 

En  1769  enfin,  Hobertson  fit  paraître  son  Histoire  de 
Charles-Quint,  en  tète  de  laquelle  se  trouvait  le  célèbre 
Tableau  des  progrès  de  la  société  en  Europe.  C'est  grûce  à  cet 
opuscule,  sans  aucun  doute,  que  la  légende  de  l'An  mil 
triompha.  Elle  s'y  présentait,  acceptée  enfin  franchement, 
doctement  exposée ,  justifiée  de  savantes  citations.  Aux 
preuves  déjà  invoquées  le  méticuleux  historien  adjoignait 
pour  la  première  fois  la  mention  des  actes  de  donation 
commençant  par  les  mots  :  Puisque  la  fin  du  monde 
approche  (2).  Le  livre  de  Hobertson,  lu,  traduit,  vanté  parles 
érudils,  eut  une  très-grande  vogue  au  commencement  de 
notre  siècle;  nos  historiens,  en  l'éludiatit,  furent  frappés  de 
cet  épisode  qu'il  semblait  si  irréfutablement  établir;  ils 
l'accueillirent  de  confiance,  s'en  persuadèrent,  s'empressèrent 
de  le  raconter  k  leur  tour;  et  les  faits  qui  le  constituaient, 
coordonnés,  exagérés,  amplifiés,  donnèrent  bientôt  lieu  à 
l'émouvant  récit  que  nous  savons  par  cœur. 


VIL 


Souvent,  en  poursuivant  ces  longues  recherches,  la  crainte 
d'avoir  laissé  échapper  quelque  texte  probant  m'a  troublé. 
Qui  oserait  se  vanter  d'avoir  lu  tous  les  livres  que  nous 
a  légués  le  xi"  siècle?  Peut-être  un  savant  va-t-il  me 
montrer  dans  les  pages  poussiéreuses  d'une  chronique 
dédaignée  ou  sur  le  parchemin  jauni  d'une  vieille  charte 
quelque  phrase  qui  témoigne  en  faveur  des  faits  que  j'ai  cru 
devoir  contester.  —  Mais  peu  m'importe  en  définitive  :  j'ai 
vu  se  dresser  contre  la  légende  de  l'An  mil  assez  d'argu- 
ments décisifs  pour  ne  point  avoir  il  m'inquiôlcr  de  deux  ou 
trois  lignes  échappées  à  la  plume  de  quelque  moine  ignorant. 

Soyons  prudents!  défions-nous  de  nos  préventions  quand 
nous  tentons  de  reconstituer  l'histoire  des  siècles  reculés.  — 
Songeons  qu'il  sera  bien  facile  aux  historiens  des  temps  à 
venir  de  nous  accuser  d'avoir  été  imbus,  nous  aussi,  de  ces 
folles  terreurs  que  nous  avons  prêtées  à  nos  pères.  Us  trou- 
veront dans  nos  journaux  religieux  assez  de  relations  de  mira- 
cles pour  prouver  notre  foi,  notre  mysticisme  et  nos  anxiétés. 
Ils  citeront  ces  lignes  écrites  par  un  de  nos  évéques,  M.  de 
Ségur,  dans  un  livre  qui  pourra  passer  plus  tard  pour  très- 
populaire,  puisqu'il  en  est  aujourd'hui  à  sa  vingt-unième 
édition  et   qu'il   a  été   traduit   en  toutes  les  langues  :  «  Un 


(1)  Hist.  Wt.,  t.VII,  p.  G. 

(2)  Viiissette  avait  déjà  rapporté  ces  actes  {Hisl.ilu  Languedoc,  t.  II, 
preuves),  Voltaire  les  avait  cités  (Dict.  philosophique,  art.  Fin  du 
monde).  Ni  l'un  ni  r;iutrc  cependant  n'avait  commis  l'erreur  de  les 
rattacher  à  la  légende  de  l'An  mil. 


certain  nombre  de  catholiques,  parmi  lesquels  plusieurs 
évéqucs  et  docteurs  fort  éniinents  en  science  et  en  sainteté, 
ont  la  conviction  profonde  que  nous  approchons  des  derniers 
temps  du  monde,  et  que  la  grande  révolte  qui  brise  depuis 
trois  siècles  toutes  les  traditions  et  les  institutions  chré- 
tiennes, aboutira  au  règne  de  l'Antéchrist  (1).  »  Et  quand  ils 
voudront  prétendre  que  la  crainte  de  la  catastrophe  apocalyp- 
tique nous  obsédait  sans  cesse,  ils  feront  remarquer  que  le 
Jugement  dernier  fut  un  des  thèmes  favoris  de  nos  poètes  : 
V.  Hugo  a  chanté  l'Antéchrist  et  la  Trompette  du  Jugement; 
Lamartine  a  composé  r/yy?;îwe  de  l'ange  après  la  destruction 
de  la  terre  ;  Leconte  de  Lisle  a  paraphrasé  le  Solvel  swclum; 
Alfred  de  Musset  lui-même  a  rimé  un  Pies  irœ.  —  La  légende 
de  l'An  mil  a  fait  fortune  avec  moins  de  preuves. 

Haoll  ROSIÈBES. 


LANARCHIE  SPONTANEE  EN  1789 
A  M.  ELGi:xi:  Yixc. 

Monsieur  le  directeur, 

En  publiant  naguère  le  premier  chapitre  du  second  volume 
de  M.  Taine  sur  les  Origines  de  la  France  contemporaine  (2), 
vous  vous  prépariez  à  faire  toutes  vos  réserves  sur  la  méthode 
et  sur  les  conclusions  de  l'auteur;  on  voit  aujourd'hui  en 
lisant  cet  ouvrage  combien  vos  prévisions  étaient  justes.  C'est 
un  réquisitoire  en  forme  contre  la  Hévolulion  française,  et 
l'incomparable  talent  de  M.  Taine  donne  à  ses  accusations  une 
portée  extraordinaire.  Ainsi  donc  il  ne  faut  plus  parler, 
comme  faisaient  nos  pères,  «des  immortels  principes  »;  il  ne 
faut  plus  établir  un2  distinction  désormais  subtile  entre  les 
deux  époques  de  1789  et  de  1793,  car  «les  insurrections  popu- 
laires et  les  lois  de  la  Consliluanle  ont  fini  par  détruire  en 
France  tout  gouvernement  »;  et,  par  une  conséquence  néces- 
saire de  ces  prémisses,  la  Constituante  a  été  plus  révolution- 
naire que  la  Convention  même.  Ce  sont  les  idéologues  et  les 
rhéteurs,  à  commencer  par  M.  Thiers  (3),  qui  ont  induit  le 
monde  en  erreur,  et  les  faits,  si  mal  connus  jusqu'à  ce  jour, 
opposent  un  démenti  formel  à  ces  théories  en  l'air. 

Je  n'ai  point  qualité  pour  lutter  ici  contre  M.  Taine,  et  je 
suis  heureux  de  n'avoir  pas  à  braver  un  pareil  adversaire; 
permettez-moi  seulement,  monsieur  le  directeur,  en  attendant 
l'examen  approfondi  que  la  Revue  ne  manquera  pas  de  faire 
de  l'ouvrage  de  M.  Taine,  d'ajouter  quelques  faits  aux  faits 
que  cet  éminent  critique  d'histoire  a  voulu  mettre  en  lumière. 

M.  Taine  a  dit  avec  raison  que  l'histoire  de  la  Révolution 
française  est  véritablement  inédite;  l'un  des  «vétérans»  de 
cette  Révo?ution  déclarait  déjà,  en  1827,  après  avoir  lu  avec 
plaisir  les  premiers  volumes  de  M.  Thiers,  que  «  la  partie 

(1)  De  Ségur,  la  Ilévolution.  c.  xxv. 
(2j  Dans  la  ftevue  du  10  mars  1878. 

(3j  Suv  M.  Tliiers  historien  de  la  Révolution  française,\oy .  une  con- 
férence de  M.  Alfred  Ranibaud  dans  le  dernier  numéro. 
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souterraine  de  la  Révolution  n'est  pas  enliùrement  découverte, 
cl  que  lu  sagacité  de  l'esprit  ne  piuil  suppléer  ;i  la  coiuiais- 
saiice  des  faits  (I).  » 

L'Iionuue  qui  parlait  ainsi  avant  la  naissance  de  M.  Tainc 
avait  fait  douze  années  durant,  de  178i)  à  1801,  ce  que  M.  ïaine 
entreprend  aujourd'hui  :  il  avait  clierclié  à  connaître  les  choses 
par  le  menu  détail,  à  se  procurer  aux  honnes  sources  des 
renseignements  de  la  dernière  précision,  à  rassemhler  enfin 
ce  que  M.  Taine  consulte  de  préférence  aux  Archives  natio- 
nales: la  «  déposition  judiciaire  »,  le  «  rapport  secret  »,  la 
«dépêche  confidentielle  »,  la  «  lettre  privée  »,  le  «mémento 
personnel  ». 

(jLiaIre  cents  volumes  de  brochures  maintenant  introu- 
vables et  quinze  ou  vingt  mille  lettres  privées,  tel  était  dans 
le  cabinet  de  l'ex-conventionnel  Grégoire  le  dossier  secret  de 
la  Révolution  française.  Ces  «  matériaux  supérieurs  »,  comme 
les  appellerait  M.  Taine,  seront  employés  quelque  jour  par 
celui  qui  les  possède;  pour  le  moment,  monsieur  le  directeur, 
je  voudrais  simplement  dépouiller  le  tome  Ct^XXd  de  la  collec- 
tion Grégoire,  et  ajouter  aux  citations  de  M.  Taine  quelques 
témoignages  de  même  valeur  dont  le  nouvel  historien  de 
notre  Révolution  n'a  pas  eu  connaissance. 

Grégoire  conçut  en  1790  le  projet  de  substituer  la  langue 
française  aux  trente  patois  que  parlait  alors  une  bonne  moitié 
de  la  France;  mais,  auparavant,  ce  sage  et  savant  législateur 
voulut  connaître  ces  patois  qu'il  fallait  détruire;  il  voulut  se 
rendre  un  compte  exact  de  leur  importance  historique,  litté- 
raire, politique  ou  morale.  11  dressa  donc  une  liste  de  quarante- 
trois  questionsposées  avec  méthode,  il  fit  imprimer  cette  liste, 
et  il  la  répandit  à  profusion  dans  les  provinces.  Après  s'être  en- 
quis  en  détail  de  tout  ce  qui  concerne  les  patois,  Grégoire  élar- 
gissait le  cadre  de  ses  demandes;  il  s'intéressait  à  l'ensei- 
gnement primaire,  aux  lectures  des  paysans,  à  la  nature  de 
leurs  préjugés,  etc.;  enfin  il  adressait  à  toute  la  France  les 
questions  suivantes  : 

«  —  39.  Depuisune  vingtaine  d'années  [les  habitants  de  la  cam- 
pagne] sont-ils  plus  éclairés?  Leurs  mœurs  sont-elles  plus 
dépravées?  Leurs  principes  religieux  ne  sont-ils  pas  affaiblis? 

«  —  /lO.  Quelles  sont  les  causes  et  quels  seraient  les  remèdes 
à  ces  maux? 

Il —  il.  Quels  eiïets  moraux  produit  chez  eux  la  Révolution 
actuelle? 

" — •  62.  Trouve-t-on  chez  eux  du  patriotisme,  ou  seulement 
les  afTections  qu'inspire  l'intérêt  personnel? 

« — i3.  Les  ecclésiastiques  et  les  ci-devant  nobles  ne  sont- 
ils  pas  en  butte  aux  injures  grossières,  aux  outrages  des  pay- 
sans et  au  despotisme  des  maires  et  des  numicipalités?  » 

On  répondit  à  Grégoire  avec  un-zèle  que  n'auraient  peut- 
Clre  pas  nos  contemporains,  et  ces  réponses  manuscrites, 
venues  de  tous  les  points  de  la  France,  offrent  en  général  un 
très-grand  intérêt.  Elles  seront  imprimées  toutes  dans  une 
importante  Revue  philologique  qui  en  a  déjà  commencé  la 
publication  (2);  voici  quelques  fragments  de  réponses  relatifs 


(1)  Grégoire,  llisloire  du  mariaye  des  pn'tres:  préface 
{'i)  Revue  des  langues  romanes.  MontpelVier  — Paris,  Maisonneuvo 
et  Ci'. 


aux  questions  posées  par  Grégoire  en  1790,  et  par  M.  Taine 

quatre-vingt  dix  ans  plus  tard.  Vos  lecteurs  pourront  voir  ainsi, 
monsieur  le  directeur,  quel  était  l'état  des  esprits  en  France 
aux  plus  mauvais  jours  de  ïauarchie  spoiUanée. 

«  On  peut,  dit  M.  Taine,  compter  plus  do  trois  cents  émeutes 
dans  les  quatre  mois  qui  précèdent  la  prise  de  la  Rastillc.  11  y 
en  a  de  mois  en  mois,  et  de  semaine  en  semaine  en  Poitou, 
Bretagne,  Touraine,  Orléanais,  Normandie  ,  Ile  de-France, 
l'icardie,  Champagne,  Alsace,  Bourgogne,  iNivernais,  Auver- 
gne, Languedoc,  Provence.»  Suivons  autant  que  possible  le 
même  ordre,  et  voyons  ce  qu'écrivaient  en  1790  les  divers 
correspondants  de  Grégoire. 

«  —  Poitou.  On  ne  peut  rien  dire  de  certain  sur  les  effets 
moraux  qu'a  produits  la  Révolution  sur  l'esprit  des  Poitevins, 
Les  all'ections  qu'inspire  l'intérêt  personnel  les  rendent 
tanlôt  patriotes  et  tantôt  aristocrates.  Ce  que  je  puis  dire  avec 
consolation,  c'est  que  le  département  de  la  Vienne  n'a  com- 
mis aucun  meurtre  ni  incendie,  etc.  Les  aristocrates  courent 
sans  cesse  comme  des  fous  pour  alarmer  les  laboureurs  et 
ouvriers,  etc.  (1).  » 

0  —  Ils  sont  plus  éclairés,  écrivait  un  autre  correspondant, 
surtout  ceux  qui  habitent  le  long  et  le  voisinage  des  grandes 
routes.  Ils  sont  plus  débauchés,  leurs  mœurs  plus  dépravées, 
et  leurs  principes  religieux  sont  aussi  plus  ailaililis.  Le  luxe, 
le  débordement  des  mœurs,  les  mauvais  exemples  et  surlout 
le  relâchement  des  ecclésiastiques  en  sont  les  principales 
causes.  Par  conséquent  les  moyens  d'y  remédier  doivent  con- 
sister dans  la  simplicité,  le  bon  ordre  et  les  bons  exemples. 
La  Révolution  produit  en  eux  la  défia'hce,  la  crainte  et  l'cspé 
rance  tout  à  la  fois,  l'agitation  et  beaucoup  d'inquiétude  sur 
leur  sort  futur.  Il  est  bien  difficile  de  leur  persuader  qu'ils 
seront  mieux  qu'ils  ne  sont  et  qu'ils  payeront  moins  d'imposi- 
tions, parce  qu'on  les  séduit,  on  les  égare,  et  qu'ils  sont 
d'autant  plus  faciles  à  tromper  qu'ils  sont  naturellement  bons, 
ignorants  et  assez  tranquilles.  L'intérêt  personnel  les  domine 
presque  à  Pexcès  et  dirige  en  quelque  sorte  leurs  autres  affec- 
tions. Ils  ont  en  général  peu  d'ambition,  et  comme  ils  sont  très- 
pauvres  ou  ruinés  pour  la  plupart,  ils  ne  désirent  que  du  pain, 
et  quand  ils  en  ont,  on  les  voit  satisfaits.  Oui  ;  les  ecclésias- 
tiques et  les  ci-devant  nobles  ont  été  persécutés),  mais  sûre- 
ment moins  qu'ailleurs,  et  encore  moins  actuellement.  On 
commence  à  revenir  sur  leur  compte,  et  ils  regagnent  peu  à 
peu  ce  qu'ils  avaient  perdu  dans  les  esprits  (2).  » 

«  —  liretagne.  Depuis  vingt  ans,  les  Bretons  sont  moins 
sau\ages,  leurs  mœurs  sont  plus  dépravées  auprès  des 
villes, leurs  principes  religieux  sont  assez  peu  affaiblis.  Ce 
qui  les  rend  moins  sauvages,  c'est  leur  communication  plus 
fréquente  avec  les  villes;  et  les  grandes  routes  ouvertes  en 
Brclagne  il  y  a  trente  ans  sont  une  des  principales  causes  de 
celte  communication.  La  Révolution  leur  a  donné  plus  de 
hardiesse  dans  le  caractère,  et  elle  les  aurait  beaucoup  for- 
més sans  les  obstacles  apportés  par  la  superstition  à  l'occa- 
sion du  serment  desprêtres.  Ils  n'ont  d'autre  idée  du  patriotisme 
que  celles  inspirées  par  l'intérêt  personnel.  Ils  sont  si  habi- 
tués à  tous  les  genres  d'esclavage  qu'ils  sont  encore  les 
esclaves  des  prêtres,  et  qu'ils  seraient  également  ceux  des 
ci-devant  nobles  si  ceux-ci  reprenaient  quelque  crédil,  et  que 
même  actuellement,  sans  avoir  cependant  confiance  en  eux, 
ils  ont  plus  de  considération  peureux  que  pour  les  plus  hon- 
nêtes citoyens  des  villes  (3).  » 


(1)  Lettre  du  8  novembre  +790,  envoyée  par  Prossac,  curé  do  Civray, 
de-  la  Société  royale  d'agriculture. 
(■2)  Lettre  anonyme  et  d'autant  moins  suspecte, 
(^jlinvoyé  probablement  par  Lcquinio  (note  manuscr,  do  Grégoire), 
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«  —  La  Révolution  produit  peu  d'effets  sur  la  campagne; 
le  paysan  se  voit  avec  froideur  ad'ranchi  des  abus  qui  lui  étaient 
à  charçe.  Il  voudrait  des  diminutions  d'impôts  journalières; 
mais  encore  voudrait-il  voir  les  denrées  toujours  à  haut  prix,  car 
il  travaillerait  peu  et  vendrait  toujours  cher...  Il  n'a  pas  l'idée 
du  patriotisme,  mais  bien  l'aH'cction  qu'inspire  l'intérêt  per- 
sonnel. Les  ecclésiastiques  et  les  ci-devant  nobles,  bien  loin 
d'être  en  butte  à  leurs  injures  et  à  leurs  outrages,  sont  encore 
craints  et  respectés...  Habitués  à  être  pillés,  volésparce  qu'ils 
appellent  las  messieurs  (jenlUs,  il  n'est  pas  de  ruses  qu'ils  ne 
mettent  en  pratique  pour  rattrapper  ce  qu'injustement  on 
leur  enlève...  (l).» 

«  —  Orléanais.  Les  vertus  pacifiques  et  bienfaisantes  du  ci- 
devant  seigneur  de  Sully  lui  ont  conservé  les  sentiments  d'a- 
mour et  de  respect  dont  il  a  toujours  joui.  Le  curé  y  e-'.  aussi 
très-aimôet  très-respecté...  J'entends  beaucouples  riches  dans 
ce  pays-ci  parler  de  la  misère  du  peuple,  et  le  maire,  qui  est 
aussi  sage  que  patriote,  n'en  remarque  pas  moins  que  ea  peu- 
ple est  mieux  habillé  et  plus  gai  qu'avant  la  Hévolulion.  J'ai 
vu  do  l'autre  côté  de  la  Loire  les  dommages  qu'elle  a  causés 
en  cliarriaiit  des  quantités  énormes  de  sable  dans  sa  crue  de 
novenilire  1790,  mais  je  n'ai  rien  vu  qui  me  portai  à  croire 
que  ce  malheur  mît  personne  dans  la  souffrance  (2).  i> 

Il  serait  facile  de  continuer  les  citations  et  de  transcrire 
ici  vingt-cinq  ou  trente  dépositions  difl'érentes  venues  de  tou- 
tes les  provinces,  excepté  la  Normandie  et  la  Champagne,  sur 
lesquelles  Grégoire  n'avait  pas  obtenu  de  renseignements  pré- 
cis; je  mécontenterai,  monsieur  le  directeur  ,  de  présenter  une 
rapide  analyse  de  ces  dépositions. 

Dans  l'Ile-de-France,  près  de  Melun  ,  on  remarque  des 
mœurs  douces  et  pures,  avec  un  grand  amour  pour  cette 
Uévolution  qui  vient  d'établir  Vegalité,  plus  cliôre  aux  cam- 
pagnards que  la  liberté  même. 

Dans  l'Artois,  on  se  plaint  d'une  dépravation  toujours 
croissante  que  l'on  attribue  à  la  licence  effrénée  de  la  presse 
depuis  1789,  mais  on  compte  sur  les  curés  et  sur  les  procu- 
reurs-syndics pour  «  arrêter  ce  torrent  d'iniquité,  capable 
«  d'accroître  les  désordres  dans  les  campagnes  ». 

En  Bourgogne,  les  mœurs  sont  devenues  plus  dépravées, 
parce  que  «  le  luxe  et  le  libertinage»  ont  «  pénétré  partout 
«  depuis  plus  de  vingt  ans.  Si  les  campagnards  étaient  mena- 
«  ces  de  payer  plus  qu'ils  ne  payaient,  ils  réclameraient  bien 
«  vile  l'ancien  régime  ». 

Près  de  Mâcon,  les  mœurs  sont  plus  dépravées  à  cause 
«  des  petits  cabarets  de  village  où  l'on  donne  du  vin  à  toute 
«  heure  de  la  nuit  »;  les  outrages  aux  ecclésiastiques  con- 
sistent à.  dire  en  les  voyant  passer,  surtout  les  chanoines  ; 
«  Voyez  ce  calotin  »,  et  quelques-uns  ajoutent  qu'il  n'en  fau- 
drait laisser  aucun. 

A  Sancerre,  la  Révolution  a  «  exalté  les  têtes»;  les  prê- 
tres et  les  nobles  ont  été  «  un  peu  en  butte  aux  injures 
«  des  paysans  »,  mais  cela  n'a  pas  eu  de  suites,  et  l'on  espère 
que  l'équilibre  se  rétablira. 

Le  club  de  Maringues,  en  Auvergne,  écrit  que  le  peuple 
a  donné  partout  «  un  exemple  parfait  de  docilité;  mais,  dit-il, 

(1)  Lettre  de  Pierre  Riou,  laboureuràPlougoQvel,  17  octobre  1790. 

(2)  Lettre  de  Uodiejoan  futur  vicaire  épiscopal  de  Blois,  et  alors  (15 
mars  1791)  précepteur  au  cluitoau  de  Sully.  C'était  un  hypocrite,  mais 
les  faits  qu'il  relate  n'en  sont  pas  moins  dignes  de  créance. 


«  celle  docilité  eût  été  la  même  sous  les  lois  d'un  tyran.  Le 
«  peuple  a  montré  du  respect  et  de  la  pitié  pour  les  ccclé- 
«  siastiques  réfraclaires  qui  ont  cherché  à  l'égarer,  et  en 
«  général  les  magistrats,  qui  n'ont  point  eu  de  peine  à  le 
«  contenir,  se  sont  contentés  de  surveiller  les  énergumènes». 

C'est  la  môme  chose  dans  le  Limousin,  dont  les  habi- 
tants «ont  vu  des  injustices  où  d'autres  ne  voyaient  que  des 
«  actes  de  la  liberté  »;  et  pourtant  ces  bons  paysans  s'indi- 
gnent un  peu  d'avoir  payé  si  longtemps  la  dîme  qu'ils 
croyaient  de  droit  divin,  et  ils  ne  voient  dans  la  Constitution 
nouvelle  qu'un  dégrèvement  d'impôts. 

A  Rhodez,  au  dire  du  capucin  Chabot,  le  despotisme  des 
nouvelles  municipalités,  liguées  avec  les  prêtres  et  les 
nobles,   pèse   uniquement   sur  les  «patriotes». 

A  Carcassonne,  les  paysans  et  les  municipaux  sont  très- 
modérés,  «  même  à  l'égard  de  ceux  qui  se  faisaient  un  sys- 
«  tème  de  troubler  le  repos  public.  Bien  peu  ont  été  insul- 
«  tés,  et  encore  (j'a  été  parmi  les  plus  acharnés  et  les  plus 
«  imprudents  ». 

Même  sagesse  dans  le  département  du  Lot-et-Garonne, 
alors  que  le  Lot  était  troublé  par  des  émeutes. 

Dans  le  Gers,  le  paysan,  qui  ne  s'est  pas  laissé  séduire 
par  les  agitateurs,  est  pourtant  déterminé  à  ne  plus  se  laisser 
dominer,  comme  par  le  passé.  Il  a  quelque  peine  à  croire 
que  les  prêtres  ne  sont  pas  des  dieux,  et  que  la  noblesse 
n'est  pas  une  espèce  d'hoaimes  à  part. 

A  Mont-de-Marsan,  la  suppression  de  la  dîme  et  des  droits 
féodaux  fait  chérir  la  Révolution,  «au  point  qu'on  ne  pourrait 
«peut-être  plus  rappeler  l'ancien  régime  sans  verser  des  tor- 
«rents  de  sang  » .  Tout  irait  bien  si  les  paysans  pouvaient  avoir 
de  bons  curés. 

Les  populations  du  Bordelais  sont  au  contraire  bien  corrom- 
pues, écrit  P.  Bernadou,  avocat  au  Parlement  de  Bordeaux, 
et  les  causes  de  cette  dépravation  sont  l'indécence  des  curés, 
la  fréquentation  des  villes,  le  séjour  des  citadins  dans  les 
campagnes,  et  enfin  la  domesticité.  La  Révolution,  dit-il 
encore,  a  développé  en  tous  lieux  la  bonté  comme  la  perver- 
sité du  caractère  français.  Les  paysans  sont  devenus  ingou- 
vernables... Comme  ce  sont  presque  partout  d'anciens  domes- 
tiques qui  remplissent  les  municipalités  dans  les  campagnes, 
et  généralement  les  plus  intrigants  audacieux  de  l'endroit, 
il  s'ensuit  que  les  prêtres  et  les  ci-de\ant  nobles  sont  vexés 
outre  mesure. 

C'est  bien  différent  à  l'autre  extrémité  de  la  France,  dans 
le  Jura;  et  si  les  patriotes  de  Sains  ont  forcé  les  nobles  à 
prêter  le  serment  civique  le  li  juillet  1790,  c'est  parce  que  les 
nobles  avaient  commis  la  faute,  durant  les  deux  dernières 
famines,  de  garder  pour  eus  de  grandes  provisions  de  blé. 

Dans  la  Drôme  enfin,  au  rapport  de  Colaud  la  Salcetle, 
dans  une  région  où  «  le  catéchisme  mettait  le  payement  de  la 
M  dîme  au  nombre  des  commandements  de  l'Église,  les  ha- 
«  bitants  sont  demeurés  calmes ,  et  même  en  1792  on  laisse  les 
«  nobles  tranquilles.» 

Voilà  sans  doute,  monsieur  le  directeur ,  des  témoignages 
fort  différents  de  ceux  qu'a  recueillis  M.  Taine,  et  l'on  en 
pourrait  citer  mille  de  même  nature.  La  raison  de  cette  diffé- 
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roiu-c  est  très-simple  :  elle  provient  de  ce  que  les  sources 
iriulormatioiis  de  Grégoire  et  celles  de  M.  Taine  sont  loin 
dV'tre  les  niOmes.  Les  correspondants  de  Grégoire  appar- 
tenaient presque  tous  ;\  la  bourgeoisie,  au  lieu  que  M.  Taine 
a  renconlr6  surtout  aux  Archives  les  doléances  des  intendants, 
des  nobles  et  des  privilégiés  de  toute  sorte  que  la  Révolution 
atteignait  le  plus  directement.  Assurément  l'historien  doit 
tenir  compte  de  ces  doléances,  comme  il  doit  flétrir  l'émeute 
et  le  brigandage  en  applaudissant  aux  progrès  accomplis  et 
aux  revendications  légitimes;  mais  ne  voir  dans  le  grand 
mouvement  de  1789  que  les  incidents  fâcheux  qui  l'ont  ac- 
compagné, c'est  pour  ainsi  dire  reprocher  au  soleil  d'été  qui 
mûrit  nos  moissons  de  dessécher  çà  et  là  quelques  mares  et 
d'en  faire  périr  les  habitants.  On  ne  persuadera  jamais  aux 
hommes  du  xix"  siècle  que  la  Révolution  française  ait  été  un 
retour  à  l'état  sauvage  préconisé  par  J.-J.  Rousseau  ;  ce  n'est 
point  une  «  dissolution  »  ,  comme  l'a  dit  M.  Taine,  c'est 
véritablement  une  rénovation. 
Agréez,  etc. 

A.  Gazier. 
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Je  reçois  en  moyenne  dix  traductions  d'Horace  par  jn, 
les  unes  en  prose,  les  autres  en  vers ,  au  moins  soi-disant 
tels.  S'il  fallait  parler  de  chacune  d'elles,  la  patience  de  nos 
lecteurs  serait  mise  aune  cruelle  épreuve.  Je  fais  donc  comme 
Conrart  et  garde  un  silence  prudent.  11  convient  pourtant 
de  faire  une  exception  pour  deux  traductions  nouvelles  qui 
m'arrivent  à  la  fois,  l'une  et  l'autre  en  vers.  La  première  est 
du  maire  de  la  ville  de  Vendôme,  qui  s'excuse  avec  une  can- 
deur touchante  d'avoir  succombé  à  une  tentation  à  laquelle 
n'ont  pu  résister  tant  de  professeurs,  d'abbés,  de  magistrats 
et  de  notaires  (1).  Un  beau  jour  il  s'est  amusé  à  traduire  une 
strophe  en  manière  de  passe-temps  et  pour  se  désennuyer. 
Après  cette  strophe  il  en  a  pris  une  autre  corps  à  corps,  puis 
il  a  trouvé  un  vif  plaisir  à  cette  lutte,  il  a  persévéré,  et  voilà 
comment  Horace  compte  un  traducteur  de  plus.  Le  cas  de 
M.  Chautard  rappelle  la  jolie  comédie  :  Vii  pied  dans  le  crime. 
11  plaide  les  circonstances  atténuantes  ;  mais  il  pourrait  plai- 
der «  non  coupable  »  comme  disent  les  Anglais.  Il  a  le  mérite, 
en  effet,  d'avoir  lutté  corps  à  corps.  Sa  traduction  nous  donne 
un  décalque  d'une  fidélité  peu  commune.  Les  nécessités  de 
la  mesure  et  de  la  rime  amènent  bien  rarement  une  addition 
ou  une  suppression.  Œuvre  de  patience  en  somme,  mais 
digne  d'estime. 

Ce  qui  ajoute  un  certain  prix  à  cette  traduction  très  méri- 
tante, c'est  une  étude  sur  Horace  par  M.  V.  de  Laprade, 
qui  a  saisi  avec  empressement  une  occasion  de  s'expliquer  sur 
certain  mot  dont  on  avait  abusé  contre  lui.  N'avait-il  pas  écrit, 


(\)OEii,vres  d'/7o/ace,  traduites  en  vers  parCliark'S  Cliautard.2vol. 
Paris,  1877.  Librairie  des  liibliopliiles. 


l'imprudent,  en  parlant  d'Horace  :  «  Le  poète  s'en  va,  Yhonime 
de  lettres  commence  »  ?  Aussitôt  les  dévots  d'Horace  de  crier 
à  l'impiété.  Horace  n'est  pas  un  poète  !  Quel  blasphème  ! 
Sacrilège  et  profanation  !  M.  de  Laprade  ne  fut  pas  lapidé  , 
mais  peu  s'en  fallut.  On  lança  du  moins  des  cailloux  contre 
la  petite  chapelle  austère  et  sombre  où  il  pontifiait  majes- 
tueusement, psalmodiant  d'une  voix  quelque  peu  monotone. 
En  même  temps  on  lui  criait  aux  oreilles  :  Rivalité  de  métier  1 
préoccupation  personnelle  !  Vous  avez  peur  d'Horace  !  sa 
libre  allure  est  la  critique  de  votre  démarche  solennelle  !  sa 
franche  gaieté  fait  paraître  votre  tristesse  plus  lugubre  encore  I 
M.  de  Laprade  répond  donc  aujourd'hui  que  les  myrtes  et  les 
roses  d'Horace  ne  troublaient  pas  son  sommeil,  et  que  ce 
qu'il  en  disait,  ce  n'était  pas  par  jalousie.  11  veut  donc  rendre 
justice  à  Horace.  Sans  doute  cette  poésie  d'épicurien  n'est 
pas  une  nourriture  morale  bien  substantielle;  sans  doute 
Virgile  inspire  aux  âmes  mélancoliques  un  penchant  plus 
tendre;  mais  il  faut  reconnaître  que  l'aimable  épicurien  a 
créé  un  genre  nouveau  de  poésie,  la  poésie  familière ,  in- 
time et  personnelle.  Il  a  donné  pour  matière  à  l'art,  descen- 
dant du  ciel  sur  la  terre,  les  sentiments  ordinaires  et  moyens, 
les  humbles  détails  de  la  vie  familière. 

Ainsi  le  domaine  de  la  poésie  s'est  agrandi,  puisqu'aux 
parcs  immenses  et  interdits  à  la  foule  où  elle  promenait  ses 
pas  rêveurs  ont  été  annexés  de  jolis  bosquets ,  de  petites 
tonnelles  ombragées  où  l'on  aime  à  fredonner  en  buvant  du 
vin  nouveau.  M.  de  Laprade  n'emploie  pas  ces  métaphores 
désobligeantes  ;  mais  elles  rendraient  fidèlement  son  intime 
pensée.  Et  en  effet,  H  a  beau  dire  qu'il  va  donner  le  sens 
honorable  de  son  mot  :  homme  de  lettres,  il  ne  l'explique 
pas  de  façon  à  satisfaire  les  dévots  d'Horace.  C'est  qu'il  y  a 
au  fond  antagonisme  de  système,  de  goût,  de  tempérament, 
je  dirais  d'inspiration,  si  M.  Laprade  ne  trouvait  ce  mot  ambi- 
tieux appliqué  à  Horace,  et  réciproquement.  La  leçon  à  tirer 
de  ceci,  c'est  que,  comme  disait  Socrate,  les  cordonniers  ne 
sont  pas  bons  juges  des  cordonniers.  Mais  M.  de  Laprade  était 
sincère,  mais  ses  intentions  étaient  honnêtes  et  il  n'a  nulle- 
ment voulu  jeter  de  l'encre  sur  le  groupe  de  Carpeaux. 

L'autre  traduction  ne  comprend  que  les  épodes  et  le  qua- 
trième livre  des  odes.  L'auteur  est  M.  Gustave  de  Wailly  (1). 
Il  complète  ainsi  l'œuvre  laissée  inachevée  par  son  père,  qui 
avait  entrepris  de  traduire  toute  la  partie  lyrique.  L'allure  de 
M.  dcWailly  est  plus  dégagée  que  celle  de  M.  Chautard.  Sans 
prendre  des  libertés  excessives  avec  Horace,  il  en  use  avec 
moins  de  contrainte.  C'est  peut-être  la  vraie  fidéUté,  car  on 
retrouve  mieux  la  grâce  et  l'aisance  du  chantre  aimable  de 
Lydie.  Certaines  odes  sont  rendues  avec  un  rare  bonheur  ; 
ici  la  strophe  semble  marcher  mollement  avec  une  noncha- 
lance épicurienne;  là  elle  s'élance  plus  vive  comme  par  un 
caprice  soudain  ;  puis  la  voilà  qui  bondit  en  bacchante.  Si  je 
trouvais  quelque  inlîdélité,  ce  serait  peut-être  dans  les  odes 
religieuses.  Le  ton  d'Horace  y  est  bien  léger,  on  sent  que  la 
foi  lui  manque  et  que,  bien  qu'il  chante  les  dogmes  ofiiciels, 


(I)  Oies  d'Horace,  traduites  en  vers  français  par  MM.  Augustin  et 
Cusiavo  de  Wailly.  1  vol.  l'aris,  1878.  Firniiu-Didol. 
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il  exécute  à  force  d'esprit  un  programme  qui  ne  le  tentait 
point  :  dans  la  traduction  de  M.  de  Wailly  le  ton  devient 
plus  sérieux  et  l'accent  plus  convaincu.  Voilà  donc  qui  fait 
mentir  le  proverbe  :  tradullorn,  trailillore.  M.  de  Wailly,  dont 
la  traduction  de  l' l'in&ide  a  été  déjà  si  favorablement  accueillie 
voudra  sans  doute  nous  donner  Horace  en  entier. 


II. 


M.  Jules  Claretie,  à  la  plume  agile  et  fertile,  vient  d'enfaii- 
Icrun  nouveau  roman  (1).  Le  père  et  l'enfant  se  portent  bien. 
Très-agréable  ce  dernier  né,  avec  son  petit  air  batailleur.  On 
ne  le  croirait  pas  ;  eh  bien  !  il  s'attaque  très  résolument  aux 
théories  de  M.  Dumas.  De  sa  petite  voix  Ilûtée  il  crie  tant  qu'il 
peut  :  Ne  la  tue  pas!  ne  la  lue  pas  !  Que  vont  faire  les  maris 
désobligés  maintenant?  Auquel  entendre? 

M.  Clarelie  n'est  pas  monté  comme  M.  Dumas  sur  le  mont 
Sinaï,  il  n'a  consulté  ni  Moïse,  ni  VÉcctésiastii/ue,  ni  .Mesmer. 
Non,  tout  simplement,  avocat  d'office  des  femmes  qui  tombent, 
il  ]ilaide  avec  une  grâce  onctueuse,  se  ménageant  des  ellets 
de  loque  mélancoliquement  inclinée  et  des  effets  de  man- 
chettes. Ecoutez-le  :  il  montre  les  infortunées  plus  à  plaindre 
qu'à  assassiner,  il  atténue  la  gravité  de  l'accident.  Je  sais  bien 
il  y  a  eu  cliute;  mais  enfin  fuul-il  faire  tant  de  bruit  pour 
une  chiite  de  ce  genre?  ce  n'est  pas  celle  du  Niagara.  .Nous 
commençons  à  regarder  avec  intérêt  l'accusée.  Alors  l'avocat 
l'écartant  de  la  sellette,  met  à  sa  place  l'article  32i,  l'affreux 
article  32/i.  Ht  il  lui  en  dit  de  cruelles,  je  vous  assure,  à  ce 
pauvre  article,  ce  pelé,  ce  galeux  d'où  vient  tout  le  mal.  Lnfin, 
comme  il  y  a  quelques  jurés  hésitants,  carie  Tue-la!  de 
M.  Dumas  leur  avait  fait  de  l'impression,  l'avocat  passe  de  la 
discussion  acerbe  à  la  péroraison  véhémente.  Ah  !  l'on  vous  a 
dit  de  laluer;  ah  !  l'on  vous  a  donné  l'adresse  de  l'arquebusier 
de  M.  Claude?  Eh  bien  savez-vous  ce  qu'on  devient  quand  on 
a  fail  comme  M.  Claude?  Regardez  mon  amiral  !  Ln  cet  instant 
on  voit  passer  un  amiral  chauve,  triste,  lugubre  à  voir  coiiime 
dans  Lucrèce  liorijia  le  vieillard  de  vingt  ans  qui  se  traîne  en 
toussant  à  fendre  les  pierres.  —  Voilà  à  quoi  l'on  se  condamne 
quand  on  a  tué  sa  femme!  Écoutez-le,  et  vous  frémirez.  Lt 
rOlhello-Dandin  murmure  en  effet  .-L'amiral  a  tué  saBlanche, 
l'amiral  ne  connaîtra  plus  le  sommeil!  Oh!  l'article  32i!  oh! 
M.  Alexandre  Dumas  fils!  Depuis  lors  je  me  traîne  à  travers 
le  monde;  je  suis  un  cadavre  ambulant  où  il  y  a  un  remords. 
Un  jury  composé  de  patentés  m'a  absous  au  nom  du  Code; 
moi  je  me  condamne  au  nom  de  ma  conscience.  Ironie  du 
destin  ou  vengeance  de  la  Providence!  Lue  jeune  fille  s'est 
rencontrée  qui  rappelait  trait  pour  trait  ma  Blanche  tant 
pleuréc.  Eh  bien!  elle  qui  aurait  pu  me  consoler,  me  faire 
croire  que  le  passé  n'était  qu'un  rêve,  elle  aime  un  autre 
homme.  Et  quel  est  cet  homme?  le  même  qu'aimait  Blanche. 
Et  elle  m'a  avoué  cet  amour,  et  mon  cœur  en  a  été  traversé 


(1)  La  Maison  vide,  par  Jules  Claretie. 
E.  Donlu. 


1  volume,  Paris  1878. 


comme  par  une  aiguille.  Et  je  les  marierai  l'un  à  l'autre,  et 
ce  sera  mon  expiation! 

Bien  navrante,  l'histoire  du  pauvre  amiral.  M.  Claretie  l'a 
égayée  en  y  faisant  passer  une  comédienne  de  septième  ordre 
et  un  vieux  professeur  de  déclamation  qui  disent  l'un  et  1  autre 
une  foule  de  choses  peu  utiles,  mais  assez  amusantes.  En 
somme,  on  lit  avec  plaisir  ec  volume,  malgré  quelques  lon- 
gueurs. Que  penser  de  la  thèse  soutenue  par  l'auteur  ?  Ce  que 
voudra  le  lecteur  ou  la  lectrice 


IIL 


Le  drame  que  Charles  Hugo  avait  tiré  des  Misérahlex,  l'une 
des  plus  belles  œuvres  du  grand  poète,  a  été  remanié  et  con- 
densé par  M.  Meurice.  Sous  cette  forme  nouvelle  on  vient  de 
le  représenter  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  avec  un  re- 
tentissant succès.  Les  larmes  et  les  applaudissements  des 
spectateurs  irritent  naturellement  les  hostiles  de  parti  pris. 
Ils  crient  bien  haut  que  ce  drame  est  une  mitrailleuse  poin- 
tée contre  la  société,  une  œuvre  révolutionnaire  et  dange- 
reuse; ils  ajoutent  qu'à  considérer  seulement  la  question 
d'art,  il  lui  manque  la  cohésion  et  l'unité,  que  c'est  une  suc- 
cession de  verres  de  lanterne  magique,  un  diorama.  Ce  der- 
nier grief  n'est  pas  tout  à  fait  sans  fondement,  car  il  est  vrai 
qu'entre  ces  tableaux  qui  tombent  l'un  sur  l'autre,  le  lien 
manque  quelquefois.  Cependant  n'y  a-l-il  pas,  aii-dessus  de 
l'unité  matérielle  et  plastique  en  quelque  sorte,  une  plus  belle 
et  plus  puissante  unité  ? 

C'est  ici  celle  qui  résulte  du  spectacle  d'une  âme  dégradée, 
aviUe,  engourdie  et  comme  hébétée,  el  qui  peu  à  peu  s'é- 
veille à  la  vie,  à  la  lumière,  à  l'idée  du  devoir,  et  arrive  par 
degrés  jusqu'au  dévouement,  au  sacrifice,  au  martyre  volon- 
taire. C'est  l'histoire  d'une  conscience  s'élevanl  des  bas-fonds 
d'abîmes  ténébreux  aux  sommets  éclatants  que  l'âme  hu- 
maine n'atteint  qu'avec  les  ailes  de  la  charité.  Chacun  de  ces 
tableaux  marque  comme  la  nouvelle  étape  où  est  parvenue 
cette  âme.  Sans  doute  il  eût  été  d'un  art  plus  accompli  de 
nous  la  faire  suivre  pas  à  pas;  mais  cela  était-il  possible?  Déjà 
la  représentation  est  fort  longue,  et  le  drame  n'a  pu  aller  jus- 
qu'au terme  du  roman.  C'est  même  la  grande  critique  à  lui 
faire,  qu'il  nous  laisse  sur  une  apparence  de  dénoùment. 
11  semble  bien  que  le  héros  est  sauvé;  mais  ce  n'est  qu'une 
vraisemblance  et  non  une  certitude.  Nous  ne  sommes  qu'à 
moitié  rassurés.  A  cette  objection  on  pourrait  en  ajouter 
quelques  autres  de  détail ,  et  qui  viennent  à  l'espiit  après 
coup,  —  à  la  représentation  on  n'y  songe  même  pas,  tant  on 
est  dominé  par  une  émotion  poignante  ;  —  mais  à  quoi  bon  ? 
Mieux  vaut  montrer  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  grand  dans 
cette  œuvre,  qui  n'est  pas  une  œuvre  de  haine  et  de  colère, 
mais  de  paix  et  de  concorde.  Elle  veut  trop  obtenir  sans  doute 
de  la  société  en  lui  proposant  pour  modèle  un  évêque  selon 
l'Évangile  et  une  sœur  de  charité;  mais  qui  ne  sait  qu'il 
faut  demander  beaucoup  pour  obtenir  un  peu? 

Telle  est  en  eifet  la  haute  intention  du  poêle.  Ce  n'est  pas 
aux  anciens  forçats  qu'il  s'adresse,  et  il  ne  leur  dit  pas  :  Imi- 
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tez  Jean  Valjeaii  ;  non,  c'est  vers  la  sociélô  qu'il  se  tourne, 
11(111  menaçant,  mais  suppliant,  et  il  lui  dit  :  Imite  l'évOquc 
M\riel  !  Voici  un  malheureux,  un  diislu'rile;,  qui,  dans  un  mo- 
ment d'égarement  a  commis  un  vol,  et  c'était  pour  donner  du 
pain  aux  enfants  de  sa  sœur.  Eh  bien,  qu'aslii  fait  de  lui? 
Tu  l'as  mis  dans  un  bagne,  et  il  en  sort  hideux,  hérissé,  ha- 
gard, abruti  par  la  souffrance,  corrompu  par  d'affreux  con- 
tacts, l'âme  encore  plus  avilie  et  flétrie  que  le  corps.  Voilii 
ce  qu'il  est  devenu,  et  maintenant  que  fais-tu  pour  lui?  Sup- 
posons-le, sinon  repentant,  du  moins  effrajé,  car  enfin  la 
crainte  de  la  cour  d'assises  peut,  à  la  rigueur,  être  un  des 
commencements  de  la  sagesse.Tunous  le  renvoies,  un  passe- 
port jaune  à  la  main.  Toute  porte  lui  sera  fermée.  Il  veut 
travailler,  on  lui  refusera  du  travail.  Il  veut  manger,  on  lui  re- 
fusera ilu  pain.  Il  veut  dormir,  on  lui  dira  :  Couche  sur  la 
roule.  Vainement  il  supplie  et  répète  comme  hébété,  d'une 
voix  caverneuse  :  «  Mais  en  payant?...  j'ai  l'argent  de  ma 
masse...  Puisque  je  vous  dis  :  en  payant  !.  »  Il  frappe  alors  à 
la  prison,  car  il  veut  un  abri  pour  cette  nuit,  et  la  prison  lui 
répond  :  Fais-foi  arrêter!  Que  deviendrait-il,  si  la  sœur  de 
l'évéque  Myriel  ne  passait  là?  Voici  donc  qu'aujourd'hui  il  va 
manger  et  dormir.  Lui,  manger  à  la  table  mémo  de  l'évéque  ! 
Il  ne  comprend  pas.  Mais  non  !  ce  n'était  pas  ce  que  je  deman- 
dais: là,  dans  un  coin...  c'est  bon  pour  moi!  Non,  il  ne  com- 
prend pas,  et  cependant  il  a  reçu  comme  une  secousse.  Cette 
angélique  charité  lui  a  fait  une  impression  contre  laquelle  il 
se  débat.  11  va  tout  à  l'heure  voler  l'argenterie  de  son  hôte, 
mais  après  quelques  hésitations.  L'instinct  de  la  brute  l'em- 
portera; pourtant  il  sent  déjà  qu'il  fait  mal.  C'est  la  con- 
science qui  s'éveille.  La  métamorphose  ne  pouvait  s'opérer  du 
premier  coup.  L'évéque,  après  ce  vol,  l'arrache  par  un  sublime 
mensonge  aux  gendarmes  et  au  bagne  à  perpétuité.  Cette  fois 
c'est  le  coup  de  baguette  de  Moïse  faisant  jaillir  l'eau  du  ro- 
cher: l'âme  endurcie  se  détend,  elle  est  comme  rafraîchie 
par  le  remords.  Si  dans  quelques  jours  les  mauvais  instincts 
viennent  à  reparaître,  leur  triomphe  ne  sera  que  d'un  instant. 
La  honte  d'avoir  succombé  hâtera  l'effort  de  la  régénération 
morale. 

Le  poëte  nous  dit  donc  :  Voilà  ce  qu'avait  fait  de  cette  âme 
la  froide  et  indifférente  justice,  voici  ce  qu'en  fait  l'ardente  et 
tendre  charité.  Le  forçat  est  devenu  homme  de  bien  ;  il  va 
devenir  un  héros.'  Le  lecteur  se  rappelle  trop  le  roman  pour 
que  je  lui  raconte  le  drame.  Il  n'a  pas  oublié  le  célèbre  cha- 
pitre :  Une  tempête  sous  un  crâne.  C'est  à  l'instant  où  Jean 
Valjean,  riche,  estime,  honoré  de  tous,  apprend  qu'une  sorte 
d'idiot  que  l'on  prend  pour  lui,  l'ancien  forçat,  va  passer  en 
cour  d'assises.  Ira-t-il  se  livrer  ?  Laissera-t-il  au  contraire 
l'innocent  sur  la  sellette  ?  Le  roman  nous  peignait  avec  une 
singulière  puissance  cette  tempête  intérieure  ;  le  drame,  na- 
turellement, nous  en  fait  les  témoins  directs,  et  le  spectacle 
est  plus  saisissant  encore.  Effroyable  lutte  dans  laquelle 
idées,  sentiments,  sensations  mêmes  luttent  et  se  heurtent 
comme  les  vagues  déchaînées.  C'est  un  assaut  furieux  contre 
la  conscience,  qui  tient  bon  cependant  comme  un  roc  iné- 
branlable. Les  suggestions  de  l'égoisme,  les  terreurs,  les 
révoltes  mêmes  du  corps  frissonnant  au  bruit  de  la  chaîne  du 


forçat  qui  semble  déjà  résonner,  tout  cela  est  vaincu  par 
l'énergie  de  l'âme  régénérée;  de  même  que,  lorsque  le  ma- 
telot dans  l'entrepont  du  navire  triomphe  de  la  canonnade  dé- 
chaînée, c'est  l'intelligence  triomphant  de  la  matière.  Ce  ta- 
bleau, comme  tous  ceux  qui  nous  font  assistera  la  transforma- 
tion morale  de  Valjean,  est  admirable.  Ceux  qui  suivent  sont 
émouvants  sans  doute  :  la  mort  de  Fantine,  l'antre  des  Thé- 
nardicr,  repaire  hideux  des  vices  et  des  crimes  que  la  loi  hu- 
maine n'atteint  pas,  encadré  dans  un  riant  paysage,  un 
drame  dans  une  idylle,  la  poursuite  acharnée  de  Javert,  les 
péripéties  de  cette  chasse  à  l'homme  ;  mais  enfin  c'est  là  du 
drame  plus  ordinaire.  Comme  il  est  traité  par  un  poëte  de 
génie,  il  s'élève  à  des  hauteurs  où  les  spectateurs  ne  sont  pas 
accoutumés  à  monter,  et  l'enthousiasme  est  au  comble  :  ce 
pendant  ce  qui  met  l'œuvre  tout  à  fait  hors  de  pair,  ce  sont,' 
les  plus  grandes  scènes  où  sont  dépeints  avec  tant  de  puis- 
sance le  réveil  inattendu  d'une  conscience  qui  semblait  morte, 
les  épreuves  qui  l'assaillent  hésitante  encore  et  mal  assurée, 
puis  son  affermissement,  ses  luttes  héro'iques  et  son  éclatant 
triomphe. 

S'il  est  un  spectacle  moral,  c'est  évidemment  celui-là. 
Quant  à  la  société,  je  ne  vois  pas  en  quoi  elle  est  menacée  par 
ce  que  le  poëte  lui  dit  :  Place  à  la  justice,  mais  place  aussi  à 
la  charité  !  i\'e  réduis  pas  au  désespoir  des  misérables  qui  se 
relèveraient  peut-être  si  une  main  leur  était  tendue  !  Ne  con- 
damne pas  aux  bas-fonds  et  aux  ténèbres  des  âmes  qui  pour- 
raient encore  remonter  jusqu'à  la  lumière!  Sans  doute  je  ne 
garantis  pas  que  tous  les  forçats  libérés  deviendront  des  héros 
de  vertu,  pas  plus  que  je  n'espère  que  tu  auras  pour  eux  la 
charité  évangélique  de  l'évéque  Myriel;  mais  sans  aller  jusqu'à 
l'idéal  que  moi  poëte  je  place  au  loin  comme  un  phare  lumi- 
neux, ne  pomrait-on  faire  dans  sa  direction  quelques  pas? 

Le  grand  succès  de  cette  belle  œuvre  estfaitpour  consoler  de 
la  vogue  de  certaines  ineplies  malsaines  qui  font  de  l'argent— 
c'est  là  le  grand  mot  surdes  scènes  d'ordre  inférieur.  Il  faut 
féliciter  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Marlin  qui  l'a  encadrée 
dignement  sans  prétendre  faire  du  jilaisir  des  yeux  l'attrait 
principal.  Il  faut  féliciter  les  artistes  qui  la  jouent  en  y  metlanl 
tout  leur  talent  et  tout  leur  cœur.  Dumaine  s'est  révélé  grand 
comédien.  11  joint  à  un  soin  scrupuleux  des  détails,  qui  rap- 
pelle la  science  de  Bouffé,  une  ampleur  et  une  puissance 
d'émotion  communicativc  qui  font  de  cetio  création  une 
création  hors  ligne. 

Maxime   Gai-cher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
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J'ai  [lassé  l'après-midi  de  dimanche  ilernicr,  pendant  que 
la  neige  tardive  du  printemps  fouellait  mes  vitres,  à  lire  Ift 
seconde  partie  de  Vllisloire  d'un  crime,  do  V.  Hugo. 
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C'est  toujours  le  mûme  feu  d'indignation.  Les  années  s'é- 
coulent, mais  l'émotion  produite  par  le  guel-apens  de  Dé- 
cembre ne  s'efface  pas  ;  le  grand  poëte  est  toujours  le  grand 
justicier  qui  parle  au  nom  de  la  conscience  humaine. 

V.  Hugo  est  souvent  revenu  sur  ce  mOme  sujet,  dans  les 
ChâlùnerUs,  dans  Napoléon -le -Petit,  dans  V Histoire  d'un 
crime;  et,  chose  digne  de  remarque,  aucun  de  ceux  qui  ont 
parlidpô  à  l'cxccrahle  attentat  de  1851  n'a  jamais  essayé  de 
balhiilier  un  mot  de  justification.  Beaucoup  cependant  sont 
encore  vivants  ;  mais,  marqués  au  fer  rouge  par  le  terrible 
exécuteur  des  hautes  œuvres  de  la  morale  publique ,  ils  se 
taisent  et  courbent  la  lûte. 

Le  poids  du  crime  les  écrase. 


II. 


Il  y  a  dans  ce  second  volume  un  chapitre  intitulé  Les 
familiers  de  l'Elysée,  qui  contient  des  jugements  d'une  sin- 
gulière vivacité  sur  plusieurs  des  hommes  qui  entourèrent 
louis-Honaparle.  Pas  de  phrases,  mais  des  mots  à  l'emporle- 
piécc  qui  cinglent  comme  des  coups  de  cravache. 

Quelques  citations. 

«  M.  Mérimée  était  naturellement  vil  ;  il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir.  Quant  à  M.  de  Morny,  c'est  autre  chose,  il  valait 
mieux;  il  y  avait  en  lui  du  brigand...  Il  fallait  !i  l'Elysée  un 
ornement  littéraire.  Un  peu  d'Académie  ne  messied  pas  à  une 
caverne.  M.  Mérimée  était  disponible.  Il  était  dans  sa  destinée 
de  signer  :  Le  fuii  de  l'impératrice.  M'""  de  Montijo  le  pré- 
senta il  Louis-Bonaparte,  qui  l'agréa  cl  qui  compléta  sa 
cour  par  ce  plat  écrivain  de  talent.  » 

Dans  un  autre  chapitre  je  remarque  un  mot  bien  cruel  pour 
Mérimée.  Pendant  la  nuit  du  .'3  au  /i  décembre,  Victor  Hugo  le 
rencontra  dans  la  rue  Richelieu,  où  il  avait  trouve  un  asile  au 
n"  19  ;  une  courte  conversation  s'engagea  entre  eux.  «  Tiens  ! 
dit  Mérimée,  je  vous  cherchais.  —  J'espère  que  vous  ne  nie 
trouverez  pas  »  ,  répondit  le  poëte. 

«  Il  me  tendit  la  main,  je  lui  tournai  le  dos.  J'attendis  que 
Mérimée  eût  dépassé  le  coin  de  la  rue.  Quand  il  eut  disparu, 
j'entrai  au  n"  i9.  » 

Cette  dernière  phrase  est  sanglante.  Mais  V.  Hugo  n'est-il 
pas  allé  trop  loin  en  supposant  Mérimée  capable  de  le  dénon- 
cer à  la  police  du  coup  d'État  ? 


m. 


Maintenant  quelques  silhouetlcs  vivement  tracées  d'un  Irait 
de  plume  : 

Fiatin,  caporal-duc. 

Fleurij,  destiné  à  la  gloire  de  voyager  à  côté  du  czar  sur  une 
fesse. 

nippolytc  Forloul,  de  l'espèce  des  grimpeurs,  ayant.la  valeur 
d'un  Gustave  Planche  ou  d'un  Philarète  Chastes  quelconque; 
grimaud  littéraire  devenu  ministre  de  la  marine,  ce  qui  fit 


I  dire  à  )3éranger  :  «  Ce  Forloul  connaît  tous  les  mAls,  y  com- 
pris le  mât  de  cocagne.  » 

Deux  Auvergnats.  Ils  se  haïssaient;  l'un  avait  surnommé 
l'autre  «  le  chaudronnier  mélancolique  ». 

Sainte-Deuve,  homme  distingué  et  inférieur,  ayant  l'envie 
pardonnable  à  la  laideur.  Un  grand  critique  comme  Cousin 
est  un  grand  philosophe. 

Abbatucci.  Une  conscience  qui  laissait  tout  passer.  Aujour- 
d'hui une  rue. 

Suin.  Homme  de  bon  conseil  pour  les  mauvaises  actions,  etc. 

Tacite  n'aurait  pas  mieux  dit  en  parlant  des  Suins  de  son 
temps. 

Un  dernier  mot  d'une  observation  profonde  sur  l'ÉIysée. 

«  C'était  le  laboratoire,  le  comptoir,  le  confessional,  l'alcôve, 
l'antre  du  règne...  A  l'Elysée  une  certaine  laideur  était  consi- 
dérée comme  élégance.  Ce  qui  fait  le  visage  fier  y  était  raillé 
comme  ce  qui  fait  l'âme  grande  ;  c'est  à  l'Elysée  qu'a  été  cons- 
pué VOs  liomini  sublime  dédit;  c'est  là  qu'ont  été,  pendant 
vingt  ans,  mises  à  la  mode  toutes  les  bassesses,  y  compris  la 
bassesse  du  front.  » 


IV. 


Je  relèverai  une  erreur  matérielle,  fort  peu  importante 
d'ailleurs,  dans  le  chapitre  où  il  est  question  des  arrestations 
opérées  au  Divan  de  la  rue  Le  Peletier  par  un  commissaire  de 
police  assisté  de  l'espion  Delahodde.  Les  détails  du  récit  sont 
parfaitement  exacts,  sauf  sur  un  point.  D'après  l'auteur,  cette 
expédition  de  police  eut  lieu  à  midi  :  elle  ne  se  fit  en  réalité 
que  le  soir,  vers  les  neuf  heures. 

Le  Divan  Le  Peletier  était  le  centre  de  réunion  de  la  plupart 
des  gens  de  lettres  et  des  artistes  du  temps. 

On  en  arrêta  une  douzaine,  parmi  lesquels  il  s'en  trouvait 
d'assez  inofTensifs.  Delahodde  fit  malles  choses.  Il  s'était  laissé 
troubler  par  le  regard  chargé  de  mépris  que  fixa  sur  lui  Taxile 
Delord.  «  Je  connais  monsieur,  balbutia  Delahodde  fort  pâle 
et  déconcerté  ;  passons.  —  Misérable!  dit  T.  Delord,  je  vous 
défonds  de  me  connaître.  Monsieur  le  commissaire,  je  suis  un 
rédacteur  du  Siècle,  j'ai  le  droit  d'être  arrôté!  »  Mais  Dela- 
hodde entraîna  le  commissaire. 

C'est  dans  ce  même  café  et  ce  soir-là  que  fut  arrêté  Xavier 
Durrieu. 

«  Votre  nom?  »  lui  demanda  l'homme  de  la  police. 

Durrieu,  pour  toute  réponse,  présenta  une  carte  qu'il  avait 
par  hasard  dans  sa  poche,  et  qui  portait  le  nom  de  Féli- 
cien Mallettle. 

«  Ce  n'est  pas  Malleflle ,  dit  Delahodde  qui  commençait  à 
reprendre  son  assurance,  c'est  XavierDurrieu.  Emmenez-le.  » 

On  l'emmena  avec  une  douzaine  d'autres,  comme  je  l'ai 
déjà  dit.  Ils  furent  conduits  à  la  Conciergerie  et  enfermés  tous 
ensemble.  Un  gardien  consentit  à  leur  procurer  du  pain  et  un 
peu  de  charcuter  ie.Ils  mangèrent  gaiement  et  de  bon  appétit, 
s'altendant  du  reste  à  être  fusillés  le  lendemain. 

«  C'est,  disaient-ils  en  riant,  le  banquet  des  Girondins.  » 

On  les  garda  là  deux  ou  trois  jours;  puis  ils  furent  dirigés 
sur  les  casemates. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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Y. 

l'nc  scène  d'opérette  au  milieu  do  toutes  ces  liorreurs. 

l'ii  représentant  du  peuple,  proscrit,  avait  reçu  un  passe-port 
spécial  avec  itinéraire  obligé  jusqu'en  Hclgiquc  pour  lui  et  sa 
femme  :  il  emmena  son  beau-frère,  nommé  Préveraud,  déguisé 
eu  femme  et  proscrit  comme  lui. 

Tout  alla  bien  jusqu'à  Amiens,  L;\,  ^  la  nuit  tombante,  un 
gendarme  entre  dans  le  train  où  les  deux  voyageurs  se 
trouvaient  seuls.  Son  premier  soin  est  de  demander  les  passe- 
ports, qu'il  examine  avec  soin.Cettcformalitéremplie,  ilrcête 
dans  le  train,  assis  à  coté  de  Préveraud.  Le  prétendu  mari 
dormait  profondément  dans  un  coin.  Le  gendarme,  pris  d'un 
subit  accès  de  galanterie,  se  montre  entreprenant  auprès  de 
la  prétendue  femme  dont  le  -(isage  était  en  partie  caché  par 
une  épaisse  voilette. 

Préveraud  repousse  le  galant,  mais  il  n'ose  pas  résister  avec 
trop  d'énergie  de  peur  que  son  poignet  et  sa  voix  ne  trahissent 
son  véritable  sexe.  On  arrive  ainsi  à  Quiévrain  sur  le  territoire 
belge;  tout  danger  était  passé.  Le  gendarme  descend,  mais  jugez 
de  sa  stupéfaction  lorsqu'il  voit  la  belle  voyageuse  relever  sa 
voilette  en  lui  envoyant  un  mot  d'adieu  qui  n'avait  rien  de  parle- 
mentaire. 


VI. 


On  n'a  pas  prêté  grande  attention  à  l'apparition  d'un  jour- 
nal communard  :  la  Commune  affranchie,  publiée  sous  l'ins- 
piration de  Félix  Pyat,  ni  aux  poursuites  dont  ledit  journal 
a  été  l'objet. 

C'a  été  un  coup  manqué  pour  la  réaction,  qui  comptait 
beaucoup  sur  l'effet  de  cette  publication.  Le  fameux  péril 
social  est  décidément  un  mannequin  usé  qui  n'effraye  plus  les 
badauds.  Dans  la  salle  de  la  cour  d'assises,  à  part  les  per- 
sonnes que  leur  devoir  professionnel  attire  au  Palais  de  jus- 
tice, on  comptait  tout  au  plus  une  centaine  de  curieux  venus 
là  pour  se  chauffer  et  passer  la  journée  à  l'abri  du  mauvais 
temps. 

On  sait  que,  sauf  les  cas  exceptionnels,  c'est  de  cette  classe 
de  spectateurs  que  se  compose  habituellement  l'assistance 
des  diverses  salles  du  Palais.  Cela  donne  une  idée  assez  juste 
de  l'influence  que  la  littérature  de  .M.  F.  Pyat  exerce  aujour- 
d'hui sur  les  masses. 

Le  gérant  de  la  Commune  affranchie  a  été  déclaré  coupable 
par  le  jury,  et  condamné  à  la  prison  et  à  l'amende. 

On  se  demande  qui  peut  faire  les  frais  des  feuilles  de  ce 
genre.  Comme  elles  doivent  surtout  nuire  à  la  cause  libérale 
et  profiter  à  la  réaction,  il  est  fort  douteux  que  l'on  trouve 
dans  leurs  caisses,  quand  elles  en  ont  une,  beaucoup  de  piè- 
ces d'or  ou  d'argent  frappées  à  l'effigie  de  la  république. 


VII. 


Je  faisais  remarquer,  il  n'y  a  pas  longtemps,  que  l'on  éprou- 
vait toujours  un  nouveau  plaisir  à  relever  les  sottises  et  les 


niaiseries  de  ses  adversaires.  C'est  heureusement  un  plaisir 
dont  nous  jouissons  assez  souvent. 

Il  existe  des  journaux  qui  passent  leur  leni[is  à  insulter 
M.  r.ambetta,  à  lui  tàter  le  pouls,  à  déclarer  qu'il  n'a  pas  long- 
temps à  vivre,  comme  si  la  république  devait  mourir  avec 
lui. 

Dernièrement  M.  Cainbctta  a  été  un  peu  enrhumé,  comme 
tout  le  monde  depuis  un  mois  ou  deux.  Le  J'aijs  est  allé  pré- 
venir la  direction  des  pompes  funèbres,  afin  qu'elle  eût  à  se 
tenir  prête  pour  l'enterrement. 

Un  autre  journal  a  annoncé  que  l'illustre  chef  de  la  gauche 
était  décidé  à  poser  sa  candidature  à  la  présidence  de  la  ré- 
publique avant  la  fin  de  l'année  :  «  Nous  croyons  savoir,  a- 
t-il  ajouté,  que  c'est  sur  le  conseilde  son  médecin  que  M.  Gam- 
betta  est  pressé  d'arriver  au  pouvoir;  il  voudrail  mourir 
souverain.  » 

C'est  la  Défense,  la  feuille  de  M.  Dupanloup,  un  évèque, 
qui  parle  de  la  sorte.  Voyons,  braves  gens,  est-ce  que  vous 
vous  en  tiendrez  toujours  à  des  insinuations  et  à  des  vœux 
stériles?  Une  pie^ise  violence  faite  à  la  Providence,  sous  la 
forme  de  quelque  drogue  malsaine  mClée  au  potage  de 
M.  Gambetta,  ne  manquerait  peut-être  pas  d'à-propos.  Par  la 
morale  jésuitique  qui  règne  aujourd'hui,  sait-on  s'il  n'y  aurait 
pas  moyen  d'obtenir  des  dispenses? 

M.  Gambetta  ne  mourrait  pas  souverain  de  la  république, 
mais  il  mourrait  comme  le  pape  Clément  XIV.  Ce  serait,  il 
est  vrai,  bien  de  l'honneur  pour  un  mécréant  tel  que  lui. 


VIII. 


Wnivers  craint  que  le  zèle  des  souscripteurs  du  denier 
de  saint  Pierre  ne  se  refroidisse  à  cause  de  l'avènement  d'un 
nouveau  pape  qui  n'a  pas  encore  le  prestige  de  Pie  IX.  Ce 
qu'il  faut,  dit-il,  «  ce  sont  des  secours  en  argent,  plutôt  que 
des  objets  d'art  ou  des  présents  d'autre  nature  »,  qui, 
ajoute-t-il,  doivent  être  une  exception  très-rare. 

Ce  journal  est,  comme  on  voit,  de  l'école  du  grand  prêtre 
Calchas  de  la  Belle  Hélène,  qui,  lui  aussi,  préférait  les  cadeaux 
sérieux,  en  espèces  sonnantes,  aiLX  objets  d'art  et  auxbouquets 
de  fleurs,  n'admettant  ces  derniers  que  dans  des  cas  d'ex- 
ception. 

A  ce  propos,  un  autre  journal  non  moins  pieux  que  {'Univers 
prête  à  Léon  XIII  un  mot  assez  singuher  et  tout  au  moins 
d'une  rare  inconvenance.  Le  nouveau  pape  aurait  dit  à  son 
entourage  :  «  Quand  je  donne  un  ordre,  je  veux  qu'on  l'exé- 
cute; il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  en  moi  un  Pie  IX.  » 

Voilà  avec  quel  respect  et  quelle  convenance  ces  dévols 
parlent  du  chef  de  l'Église  et  le  font  parler! 

Z 
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r.o\i;iiKs  mes  SociKTfe  SAVANTE?.  —  La  16"  réunion  des 
.Soci(;li;3  savanles  aura  lieu  à  la  Sorbonne  les  2/i,  25  et 
2()  uvril. 

Parmi  les  délégués  qui  prendront  la  parole ,  on  peut  déjà 
citer  M.  (iralicn-Chauvcl,  de  la  Société  d'émulation  du  Gard. 
(|ui  présentera  un  rapport  sur  les  découvertes  archéologiques 
en  1870  et  1877  dans  le  département;  M.  Gaston,  de  la  Société 
du  Doubs,  qui  lira  un  travail  sur  la  Mort  de  François  I"  et 
Vaiènemml  de  Henri  II,  d'après  les  dépêches  secrètes  de 
l'ambassadeur  impérial  Jean  de  Saint-Mauris;  M.  Ed.  Besson, 
de  la  même  Société,  qui  fera  part  de  ses  recherches  sur 
Jacques  de  Molay  et  les  Templiers. 


Missions  scientifiqli:s.  —  M.  Chasles,  inspecteur  général, 
vient  d'être  chargé  par  le  ministre  de  l'instruction  publique 
d'une  mission  en  ICspagne  pour  y  continuer  ses  études  histo- 
riques et  philologiques. 

M.  Vaurabourg,  architecte,  est  également  chargé  d'une 
mission  en  Algérie  pour  y  estomper  quarante  stèles  romaines 
et  mauresques  de  la  province  de  Conslanlinc,  à  Fialna,  Mer- 
liouaiiu  et  Tebessa. 


Nos  TAiii.iîAUX  A  i.'ÉTnANOEii.  —  Un  journal  américain  donne 
quelques  détails  curieux  sur  le  sort  d'un  certain  nombre  de 
tableaux  français  bien  connus.  D'après  lui,  ce  serait  en  .\mé- 
rique  qu'iraient  la  plupart  de  nos  toiles.  Voici  quelques 
exemples  ;\  l'ajipui  : 

L'Eminencegrise,  da  M.  GÈTome,lo  liepos  du  Peintre,  de  M.  Vi- 
berl,  la  Marguerite,  de  M.  Gabancl,  sont  actuellement  à  .New- 
York.  Le  Régiment  qui  passe,  de  M.  Détaille,  fait  partie  de  la 
galerie  de  M.  llood,  à  Washington.  —  La  l'oie  Jppienne  et 
Vlntvrieur  romain,  de  M.  lioulanger,  et  V Homère,  de  M.  Bouguc- 
rean,  appartiennent  à  M.  A.-T.  Stewart,  de  .\ew-Vork.  —  La 
Cigale,  deM.Lefebvre,  se  trouve  à  San-Krancisco;  la  Folle,  de 
M.  Merle,  et  la  Naissance  de  Vénus,  de  M.  Gabanel,  ont  été 
achetées  par  un  amateur  de  Philadelphie. 


iNscniPTioNs  LATINES.  —  Le  cinquième  volume  du  grand 
Corpus  inscriptioHum  kuinarum,  édité  sous  les  auspices  de 
l'Académie  prussienne,  a  été  complété  par  la  publication  des 
Inscripliones  Galliœ  cisalpinw;  celles-ci  comprennent  des 
inscriptions  du  Piémont  et  de  la  Lombardie. 


Autographes  d'écrivains  célèdres  en  Allemagne.  —  Le  fils 
d'un  ancien  bibliothécaire  de  AVeimar,  M.  Freller,  a  trouvé 
dans  les  papiers  de  son  père  une  iniporlanle  collection  d'au- 
tographes de  Gœlhe,  Schiller  et  Herder.  On  cite  dans  le 
nombre  les  manuscrits  de  plusieurs  ouvrages  de  Schiller, 
Écrits  tout  entiers  de  la  main  du  poète  et  contenant  de  nom- 
Jjreuses  variantes  aux  textes  connus. 


MÉMOIRES  d'in'  patricien  VÉNITIEN.  —  La  Commission  d'his- 
toire nationale  de  Venise  vient  de  résoudre  une  entreprise 
gigantesque,  l'impression  du  Journal  de  Marin  Sanudo.  Ce 
précieux  document,  qui  forme  cinquante  volumes  manuscrits 
in-folio,  contient  la  relation  de  tous  les  faits  mémorables  sur- 
venus en  Italie  et  dans  les  possessions  vénitiennes  depuis 
le  mois  de  janvier  l.'i96  jusqu'au  mois  de  septembre  1533. 
L'auteur  était  patricien  et  en  situation  de  connaître  les  se- 
crets d'État.  11  commença  à  écrire  son  Journal  sans  autre 
secours  que  ses  propres  recherches  et  avec  les.  notes  qu'il 
prenait  tandis  qu'on  discutait  ou  qu'on  lisait  les  dépêches  ; 
mais  ensuite  le  Sénat  et  le  Conseil  des  Dix  décidèrent  de  lui 
faciliter  son  travail  en  lui  communiquant  tous  les  papiers 
d'all'aires.  Sa  relation  emprunte  à  celle  circonstance  un  ca- 
ractère d'authenticité  qui  en  fait  un  trésor  pour  l'hislorien. 
Elle  contient  une  foule  de  documents  dont  les  originaux  ont 
péri  ou  n'ont  pu  être  retrouvés.  Le  Journal  de  Marin  Sanudo 
avait  été  transporté  à  Vienne  au  temps  où  Venise  était  sous 
la  domination  autrichienne;  il  a  été  depuis  rendu  à  l'Ilalie. 
La  Commission  d'histoire  nationale  se  bornera,  pour  commen- 
cer, à  publier  les  douze  premiers  volumes  de  la  collection 
'li!i96-1511).  L'accueil  qui  leur  sera  fait  par  le  public  décidera 
de  la  conlinualion  de  l'enlrcprise. 


Ln  journaliste  français,  .M.  A.  Iloëlzel,  va  faire  paraître  en 
roumain  un  volume  sur  la  guerre  russo- turque,  qu'il  a  suivie 
en  qualité  de  correspondant.  Ce  travail,  qui  résumera  toute 
la  campagne,  sera  sans  doute  le  seul  de  ce  genre  publié  par 
un  Français  en  langue  élrangère. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  répoquc  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de 
mars  et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  condilious  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantases  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  BB  sont  abonnes  iju'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  doux  Revces  Scientifique  et  Politique,  sont  priés  d'avertir 
immédiatement  MM.  Germer  Baillière  et  C"=,  en  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnes  qui,  d'ici  au  G  .ivril,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Ilevite  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mCmes  conditions.  Kn  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  dos  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


<ir«'%o  dos  Ouvriers  trpo^raplies. 

Malgré  la  grève  générale  des  ouvriers  typographes 
de  Paris,  7ious  sommes  parvenus  à  faire  paraître 
ce  numéro  dans  les  conditions  ordinaires.  Nous 
n'épargnerons  aucun  effort  pour  tâcher  d'obtenir  le 
même  résultai  les  semaines  suivantes,  sans  pouvoir 
toutefois  promettre  d'y  parvenir. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

p.ir.i».   -  Iinpr.   J.   CLAYE.    —  A.  cjuasiis  et  C-,  me  iiLit-Esnoît.    [39e] 
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L'ESPRIT  RÉVOLUTIONNAIRE 
AVANT  LA  RÉVOLUTION 

131£-i38»  (I) 
I. 

Pour  cem  qui  cruienl  que  la  Révolution  sortit  des  prédi- 
cations des  ptiilosophes,  le  titre  même  de  l'ouvrage  de 
M.  Rocquain  produira  l'effet  d'une  fantaisie  paradoxale  :  ÏEs- 
pril  révolutionnaire  avant  lu  Révolution!  Ne  nous  a-t-on  pas 
enseigné  que,  sans  le  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire, 
sans  l'Encyclopédie  de  Diderot,  sans  le  livre  sur  ÏEspril  de 
Helvélius,  sans  l'ouvrage  de  Rajnal  sur  les  deux  Indes,  et 
surtout  sans  le  Contrat  social  de  Rousseau,  le  peuple  fran- 
çais n'aurait  jamais  fait  la  Révolution?  On  l'a  répété  si  sou- 
vent qu'on  a  fini  par  le  mettre  en  vers  :  «  C'est  la  faute  à 
Rousseau,  c'est  la  faute  à  Voltaire.  »  Aujourd'hui  encore,  on 
croit  réparer  les  brèches  de  l'Église  et  môme  avancer  les  af- 
faires de  la  royauté  en  s'attaquant  à  la  mémoire  des  philo- 
sophes, en  accusant  Voltaire  d'hypocrisie,  Rousseau  d'envie 
et  de  démence,  Diderot  de  mauvaises  mœurs.  Le  seigneur  de 
Ferney  surtout  est  devenu  la  tôte  de  Turc  sur  laquelle  les 
journalistes  pieux  et  les  prédicateurs  à  la  mode  essayent  la 
force  de  leur  bras.  Les  prédicateurs  n'ont  peut-ûtre  pas  tout 
à  fait  tort  ;  mais  les  royalistes  non  cléricaux  —  à  supposer  qu'il 
en  existe  encore  —  ne  le  leur  cèdent  pas  en  acharnement 
contre  l'ami  des  rois  du  xvni«  siècle. 

M.  Félix  Rocquain  nous  démontre  que  ce  ne  sont  pas  les 
philosophes  qui  ont  créé  l'esprit  révolutionnaire  ;  que,  .dès  le 
milieu  du  xvni'  siècle,  la  nation  était  déjà  complètement 


(1)  L'Esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution,  par  M.  Félii  Toc- 
.(uain.  —  Un  vol.  io-S»,  xi  et  541  page«.  —  Paris,  Pion. 


tournée  contre  l'Église  et  contre  la  royauté  ;  que,  dès  l'année 
175i,  non-seulement  la  Révolution  était  faite  dans  les  idées, 
mais  qu'elle  était  prête  à  passer  dans  les  faits  ;  que  cependant, 
à  cette  époque,  ni  V Encyclopédie ,  ni  l'Esprit,  ni  surtout  le 
Contrat  social  n'étaient  encore  publiés;  que  les  philosophes 
comptaient  à  peine  quelques  centaines  d'adhérents  dans 
Paris,  qu'ils  étaient  presque  inconnus  du  pcup'.e,  que  la 
violente  haine  manifestée  alors  contre  le  roi  et  le  clergé 
avait  une  tout  autre  origine  que  le  Dictionnaire  philosophique, 
et  que  le  moment  où  Voltaire  et  ses  amis  se  saisirent  enfin 
de  la  direction  de  l'opinion  est  marqué,  au  contraire,  par  un 
apaisement  des  esprits  et  l'établissement  d'une  tranquillité 
presque  inconnue  dans  les  premières  années  du  siècle. 

Ainsi,  Vesprit  révolutionnaire,  non-seulement  ne  date  pas 
de  la  Révolution  ou  de  l'avènement  de  Louis  XVI,  mais  il 
atteint  son  plein  épanouissement  avant  celui  des  idées  phi- 
losophiques. Il  se  manifeste  dès  l'année  1715,  qui  vit  le  cer- 
cueil du  grand  roi  insulté  par  le  peuple  de  Paris. 

Si  l'on  veut  remonter  aux  premiers  auteurs  des  troubles, 
à  ceux  qui  éveillèrent  l'esprit  de  sédition  assoupi  dans  les 
masses,  ce  ne  sont  pas  les  philosophes  que  l'on  doit  accuser, 
c'est  la  royauté  elle-même,  ce  sont  les  jésuites  et  les  évêques, 
ce  sont  les  parlements. 

M.  Rocquain  n'eiitreprend  pas  d'ailleurs  de  faire  prévaloir 
une  thèse  :  il  expose  les  faits  presque  sans  commentaire;  il 
apporte  le  résultat  de  recherches  laborieuses  aux  Archives 
nationales,  où  se  conserve  la  collection  des  arrêts  rendus  par 
le  Parlement,  le  conseil  d'État,  le  Chàtelel,  le  r.rand-Conseil, 
contre  les  brochures  et  libelles  qui  pulluleront  dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle.  C'est  par  centaines  que  les  cours 
souveraines  et  le  Châlelet  les  condamnèrent  soit  à  être  sup- 
primés, soit  à  être  brûlés,  au  pied  ùu  grand  escalier  du  Palais 
de  Justice,  par  la  main  du  bouricau.  Et  encore  les  brochures 
condamnées  ne  forment-elles  qu'une  faible  partie  de  celles 
qui  furent  publiées;    le   nombre  s'en  éleva  à   près  de   dix 
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mille,  rien  que  dans  la  polémique  suscitée  par  la  bulle  Uni- 
getiiliis  et  les  refus  de  sacrements. 


M. 


L'agitation  commença,  dès  1715,  par  une  bruyante  mêlée 
théologique  où  les  jésuites,  soutenus  par  une  partie  des 
évOques,  entreprirent  de  faire  prévaloir  les  principes  ultra- 
montains  de  la  bulle  inigenUiis,  et  où  le  Parlement,  dominé 
par  les  influences  jansénistes  et  jaloux  de  soutenir  les  droits 
de  l'Eglise  gallicane,  frappa  d'arriîts  réitérés  les  mandements 
des  évi'qucs  et  les  brochures  molinistes.  Le  mouvement  ré- 
volutionnaire en  l'rance  débuta,  comme  la  grande  révolu- 
tion allemande  du  xvi° siècle,  par  une  «querelle  de  moines». 
Le  Régent  montra  pour  ictie  agitation  le  même  dédain 
qu'en  1517  le  pape  Léon  .\.  Un  cite  de  lui  un  mol  insolent  de 
grand  seigneur  sceptique  :  «  H  se  sentait  capable,  disait-iL 
de  venir  à  bout  de  la  mitraille  ;  mais  la  prCtraille  l'embarras- 
sait II.  Les  événements  ultérieurs  prouvèrent  que  le  dédain 
ne  lient  pas  lieu  de  clairvoyance  et  de  fermeté. 

La  querelle  des  jansénistes  et  des  molinistes  fut  évidem- 
ment un  prétexte  dont  s'empara  l'esprit  de  turbulence  que  la 
pesante  fin  du  grand  règne  avait,  par  une  réaction  nulurelli?, 
développé  chez  les  Français. 

Sous  les  apparences  du  zèle  religieux,  c'étaient  les  fureurs 
de  la  guerre  civile,  le  vieil  esprit  de  la  Ligue  et  de  la  Fronde 
qui  se  déchaînaient.  (Contre  une  cour  et  contre  des  évé- 
ques  qui  soutenaient  les  jésuites,  la  nation  entière  se  trouva 
tout  à  coup  janséniste.  Elle  eût  été  aussi  bien  anabaptiste  ou 
millénaire.  11  est  peu  probable  que  tous  ceux  qui  portaient 
des  rubans  d'une  couleur  spéciale  à  leur  épée,  que  tous  ceux 
qui  aclietèrent  les  10  000  exemplaires  de  la  protestation  de 
N'oailles,  que  les  pamphlétaires  qui  assaillaient  le  Régent  de 
leurs  l'hilippiques,  que  les  meneurs  qui  parlaient  de  tuer  le 
lijran,  que  le  peuple  qui  menaçait  le  gouvernement  d'une 
émeute,  que  les  soldats  qui  se  mutinaient  dans  les  rangs  et 
refusaient  de  se  battre  pour  la  cour,  eussent  des  idées  bien 
arrêtées  sur  les  Réflexions  morales  du  Père  Quesnel  ou  la 
CoHitiluiion  du  pape  Clément  .XL  II  y  avait  dans  tout  cela  plus 
d'esprit  de  rébellion  que  de  jansénisme,  plus  de  haine  contre 
le  gouvernement  que  d'amour  pour  les  libertés  gallicanes. 
Chacun  sentait  vaguement  qu'en  prenant  parti  on  ébranlait 
un  pouvoir  qui  opprimait  tout  le  monde,  et  que,  dans  une 
situation  devenue  insupportable,  on  pourrait  amener  quelque 
changement.  Paris  offre,  à  celle  époque,  l'aspect  des  grands 
jours  de  colère  nationale,  et,  quoique  la  foule  ne  s'entre- 
tienne encore  que  de  la  sœur  Perpétue,  de  la  Déclara- 
tion, du  refus  des  sacrements,  on  croirait  qu'il  s'agit  déjà 
des  Droits  de  l'homme  à  défendre  ou  de  la  Gaslille  à  enlever. 

Lorsque  le  cardinal  de  Noailles  publia  une  palinodie  où 
il  noliliait  son  entière  soumission  aux  décisions  du  saint- 
siège  ,  le  gouvernement  ordonna  de  l'aflichcr  dans  Paris. 
«  Mais,  dit  M.  Rocquain,  de  peur  de  troubles,  on  fit  cette 
opération  le  matin,  au  petit  jour.  Des  archers  accompagnaient 
les  afficheurs,  et  trois  cents  rodèrent  loule  la  journée  dans 


Paris.  La  nuit,  toutes  les  affiches  furent  déchirées  et  quel- 
ques-unes couvertes  de  boue.  «  Changez  quelques  mots  dans 
ce  récil,  mettez  les  gendarmes  à  la  place  des  archers  :  ne 
croirez-vous  pas  qu'il  s'agit  du  Bulletin  des  Communes  sous 
le  dernier  ministère?  Et  encore!  comme  nous  étions  plus 
calmes  en  1877  qu'en  1728  ! 

On  dira  peut-être  que  toute  celte  agitation  n'avait  d'autre 
cause  que  le  zèle  religieux  ;  mais  ce  zèle  religieux  avait  des 
effets  bien  singuliers.  Un  abbé  s'avisa,  étant  à  la  porte  de  la 
grand'chambre  du  parlement,  de  prêcher  contre  les  avocats 
et  de  faire  l'éloge  de  l'archevêque.  «  On  le  laissa  parler,  dit 
M.  Rocquain  ;  puis  il  fut  peloté,  bafoué,  battu,  chassé,  et  enfin 
poussé  jusqu'à  la  place  Dauphine,  où  des  laquais  en  firent 
justice  en  le  forçant  d'avouer  que  les  avocats  étaient  d'hon- 
nêtes gens  el  les  jésuites  des  fripons.  » 

Du  reste,  on  aurait  une  idée  fort  inexacte  de  l'esprit  religieui 
d'alors  si  on  le  comparai!  à  celui  d'aujourd'hui.  11  y  avait  une 
façon  toute  diUérenle  d'entendre  les  choses.  On  était  alors 
religieux  presque  comme  nous  sommes  aujourd'hui  le  con- 
traire. A  Toulon,  par  ferveur  d'orthodoxie,  le  peuple  brû- 
lait le  révérend  Père  Girard  en  effigie  en  criant  :  «  Plus  de 
confession,  plus  de  jésuites  !  »  A  Paris,  on  s'était  fait  jansé- 
niste en  haine  de  Loyola;  puis,  après  les  miracles  du  diacre 
Paris,  on  commença  à  dauber  sur  les  jansénistes  comme 
sur  les  jésuites.  On  parlait  de  la  Constitution,  œuvre  d'un 
pape,  et  de  la  Légende  de  Grégoire  VII,  avec  la  dernière  irré- 
vérence :  une  actrice  de  mœurs  plus  que  légères  avait  été 
surnommée  par  le  tout  Paris  d'alors  la  Constitution,  el  sa 
sœur  la  Légende.  Pourtant  c'est  une  époque  que  regrettent 
les  âmes  dévotes  d'aujourd'hui  :  la  Révolution  n'avait  pas  en- 
core ébranlé  dans  les  âmes  le  respect  des  choses  saintes;  le 
fils  aîné  de  l'figlise,  le  roi  très-chrétien  régnait;  le  gouver- 
nement n'avait  rien  négligé  depuis  un  siècle  pour  conserver 
dans  l'âme  de  ses  sujets  l'inestimable  trésor  d'une  foi  pure; 
on  n'avait  pas  le  scandale  de  ministères  livrés  à  des  protes- 
tants; au  contraire,  on  avait  chassé  du  royaume  ZiOO  000  de 
ces  parpaillots,  pendu,  roué  ou  arquebuse  plusieurs  mil- 
liers d'entre  eux,  dragonne  les  récalcitrants;  on  continuait, 
à  la  grande  édification  du  public,  à  traîner  sur  la  claie  les 
cadavres  des  mauvais  convertis.  Le  roi  de  France  donnait  à 
ses  peuples  l'exemple  d'une  fréquentation  assidue  des  sacre- 
ments et  veillait  à  ce  que  ses  bâtards  tissent  de  môme.  C'était 
donc  une  époque  religieuse. 

Il  y  a  d'autres  points  encore  sur  lesquels  nos  ancêtres  ne 
ressemblaient  pas  à  leurs  petits-fils,  ils  étaient  peu  mystiques  ; 
s'ils  se  moquaient  des  miracles  posthumes  du  diacre  Paris, 
ils  faisaient  des  gorges  chaudes  du  Sacré-Cipur. 

Parmi  les  choses  ecclésiastiques  qui  firent  «  rire  aux  lar- 
mes »  les  hommes  de  la  Régence,  il  y  eut  la  Grande  el  inimitable 
cl  extraordinaire  el  miraculeuse  el  prophétique  Vie  de  sœur 
Marie  Alacoque,  religieuse  de  la  Visitation  de  Paray,  com- 
posée par  Tévêque  de  Soissons.  «  Ce  fut,  dit  M.  Rocquain, 
dans  toute  la  France,  une  hilarité  universelle,  à  laquelle  le 
roi  lui-même  prit  part.  Pendant  quelque  temps,  on  ne  parla 
que  de  Marie  Alacoque  ou  de  la  Mère  aux  œufs.  L'évêque  se 
sentit  lui-même  embarrassé  de  sa  célébrité.  On  ne  disait  plus 
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des  iritfs  à  ta  eoque,  mais  des  a'iifs  à  la  Soissoiui;  on  vendit 
dos  rubans  li  la  coque;  et,  aux  jours  de  carnaval,  les  polissons 
substitut'Tonl  le  nwt  Macoque  à  leur  terme  habituel.  » 

Comme  nous  avons  chan;^  tout  cela!  Aujourd'hui  l'héri- 
rier  des  rois  de  Krance  n'a  pas  de  ces  gaietés  sceptiques; 
les  joyeux  magisirals  et  les  spirituels  nobles  d'alors  se- 
raient bien  étonnés  d'apprendre  la  vogue  et  le  crédit 
dont  jouit  le  Sacré-Cœur  parmi  une  notable  partie  de  leurs 
successeurs;  nos  évoques  bravent  audacieusement  l'espèce 
de  célébrité  dont  Mgr  de  Soissons  se  trouva  alors  embarrassé; 
on  a  composé  en  l'honneur  de  iMarie  Alacoque  un  cantique 
qui  doit  sauver  Home  et  la  France  et  qui  est  destiné,  assurent 
certains,  à  remplacer  la  Marseillaise  comme  chant  national; 
il  fut  un  temps,  peu  éloigné  de  nous,  où  sous  la  bannière  de 
Paray-le-Monial,quieùt  excité  les  huées  en  1730,  on  vit  mar- 
cher des  hommes  revêtus  de  dignités  et  où  des  professeurs 
de  Faculté  se  disputèrent  la  gloire  de  la  porter;  il  fallut 
organiser  des  trains  spéciaux  de  pèlerins  et  même,  à  un  mo- 
ment, des  trains  parlementaires;  c'est  en  l'honneur  de  Marie 
Alacoque  qu'on  a  projeté  cette  église  colossale  qui  écrasera 
de  son  poids  la  butte  Montmartre,  menacera  tout  un  quar- 
tier d'une  ruine  sans  cesse  imminente  :  Babel  caduque,  qui 
sera  ou  le  triomphe  ou  la  confusion  de  l'orgueil  ultramon- 
tain.  Nos  polissons  eux-mêmes  paraissent  s'être  amendés  et 
par  révérence,  aux  jours  de  carnaval,  ils  en  sont  revenus  à 
l'ancien  cri. 

En  cette  année  1730  apparaît  pour  la  première  fois,  pour 
stigmatiser  une  génération  sceptique,  le  mot  de  siècle  irré- 
ligieux. Notre  siècle  l'est-il  au  même  degré  ? 

Non  pas  qu'à  cette  époque  il  ne  se  fit  des  miracles  !  L'évoque 
de  .Montpellier  en  obtint  par  la  vertu  de  la  terre  où  repo- 
saient les  restes  du  bienheureux  Paris.  On  avait  envoyé  de  ce 
précieux  humus  dans  toutes  les  provinces,  comme  on  envoie 
aujourd'hui  les  précieuses  eaux  de  Lourdes,  qui  elles-mêmes 
ont  détrôné  celles  de  la  Salette.  A  cette  époque,  ce  n'étaient 
pas  les  ullramonlains,  c'étaient  les  jansénistes  qui  étaient  en 
crédit  dans  le  ciel.  Les  miracles  de  Paray-le-Monial  étaient 
bien  loin  d'avoir  la  vogue  de  ceux  du  cimetière  Saint-.Médard. 
D'ailleurs,  les  parlements  de  cette  époque  semblent  n'avoir 
pas  été  tendres  pour  les  «visions».  Jansénistes  ou  jésuiti- 
ques, on  estimait  les  miracles  compromettants  pour  la  reli- 
gion. 


III. 


C'est  du  scandale  donné  par  les  factions  théologiques  que 
naquit  le  discrédit  de  l'Église;  c'est  des  souffrances  du  peuple 
que  sortit  naturellement  le  déclin  du  sentiment  monar- 
chique. Les  philosophes  d'abord  n'y  furent  pour  rien.  VEs- 
prit  dei  Lois  ,  le  premier  en  date  des  grands  écrits  du 
xvni=  siècle,  ne  parut  qu'en  1748;  les  critiques  qu'il  ose  for- 
muler contre  le  gouvernement  monarchique  étaient  déjà  dans 
toutes  les  bouches,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  a  le  premier  parlé 
de  (/oiwerueme/it  républicain.  D'Argenson  en  parle,  et  avec 
bien  moins  de  réserves  que  lui,  en  décembre  17/i7,  et  il  con- 
state déjà  que  ces  idées  viennent. 


Ce  fut  le  parlement  de  Paris,  ce  cénacle  de  conservateurs, 
et  non  pas  la  scquelle  philosophique,  qui,  en  17/|1,  osa  indi- 
quer, comme  moyen  de  résistance  aux  taxes  qu'il  refusait 
d'enregistrer,  le  procédé  révolutionnaire  du  refus  de  l'impôt, 
et  qui  défendit  aux  contribuables  de  les  acquitter. 

Diderot,  en  17/A»,  fut  misa  la  Bastille  pour  sa  Lettre  sur  les 
aveugles,  et  il  n'avait  pas  encore  publié  l'Encyclopédie  ; 
mais  d'autres  étaient  bien  plus  âpres  que  lui  ;  d'autres  atta- 
quaient directement  le  roi  dans  des  vers  horribles,  et  ces 
autres  étaient  surtout  des  abbés,  des  professeurs  de  l'Uni- 
versité, des  docteurs  de  Sorbonne,  tous  gens  fort  peu  révo- 
.  lutionnaires  ,  de  mœurs  tout  ecclésiastiques  ,  et  que  les 
affaires  de  la  bulle  Unigenilus  avaient  exaspérés.  Ce  n'est 
sûrement  pas  un  philosophe,  mùis  quelque  cuistre  ivre  de 
controverse,  épris  des  souvenirs,  non  de  l'antiquité  grecque 
ou  romaine,  mais  de  la  Ligue  catholique,  qui  commença  un 
pamphlet  en  vers  par  cette  apostrophe  d'un  goût  particulier, 
propre  à  l'Église  mililanle  :  «  Réveillez-vous,  mânes  de  Ra- 
vaillac  !  »  L'idée  du  régicide  se  fît  jour  pour  la  première  fois, 
non  sous  les  auspices  des  héros  républicains  de  l'antiquité, 
Harmodios  ou  Brutus,  mais  sous  l'invocation  des  assassins  que 
fanatisèrent  les  moines  du  xvi'  siècle.  En  1751,  des  placards 
avertissaient  le  roi  de  craindre  le  désespoir  de  la  nation  et 
de  prendre  garde  que  «  la  noblesse  avait  encore  des  Guise, 
Paris  des  Ravaillac  et  le  clergé  des  Clément».  Les  jésuites 
recevaient  des  lettres  contenant  ces  mots  :  «  Vous,  ô  révé- 
rends Pères,  qui  avez  su  faire  périr  Henri  111  et  Henri  IV, 
n'auriez-vous  pas  quelque  Jacques  Clément,  quelque  Ravail- 
lac, pour  nous  défaire  de  Louis  XV  et  de  sa...  maîtresse?  » 

Ce  ne  furent  pas  les  philosophes,  ce  furent  les  évêques 
qui,  en  décembre  1750,  mécontents  du  gouvernement,  lequel 
semblait  alors  abandonner  les  jésuites,  parlèrent  de  convo- 
quer les  états  généraux.  Et  l'on  savait  alors  ce  que  ce  mot 
signifiait!  «Ces  états-là  ne  s'assembleraient  pas  en  vain,  écri- 
vait le  sage  d'Argenson.  Qu'on  y  prenne  garde,  ils  seraient 
fort  sérieux.  Quod  Deits  averlal .'  » 

Si  le  peuple  fait  entendre  parfois  des  propos  terribles,  ce 
n'est  pas  parce  que  les  philosophes  l'ont  prêché  (ils  ne  son- 
gent guère  à  lui  et  il  ne  les  lisait  guère  en  1750  !);  c'est  parce 
que  sa  misère  est  au  comble,  que  le  ministère  le  traite  avec 
un  mépris  barbare.  N'a-t-on  pas  été  jusqu'à  enlever  des 
enfants  d'ouvriers  pour  les  envoyer  outre-mer?  .\lors  pour  la 
première  fois  les  faubourgs,  qui  auront  bientôt  un  nom  dans 
l'histoire,  se  sont  émus;  pour  la  première  fois  le  sang  a 
coulé.  Le  peuple  a  vomi  contre  le  roi  des  paroles  exécrables 
et  il  a  parlé  «  d'aller  brûler  le  chàleau  de  Versailles,  élevé, 
disait-il,  à  ses  dépens  ».  Sans  doute  on  l'a  calmé  par  quel- 
ques pendaisons;  sans  doute  on  s'est  arrangé  à  ne  pas  «  lui 
laisser  connaître  sa  force  »  ;  mais  cette  idée  d'une  visite  que 
la  nation  rendrait  au  palais  de  ses  maîtres  fera  sourdemen! 
son  chemin.  i:ile  reparaîtra,  mais  ce  sera  au  5  cctobre  1789, 
au  10  août  179'J. 

C'est  en  1753  que  les  parlements,  pour«  ne  pas  laisser  triom- 
pher un  schisme  falil  à  la  religion»,  publient  les  grandes 
remontrances ,  et  que  les  parlementaires  commencent ,  à 
leur  tour,  à  parler  d'étals  généraux.  11  se  disait  cotiranmien', 
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dans  ce  monde  de  robe,  que  «  la  nation  était  au-dessus  des 
rois  comme  ri';glise  au-dessus  du  pape  ».  C'étaient  des  ma- 
gistrats qui  formulaient  le  principe  de  la  souveraineté  popu- 
laire. Du  reste,  les  fartions,  acharnées  l'une  contre  l'autre, 
avaient  dans  leur  lutte  renversé  toutes  les  idoles,  déchiré 
tous  les  voiles.  Des  mots  qui  annonçaient  une  autre  époque 
retentissaient  partout.  Les  ennemis  des  parlements  attri- 
buaient à  celui  de  Rouen  des  remontrances  apocryphes  où  il 
était  censé  demander  une  Assemblée  nalionale  pour  «juger 
le  roi  ».  L'évOque  de  Montauban  accusait  le  parlement  de 
Paris  de  viser  à  imiter  celui  de  Londres  et  d'être  «  capable 
de  mettre  le  roi  en  jugement  et  de  le  conduire  sur  l'écha- 
faud  ».  En  mCme  temps  que  le  mépris  de  la  royauté,  la  haine 
contre  les  pr<?tres  grandissait  dans  les  masses,  qu'au  début 
une  dispute  de  prOtres  avait  mises  en  mouvement.  On  répan- 
dait des  billets  où  l'on  lisait:  «Vive  le  parlement!  Meurent 
le  roi  et  les  évéques!»  Tout  le  monde  s'attendait  à  un  soulè- 
vement du  peuple,  qui  commencera  une  révolution.  Ce  mot 
fatidique  revient  constamment  dans  les  Mémoires  de  d'Ar- 
genson  :  «  une  grande  révolution  dans  la  religion  ainsi  que 
dans  l'État.  » 

D'après  M.  Rocquain,  la  Révolution  a  été  si  près  de  se  faire 
en  1754,  l'ancien  régime  était  déjà  si  complètement  ruiné 
dans  les  cœurs  et  les  convictions,  qu'il  croit  pouvoir  discuter 
ce  qu'il  en  serait  advenu.  M.  Hocquain  se  pose  cette  question  : 
«  Puisqu'il  était  dans  les  destinées  de  la  France  de  subir  les 
secousses  d'une  révolution,  ne  peut-on  pas  regretter  que,  au 
lieu  de  se  faire  trente-cinq  ans  plus  tard,  elle  n'ait  pas  éclaté 
à  cette  époque?  » 

Il  essaye  de  formuler  le  programme  possible  d'une  révolu- 
tion janséniste  et  parlementaire  en  17ô/i  :  limiialion  de  l'au- 
torité du  souverain  par  le  parlement  agrandi  et  transformé  ; 
les  ecclésiastiques  obligés  de  contribuer  comme  les  autres 
citoyens  aux  charges  de  l'Etat;  rupture  avec  l'ultramonta- 
nisme,  odieux  de  tout  temps  à  la  nation  ;  tolérance  à  l'égard 
des  protestants. 

Franchement,  je  ne  vois  guère  ce  que  nous  aurions  gagné  à 
cette  révolution:  elle  eût  fortifié  la  royauté  en  la  définissant, 
vivifié  l'aristocratie  en  l'appelant  aux  affaires,  remplacé  la 
suprématie  royale  par  celle  du  parlement,  élevé  contre  les 
revendications  de  la  nalion  une  digue  conservatrice  formi- 
'able.  C'eût  été  l'ancien  régime  renforcé,  bien  plus  qu'amendé. 
',a  limitation  de  l'autorité  suprême,  l'impôt  sur  le  clergé, 
'émancipation  des  protestants  sont  d'utiles  réformes  ;  mais 
qui  ne  voit  que  ce  n'est  pas  encore  la  Révolution?  La  Révolu- 
tion, c'est  surtout  la  suppression  absolue  et  radicale  de  tous 
les  privilèges,  l'abolition  des  droits  féodaux,  l'émancipation 
des  campagnes,  l'égalité  devant  la  loi,  la  souveraineté  popu- 
laire. Cette  vaste  transformation,  l'aurait  on  ^obtenue  „de 
l'étroitesse  janséniste,  de  la  morgue  parlementaire?  N'est-ce 
pas  ce  même  parlement  qui  à  la  fin  du  siècle  se  posera 
comme  le  plus  acharné  défenseur  des  privilèges  ?  N'est-ce 
pas  lui  qui  s'insurgera  contre  la  suppression  de  la  corvée  ? 
N'est-ce  pas  lui  qui,  en  1776,  osera  donner  cette  formule  de 
la  société  française, qui  s  emble  traduite  mot  pour  mot  d'un 
évêque  à  demi  barbare  du  ii'  siècle,  Adaltèron  de  Reims  : 


«  Le  rôle  de  la  noblesse  est  de  défendre  la  patrie  contre  ses 
ennemis,  celui  du  clergé  d'édifier  et  d'instruire  les  peuples, 
et  la  dernière  classe  de  la  nalion,  qui  ne  peut  rendre  à  l'État 
des  services  aussi  distingués,  doit  s'acquitter  envers  lui  par 
les  tributs,  l'industrie  et  les  travaux  corporels!  » 

On  voit  à  quel  avortement  eût  abouti  une  révolution  sortie 
des  querelles  sur  la  Bulle  et  dirigée  par  les  magistrats.  Mieux 
valait  pour  le  peuple  attendre  et  souffrir  trente-cinq  années 
encore   et   arriver    à    une  révolution    vraiment    nationale. 

Dira-t-on  qu'en  éclatant  vers  1754,  la  Révolution  eût  été 
moins  sanglante?  Il  est  permis  d'en  douter.  Ce  ne  sont  pas 
les  magistrats  réduits  à  leurs  seules  forces  qui  auraient 
vaincu  les  gardes  royales  et  contraint  la  volonté  du  sou- 
verain. Il  eût  fallu  quand  même  armer  le  peuple  des  fau- 
bourgs, faire  des  journées,  prendre  des  bastilles.  Une  fois 
le  peuple  de  Paris  entré  en  scène,  qui  sait  comme  les  choses 
auraient  tourne?  En  1754,  il  avait  toujours  été  traité  avec 
tant  d'inhumanité  par  les  ministres,  on  l'avait  démoralisé 
par  tant  d'alTreux  spectacles  en  place  de  Grève;  le  gouver- 
nement jésuitique  de  Louis  XIV  et  des  ducs  avait  étalé  devant 
lui  tant  de  potences,  de  roues  et  de  bûchers,  tant  de  corps 
palpitants  et  de  cadavres  traînés  sur  la  claie,  qu'on  pouvait 
attendre  de  lui  des  choses  effroyables.  Les  juges  eux-mêmes 
se  seraient  vus  dépassés  en  férocité.  Exaspéré  par  les  bruta- 
lités des  archers,  de  la  police,  des  gens  de  gabelles,  ayant  la 
faim  au  ventre  comme  un  loup  enragé,  le  peuple  de  1754 
eût  fait  sans  doute  une  révolution  auprès  de  laquelle  93  n'au- 
rait pu  être  qu'unejidylle  ! 

On  n'appréciera  jamais  assez  les  services  rendus  par  les 
philosophes.  Dès  le  moment  où  ils  apparaissent  et  jusqu'à 
la  révolution  française,  ils  ne  cessent  de  répandre,  dans  le 
peuple  comme  dans  la  bourgeoisie,  des  idées  de  réforme, 
d'indépendance,  de  liberté,  mais  aussi  d'humanité  et  de  dou- 
ceur. Leur  apostalat  civilisateur  fera  contre-poids  aux  ensei- 
gnements de  cruauté  donnés  par  le  Chàtelet,  le  Parlement  et 
la  Grève.  Ils  inventeront  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre  le  mot 
de  bienfaisance;  ils  enseigneront  à  détester  les  persécuteurs 
et  les  inquisitions;  ils  feront  connaître,  même  aux  masses,  les 
douces  émotions  que  donne  la  nature  ;  ils  rendront  populaire 
le  mot  de  seniibililé;  ils  vulgariseront  ceux  de  philanthropie 
et  de  fraternité.  Ils  apprivoiseront  cette  nation  que  Voltaire, 
un  peu  partial  contre  nous,  appelait  la  plus  cruelle  de  toutes, 
et  que  le  grand  siècle,  maigre  le  doux  Racine  et  l'éloquent 
Bossuet,  avait  entretenue  par  les  dragonnades  dans  la  féro- 
cité des  guerres  du  xvi'  siècle.  L'année  1754  aurait  eu  aussi 
ses  .Marat  et  ses  Robespierre;  car  Robespierre  et  Marat,  bien 
qu'ils  aient  été  des  lecteurs  de  Rousseau,  sont  un  produit 
naturel  de  l'esprit  du  moyen  âge  :  les  vers  régicides  qui  cou- 
raient alors  dans  Paris,  les  invocations  à  Ravaillac  et  à  Jacques 
Clément  annonçaient  l'apparition  d'hommes  terribles.  J'irai 
plus  loin  encore  que  M.  Rocquain  dans  la  justification  des 
philosophes  :  non-seulement  ils  préparèrent  une  transforma- 
tion plus  complète,  plus  radicale,  une  délivrance  non-seule- 
ment pour  la  France,  mais  pour  le  genre  humain,  une 
révolution  qui  dut  à  son  caractère  rationnel  son  universalité 
ils  la  préparèrent  moins  farouche  et  moius  cruelle    ans  ses 
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moyens.  C'est  grâce  à  Montesquieu,  ;\  Diderot,  à  Voltaire, 
à  Hayniil,  à  Jean-Jacques,  qu'en  179o  on  se  conleuta  de  guil- 
lotiner. 

C'est  grâce  à  leurs  |iriiuipi's,  dont  l'aclion  a  loiiiiiuu'  à 
s'exercer  sur  les  gonoralions  suivantes,  que  l'un  a  pu,  en  18'ifS, 
abolir  la  peine  de  mort  en  matière  politique. 


IV. 


Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  nitHne  avant  l'apparition 
des  philosophes,  l'ancienne  royauté  et  l'ancienne  Église  étaient 
mûres  pour  la  Hévolulion.  «  La  haine  contre  les  prêtres,  dit 
M.  Rocquain,  était  portée  au  point  que  les  prêtres  qui  se  mon- 
traient par  les  rues  en  fiabit  long  avaient  à  craindre  pour  leur 
vie.  Dans  les  bonnes  compagnies  môme,  quelqu'un  qui  eût 
parlé  en  faveur  de  la  ConsliUtlion  et  défendu  le  clergé  eût 
été  honni  comme  un  familier  de  l'Inquisition.  »  Au  carnaval 
de  1756,  on  observa  que  le  divertissement  à  la  mode  était  de 
s'affubler  de  costumes  d'évOques,  d'abbés,  de  moines  et  de 
religieuses.  Quant  à  Louis  le  Bien-Aimé,  on  put  voir,  lors  de 
l'attentat  de  Damiens,  les  progrés  qu'avait  faits,  depuis  sa 
maladie  de  17iû,  la  désaffection  publique.  Les  magistrats 
royaux  prouvèrent  leur  zèle  en  inventant  pour  l'assassin  des 
supplices  inédits;  le  monde  officiel  affecta  une  douleur 
bruyante;  quelques  bourgeois  naïfs  versèrent  des  larmes; 
quelques  avisés  profitèrent  de  l'occa  sion  pour  accuser  les  jé- 
suites et  leurs  doctrines  régicides,  bien  qu'on  sût  parfaitement 
que  Damiens  était  un  familier  de  maisons  parlementaires. 
Le  peuple,  le  bas  peuple,  dit  d'Argenson,  resta  muet  :  «  tant 
les  esprits  sont  prévenus  de  la  disgrâce  des  magistrats  et 
de  l'esprit  fol,  méchant  et  schismatique  des  évéques  ».  Le  len- 
demain de  l'attentat,  des  placards  insultants  pour  le  roi 
furent  encore  affichés.  A  Paris,  il  n'y  eut  pas  de  Te  Deum, 
«  Sa  Majesté  se  défiant  encore  de  l'amour  des  Parisiens». 
Le  gouvernement,  qui  craignait  que  l'attentat  ne  devint  le 
signal  d'un  soulèvement,  redoubla  de  précautions  militaires 
à  Paris  et  dans  les  provinces.  Il  est  inutile,  je  crois,  de  dé- 
montrer que  Damiens  n'était  pas  un  élève  des  philosophes  : 
le  régicide  sortit,  comme  toute  celte  agitation  de  quarante 
années,  uniquement  des  querelles  religieuses,  du  contlit  des 
fanatismes  moliniste  ou  janséniste. 

En  1757,  l'année  de  Rosbach,  le  gouvernement,  assailli  plus 
que  jamais  du  mépris  public,  s'avisa  de  chercher  un  bouc 
émissaire.  On  trouva  les  philosophes,  dont  quelques  livres 
avaient  déjà  été  brûlés  ou  supprimés.  On  les  fit  insulter  à 
l'Académie  par  Lefrancde  Pompignan,  au  théâtre  parPalissot; 
on  les  traita  partout,  sur  un  mot  d'ordre  donné  par  la  mar- 
quise, d'empoisonneurs  publics;  on  prodigua  le  bûcher  à 
leurs  livres,  les  galères  à  leurs  éditeurs.  «  On  croirait,  dit 
Grimm,  que  les  causes  qui  nous  ont  fait  perdre  les  batailles 
de  Rosbach  et  de  Minden,  qui  ont  opéré  la  destruction  et  la 
perte  de  nos  flottes,  sont  assez  immédiates  et  assez  mani- 
festes ;  mais,  si  vous  consultez  l'esprit  de  la  cour,  on  vous 
dira  que  c'est  à  la  nouvelle  philosophie  qu'il  faut  attribuer 
ces  malheurs,  que  c'est  elle  qui  a  éteint  l'esprit  militaire,  la 
soumission  aveugle  et  tout  ce  qui  produisait  jadis  des  grands 


hommes  et  des  actions  glorieuses  à  la  France.  »  Il  y  a  là  un 
procédé  dont  les  gouvernements  ont  souvent  usé  depuis,  le 
trouvant  commode. 

L'ingratitude  du  gouvernement  royal  était  grande,  car  c'est 
aux  philosophes  qu'il  dut  l'apaisement  des  passions  religieuses. 
Ils  calmèrent  les  factions  en  les  criblant  indistinctement  de 
traits  cuisants,  en  les  accablant  d'un  mépris  égal.  Ils  sépa- 
rèrent les  combattants  comme  on  sépare  les  botes  féroces 
dans  les  ménageries,  en  faisant  pleuvoir  les  coups  au  hasard. 
Ils  pacifièrent  le  fanatisme  par  le  dédain.  Par  là,  ils  contin- 
rent les  mains  forcenées  qui  auraient  pu  s'armer  de  poi- 
gnards, écrasèrent  dans  le  germe  la  race  des  Ravaillac  et  des 
Jacques  Clément,  rendirent  impossible,  dans  l'accalmie  rail- 
leuse qu'ils  inaugurèrent,  un  nouveau  Damiens.  C'est  à  eux 
que  Louis  XV  dut  de  ne  mourir  que  de  la  petite  vérole,  et  la 
royauté  que  de  ses  abus. 

La  lutte  continua  entre  la  couronne  et  le  parlement,  mais 
sur  un  autre  terrain.  Cet  engouement  pour  ou  contre  la  Bulle, 
que  Grimm  qualifiait  à'imbëcile,  fit  place  à  des  préoccupa- 
tions plus  raisonnables.  Le  parlement  eut,  à  certain  moment, 
un  beau  rôle  :  lui  que  nous  trouverons  plus  tard  le  cham- 
pion des  privilèges  les  plus  surannés  et  les  plus  odieux, 
apparaît  longtemps  au  premier  rang  quand  il  s'agit  de  com- 
battre le  despotisme.  Il  eut  l'honneur,  en  1759,  de  dénoncer 
((  les  voies  irréguliéres  du  pouvoir  absolu  »  comme  contraires 
tout  ensemble  aux  lois,  à  la  dignité  de  la  magistrature  et  au 
droit  de  la  nation.  Il  invoqua  les  «  droits  qu'avaient  tous  les 
citoyens  de  n'être  punis  que  conformément  aux  lois  et  après  un 
examen  juridique  fait  par  leurs  juges  naturels  «,  absolument 
comme  si  l'on  eût  vécu  sous  le  régime  deï'liabeas  corpus  et  des 
libertés  anglaises.  Il  rappela  que  «  les  sujets  du  ro/ rfe«  fran- 
çais  étaient  des  hommes  libres  et  non  des  esclaves  »  et  que 
«  soutenir  un  gouvernement  par  la  force  c'était  apprendre  au 
peuple  qu'il  pouvait  être  renversé  par  la  force  » . 

Le  parlement  d'Aix  faisait  brûler  par  le  bourreau  un  acte 
du  saint-siège  en  place  publique.  Luther  a-t-il  fait  mieux  à 
Wittcnberg  ? 

Ce  mouvement  de  la  magistrature,  qui  prenait  son  origine 
dans  le  vieux  droit  historique,  ne  se  confondait  pas  avec  le 
mouvement  philosophique,  chaque  jour  plus  accéléré,  et  qui 
ne  procédait  que  du  droit  rationnel.  Rousseau  proclamait  la 
souveraineté  nationale  dans  le  Contrai  social;  Voltaire  arbo- 
rait son  audacieuse  devise,  le  delenda  Carlhago  de  l'institu- 
tion romaine  ;  l'abbé  Morellet  publiait  son  .Manuel  de  l'Inqui- 
sition, et,  de  Ferney,  une  grêle  de  pamphlets  hachait,  comme 
dans  un  orage  d'été ,  tout  ce  qui  restait  encore  debout 
de  l'ancienne  Église  ;  ce  n'était  pas  sous  de  gros  volumes 
qu'il  «  écrasait  l'infâme  »,  mais  sous  un  millier  de  petites 
brochures  à  bas  prix,  à  si  bas  prix  qu'on  les  donnait  au  besoin  ; 
elles  se  glissaient  partout,  innombrables  et  insaisissables, 
sans  nom  d'auteur  ni  d'imprimeur;  une  nuée  de  colporteurs 
intrépides,  sous  la  menace  des  galères,  rachetant  de  leur 
héroïsme  la  pusillanimité  nécessaire  des  écrivains,  les  fai- 
saient circuler  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume.  C'est  vraiment 
alors  que  commence  la  période  philosophique  de  l'esprit 
révolutionnaire  ;  c'est  de  cet  instant  que  date  la  responsabilité 
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morale  des  écrivains,  c'est  alors  qu'ils  impriment  au  mouve- 
ment nalioiia),  'légagé  de  l'équivoque  alliage  tlicologique,  ce 
caractère  rationnel  qui  fera  de  la  Révolution  française,  non 
un  repIAIrage  janséniste  ou  parlementaire  du  vieil  édifice, 
mais  le  plus  prodigieux  événement  de  l'histoire  universelle 
cl  le  plus  fécond  en  conséquences  qui  ait  surgi  depuis  la  pré- 
dication du  christianisme. 

A  mesure  que  grandit  l'ascendant  des  philosoplies,  le  rôle 
du  parlement  perd  de  sa  noblesse.  Les  livres  brûlés,  Labarre 
torturé,  Calas  roué,  ont  ébranlé  son  prestige  :  les  écrivains 
déclarent  la  guerre  à  la  vieille  magistrature  comme  à  la 
vieille  Eglise.  Il  eut  un  regain  de  popularité  quand  .Mau- 
peou  fil  enlever  les  magistrats  par  ses  mousquetaires;  c'est 
en  défenseurs  du  peuple  que  ceux  ci  parlirenl  pour  l'exil  :  la 
faveur  du  public  les  y  accompagna.  Beaumarchais  leur  maintint 
celte  vogue  par  sa  campagTie  contre  le  parlement  Maupcou, 
et  l'opinion  fui  entraînée  dans  une  voie  funeste. 

Il  y  eut  un  homme  alors  dont  il  faut  admirer  le  sens  poli- 
tique profond.  Seul,  malgré  l'engouement  universel,  il  com- 
prii  qu'il  y  avait  du  bon  dans  la  réforme  de  .Maupeou  ;  que 
diminuer  le  ressort  du  parlement  de  Paris,  multiplier  les 
triliiinaux  de  première  instance,  était  à  l'avantage  des  jiisti- 
ciahles  ;  que  le  rôle  politique  des  magistrats  allait  Cire  la  pierre 
d'achoppement  des  réformes;  que,  partis  en  champions  des 
libertés  publiques,  ils  reviendraient  de  l'exil,  dans  une  France 
déjà  gagnée  à  l'esprit  nouveau,  en  champions  des  abus.  Leurs 
proteslalious  contre  Vemph-e  despotique  ne  lui  en  imposaient 
pas.  Lui  qui  avait  été  l'avocat  des  Sirven  et  des  Calas,  lui  qui 
avait  vu  tant  de  ses  livres  brûlés  au  pied  du  grand  escalier, 
il  connaissait  les  parlementaires.  Voltaire  osa  approuver 
Maupcou,  car  il  comprit  que  les  successeurs  de  Maupeou, 
plus  lionne'' les  et  plus  libéraux,  auraient  les  mêmes  ennemis. 
L'événement  ne  lui  donna  que  trop  raison.  Qui  fit  échouer 
les  réformes  de  Turgol  ?  Le  parlement,  rappelé  de  l'exil, 
contre  le  vœu  de  Voltaire,  par  le  vœu  imprudent  du  public. 


M.  Rooquain  a  des  pages  fort  intéressantes  sur  la  lassitude 
qui  s'empara  de  la  nation  dansles  dernières  années  du  règne. 
C'était  comme  «une  espèce  d'engourdissement  de  léthargie  u. 
On  ne  reconnaissait  plus  ces  Français  qui  avaient  failli  faire 
la  Révolution  en  175.'i,  —  et  qui  allaient  la  faire  en  1789.  On 
eût  pu  croire  que  l'opinion  abdiquait  :  nullement  1  elle  ache- 
vait silencieusement  son  évolution  ;  on  entrait  dans  une 
nouvelle  phase  de  l'espril  révolutionnaire  :  après  les  jansé- 
nistes, après  les  philosophes,  la  parole  était  aux  politiques. 

Les  réformes  de  Turgol  ont  été  récemment  l'objet  d'ou- 
vrages importants  et  de  vives  discussions.  M.  Rocquain  a  su 
être  nouveau  sur  un  sujet  qu'on  eût  pu  croire  épuisé. 

Après  la  chute  de  Turgol,  la  Révolution  est  inévitable.  Elle 
apparaît  dès  lors  telle  qu'elle  devait  être,  non  plus  déguisée 
"•  ous  la  soutane  du  diacre  Paris  ou  la  simarre  du  conseiller 
Pucelle;  sa  figure,  devenue  colossale  à  mesure  qu'elle  appro- 
che, se  dessine  plus  nettement,  eidéjà  l'on  distingue  vague- 
ment les  attributs  qui  caractérisent  la  redoutable  déesse. 


C'est  bien  le  style  emphatique  de  la  Législative  ou  de  la 
Convention  qu'on  trouve  dans  un  pamphlet  intitulé  :  le  Mo- 
narque accompli,  où  l'on  appelle  les  peuples  à  la  révolte,  les 
poussant  à  égorger  les  monstres  qui  dévorent  leur  substance, 
à  ne  pas  mourir  sans  s'être  vengés.  »  Peuples  malheureux, 
pour  qui  l'on  forge  des  fers,  —  s'écrie  le  précurseur  anonyme 
des  Vergniaud  et  des  Danton,  — sachez  au  besoin  exterminer 
vos  tyrans  ;  que  ce  soit  là  votre  devise,  et  les  rois  trembleront 
devant  vous  !  » 

Déjà  Raynal,  rappelant  une  ancienne  coutume  de  l'île  de 
Ceyian,  qui  «  assujettissait  le  souverain  à  l'observation  de  la 
loi,  et  qui  le  condamnait  à  la  mort  s'il  osait  la  violer  »,  ajou- 
tait, pour  que  nul  ne  pût  s'y  méprendre  :  «  Si  les  peuples  con- 
naissaient leurs  prérogatives,  cet  ancien  usage  subsisterait 
dans  toutes  les  contrées  de  la  terre.  » 

Ce  n'est  plus  le  poignard  clandestin  de  Ravaillac,  le  furfif 
couteau  de  Damiens  :  c'est  le  glaive  de  la  loi  qui  étincelle 
dans  l'ombre;  Raynal  semble  se  figurer  déjà  ce  glaive  sous 
une  forme  sinistrcment  uiveleuse,  comme  une  machine  à  dé- 
capiter, lorsqu'il  le  montre  «  se  promenant  sur  toutes  les 
tOtes,  abattant  ce  qui  s'élève  au-dessus  du  plan  horizontal  sur 
lequel  11  se  meut  ». 

Lnlin,  il  y  a  des  rencontres  bien  singulières,  et  comme  des 
dates  prophétiques,  dansles  pamphlets  qui  débordent  en  1781. 
Dans  un  des  placards,  on  annonce  —  allusion  aux  fêtes  pré- 
parées pour  le  21  janvier  devant  l'hôtel  de  ville  à  l'occasion 
de  la  naissance  du  premier  Dauphin,  —  que  ce  jour  même  le 
roi  et  la  reine,  «  conduits  sous  bonne  escorte  en  place  de 
Crève, monteraient  sur  un  écbafaud  ».  Plus  cruel  que  les  con- 
ventionnels de  93,  le  libelliste  entend  qu'ils  seront  «  brûlés 
vifs  ». 

Après  l'échec  des  notables  et  la  convocation  des  états 
généraux,  la  Révolution  elle-même  est  à  l'œuvre,  et  M.  Roc- 
quain peut  clore  son  étude  sur  le  mouvement  d'idées  qui  lui 
servit  de  précurseur. 

Ce  livre  doit  son  originalité  à  la  quantité  des  faits  nouveaux 
qu'il  a  recueillis,  à  la  vive  lumière  que  produit  leur  groupe- 
ment avec  les  faits  déjà  connus.  Le  soin  que  met  l'auteur  à 
éviter  de  formuler  les  conclusions,  en  laissant  au  lecteur  le 
soin  de  les  tirer,  double  l'impression  produite  par  ces  tableaux. 
Il  ne  perd  rien  à  être  rapproché  du  beau  livre  de  M.  Taine 
sur  l'.lncî'e/i  ?'egime.  Il  en  comble  les  lacunes  et  en  corrige 
ce  que  cette  œuvre  remarquable  présente  de  trop  systé- 
matique. 


LES   FEMMES   DE   GŒTHE 

DANS  SES  POÉSIES  LYRIQUES  (1). 

Les  poésies  lyriques  de  Gœthe  ne  sont  pas  l'œuvre  d'une 
imagination   oisive.   Dictées    tantôt  par  les  impressions  des 

(I)  Élude  sur  les  poésies  lyriques  de  Gœihe,  par  Ei'iiest  Lioliten- 
btrgor.  Thèse  soutenue  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  — 
Hachetts,  Paris. 
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sens,  tantôt  par  les  émotions  de  l'âme,  pour  les  bien  com- 
prendre, pour  les  vraiment  goûter,  il  faut  savoir  les  circon- 
stances intimes  dans  lesquelles  elles  sont  nées  :  elles  ont 
besoin  d'un  commentaire,  que  M.  F,.  Lichtenberger  s'est  pro- 
posé de  nous  donner. 

Ces  poésies  sont,  en  mOme  temps,  des  modèles  accomplis. 
A  première  vue  peut-Otre,  elles  semblent  n'écouter  d'autre 
règle  que  le  caprice  et  la  fantaisie  ;  mais ,  si  vous  les  ana- 
lysez, vous  découvrez  au  fond  le  plan,  l'ordre,  la  loi.  Faire 
cette  analyse,  définir  cette  loi,  telle  est  la  deuxième  question 
que  M.  E.  Lichtenberger  a  voulu  résoudre. 

A  la  fois  biograpliique  et  littéraire,  cette  étude  explique  les 
poésies  de  Gœtlie  par  sa  vie;  puis,  considérant  ces  poésies 
en  elles-mêmes,  elle  leur  demande  le  secret  de  leur  beauté. 

Tout  d'abord,  consultons  la  table.  S'il  en  faut  croire  le 
groupement  chronologique  des  matières,  nous  pourrions 
suivre  presque  pas  à  pas  le  développement  du  génie  lyrique 
de  Goethe,  depuis  le  livre  des  C/ianls  de  Leipzig  iu^qu  aux 
Poésies  plnlosoph!']Hes,  de  1765  à  1832.  Mais  plusieurs  noms 
se  détachent  en  relief,  Frédérique,  Lili,  M""  do  Stein,  d'autres 
encore  :  cédons  à  la  tentation,  et  instruisons  le  proci^s  lidé- 
raire  de  ces  intéressantes  rivales. 


Frédérique  n'a  pas  été  la  première  qui  ait  attiré  l'attention 
du  poète;  elle  ne  devait  pas  être  la  dernière,  car  nombreuses 
ont  été  les  enchanteresses  de  ce  cœur  sensible.  Affections 
presque  toujours  passagères  de  la  part  du  héros,  qui  guérit 
ses  passions  en  les  chantant,  fatales  aux  élues,  dont  la  seule 
consolation  est  l'immortalité  dans  une  chanson.  Au  mois 
d'octobre  1765,  Goethe  rencontrait  à  Leipzig  Annette,  la  fille 
du  maîlre  d'hôtel  chez  qui  il  prenait  sa  pension.  11  aima  et 
fut  aimé.  C'est  «  cette  jeune  fille  sans  position  et  sans  for- 
tune »  qui  inspira  ces  vers  :  «  Mes  sentiments  deviennent 
toujours  plus  tendres,  mon  cœur  est  chaque  jour  plus  léger, 
et  mon  bonheur  s'accroît  sans  cesse.  »  Mais  le  jeune  étourdi 
troubla  lui-môme  ce  bonheur  par  les  emportements  d'une 
jalousie  sans  raison.  Annette,  du  moins,  ne  joua  pas  le  rôle 
de  victime.  Aux  bizarreries  de  son  amant  elle  opposa  bientôt 
l'indiRérence,  et  Gœlhe  eut  beau  supplier,  il  ne  put  recon- 
quérir ce  cœur  à  jamais  perdu. 

De  retour  à  Francfort,  une  maladie  grave,  une  guérison 
laborieuse  tarit  un  instant  sa  veine  poétique.  Sous  l'inflaence 
de  M""=  de  Klettenberg,  le  jeune  convalescent  tombe  dans  la 
piété  mystique.  Un  seul  caprice  réveille  sa  verve  assoupie  : 
c'est  Francine,  la  petite  espiègle  à  laquelle  il  dérobe  de  trop 
faciles  baisers.  Il  se  plaignit  de  se  sentir  si  peu  gûné  auprès 
d'elle.  «  On  veut  être  lié  quand  on  aime.  »  C'est  à  Strasbourg 
qu'il  écrivait  ces  mots,  à  Strasbourg  où  il  lisait  les  drames  de 
Shakespeare,  les  rêveries  d'Ossian  ;  où,  avec  Herder,  il  re- 
trempait son  imagination  à  la  source  vive  de  la  poésie  des 
Hébreux,  de  l'épopée  d'Homère. 

Non  loin  de  Strasbourg,  derrière  des  vergers  touffus  de 
verdure,  est  coquettement  blotti  le  village  de  Sesenheim. 
Dans  le  jardin  du  vieux  presbytère,  à  travers  le  feuillage  de 


la  charmille,  apparaît  l'aimable  figure  de  Frédérique.  Ici 
commence  l'œuvre  sérieuse  de  la  criliquc  :  il  s'agit  de  relire 
attentivement  toutes  les  poésies  de  Gœthe,  de  retrouver  celles 
qu'a  inspirées  la  fille  du  pasteur,  et  de  lui  assigner  son  lot 
dans  cette  succession  embrouillée.  Parmi  les  critiques  alle- 
mands, les  uns  choisissent,  dans  la  corbeille  des  poésies  dont 
la  destinataire  est  inconnue,  celles  où  l'expression  des  senti- 
ments est  le  plus  tendre,  le  plus  ingénue,  et  en  tressent,  sans 
autre  scrupule  littéraire,  une  couronne  à  la  gracieuse  enfant 
de  Sesenheim.  D'autres,  plus  attentifs  à  la  forme,  frappés  par 
l'imperfection  de  quelques  pièces  adressées  à  Frédérique,  ne 
veulent  pas  admettre  qu'à  la  même  époque  Gœthe  ait  composé 
des  poésies  achevées  comme  le  Chant  de  mai^  comme  le  lied 
A  l'absente.  M.  E.  Lichtenberger  ne  prend  place  ni  dans  un 
camp  ni  dans  l'autre.  Aux  premiers,  il  fait  observer  que  la 
sympathie,  pour  aimable  qu'en  soit  l'objet,  ne  peut  être  une 
règle  de  critique;  aux  seconds,  il  rappelle  deux  ou  trois  lieder 
contemporains  des  premières  chansons  à  Frédérique,  véri- 
tables chefs-d'œuvTc  par  la  merveilleuse  aisance  du  tour,  par 
l'insinuante  mélodie  des  vers  ;  il  cite  ce  dialogue  du  Voya- 
geur, composé  à  peine  un  an  après  le  Chant  de  mai,  qui 
marque  une  maturité  de  style  et  de  pensée  bien  autrement 
surprenante.  Mais  quelle  méthode  suivre  pour  découvrir  la 
vérité  sans  prêter  le  flanc  à  la  critique?  Point  de  témoignage 
contemporain,  point  de  document  authentique  qui  puisse 
donner  quelque  lumière.  Il  n'existe  d'autre  guide  que  les  Mé- 
moires. C'est  là  qu'évoquant  d'anciens  souvenirs,  Gœthe  ré- 
veillait en  son  âme  ces  mêmes  sentiments  qui  jadis  avaient 
fait  parler  sa  muse.  N'est-il  pas  naturel  que,  pour  les  trouver, 
il  suffise  de  suivre  avec  attention  le  récit  en  prose  et  de  noter 
les  analogies  qu'il  présente  avec  les  poésies  ?  .\insi  ce  passage  : 
«  J'eus  beau  presser  mon  cheval;  la  nuit  me  surprit.  Je  ne 
pouvais  me  tromper  de  route,  et  la  lune  éclairait  ma  fou- 
gueuse entreprise.  La  nuit  était  orageuse  et  lugubre...», 
n'est-il  pas  la  traduction  de  ces  vers  :  «  Le  cœur  me  battait  ; 
vile,  à  cheval  !...  Déjà  le  soir  berçait  la  terre  et  la  nuit  était 
suspendue  aux  flancs  des  montagnes...  D'une  colline  de 
nuages, la  lune  jetait  de  tristes  regards  à  travers  la  brume?...» 
Plus  de  doute  :  c'est  à  Frédérique  que  s'adresse  Bienvenue  cl 
Adieu.  C'est  elle  aussi  que  célèbrent  A  celle  que  j'ai  choisie, 
les  Rubans  de  roses,  A  l'absente.  A  elle  enfin  appartient,  quoi 
qu'en  dise  le  laborieux  et  sagaceDuntzer  lui-même, le  C/(ff/U(/e 
mai.  Encore  une  fois,  lisez  d'abord  les  .t/ewoiVes,  puis  lisez  ces 
strophes  :  des  deux  côtés,  c'est  le  même  cri  de  triomphe;  ici 
et  là,  c'est  l'amour  heureux  de  voir  et  de  sentir  la  nature  en 
pleine  harmonie  avec  son  bonheur. 

Mais  ce  n'est  pas  assez:  après  avoir  mis  la  critique  allemande 
en  contradiction  avec  les  Mënioiresàe  Gœthe,  M.  E.  Lichtenber- 
ger met  Gœthe  en  contradiction  avec  lui-même.  Le  7  mai  1831, 
alors  que  le  grand  génie  s'inclinait  déjà  vers  la  tombe,  Félix 
Mendelssohn  écrivait  de  Naples  à  Zelter  :  «  Je  prétends  avoir 
découvert  le  lieu  où  est  née  la  poésie  Dieu  te  bénisse,  jeune 
homme  ;  je  prétends  même  avoir  dîné  chez  la  femme.»  Gœthe, 
qui  lut  celte  lettre,  répondit  à  Zelter:  «  Ce  que  tu  ne  dois  pas 
dévoiler,  c'est  que  ce  poème  du  Voijageur  a  été  écrit  en  1771, 
par  conséquent  beaucoup  d'années   avant  mon   voyage    en 
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Italie.  Mais  c'est  li  le  privilège  du  poëte  de  ressentir  et  de 
chérir  à  l'avance  ce  que  l'homme  qui  cherche  la  réalité  doit 
nécessairement  aimer  el  contempler  avec  joie,  lorsqu'il  le 
trouve  vivant  et  (ju'il  le  reconnall.  »  Mendelssohn  se  trom- 
pait ;  mais,  erreur  plus  singulière,  Goethe  aussi  se  trompait 
sur  la  source  de  son  inspiration.  «  Tu  trouveras,  ècrivait-il, 
en  septemhre  1773,  à  Keslner  (à  la  page  15  de  VAlmanach 
dr.s  .}fuses],  le  Voyageur,  que  je  recommande  à  la  hienveil- 
lance  de  Charlotte.  Tu  reconnaîtras  sous  l'allégorie  (Charlotte 
et  moi,  et  ce  que  j'ai  cent  fois  éprouvé  auprès  d'elle.  »  Ce  lan- 
gage est  clair;  or, en  avril  1772,  Caroline  Flachsland  avait  écrit 
de  son  côté  à  Ilerder,  son  fiancé  :  «  Une  poésie  de  Gœthe  sur 
une  cahane  élevée  dans  les  ruines  d'un  vieux  temple  est  par- 
faite. »  Puis  un  mois  plus  lard  :  «  Le  voyageur  sur  les  ruines 
—  la  femme  avec  l'enfant  dans  ses  hras  —  et  la  dernière 
prière  pour  une  cabane,  le  soir, —  oh!  je  ne  puis  vous  dire 
combien  tout  cela  me  traverse  l'âme.  »  Caroline  Flachsland  a 
donc  lu  le  dialogue  du  Voyageur  dèsle  mois  d'avril,  el  c'est  en 
juin  seulement  qu'eut  lieu  la  première  entrevue  entre  Gœthe 
el  Charlolle.  Évidennnent  Gœthe  était  trahi  par  ses  souvenirs. 
Mais  où  chercher  le  mot  de  l'énigme?  Ne  vous  est-il  jamais 
arrivé,  en  lisant  un  roman,  d'appliquer  la  description  d'un 
paysage,  la  peinture  d'un  type  ;\  une  contrée  que  vous  avez 
vue,  à  une  personne  que  vous  connaissez  ?  Quand  une  fois  ce 
rapprochement  a  eu  lieu  dans  voire  pensée,  vous  avez  beau 
faire,  partout  vous  remplacez  les  lignes  vagues  de  la  fan- 
taisie par  les  lignes  nettes  de  la  réalité.  C'est  aussi  ce  que  fil 
Gœ'lhe  une  première  fois,  lorsque,  l'espril  hanté  par  les  sou- 
venirs du  Vicaire  de  U'ake/ield,  il  fut  présenté  au  presbytère 
de  Sesenlieiui.  Frappé  des  nombreuses  ressemblances  qu'of- 
frait la  fiction  avec  la  réalité,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
comparer  sans  cesse  la  famille  Primrose  avec  la  famille 
Brion.  Peu  à  peu  les  personnages  du  roman  prenaient  des 
traits  plus  précis,  tandis  que  les  habitants  du  presbytère 
s'enlouraieni,  dans  l'esprit  de  Gœthe,  du  nimbe  poétique 
dont  GoUlsmith  avait  revêtu  ses  figures.  Sans  doute,  à 
Wetzlar,  le  poète  fut,  à  son  insucette  fois,  le  jouet  d'une  illu- 
sion semblable.  11  vient  de  tracer  le  portrait  de  cette  femme 
naive,  aimante,  hospilalière,  heureuse  dans  le  cadre  de  son 
activité  quotidienne,  et  voici  qu'il  en  rencontre  dans  Charlotte 
la  vivante  image  :  n'est-il  pas  naturel  qu'il  ait  cru  voir  sa 
bien-aimée  lui  sourire  à  travers  le  feuillage  de  la  cabane  cachée 
dans  les  débris  du  temple  en  ruines?  En  réalité,  c'est  encore 
à  l'épisode  de  Sesenheim  que  se  rattache  celte  œuvre.  Quel- 
ques ruines  sur  le  sommet  des  Vosges,  entrevues  pendant 
une  e.xcursion  à  Niederbronn,  une  maisonnette  idéale  où 
il  rêvait  de  cacher  son  bonheur,  la  douce  image  de  Frédé- 
rique  sans  cesse  présente  à  son  esprit,  voilà  les  éléments 
que,  dans  le  tableau  du  Voyageur,  le  poëte  a  fondus  en  un 
harmonieux  ensemble  et  que  bientôt,  par  suite  d'un  singu- 
lier jeu  de  reflets,  il  ne  saura  plus  distinguer  lui-même. 

Ft  maintenant  que  la  part  de  Frédérique  est  définitive- 
ment fixée,  que  sa  guirlande  poétique  est  tressée,  est-il  besoin 
de  faire  ressortir  combien  la  méthode  de  notre  critique  est 
précise  dans  son  originalité,  ingénieuse  dans  sa  vigueur,  con- 
cluante dans  sa  hardiesse? 


IL 


Gœthe  est  de  retour  à  Francfort  (1771-72).  Ici  nous  entrons 
dans  la  période  des  tumultueuses  aspirations,  de  Sturm  el 
Drang.  La  ville  est  triste,  sans  ressource  intellectuelle.  Pour 
satisfaire  l'impérieux  besoin  d'activité  qui  le  dévore,  il  mul- 
tiplie ses  visites  aux  amis  de  Darmsladl,  de  Wetzlar,  de 
Coblenlz,  d'OITenbach.  De  nombreuses  figures  de  femmes 
viennent  occuper  son  cœur,  aiguillonner  sa  verve  poétique. 
A.  M"'  de  Roussillon,  à  .M"""  de  Ziegler  il  envoie  des  odes  sen- 
timentales et  enthousiastes;  à  Caroline  Flachsland  il  consacre 
un  rocher  où  il  grave  son  nom.  Bientôt  il  rencontre  cette 
autre  fiancée  d'un  autre  ami,  cette  Charlotte  qu'il  a  immor- 
talisée dans  Werther.  Faut-il  rouvrir  l'œuvre  de  Gœthe? 
faut-il  y  cherciier  les  poésies  qui  composeront  le  bouquet  de 
Charlotte?  Ce  serait  peine  perdue  :  deux  pièces  à  peine  appar- 
tiennent à  l'héroïne  d'une  façon  irrécusable,  vers  de  circon- 
stance, sans  physionomie  particulière.  Cette  réserve  doit-elle 
nous  surprendre,  ou  bien  nous  paraitra-t-elle  toute  naturelle 
lorsque  nous  aurons  songé  à  ce  que  Werther  renferme  de 
lyrisme  en  prose^  de  poésie  sans  rime  ? 

A  peine  délivré,  guéri,  Gœthe  trouve  sur  sa  route  une  nou- 
velle enchanteresse,  cette  Lili,  si  séduisante  dans  sa  gracieuse 
beauté.  «  Mon  cœur,  mon  cœur,  qu'y  a-t-il  donc?...  Quelle 
vie  étrange,  nouvelle!  Je  ne  te  connais  plus...  »  Dans  les 
chansons  à  Frédérique,  c'était  le  ton  pur  du  Volkslied,  le 
tour  naïf,  le  vers  coulant  et  transparent  ;  dans  les  Lieder  à 
Lili,  «  l'expression,  toujours  naturelle,  est  plus  fine  et  plus 
rare  ;  la  strophe  est  ciselée  avec  un  art  plus  accompli.  » 

Pour  échapper  à  son  amour,  Gœthe  s'enfuit  en  Suisse  avec 
les  Siolberg.  Le  spectacle  de  la  nature  apaisera  peut-être  les 
ivresses  de  son  cœur.  «  Je  puise  dans  ce  libre  univers  une 
fraîche  nourriture, un  sang  nouveau...» Cependant  l'image  de 
Lili  vient  encore,  à  travers  ce  paysage  si  calme,  solliciter  son 
regard.  «Songes dorés, revenez-vous?  Arrière...»  Mais  ila  beau 
s'écrier,  Lili  l'emporte;  il  retourne  en  Allemagne  el  va  repren- 
dre sa  chaîne.  Hélas!  il  ne  trouve  pas  le  bonheur;  il  voit  sa 
chère  Lili  entourée  d'un  essaim  d'adorateurs,  enhardis  par  la 
coquette  enfant.  La  jalousie  entre  dans  l'âme  du  poëte  :  il  lui 
faut  une  vengeance.  Et  le  voilà  qui  déverse  dans  la  Ménagerie 
de  Lili  toute  sa  mauvaise  humeur,  tout  son  inquiet  dépit. 
Les  animaux  de  la  ménagerie,  ce  sont  ses  rivaux,  qui  un 
singe,  qui  un  perroquet,  qui  un  âne.  Ils  font  cercle  autour 
de  la  jeune  fille,  se  disputent  ses  moindres  caresses,  s'ar- 
rachent les  miettes  qu'elle  leur  jette  en  pâture.  Lui-même, 
c'est  l'ours  :  il  grogne,  il  boude,  il  s'enfuit  ;  il  revient,  0 
s'adoucit,  il  se  soumet  ;  puis,  nouvelle  révolte,  nouvelle  co- 
lère, nouveaux  efforts  pour  rompre  sa  chaîne.  Les  dieux  le 
veuillent  délivrer!  Ces  vœux  furent  exaucés,  car  cent  raisons 
éloignaient  nos  deux  amants  l'un  de  l'autre.  Ce  ne  fut  pas 
sans  déchirement.  Gœthe  exhale  sa  tristesse  dans  plusieurs 
de  ses  plus  beaux  lieder;  arrivé  à  Weimar,  il  redit  sa  peine 
àa.ns  \eCha7it  du  soir  du  chasseur,  qui  jusqu'ici  appartenait 
à  Frédérique  et  que  M.  Lichtenberger  restitue  à  Lili.  Laisser 
passer  la  première  ivresse  de  la  passion,  ne  pas  attendre  da 
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\aiilage  l'heure  ilc  la  liberlé  reconquise,  n'clail-ce  pas  saisir 
le  nioiiieiil  le  plus  l'a\orable  à  l'inspiration  lyrique? 


m. 


A  la  cour  de  Wciinar,  M""'  Cliarlolle  dr  SIein  «  se  ilislin- 
guail  par  le  charme  de  sa  figure,  l'^lévalion  de  son  intelli- 
gence, la  noblesse  de  son  unie  ».  A  peine  arrivé,  Grethe  rc- 
(oniha  sous  le  joug  d'un  nouvel  amour.  La  baronne  ne  resta 
pas  insensible  aux  séductions  d'un  homme  qu'avait  précédé 
une  réputation  chaque  jour  grandissante;  mais  elle  imposa 
silence  aux  audacieux  désirs  du  poète  et  lui  offrit  \ine  amitié 
où  le  cœur  seul  devait  avoir  sa  part.  Grelhe  se  soumet,  et, 
malgré  les  révoltes  de  ses  sens,  il  finit  par  calmer  la  violence 
de  sa  passion.  La  sérénité  de  Charlotte  de  Slein  exerce  sur 
lui  sa  bienfaisante  influence  et  lui  fait  connaître  un  bonheur 
nouveau.  Couché  à  ses  pieds,  le  cœur  gonflé,  il  goûte  la  féli- 
cité dans  ses  regards,  «  où  il  sent  tous  ses  sens  s'éclaircir,  et 
s'apaiser  son  sang  en  tumulte  ». 

Mais  ce  retour  incessant  des  mêmes  joies  et  des  mêmes 
tourments  finit  par  le  lasser.  «Je  voudrais,  écrit-il  à  M"'"  de 
Stein,  que  quelque  chose  me  fît  rire  de  nouveau  et  qu'un  peu 
de  folie  vînt  fouetter  mon  sang.  Nous  ne  pouvons  être  rien 
l'un  pour  l'autre,  et  nous  sommes  trop  l'un  à  l'autre.  »  Alors 
il  jure  de  ne  plus  la  revoir;  il  veut  la  regarder  à  l'avenir 
comme  on  regarde  les  étoiles.  «  Les  étoiles,  on  ne  les  désire 
point,  on  jouit  de  leur  splendeur...  »  Cette  poésie,  la  Conso- 
lation dans  les  larmes,  découle  tout  entière  du  sentiment  ; 
comme  dans  le  sonnet  d'Arvers,  l'amour  y  exhale  sa  douleur 
en  pleurant. 

Ce  pacte  austère  fut-il  observé  jusqu'au  bout?  En  Alle- 
magne, les  critiques  les  plus  récents,  les  plus  autorisés, 
M.  Uuntzer  et  M.  H.  Grimm,  l'affirment;  en  France,  M.  Mé- 
zièrei  jusqu'aujourd'hui  se  rangeait  à  leur  avis;  mais  déjà 
en  1870,  M.  Blaze  de  Bury  soutenait  l'opinion  contraire,  et 
aujourd'liui  .M.  Lichtenberger,  avec  une  discrète  reserve,  ap- 
porte des  preuves. 

Nous  avons  vu  au  milieu  de  quelles  impatientes  révoltes 
Gœthe  rongeait  son  frein;  nous  connaissons  sa  douleur, 
ses  larmes:  nous  savons  son  désespoir  à  tourner  ainsi 
«  comme  une  mouche  »  autour  de  la  lumière.  Son  âme  se  ré- 
signe, s'habitue  à  l'amour  spirituel,  à  l'amitié  ;  elle  s'oublie 
jusqu'à  s'éprendre  en  ses  loisirs  d'un  autre  idéal,  de  la  belle 
Corona  Schrœter,  qui  créa  le  rôle  d'ipliigénie.  Enfin,  le  volage 
poêle  arrive  à  ce  point  de  tranquille  renoncement,  qu'il  confie 
à  l'amante  platonique  ses  nouveaux  caprices,  ses  récentes 
fredaines  :  il  a  voyagé  en  Suisse,  couru  les  montagnes,  eu 
mainte  aventure  piquante.  C'était  au  conmiencement  de  1780. 
Soudain,  vers  la  fin  de  cette  année  même,  dans  ses  lettres, 
dans  ses  poésies,  le  ton  change.  Ce  sont  des  mots  mystérieux, 
des  phrases  voilées,  des  allusions  transparentes...  Gœthe  resta 
plus  longtemps  que  de  coutume  fidèle  à  cette  affection,  qui 
dorénavant  sera  toute  d'apaisement,  de  modération,  de  sou- 
mission. Elle  remplit  de  sa  pénétrante  sérénité  Ipliiyénir, 
Torquato  Tasso  ;  nous  la  retrouvons  dans  quelques  frag- 
ments d'un   poème  resté   inachevé,   les   i)]ijslrrcs;   nous    la 
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lisons  dans  des  Stances,  chefs-d'œuvre  d'ampleur,  d'har- 
monie, de  rhythme.  C'est  enfin  l'image  de  Charlotte  de 
Stein  qui  plane  devant  l'imagination  du  poète,  lorsqu'il 
compose  ces  strophes  magnifiques  qui  ouvrent  le  premier 
volume  de  ses  œuvres.  Cet  apaisement,  il  est  vrai,  rede- 
vient si  profond  que  l'amour  s'éteint  avec  l'enlhonsiasme. 
Gœthe  ne  songe  même  pas  que  celte  passion,  qui  finit  en  lui, 
puisse  demeurer  vivante  dans  le  cœur  de  la  baronne.  Au  re- 
tour d'Italie,  il  vient  candidement  olïrir  son  amitié  à  la  place 
de  son  amour;  il  pense  greffer  l'une  sur  l'autre!  W"  de  Stein 
se  plaignit;  il  veut  des  entrevues  pénibles,  des  récrimina- 
tions amères.  Gœthe,  pour  fournir  une  explication  définitive, 
écrit  une  de  ces  lettres  qui  hâtent  la  rupture.  Il  se  pose  en 
victime;  il  n'aime  pas  les  scènes;  «  il  vaut  mieux,  du  reste, 
s'expliquer  à  l'amiable,  quitte  à  s'en  aller  chacun  de  son  côté 
si  l'on  ne  peut  pas  s'entendre  ».  M""  de  Stein  eut  la  cœur 
brisé.  Sur  la  marge  de  la  lettre,  elle  traça  cette  exclamation  : 
«  Oh!!!  »  Ce  fut  tout. 

A  la  soutenance  de  la  thèse  en  Sorbonne,  M.  Mézières,  qui 
était  juge,  a  reconnu  que  les  preuves  fournies  par  M.  Lichten- 
berger semblaient  décisives;  M.  Saint-René  Taillandier  émit 
des  doutes  sur  l'opportunité  de  cette  discussion;  mais  pour- 
quoi serait-il  inopportun  aujourd'hui  de  chercher  la  vérité? 

IV. 

«  Me  voilà  maintenant  à  Rome  et  tranquille,  et,  à  ce  qu'il 
semble,  tranquillisé  pour  toute  ma  vie.  »  —  «  Je  suis  guéri 
d'une  passion  et  d'une  maladie  violentes.  »  —  «  Je  suis  réel- 
lement un  autre  homme,  renouvelé,  complété.  »  Telles  sont 
les  voix  que  l'écho  apporte  d'au  delà  des  Alpes.  Gœthe  visite 
la  capitale  de  la  civilisation  romaine  ;  il  y  jouit  de  la  paix  ; 
mais,  oubliant  qu'il  doit  à  M"'"  de  Stein  cette  vivifiante  trans- 
formation,il  en  fait  gloire  uniquement  au  ciel  de  l'Ilalie.aux 
chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique,  aux  peintures  de  Ra- 
phaël et  de  Michel-Ange.  D'une  âme  satisfaite  ne  jaillissent 
cuère  les  étincelles  du  lyrisme.  Deux  chansons  seulement 
sont  écloses  sur  le  sol  de  l'Italie,  adressées  à  cette  Milanaise 
qui  un  instant  occupa  le  cœur  et  charma  les  loisirs  du  poêle  : 
c'est  V Amour  peintre  de  paysage,  c'est  Cupidoit. 

Mais  toute  une  autre  série  de  poésies  porte  dans  son  titre 
même  la  date  du  voyage  en  Italie  les  :  Élégies  romaines. 
Ont-elles  été  écrites  à  Rome  ou  à  Weimar?  Cent  arguments 
plaident  pour  Weimar,  cent  autres  pour  Rome.  Que  conclure, 
sinon  que  le  poêle  rapportait  de  Rome  de  nombreux  fragments, 
qu'il  les  a  rassemblés,  coordonnés,  polis  à  Weimar?  A  qui 
maintenant  en  faire  hommage?  à  Christiane  ou  à  Faustine? 
Fausline,  c'est  une  Romaine,  un  modèle  d'atelier,  qui  attira 
laltention  de  Gœthe;  Christiane,  c'est  la  fleuriste  de  Weimar, 
qui  devint  plus  tard,  bien  plus  tard,  au  lendemain  d'Iéna,  la 
femme  légitime  de  Gœthe.  Ici  encore,  les  témoignages  se 
contredisent  :  les  uns  sont  en  faveur  du  modèle  d'atelier,  les 
autres  de  la  fleuriste,  et,  sans  doute,  dans  les  Élégies,  le  sou- 
venir de  Faustine  se  mêle  à  l'image  présente  de  Christiane  ; 
dans  un  même  portrait,  le  poète  confond  la  belle  Romaine  et 
lu  l)elle  Wciniariciine. 
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nientot,  du  reslo,  l'image  de  la  Romaine  s'eflacera  dans 
l'esprit  (le  Gœllie,  et  (^hrisliane  sera  pendant  quelques  jours 
sans  rivale.  C'est  à  elle  qu'il  songe,  à  elle  et  à  son  enfant, 
lorsque,  sur  le  point  de  partir  pour  Venise,  il  recommande  à 
Ilerdcr  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde;  c'est  elle  qu'il 
chante  dans  une  de  ses  plus  iharmantes  lipigrammes  veut- 
Hernies  ;  c'est  elle  enliii  qui  dicle  i"i  sa  mtise  le  Nmwean  Pnu- 
sins,  du  second  livre  des  EliUjicu.  Que  M"'"  de  Stein  est  déjà  loin  ! 

r.e  temps  a  marché;  Gœlhe  a  derrière  lui  la  jeunesse,  der- 
rière lui  l'âge  mûr;  il  va  prendre  rang  parmi  les  sexagé- 
naires. .Sans  doute  nous  sommes  arrivés  au  terme  de  la  ga- 
lerie que  tant  de  gracieux  visages  ont  éclairée  de  leur  sourire. 
Amour  a  mis  ses  fléch(îs  au  carquois.  Détrompons-nous  :  jus- 
qu'au dernier  souflle,  ("loelhe  a  trouve  des  amoureuses  qui  se 
sont  disputé  l'honneur  d'avoir  fait  battre  son  cœur  cl  vibrer 
sa  lyre. 

(^esl  vers  la  lin  de  1807  que  (id'lhe,  peiidanl  un  séjour  à 
léna,  écrivit  le  cycle  de  Sonnets  qui  se  trouve  en  tûte  du  se- 
cond volume  de  s»s  poésies.  Deux  enfants,  l'une  bavarde  e( 
romanesque,  mutine  et  rêveuse,  l'anlrc  naïve  et  alTeclueuse, 
dévouée  et  modeste,  lietlina  iirentano  et  Miima  llerzlicb  veu- 
lent être  la  Laure  du  Pétrarque  allemand.  Hetlina,  dans  la 
Correspondance  de  CivUte  arec  vu  enfant,  revendique  hau- 
tement ce  titre.  Malheureusement  pour  elle,  Mintia  de  son 
côté  lu  critique.  ICsI-il  besoin  de  suivre  dans  les  dilTérenls 
sonnets  le  développement  de  l'affection  du  poëlc  pour  l'enfant, 
l'adolescente,  la  jeune  tille'/  d'y  lire  la  douleur  d'une  sé|)a- 
ration  que  les  circonstances  rendaient  nécessaire,  les  an- 
goisses du  renoncement  que  commandait  l'âge  du  poète? 
d'y  surprendre  dans  les  expressions  la  parenlé  qui  les  rattache 
les  uns  aux  autres,  dans  le  ton  la  note  conmiune  qui  les  relie 
au  munie  objet?  Faut-il  appeler  l'attention  sur  ces  apostro- 
phes :  Lieu  Kind  !  Mein  arliij  IIfiiz  !  où  se  trahit,  sous  forme 
de  charade,  le  nom  de  Minna  IIku/iikii'?  C'est  bien  Miima  qui 
est  l'héroïne  des  Sonnets. 

Mais  notre  enquête  n'est  pas  achevée;  le  Divan  oITre  un 
nouveau  problème  à  résoudre.  A  plusieurs  reprises  déjà, 
(lœtlie  avait  tourné  ses  regards  du  coté  de  l'Orient  et  tenté  de 
pénétrer  dans  une  littérature  qui  lui  était  inconnue.  Jamais 
il  n'avait  persévéré,  lorsqu'en  1812  et  1813  parurent  les  deux 
volumes  du  Divan  de  llaliz,  traduit  par  llammer.  Dès  l'aimée 
suivante,  Cœthc  forma  le  projet  de  l'imiter.  Cent  raisons  le 
déterminèrent  :  échapper  aux  agitations  du  jour,  rivaliser 
avec  un  poète  qu'il  admire,  peindre  l'oljetde  sou  amour  sous 
des  couleurs  plus  vives  et  plus  étranges,  chanter  entin  .sans 
contrainte  celle  qu'il  adore  en  secret;  car  cette  Suleika,  qu'il 
célèbre  dans  le  Divan,  a  vécu;  nous  la  connaissons.  Long- 
temps ce  fut  un  mystère.  On  soupçonnait  bien  un  amour  réel; 
mais  on  ne  se  hasardait  pas  à  prononcer  un  nom.  M.  Hermann 
(irimm,  dans  les  Annales  prussiennes,  a  déchiré  le  voile  qui 
couvrait  la  vérité.  La  houri  des  Gltizels,  Suleika,  c'est  Ma- 
rianne de  Villemer.  Bien  plus,  Marianne  n'est  pas  seulement 
lliéroïne  célébrée  par  Gœthe;  elle  est  elle-même  l'auteur  de 
quelques-unes  des  plus  belles  poésies  du  Divan,  v  inspirant 
à  la  fois  les  chants  du  poêle  et  lui  répondant  en  rivale  d'amour 
et  de  génie  ». 


Marianne  Jung  était  née  en  1784.  Fillette  de  quatorze  ans, 
elle  vint  à  Francfort  pour  y  monter  sur  les  planches,  dan- 
seuse, chanteuse,  comédienne.  M.  de  Villemer  la  remarqua, 
l'enleva,  l'installa  dans  sa  maison  et  finit  par  l'épouser.  Pen- 
dant de  longues  années,  Marianne  fit  les  honneurs  de  sa 
maison  avec  une  grâce  séduisante  que  rehaussaient  sa  beauté 
de  femme,  son  talent  de  musicienne,  l'n  jour,  M.  Crinim  se 
promenait  avec  Mariaime  dans  un  jardin  près  de  Francfort  ; 
sentant  le  souffle  d'un  vent  d'ouest  qui  présageait  la  pluie,  il 
se  mit  à  murmurer  ces  vers  :  «  Vent  d'ouest,  que  je  Fenvie 
tes  ailes  humides!...  »  Quand  il  eut  fini,  Marianne  s'arrêta, 
le  regarda  quelque  temps  avec  ses  yeuv  gris-bleus,  vifs  et 
brillants,  et  dit  :  «  Uéponds-moi,  pourquoi  ciles-lii  celle 
poésie?  —  Oh  !  elle  vient  de  m'eiilrer  dans  l'esprit  avec  tant 
de  force!  répliqua  M.  (irimm.  C'est  une  des  plus  belles  de 
(ioîtiie.  »  Marianne  continuait  à  fixer  ses  regards  sur  son  in- 
terlocuteur, comme  voulant  parler  et  hésitant  :  «  Fcoule, 
s'écria  Crinim,  celte  poésie  est  de  toi  7  c'est  toi  qui  l'as  faite? 
—  Tu  ne  dois  \a  dire  à  personne,  fil-elle  après  une  pause  en 
lui  tendant  la  main;  oui,  c'est  moi  qui  ai  fait  ces  vers.  » 

M.  Lichtetd)crger  est  sceptique;  il  reprend  le  iirocès  à  son 
compte,  et  il  cite  les  seuls  témoins  dont  les  dépositions  puis- 
sent avoir  quelque  autorité,  Suleika  et  llatem.  Dans  leurs 
chansons,  il  surprend  leur  secret  ;  de  leur  propre  bouche  il 
apprend  que  des  vers  ont  été  intercalés,  que  ces  vers  inter- 
calés sont  de  Suleika;  ce  témoignage  enfin,  il  le  confirme  par 
une  suite  d'autres  preuves  toutes  aussi  concluanles  :  l'iiislruc- 
tioneslcomplèle.  Fst-ceàdire  que  touleslesslrophes chantées 
par  Suleika  puissent  lui  être  attribuées?  Ilien  n'autorise  à  le 
croire.  Dans  quelle  mesure  Ciethc  at-il  respecte  le  texte 
original?  On  l'ignore.  Un  seul  fait  est  acquis  :  Marianne, 
c'est  Suleika;  Hatem,  c'est  Gœlhe;  Suleika  est  la  collabora- 
trice de  Hatem. 

Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  notre  auteur  arrivait,  il  y 
a  quelques  mois.  Pendant  que  son  ouvrage  était  sous  presse, 
la  correspondance  de  Mariaime  et  de  Cu'the  fut  publiée  en 
Allemagne.  M.  Lichlenberger  en  a  lu  et  analyse  quelques 
fragments  à  ses  juges  :  ces  fragments  confirment  d'une  façon 
irréfutable  l'opinion  qu'il  a  soutenue  dans  son  livre. 

En  18'2o,  Gœthe  prenait  les  eaux  à  .Marienbad  ;  il  y  vit  Ul- 
rique  de  Levczow.  Klle  était  jeune  et  distinguée  ;  il  s'en  éprit. 
«  Fn  l'entendant  venir  dans  l'allée  de  la  Source,  dit  Ecker- 
niann,  il  saisissait  son  chapeau  et  courait  vers  elle.  »  Mais 
il  fallut  se  séparer,  (iœthe,  tout  triste,  reprit  sa  lyre  et 
soupira  l'iUégie  de  Marienbad.  11  la  copia  sur  du  beau 
velin  en  lettres  latines  et,  avec  un  ruban  de  soie,  la  noua 
dans  un  étui  en  maroquin  rouge.  Helas!  ce  n'est  plus  la  sobre 
(  oncision  d'autrefois,  ni  le  rhythme  musical  qui  captivait 
l'oreille,  »  ni  cette  langue  simple,  ailée,  magique,  où  l'on 
semait  courir  le  frisson  léger  et  la  palpitation  de  la  vie  «. 


Voilà  ce  que  noire  auteur  nous  apprend  sur  le  rôle  des 
femmes  dans  l'œuvre  lyrique  du  poète  allemand.  Mais  n'a-t-il 
pas  résolu  tant  d'autres  problèmes,  que  soulève  forcement  la 
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Iccliire  de  ces  poésies?  Qu'est-ce,  par  exenipU»,  ([iie  lo 
\'olksli(>fl :'  quelle  en  esl  l'origino?  Qu'esl-re  (jin'  le  /.(>■/' 
quelle  en  est  l'essence?  Ga-lhe  a  composé  des  Oi/es  :  resseni- 
lile-t-il  il  Horace  on  à  Pindare?  t.\c»  Stances  ;  a-l-il  iiuilc  le 
Tasse?  des  Soinicls  :  a-t  il  copié  l'élrarque?  Ses  A'Vr/iV.s  ro- 
maines rappellcnl  elles  Tibulle  on  Propcrcc?  Qu'est-ce  que 
les  Iipigrawiiti's  rr/i iiimmes  ?  \cs  Xi'nies?  Faut-il  y  chercher 
l'influence  de  VAulhtilnyie  ou  le  souvenir  de  Maiiial?  l.a 
.Uort  de  Miedinq,  le  pocnie  Allmenau,  les  poésies  de  Wilhelm 
Mfisler,  les  lUtlitulcs,  le  Divan,  les  l'oésies  diverses,  les 
Chaiisniis  de  sorielr.  les  Poésies  plnlosnpliiqiie.i,  à  quelle  in- 
spiration les  devons  nous?  Quelle  en  est  la  signification,  la 
valeur?  Dans  le  cours  de  son  f'.lude,  M.  Lichtenberger  répond 
Li  toutes  ces  questions.  Dans  la  conclusion,  abordant  une  Ihése 
plus  générale,  il  nous  montre  les  jugements  contradictoires 
portés  sur  (Id-llie  en  France  et  en  Allemagne.  La  critique 
allemande,  d'ordinaire,  compare  le  poêle  de  i'ausl  à  l'auteur 
(11!  Ciiitlaiiiiie  Tell.  La  crilique  française  rapproche  plus 
\(donliers  lo  nomdetiœllie  de  ceux  de  Musset,  de  Byron,  de 
lli'ine.  Placé  à  cù lé  de  Schiller,  r.œtlie  est  réaliste;  car  il 
•ctnprunle  à  la  réalité  les  sujets  de  ses  poésies.  Placé  à  côté  de 
Heine,  il  esl  idéaliste  ;  car  il  choisit  avec  un  art  exquis  les 
traits  que  fournil  la  réalité.  Les  plus  grands  ne  sont-ils  pas 
ceux  i|i;i  t^aM'iit  loncilier  ain^i  la  réalité  avec  l'idéal? 

\  .  Hlmbeiit. 


UNE  QUESTION  NOUVELLE 

l.<'  ilé\('loB>p<'iiieii(  (lu  *««'iis  lit*  la  ooiiltMii* 

Mes  lecteurs  n'ont  peut-être  pas  oublié  les  théories  du 
docteur  Hugo  Magnus  (!)  sur  le  développement  historique  du 
sens  de  la  couleur.  Si  je  ne  me  trompe,  la  Heriie  a  été  la  pre- 
mière, en  France,  à  parler  de  ces  théories,  qui  faisaient  dés 
lors  grand  bruit  en  Allemagne  et  qui  depuis  ont  été  très- 
discutées  chez  nous  et  en  Angleterre. 

D'après  le  savant  ophthalniologiste  allemand,  l'étude  des 
littératures  antiques  prouve  qu'au  nombre  des  progrès  accoru- 
idis  par  la  race  humaine  avant  d'arriver  à  l'état  où  nous  la 
voyons,  il  en  est  au  moins  un  qui  a  eu  lieu  à  une  époque 
relaiiveiucnt  très-récente.  Les  témoignages  concordants  des 
vieux  écrivains  de  l'Inde,  de  la  Grèce  et  de  Rome  permettent 
d'établir  que  l'acquisition  du  sens  de  la  couleur,  c'est-à-dire 
delà  faculté  de  percevoir  les  différentes  colorations  des  objets, 
ne  remonte  pas  beaucoup  plus  loin  qn'Homère.  Antérieu- 
rement, l'œil  ne  percevait  que  le  noir  et  le  blanc,  c'est-à-dire 
l'obscur  et  le  clair,  la  lumière  et  l'ahsence  de  lumière;  en 
d'autres  lernips,  la  rétine  n'était  sensible  qu'à  la  quantité 
de  la  lumière,  et  non  à  sa  qualité.  Les  objets  avaient  pour 
l'homme  une  forme,  et  un  éclat  luiuiueux  plus  ou  moins  vif; 
ils   n'avaient  pas  de   couleur;  le  monde  apparaissait  comme 


(1)  Die  gescUiclilliclie  IùiIivuI.cIuikj  tles  l'arbi-ii.iiiiiu'S.  Voy.  ta  Hecur 
du  7  juillet  1X77. 


une  grisaille  monochrome.  La  preuve  de  ce  fait  est  fournie  par 
les  \ieux  textes.  L'examen  attentif  des  Biq-Vëdas  montre  que 
lorsqu'ils  furent  composés,  l'homme  conmiengail  seulement 
Ji  voir  la  plus  lumineuse  des  couleurs,  le  rouge  (encore  la 
confoiulail-il  souvent  avec  le  blanc);  toutes  les  autres  se 
liindaient  en  une  teinte  grise  plus  on  moins  foncée. 

Lo  rouge  se  différencia  de  plus  en  plus  du  clair,  et  bienlftl 
apparut  le  jaune;  mais  ce  ne  fut  qu'au  temps  d'Homère  que 
la  notion  de  couleur  se  sépara  délinilivement  de  celle  de 
liimière.  Homère  lui-même  ne  percevait  ni  le  bleu  ni  le  vert, 
et,  en  général,  les  épilhèles  qu'il  emploie  pour  caractériser 
l'aspect  extérieur  des  objets  dénotent  une  grande  incertitude 
dans  la  perception  des  colorations,  en  même  temps  qu'ini 
sentiment  très-vif  du  degré  d'intensité  de  la  lumière. 

Par  une  lente  évolution,  tontes  les  couleurs  du  spectre  se 
révélèrent  successivement,  dans  l'ordre  du  spectre,  c'est-à-dire 
en  commençant  par  le  rouge  pour  finir  par  le  violet.  L'expli- 
cation physiologique  de  ce  phénomène  est  conteiuie  dans  les 
lignes  suivantes,  que  je  demande  la  permission  de  remettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  : 

n  L'action  ininterrompue  des  rayons  lumineux  sur  la  rétine, 
dit  le  docteur  Magnus,  a  insensiblementaugmenlé  sa  puissance 
et  affiné  sa  faculté  de  réaction.  Le  choc  incessant  des  molécules 
d'éther  sur  l'œil  a  produit  dans  les  organes  sensilifs  de  la 
rétine  une  excitation  par  laquelle  l'acfiviié  de  celte  derniè're  a 
été  surélevée.  » 

Voilà  pour  le  passé.  Mais  pour  l'avenir,  les  causes  physiques 
qni  ont  «  surélevé  l'activité  de  la  rétine  »  existent  toujours. 
Elles  continuent  d'agir.  Par  conséquent  la  vue  humaine  poursuit 
son  évolution.  Donc  nous  avons  le  droit  d'espérer  que  nos 
arrière-neveux  percevront  des  couleurs  que  nous  ne  connais- 
sons pas.  Pourquoi  pas?  dit  le  docteur  Magnus. 

Les  idées  résumées  ci-dessus  ne  sont  pas  entièrement  nou- 
velles. Il  y  a  une  vingtaine  d'années  qu'elles  sont  discutées 
par  les  philologues,  les  orientalistes  et  les  physiologistes  alle- 
mands. Mais  elles  ne  s'étaient  pas  répandues  dans  le  grand 
public,  et  c'est  véritablement  la  brochure  du  docteur  Magnus 
qui  les  a  jetées  dans  la  circulation.  Elles  doivent  à  la  polémi- 
que soulevée  par  ce  petit  livre  d'être  devenues  familières  aux 
personnes  situées  en  dehors  des  cercles  savants.  La  naissance, 
dans  les  temps  historiques,  d'une  fonction  visuelle  absolument 
nouvelle,  aurait,  si  elle  était  prouvée,  des  conséquences  si 
singulières  et  si  importantes,  que  le  débat  mérite  d'être  suivi 
dans  toutes  ses  phases. 


I. 


11  y  ajuste  vingt  ans,  M.  tlladslone  publiait  dans  sa  série 
Alitudes  sur  Homère  el  l'âf/e  homérique  un  chapitre  intitulé 
In  l'erceplion  el  l'usage  de  la  couleur  clie~  Homère,  où  il  l'or- 
luulail  les  deux  propositions  suivantes  : 

1"  Chez.  Homère,  la  perception  des  couleurs  prismatiques, 
ou  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  et,  à  fortiori,  de  leurs  composés, 
cl.iil,  en  règle  générale,  vague  et  indéterminée. 

'!■'  H  faut  donc  chercher  une  autre  base  à  son  système  des 
couleurs. 


nh 


UNE    QUESTION    NOUVELLE. 


M.  (iladstone  établissait  ensuite  que,  chez  les  Grecs  homé- 
riques, le  système  des  couleurs  «  était  fondé  sur  la  lumière,  et 
sur  l'ohscurité.  qui  en  est  le  contraire  ou  la  négation  ».  Il 
montrait  «  qu'Homère  opérait,  en  général,  sur  une  échelle 
quantitative,  ayant  le  blanc  et  le  noir,  ou  la  lumière  et  l'obs- 
curité, à  ses  extrémités  opposées,  au  lieu  de  l'éclielle  qua- 
litative fournie  par  la  diversité  des  couleurs  ». 

C'est  mot  pour  mot  notre  brochure  allemande  (1).  Aussi, 
lorsque  celle-ci  lit  son  apparition,  M.  Gladstone  en  fut  vivement 
frapi)é.  Il  résolut  d'étudier  à  nouveau  V Iliade  et  VOili/ssce  au 
point  de  vue  spécial  des  épithètes  de  coloration,  et  il  trouva  que 
les  résultats  de  son  travail  conlirmaii'iit  de  point  en  point  ses 
recherches  antérieures  ('J).  La  comparaison  des  dix  derniers 
chants  de  Vcidijasée,  qui  contiennent  ensemble  W^ih  vers, 
avec  les  huit  derniers  chants  de  VIliade  (moins  une  fraction, 
pour  égaliser  le  nombre  des  vers),  lui  permit  d'établir  le  tableau 
suivant. 

Les  dix  chants  de  VOdyssre  contiennent  133  épithètes  ou 
locutions  se  rapportant  à  la  couleur,  ou  à  la  lumière  et  à 
l'obscurité.  Klles  se  décomposent  ainsi  qu'il  suit: 

M  épithètes  exprimant  l'éclat  lumineux;  elles  produisent 
par  la  répétition  un  total  de  /i9;  celle  qui  se  représente  le 
plus  souvent  est  Y*""'»'^"';,  qu'on  trouve  dix-huit  fois; 

U  épitlièlcs,  employées  chacune  une  seule  fois,  exprimant 
l'obscurité  ; 

h  épitliètes  exprimant  la  blanc'heur.  Trois  d'entre  elles  ne 
sont  employées  qu'une  l'ois  ;  la  quatrième,  ).fjxi;,  l'est  dix  fois  ; 
3  épithètes  exprimant  la  noirceur;  l'une  est  employée  une 
fois,  une  autre  deux  fois;  la  troisième,  uis'a;,  vingt  fois  ; 
3  épithètes  indiquant  dilTérentes  teintes  de  gris; 
12  épithètes,  employées  ensemble  dans  trente  et  un  cas, 
désignent  des  couleurs  proprement  dites.  Il  est  à  remarquer 
que  toutes  les  douze  expriment  confusénient  l'idée  de  rou- 
geâtre. 

Uans  VIliade,  les  chill'res  sont  plus  élevés,  mais  les  pro- 
portions restent  les  mêmes.  Nous  avons  donc  un  premier 
point  bien  acquis,  c'est  que  les  objets  frappaient  l'œil  d'Ho- 
mère par  leur  éclat  lumineux,  mais  point,  ou  très-peu,  par 
leur  coloration. 

M.  (iladstone  munlre  alors,  par  de  nouveaux  tableaux, 
qu'Homère  appliquait  ses  rares  épithètes  de  coloration  à  tort 
et  à  travers,  la  même  servant  pour  les  objets  des  teintes  les 
plus  diverses,  mé),».;  caractérise  tour  à  tour  des  objets  rouges, 
bleus,  bruns,  noirs;  mpc^ùpEoç  et  ses  composés  ou  dérivés  qua- 
lifient inciilVôremmenl  les  vêtements,  l'arc-eu-ciel,  la  vague 
ou  le  cours  d'eau,  la  mer  au  moment  de  l'orage,  la  mort,  la 
laine  de  la  quei4>uille,  le  nuage,  l'esprit  de  l'homme  elVraye; 
les  cheveux  d'Ulysse  sont  couleur  d'hyacinthe,  ses  vaisseaux 
tantôt  noirs,  tantôt  rouges:  la  peau  d'un  lion  est  identifiée, 
pour  la  imance,  au  sang,  au  dos  d'un  serpent,  à  un  cheval, 
au  chacal.  De  cet  exemple  et  d'une  foule  d'autres,  M.  Glad- 


(1)  Les  Etudes  homeiiijues  de  M.  Gladstone  sont citiîos par  le  docteur 
Magims. 

{'i)  Le  Sens  de  ta  couleur,  par  M.  Gladstone  [Xineleenth  Century 
d  octobre  IÏ77) 


slone  conclut  qu'j'i  l'époque  où  VIliade  et  VOdyssée  furent 
composées,  les  organes  visuels  de  l'homme  étaient  encore 
très-imparfaits;  qu'ils  ont  été  se  perfectionnant;  qu'un  enfa.it 
de  trois  ans  voit  aujourd'hui  des  choses  qu'Homère  ne  voyait 
pas. 

Arrivons  niaiiilcriant  aux  opposants.  Leurs  objections  sont 
nombreuses  et  formidables.  On  va  les  voir  pleuvoir  de  toutes 
parts,  bruyantes  et'  tranchantes,  au  nom  de  la  philologie, 
de  la  physiologie,  de  l'histoire,  et  même  au  nom  de  la  théorie 
évolutionniste  et  du  darwinisme  (1). 

Voici  d'abord  celle  (jui  m'a  semblé  capitale.  En  admettant 
l'hypothèse  darwinienne,  les  temps  historiques  sont  trop  courts 
pour  qu'on  puisse  y  placer  une  évolution  comme  celle  dont  il 
s'agit  (2).  Le  développement  d'un  organe  exige  des  milliers 
d'années,  el  il  n'y  en  a  que  cinq  ou  six  cents  entre  Homère, 
qui,  d'après  le  docteur  Magnus,  ne  percevait  pas  le  bleu,  et 
Aristpte,  qui  le  percevait.  Si  l'on  admet,  contre  les  témoi- 
gnages de  la  science,  la  possibilité  d'un  développement  aussi 
rapide,  la  suite  de  l'évolution  aurait  dû  nous  révéler  depuis 
Aristole  plusieurs  couleurs  nouvelles,  ce  qui  n'est  pas.  Or  on 
ne  s'explique  point  (lue  l'évolution  se  soit  arrêtée,  lorsque  rien 
ab.solument  n'a  été  changé  dans  les  conditions  qui  l'avaient 
déterminée.  H  est  donc  nécessaire  de  reporter  la  naissance 
du  sens  de  la  couleur  à  l'époque  préhistorique,  où  il  est 
impossible  de  la  vérilîer. 

L'argument  a  une  grande  force.  J'aimerais,  je  l'avoue,  à 
savoir  ce  que  le  docteur  Magnus  peut  y  répondre.  Ce  qui 
suit  est  moins  probant. 

Si  l'organe  de  la  vue  a  acquis  des  fonctions  nouvelles, 
demande-t-on,  pourquoi  n'en  a-t-il  pas  été  de  même  des 
organes  des  autres  sens.  Pourquoi  n'y  a-t-il  [tas  eu  un  déve- 
loppement parallèle  entre  l'u-il,  le  nez  et  l'oreille? 

On  répond  à  cela  que  le  développement  a  eu  lieu;  l'odorat 
et  l'ouïe  ont  suivi  la  même  marche  que  la  vue.  Homère  ne 
distinguait  guère  une  bonne  odeur  d'une  mauvaise,  et  les 
anciens  Hébreux  étaient  dans  le  même  cas  (3).  Quant  à  l'oreille, 
on  sait  les  progrès  merveilleux  qu'elle  a  accomplis  depuis 
cent  ans  et  comment  l'harmonie  musicale  s'est  enrichie  à 
chaque  génération  de  nouvelles  combinaisons  de  sons,  qui 
blessaient  d'abord,  et  qui  devenaient  agréables  par  l'habitude. 


IL 


11  restait  à  condamner  le  système  au  nom  de  l'intérêt  de 
l'espèce,  en  prouvant  que  l'acquisition  de  nouvelles  couleurs 
serait  un  mal  pour  l'humanité.  Une  autorité  scientifique,  le 
docteur  Javal  (û),  directeur  du  laboratoire  d'ophthalmologie  de 


ft)  Il  na'est  impossible  de  donner  la  liste  de  tous  les  écrivains  qui 
travaillent,  depuis  si\  mois,  à  démolir  le  système  du  docteur  Magnus 
J'en  nommerai  au  passage  le  plus  que  je  pourrai. 

(2)  M.  Heinrich  Rohlfs,  Ausland  du  9  juillet  18'Î7. 
3)  Est-ce  bien  sûr?  on  lit  dans  VExode.  chap.  xvi,  versets  19,20, 
à  propos  de  la  manne  :  «  Et  Moïse  leur  avait  dit  :  Que  personne  n'en 
laisse  de  reste  jusqu'au  matin.  Mais  il  y  en  eut  qui  n'obéirent  point 
à  Moïse;  car  quelques-uns  en  réservèrent  jusqu'au  matin,  et  il  s'y  en- 
gendra des  vers,  et  elle  puait...  » 
ç  (4)  La  Vue  humaine  dans  les  temps  préhistoriques,  par  le  docteur 
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laSorl>oniie,  se  pla^'ant  parrimaginatinii  au  point  dc\ue  des  évo- 
liitiont.istcs,  a  souloiui  celte  tliî'se  ,  d'apparence  paradoxale. 
Le  soi-disant  progrès  prédit  par  le  docteur  Magnus  sérail,  à 
son  avis,  plus  qu'inutile;  il  serait  luiisible,  il  ijéuerait  pour 
voir;  le  docteur  Magnus  s'en  apercevrait  tôt  et  changerait  de 
langage,  s'il  avait  tout  à  coup  l'feil  perfectionné  qu'il  souliaile 
il  ses  descendants.  Pour  comprendre  le  raisonnement  de 
M.  Javal,  il  faut  se  rappeler  que  dans  l'hypothèse  de  son 
adversaire  l'œil  fait  ses  acquisitions  vers  l'extrémité  la  plus 
réfrangible  du  spectre,  celle  où  se  trouve  l'ultra-violet. 

«  Si  la  gradation  des  couleurs  du  spectre,  dit  .M.  Javal,  a  pour 
résultat  agréable  de  varier  à  l'infini  l'aspect  des  objets  exté- 
rieurs, elle  a  l'inconvénient  d'être  la  cause  de  ces  aberrations 
qu'on  corrige  en  iichroi/idlisnnt  les  instruments  d'optique.  Or, 
l'œil  n'étant  pas  achromatique,  la  vision  des  objets  serait 
certainement  confuse  si  les  couleurs  extrêmes  du  spectre 
étaient  perçues  avec  autant  d'intensité  que  les  couleurs 
moyennes.  Le  calcul  démontre  que  le  chromalisnie  de  l'œil 
produit  actuellement  des  cercles  assez  petits  et  assez  pi'iles 
pour  passer  inaperçus.  Il  n'en  serait  plus  du  tout  de  niOme 
si  la  sensibilité  de  l'œil  pour  l'ullra- violet  venait  à  augmenter  : 
il  en  résulterait  une  diminution  de  l'acuité  visuelle  d'aulant 
plus  considérable  que  l'ultra-violet  serait  perçu  plus  vive^ 
ment. 

«  Si  l'on  voulait  donc  absolument  iniroduire  la  théorie  de 
l'évolution  dans  le  sujet  traité  par  le  professeur  Magnus,  il 
faudrait  prendre  précisément  le  contre-pied  de  son  système 
et  dire  que  la  neulralisniion  (1)  a  eu  pour  efl'et  utile  d'éteindre 
successivement  la  perception  si  gênante  de  l'ultra-violet;  et 
pour  prouver  que  l'ultra-violet  était  primitivement  vu,  on 
peut  citer  l'expérience  connue  d'après  laquelle  l'ultra-violet 
devient  visible  dès  qu'on  intercepte  les  autres  couleurs  du 
spectre...» 

En  langue  vulgaire,  la  perception  de  couleurs  nouvelles 
aurait  pour  conséquence  de  rendre  notre  vue  plus  courte  et 
moins  nette.  M.  Javal  en  conclut  que  la  doctrine  évolution- 
nisle,  loin  d'être  favorable  à  l'hypothèse  du  docteur  iMagnus, 
conduirait  à  admettre  une  théorie  diamétralement  opposée. 


m. 


D'autres  ont  nié  d'une  façon  absolue  la  possibilité  de  voir 
d'autres  couleurs  que  les  couleurs  acluellement  connues. 

«  Il  y  a,  disent-ils,  un  rapport  constant  entre  les  longueurs 
d'onde  et  l'impressionnabilité  rétinienne,  et,  d'autre  part, 
l'excitation  des  centres  optiques  ne  peut  donner  que  les  sen- 
sations colorées  que  nous  recueillons  par  l'intervention  de 
la  lumièfe. 

<i  En  effet,  les  coups  sur  l'œil,  les  phosphènes,  les  courants 
électriques,  qui  éveillent  des  sensations  colorées,  n'en 
donnent  aucune  qui  ne  soit  déjà  fournie  par  l'arc-en-ciel  ou 
par  le  mélange  des  couleurs  qui  le  constituent.  Ainsi,  de 
quelque  manière  que  l'on  sollicite  le  centre  nerveux  optique, 
on  obtient  à  la  fois  toutes  les  sensations  colorées.  Si  donc 
nous  pouvions,  par  une  modification  quelconque  de  l'appa- 


Javal.    (Communication  faite  k  la  SociétO  d'aiitliropolos^ie  de  ParU  le 
15  juillet  1877.) 

(1)  Ou  entend  par  neutralisation  une  fonction  qui  éteint  activement 

une   partie  des  impressions  visuelles  qui  sont    inutiles  ou  nuisibles 

pour  la  perception  des  objets  extérieurs. 


reil  récepteur  oculaire,  voir  les  régions  actuellement  invisi- 
bles de  l'ultra-rouge  ou  de  l'ultra-violet,  on  peut  altirnier 
qu'elles  iw.  nous  révéleraient  aucune  couleur  nouvelle  (1).  » 

Ce  raisonnement  me   paraît  contestable.  Qu'il  y  ait  une 
relaliou  entre  les  longueurs  d'onde   et  l'impressionnabilité 
(K-tuelle  de  la  rétine,  ce  n'est  pas  douteux  ;  mais  il  s'agit  pré- 
cisément de  savoir  si  l'impressionnabilité  de   la  rétine  ne 
peut  se  modifier.  On  ne  saurait  s'étonner  que  les  coups  sur 
l'œil,  les  phosphènes,  les  courants  électriques  n'éveillent  pas 
d'autres  sensations  colorées  que  l'arc-en-ciel  ou  le  mélange 
des  couleurs  qui  le  constituent.  11  faut  distinguer  ici  le  phé- 
nomène physique  du  phénomène  physiologique.  Si  nous  ne 
percevons  que  la  série  des  nuances  qui  s'étendent  depuis  le 
rouge  extrême  jusqu'à  l'extrême  violet,  cela  ne  veut  pas  dire 
que  les  autres  couleurs  n'existejit  pas.  Elles  existent  au  sens 
plii/siqite  du  mot,  c'esl-à-dire  qu'il  y  a  des  ondes  plus  longues 
que  le  rouge  et  des  ondes  plus  courtes  que  le  violet;  seule- 
ment, notre  appareil  visuel  est  construit  de  telle  sorte  que 
ces  ondes-la  n'excitent  pas  en  nous  les  sensations  que  nous 
appelons  lumière.  Là  limitation  de  l'échelle  des  couleurs  est 
donc  purement  subjective,    et  non  pas  objective;  elle  ne 
dépend  pas  des  lois  de  la  mécanique  moléculaire  ou  de  la 
constitution  de  l'éther,  mais  simplement  de  notre  organisa- 
lion.  Peu  importe  la  manière  dont  on  sollicite  le  centre  ner- 
veux optique  ;   que  ce  soit  par  la   lumière  solaire ,  par  des 
coups    sur   l'œil,    par  des   courants  électriques,    l'appareil 
récepteur  n'enregistrera  pas  d'autres  sensations  colorées  que 
celles  qu'il  est  organisé  pour  recevoir.  Mais  il  n'y  a  rien  d'ab- 
surde à  supposer  que,  notre  organisation  se  modifiant,  des 
couleurs  inaperçues  jusqu'ici  puissent  se  révéler,  ou  qu'in- 
versement  des    couleurs  autrefois  aperçues    rentrent   dans 
la  nuit.  Quant  à  soutenir  que  «  si  nous  pouvions,  par  une 
modilication  quelconque  de  l'appareil  récepteur  oculaire,  voir 
les    régions   actuellement   invisibles  de  l'ultra-rouge  ou  de 
l'ultra-violet,  elles  ne  nous  révéleraient  aucune  couleur  nou- 
velle, »   autant  vaudrait  dire  que  si  notre  oreille  se  trans- 
formait de  façon  à  nous  permettre  d'entendre  des  sons  plus 
élevés  ou  plus  graves  que  ceux  que  nous  entendons  actuelle- 
ment,  ces  sons  seraient  pourtant  les  mêmes  que  ceux  que 
nous  connaissons. 

IV. 

Le  docteur  Magnus  n'a  pas  été  plus  heureux  avec  les  phi- 
lologues qu'avec  les  physiologistes.  Les  hellénistes  lui  ont 
répondu  que  l'épithète  bleu  est  parfaitement  dans  Homère; 
sinon,  comment  traduire  TiEpctiSr.;,  fréquemment  employé  pour 
caractériser  la  mer  {'2)?  Homère  dit  aussi  de  la  mer  qu'elle  est 
o-iUu  c'est-à-dire  violette.  Quant  aux  cheveux  d'hyacinthe 
d'L'lysse,  quoi  de  plus  simple?  Le  poète  avait  dans  l'esprit  la 
forme  de  la  lleur,  et  non  sa  couleur.  Des  cheveux  en  forme 
d'hyacinthe,  c'est-à-dire  de  clochette,  ce  sont  des  clieveux 
bouclés  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel. 

(1)  L'évolution  historique  du  sens  de  la  couleur  (Bepwb/iqiie  fran- 
çaise du  l'i  mars.) 

C2)  M.  Gladstone  traduit  ce  mot  par  ohscur.  —  Ce  dernier  seus  me 
parait  plus  vraisemblable. 
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Si  l'explication  (elle  est  d'un  Allemand)  est  juste,  Homère 
était  aussi  subtil  que  le  poëte  (allemaiid  aussi)  qui  comparait 
les  jeux  do  sa  hien-aimée  à  deux  tasses  de  café.  Le  public  fut 
d'abord  un  peu  surpris,  mais  on  lui  expliqua  que  le  poêle 
avait  riiabitude  de  melire  beaucoup  de  sucre  dans  sa  tasse, 
en  sorte  qu'il  ne  connaissait  rien  de  plus  doux  que  lecafô. 

Le  docteur  Magnus  est  accusé  d'avoir  de  mCme  mal  compris 
Aristole,  Platon,  Ilippocrate,  Virgile,  tous  les  auteurs  de  l'an- 
liquitc  sur  lesquels  il  s'appuie.  Kt  quand  il  les  aurait  bien 
(•ompris,  cela  ne  prouverait  rien  !  Le  docteur  Javal  a  vérifié 
i]ue  le  mol  bleu  ne  se  Iruiive  pas  une  seule  l'ois  dans  les  fables 
(le  La  l'onlainc.  Si  t-c.  n'élait  le  vers  : 

Qui  (1()  nous  dos  clartés  do  la  voûte  azurfe, 

(Le  VieUlard  et  les  trois  Jaunes  hommes) 

rien  lie  dcnolerail  ipic  la  porlion  bleue  du  speclre  ait  été  vi- 
sible pour  La  fontaine.  Persorme  n'en  conclura  qu'à  l'époque 
de  Louis  .\IV  on  ne  voyait  pas  le  bleu.  Si  Homàro  n'a  pas  parlé 
du  lilcM,  c'esl  par  li,is.-ird,  (iii  |UMil-élre,^a  suggéré  quelqu'un, 
parce  c|u'il  élail  alleiiil  di'  dallonisme.  Il  est  vrai  que 
M.  (iladslone  est  sûr  du  contraire  ;  il  allirme  catégoriquement 
que  son  poète  favori  n'avait  «  aucun  défaut  dans  son  organi- 
sation individuelle  «  ;  mais  M.  Gladstone  peut  se  tromper;  et 
puis,  d'ailleurs,  Homère  était  aveugle  ! 

L'hypothèse  du  dallonisme  n'est  pas  sérieuse.  Celui  (|ui  l'a 
imaginée  oubliait  que  la  doctrine  combattue  no  s'appuie  pas 
sur  un  auteur  isolé,  mais  sur  l'ensemble  des  vieux  auteurs. 
Il  faudrait  donc  admettre  que  tous  les  écrivains  de  l'anliquité 
ont  élé  atteints  de  daltonisme,  ce  qui  serait  déj;\  merveilleuv, 
et  en  outre  qu'ils  ont  tous  eu  la  nu'>me  variété  de  dallonisme, 
celle  qui  rend  aveugle  pour  le  bleu  et  laisse  percevoir  le 
rouge.  Or  Vanerythropsie  esl  infiniment  plus  commune  que 
X'aiflaiiropsii:  (1)  ;  elle  comprend  la  presque  totalité  des  cas 
de  dallonisme.  Nous  louchons  ici  à  lalisurde.  Hevenonsàdes 
arguments  moins  l'anlaisistes. 


V. 


Kn  présence  des  dénégations  des  physiologistes  et  des  phi- 
lologues, la  curiosité  m'es!  venue  de  rechercher  s'il  n'exis- 
terait pas,  en  dehors  de  la  liltéralnre  et  de  la  science,  un 
troisième  ordre  de  preuves,  de  nature  àètayer  ou  à  renverser 
définitivement  la  théorie  controversée.  Je  l'ai  trouvé  dans  un 
excellent  livre  qui  a  paru  en  Allemagne  en  1876,  un  an  avant 
le  Développement  historique  du  sens  de  la  couleur,  et  dont 
l'auteur,  par  conséquent,  ne  saurait  être  suspect  de  partialité. 
M.  Wœrmann  ne  pensait  d'ailleurs  qu'à  l'art  et  à  l'archéologie 
en  écrivant  son  bel  ouvrage  sur  le  l'aysaj/e  dans  l'art  des otwieiis 
peuples  (2)  où  il  raconte  les  commencements  de  la  peinture  de 


(1)  Voir  les  intùi-essants  travaux  du  docteur  Stilling  :  Beilrtifie  zur 
Lehrevonden  Farbeiieinplindungen;  (Stuttgart;  FordinauJ  F.iike.) 

(2)  Die  Landschaft  in  der  kunst  der atlen  Volker.  par  K:iil  ^Vœ^InanIl. 
Munich,  1  vol.,  Ttiéodore  Akermaan.) 


paysage.  .Nous  serons  donc  obligés  de  le  croire  s'il  nous  dit 
qu'on  retrouve  du  bleu,  du  vert,  du  violet,  toutes  les  couleur-; 
inconnues  aux  anciens  d'après  le  docteur  Magnus,  sur  les  nni 
railles  de  monuments  antérieurs  ou  peu  postérieurs  à  Homère. 
J'ouvre  son  livre,  et  je  lis  au  chapitre  l",  sur  le  l'aj/sniie  dans 
l'art  egi/ptien,  ladescriplion  suivanled'uue  peinture  découverte 
sur  un  temple  construit  sous  Toulhmès  III,  de  la  IS'  dynastie 
(l.'SOO  ans  avant  J.-(>.)  : 

«Deux  hommes  jaunes  puisent  de  l'eau  dans  un  bassin  carré  ; 
l'ean  esl  indiquée,  comme  elle  l'es!  presque  toujours,  par  des 
zigzags  perpendiculaires  sur  un  fond  bleu.  Le  bassin  est  en- 
touré des  quatre  côtés  par  une  plate-bande  verte,  etc.  » 

Kn  remontant  à  la  douzième  dynastie  (commençant  vers 
;i  000  avant  .l.-C),  oti  trouve  déjà  le  bleu,  rayé  de  noirs  zigzags, 
employépour  représenter  l'eau.  On  le  rcnconlre  même  dès  la 
quatrième  et  ('inquième  dynastie, dans  leschandjresfunéraire» 
desPyramides(;)ou6000ansavanlJ.-C.n).  Lesartistes égyptiens 
se  servaient  aussi  de  verl,  et  ils  di'linguaienl  les  plantes  à 
feuillage  foncé  de  celles  à  feuillage  clair.  Les  témoignages  sont 
donc  concluants  en  ce  qui  les  louche  :  ils  voyaient  foules  Ic- 
couleurs  que  nous  voyons  aujourd'hui. 

Les  momimenls  assyriens  et  babyloniens  présentent  une  * 
ganmie  de  couleurs  moins  ri(die  que  les  édifices  égyptiens. 
Les  Ions  sont  employés  plusarhitrairement.  TantiM  les  Iroiu  < 
des  arbres  sont  rouges,  lanlôl  les  feuilles  sont  bleues.  I.c- 
briques  émaillées  de  Bahylone  manquent  presque  comph-l.' 
ment  de  rouge.  M.  Wœrmann  décrit  une  brique  peinte,  d. 
provenance  assyrienne,  où  esl  représenté  un  terrain  bleu,  sur 
lequel  un  arbre  vert  porte  des  fruits  d'un  jaune  d'or. 

Je  n'ai  pas  trouvé  d'indication  de  couleurs  dans  le  chapitre  | 
relatif  à  l'Inde  antique.  Oux  qui  traitent  de  la  Grèce,  et  qui  ' 
seraient  les  plus  intéressants  pour  nous,  abondent  en  rensei- 
gnements; mais  M.  Wfprmaim  ne  prévoyait  pas  que  les  dates 
pourraient  avoir  ici  nue  importance  majeure.  Il  s'est  contenté 
d'opérer  deux  grandes  divisions,  comprenant  la  peinture 
avant  et  après  Alexainlre  le  Grand.  Dans  la  première,  il  est  ; 
question  d'eau  bleue,  de  roseaux  d'un  gris  verl,  d'arbres  d'une 
exécution  parfaite,  ohsi-rvés  sur  des  constructions  tumulaiies 
et  des  vases  apparemment  fort  anciens,  quoique  l'époque  n'en 
soit  pas  rigoureusement  déterminée,  lin  peu  plus  lard  vient 
une  mer  sculptée  dont  les  vagues  sont  peintes  en  vert  et  en 
bleu.  Les  peintures  canipaniennes  ollrent  le  ciel  bleu,  la  mer 
bleue,  bleuâtre  ou  verdàtre,  les  terrains  éloignés  bleus.  Même 
en  l'absence  de  dates  précises,  ces  exemples  sont  décisifs, 
puisqu'il  s'agit  d'œuvres  antérieures  à  Aristole,  préceplciir 
d'Alexandre,  et  qu'Aristote,  selon  le  docteur  Magnus,  commen- 
çait seulement  à  percevoir  le  bleu  et  le  violet. 


VI. 


Qu'on  veuille  bien  s'arrêter  un  moment  et  jeter  un  coup 
d'œil  d'ensemble  sur  ce  qui  précède.  Trois  grands  faits  en 
ressurtent   :    1"  la  physiologie    refuse   d'admettre,  dans    les 


(1)  Ces  dates  ne  sont,  bien  entendu,  qu'approximatives. 
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temps  historiques,  le  développeinenl  du  sens  de  la  couleur  ; 
'J"  la  littcriilnre  inonire  que  les  écrivains  antiques  remar- 
quaient peu  les  teintes,  et  qu'ils  appliquaient  souvent  leurs 
epitlitHes  de  coloration  mal  à  propos;  3°  rarchoologie  prouve 
([ue  les  peintres  anciens  voyaient  les  couleurs,  mais  qu'eux 
aussi  s'en  servaient  parfois  mal,  comme  lorsqu'ils  faisaient 
un  arbre  ou  un  champ  bleus. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  couleurs  ijuc  la  vue 
des  anciens  était  incertaine. 

Ou  lit  dans  Vllisluire  de  la  cioilisalion  el  la  science,  de 
M.  Du  Bois-rtcjmond  (1),  que  les  anciens,  qui  observaient 
beaucoup  les  étoiles,  ont  cependant  très-mal  décrit  le  fir- 
mament. Leur  beau  ciel  leur  donnait  des  facilités  que  nous 
n'avons  pas;  ils  avaient  devant  les  yeux,  par  suite  de  la 
latitude  moins  élevée  où  ils  vivaient,  une  plus  grande  par- 
tie de  la  sphère  céleste;  les  étoiles  avaient  pour  eux  plus 
d'importance  pratique  que|pour  nous,  puisque  avant  l'inven- 
tion de  la  boussole  c'était  d'après  elles  qu'ils  se  dirigeaient 
sur  terre  et  sur  mer.  Malgré  tant  de  raisons  d'être  exactes, 
leurs  observations  sont  étrangement  confuses  et  contradic- 
toires. Pline  l'ancien  ne  porte  qu'à  1600  le  nombre  des 
étoiles  observées,  c'est-à-dire  de  celles  qui.  suivant  lui, 
étaient  visibles  à  l'œil  nu,  tandis  qu'Argelander  porte  ces 
chiffre  à  3256  et  Heis  à  plus  de  5000.  Le  nombre  des  étoiles 
cataloguées  par  les  anciens  est  de  moins  en  moins  grand  à 
mesure  que  l'on  passe  à  un  ordre  de  grandeur  plus  élevé,  et 
cependant,  en  réalité,  chaque  ordre  de  grandeur  contient  plus 
d'étoiles  que  tous  ceux  qui  le  précèdent.  Ptolémée  connais- 
sait cinq  nébuleuses;  Argelander  ena  vu  dix-neuf  à  l'œil  nu. 
Mais  voici  le  plus  singulier.  Le  nombre  des  Pléiades  était 
contesté;  on  finit  par  le  fixer  à  sept  ,  puis  un  beau  jour  on 
déclara  qu'on  n'en  vovail  plus  que  six,  et  qu'il  y  avait  une 
Pléiade  perdue. 

Qii.t-  septein  dicl,  sex  taiiien  esse  soient , 

a  dit  Ovide,  Aujourd'hui,  les  personnes  qui  ont  de  bons  yeux 
en  distinguent  de  quatorze  à  seize. 

Ainsi  les  Grecs  se  trompaient  pour  des  choses  aussi  faciles 
à  voir  que  les  étoiles.  Et  pourtant,  les  statues  qu'ils  nous  ont 
laissées  attestent  une  sûreté  de  coup  d'oeil  incomparable. 

Que  conclure  de  ces  divers  témoigniages?  Il  y  a,  ce  me  sem- 
ble, une  solution  qui  les  met  tous  d'accord.  II  suffit  d'em- 
ployer le  mut  éducation  dans  les  cas  où  le  docteur  Magnus 
fait  intervenir  la  doctrine  de  l'évolution,  pour  expliquer  les 
apparentes  bizarreries  de  la  vue  aux  différentes  époques  ou 
aux  différents  degrés  de  la  civilisation.  Tout  le  monde  a  pu 
observer  l'éducation  des  organes  à  l'œuvre,  en  soi  ou  autour 
de  soi.  Chacun  pousse  dans  une  certaine  direction,  selon 
ses  aptitudes,  ses  goûts,  les  nécessités  de  sa  profession.  En 
ce  qui  touche  la  vue,  l'un  apprend  à  observer  les  contours 
et  les  reliefs  des  objets,  l'autre  à  mesurer  du  regard  les  dis- 
tances, un  troisième  à  apprécier  les  rapports  des  teintes. 
Cela  ne  va  pas  toujours  vite.  «  Les  peintres,  a  dit  le  docteur 


(1)  Hevite  scient tHuiK  liu  l'.l  janvier. 


Wilson  (1),  savent  combien  l'œil  le  plus  sensible  est  long 
à  acquérir  son  maximum  de  sensibilité  à  la  couleur.  »  Les 
difticultés  que  l'éducation  présente  pour  l'individu  font 
juger  du  temps  qu'elle  exige  pour  la  race. 

Les  anciens,  pour  des  raisons  que  je  n'ai  pas  à  démêler  ici, 
n'avaient  pas  tourné  leur  attention  du  côté  des  colorations. 
Il  en  résultait  que  leur  œil,  si  exercé  pour  certaines  de  ses 
fonctions,  était  resté,  en  général,  novice  et  maladroit  puir  la 
perception  des  couleurs,  absolument  comme  pour  l'observa- 
tion scientifique,  et  par  la  même  cause  :  il  était  également 
en  dehors  des  habitudes  d'esprit  des  Grecs  d'évaluer  exacte- 
ment dans  un  phénomène  l'étendue,  la  durée  et  le  poids, 
et  d'observer  dans  un  modèle  autre  chose  que  les  formes  ar- 
tistiques. Il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  yeux  capables  d'accom- 
plir les  fonctions  visuelles  ;  il  faut  encore  savoir  se  servir  dd 
ses  yeux.  «  La  physiologie,  dit  M.  duBois-Reymond,  nous  en- 
seigne qu'il  faut  apprendre  à  vnir.  »  Ce  mot  résume  la  ques- 
tion. L'incontestable  développement  observé  par  MM.  Glads- 
tone, Geiger,  Magnus  et  autres,  a  consisté  à  utiliser  des 
facultés  qu'on  possédait  déjà.  L'homme,  depuis  Homère,  a 
appris  à  voiries  couleurs. 

AiiviîDK  Barine. 


ETUDES  NOUVELLES  SUR  LE  MOYEN  AGE 

n.   Iti-nin).   —   M.   <,iii'). 
1. 

M.  Deuiay,  sous-chef  de  la  section  historique  aux  Archives 
nationales,  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà 
plusieurs  importants  travaux,  poursuit  avec  une  louable  per- 
sévérance le  cours  de  ses  études  sur  la  sigillographie  de  l'an- 
cienne F'ranre.  Dans  un  précédent  article  (2),  on  a  montré 
comment,  à  l'aide  des  sceaux  suspendus  aux  chartes  qui 
remplissent  nos  archives,  le  savant  archéologue  était  parvenu 
à  décrire  dans  son  ensemble  et  préciser  dans  ses  détails  le 
costume  chevaleresque  aux  diverses  époques  du  moyen  âge. 
Depuis,  il  nous  a  donné  le  costume  royal,  le  costume  des 
dames  et  des  reines,  qu'il  a  étudiés  au  moyen  des  mêmes 
procédés.  Aujourd'hui  il  nous  communique  le  résultat  de  ses 
recherches  sur  le  costume  sacerdotal.  En  analysant  un  cer- 
tain nombre  de  sceaux  ecclésiastiques  depuis  le  xi«  siècle 
jusqu'à  la  Renaissance,  lia  pu  nous  fournir  une  suite  d'indi- 
cations aussi  précieuses  que  sûres.  11  n'a  pas  seulement 
signalé  les  modifications  qu'a  subies  avec  les  siècles  le  vête- 
ment sacerdotal;  il  en  a  étudié  minutieusement  les  diverses 
parties,  telles  que  l'amict,  l'aube,  l'étole,  le  pallium,  jusqu'à 
la  mitre  et  la  crosse.  Pour  tous  ceux  qu'intéresse  l'histoire 
du  costume,  on  conçoit  combien  peuvent  avoir  d'importance 
des  renseignements  aussi  exacts  et  d'une  aussi  parfaite  au- 
thenticité. M.  Demay  doit,  parait-il,  mettre  prochainement 
au  jour  un   travail  analogue  sur  les  sceaux  de  métiers.  On  y 


(I)  Researches  on  colour  blindness. 
(•2)  Voyez  la  Itevue  du  10  Juillet  I87i. 
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trouvera  sans  aucun  doule  des  inlbrniations  précieuses  en  ce 
qui  regarde  les  outils,  le  vOlenicnl  et  quelques-unes  des  habi- 
tudes des  artisans  du  moyen  àgo.  Kéceninient  M.  Deinay 
publiait»  dans  la  llevue  arcliéoloyiqxie  des  considérations  non 
moins  curieuses  sur  le  type  naval;  l'exainen  attentif  qu'il  a 
lait  des  sceaux  appartenant  aux  villes  maritimes  lui  a  permis 
d'ajouter  d'importants  renseignements  à  ce  qu'on  savait  déjà 
de  la  (■onslruction  et  de  l'équipement  des  vaisseaux  dans  ces 
époques  éloignées.  Ces  sortes  de  sceaux  représentent  parfois 
de  véritables  scènes  :  c'est  ainsi  qu'un  sceau  relatif  à  la  ville 
de  Fonlarabie,  et  daté  de  1339,  montre,  parles  détails  dont 
il  se  ('ompose.que,  dans  le  cours  du  xiv'  siècle,  on  péchait  la 
baleine  sur  la  côte  ouest  d'Kspagne. 

Tout  en  s'occupant  de  ces  travaux  d'analyse,  M.  Deniay  ne 
néglige  point  les  grandes  publications  sigillographiques 
auxquelles  il  a  dû  sa  première  notoriété  dans  la  science.  Il 
vient  de  faire  paraître  un  liivenlaire  dcx  sceaux  de  l'ÀTlois  et 
de  la  Picardie  (1),  qui  est  le  digne  pendant  de  Vlnvenlaire 
des  sceaux  de  la  Flandre  dont  on  a  antérieurement  rendu 
compte  ici  (2).  L'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a 
décerné  à  cet  important  travail  la  première  médaille  du  con- 
cours des  antiquités  nationales,  et  ce  n'était  que  justice.  L'n 
des  fonds  les  plus  curieux  où  M.  Uemay  a  puisé  les  éléments 
de  son  travail,  et  qui  seul  sulTirait  à  donner  à  cet  inventaire 
un  intérêt  particulier,  est  celui  des  anciens  comtes  d'Artois. 
Ce  fonds,  dont  les  plus  anciens  documents  remontent  à  12ù3, 
se  compose  de  plus  de  50,000  pièces  et  de  3,000  rouleaux. 
Les  chartes  encore  munies  de  leurs  sceaux  y  abondent,  et 
l'on  peut  dire  que  chaque  acte  de  l'existence  de  cette  puis- 
sante maison  apporte  à  la  sigillographie  de  véritablss 
trésors.  Quelques  exemples  en  fourniront  la  preuve.  A 
Saiut-Omer,  en  1306,  les  gens  du  commun  accusent  l'échevi- 
nage  de  mauvaise  administration;  une  collision  éclate, 
et  la  comtesse  Mahaut,  choisie  pour  arbitre,  est  obligée 
d'intervenir  à  main  armée  ;  une  foule  d'écuyers  et  de  cheva- 
liers, "mandés  pour  cette  chevauchée,  nous  oH'rent  leurs 
sceaux  suspendus  aux  quittances  de  leurs  gages.  Kn  1299, 
les  gens  de  l'évvqiie  de  Cambrai  lèvent  un  cadastre  dans  la 
juridiction  du  comte  d'Artois  ;  1000  hommes  d'armes  vont 
aussitôt  sommer  l'évéque  d'abandonner  ses  injustes  préten- 
tions et  sont  amenés,  dans  cette  circonstance,  à  apposer 
leurs  sceaux  auv  acquits  de  leur  solde.  Pour  chaque  année, 
on  possède  des  récépissés  d'aumônes  ou  sont  appendus  les 
sceaux  des  abbayes,  des  hôpitaux,  des  confréries.  Le  service 
de  l'hôtel  est  représenté  presque  en  entier  par  les  sceaux, 
depuis  les  grands  dignitaires,  valets,  physiciens,  aumôniers, 
jusqu'au  fou  de  la  comtesse.  Lnfiii,  de  fréquentes  construc- 
tions ou  réparations  de  châteaux  se  trouvent  constatées  dans 
des  actes  auxquels  sont  suspendus  des  sceaux  de  charpen- 
tiers, de  maçons  et  de  couvreurs. 

En  tête  de  cet  inventaire,  M.  Dcmay  a  placé  une  étude  sur 
\e^  pierres  yravées  employées  dans  les  sceaux  du  moven  âge. 


(I)  Grand  111-4"  de  500  pages  avec   plaiiclus.  Iiiipiiiiierie  nationale, 
1877. 
{'2)  Voyez  la  Revue  du  2S  mars  1S74. 


Quelquefois,  en  effet,  on  voit  l'imagerie  sigillaire,  abandon- 
nant les  emblèmes  usités,  tels  que  blason,  légendes  pieuses, 
architecture  gothique,  revenir  brusq:iement  aux  temps  my- 
thologiques de  la  Grèce  ou  reproduire  les  traits  des  empe- 
reurs de  l'ancienne  Home.  En  d'autres  termes,  des  pierres 
gravées,  appartenant  à  l'antiquité  par  leur  origine  ou  imitées 
de  l'antique,  ont  été  parfois  employées  à  sceller  les  actes.  Il 
y  a  lieu  de  penser  que  leur  possesseur  devait  souvent  ignorer 
le  sujet  véritable  qu'elles  représentaient.  C'est  ainsi  qu'on 
rencontre  une  Vénus  toute  nue  sur  le  sceau  d'un  acte  de 
l'abbaye  de  Jumiéges  et  une  Léda  figurant  dans  une  charte 
de  l'archidiacre  de  Soissons.  Une  des  causes  qui  portaionl  à 
conserver  ces  pierres  gravées  dans  les  familles  du  moyen 
âge,  et  dès  lors  à  en  user  au  besoin  pour  sceller  les  pièces, 
c'étaient  les  propriétés  curatives,  les  vertus  surnaturelles 
attribuées  aux  gemmes  durant  cette  époque  de  superstition 
et  d'ignorance.  Leur  pouvoir  était  alors  estimé  capable  de 
contrebalancer  même  le  jugement  de  Dieu.  Ainsi,  dans  un 
combat  judiciaire  à  Cassel,  du  20  février  1396,  on  lit  jurer 
aux  champions  qu'ils  ne  portaient  sur  eux  ni  reliques,  ni 
écrits,  ni />/e/ve.i  dans  lesquelles  ils  eussent  plus  de  confiance 
que  dans  leur  droit.  Dans  l'étude  dont  nous  parlons,  M.  Demay 
a  décrit  près  de  .'lOO  de  ces  pierres  gravées  employées  dans 
les  sceaux  des  xni'  et  xiv»  siècles,  et  illustré  cette  description 
par  l'addition  de  magnifiques  planches  photoglyptiques.  Déjà 
plusieurs  fois  M.  Demay  a  été  sollicité  par  les  savants  de 
rassembler  dans  un  traité  les  considérations  générales  aux- 
quelles l'ont  conduit  ses  longues  études  sur  la  sigillographie  : 
ce  sera  un  éminent  service  rendu  à  la  science  archéologique  ; 
et  nous  voulons  espérer  que  M.  Demay  se  décidera  enfin  à  se 
rendre  à  un  désir  aussi  légitime. 


II. 


Nous  ne  nous  éloignons  pas  des  Archives  en  parlant  du  livTC 
que  M.  Giry, secrétaire  de  l'École  des  chartes,  vient  de  publier 
sur  la  commune  de  Saint-Omer, depuis  l'époque  de  sa  forma- 
tion jusqu'au  xiv  siècle.  C'est,  en  effet,  dans  les  archives  de 
cette  ville  que  l'auteur  a  puisé  les  éléments  de  son  volumi- 
neux et  consciencieux  travail.  Projetant  depuis  longtemps  un 
grand  ouvrage  d'ensemble  sur  les  institutions  municipales 
des  villes  du  Nord  au  moyen  âge,  .M.  Ciry  a  pris  la  commune 
de  Saint-Omer  pour  point  de  départ  de  cette  histoire  com- 
parée :  il  en  a  étudié  l'organisa'ion  intérieure  et  les  différents 
rouages  avec  une  précision  et  un  soin  de  détail  dont  on  ne  sau- 
rait trop  faire  l'éloge.  Au  reste,  il  suffit  de  connaître  que  cet 
ouvrage  a  paru  sous  les  auspices  de  l'École  pratique  des  hautes 
éludes,  —  où  M.  Giry  remplit  les  fonctions  de  répétiteur,  — 
pour  qu'on  soit  assuré  d'avance  que  cet  ouvrage  a  été  com- 
posé avec  tous  les  moyens  rigoureux  dont  dispose  l'érudition. 
La  ville  de  Saint-Omer  a  conservé  presque  intactes  ses  an- 
ciennes archives,  qui,  entre  toutes  celles  des  villes  du  nord 
de  la  France  et  de  la  Belgique,  généralement  si  riches, 
comptent  parmi  les  plus  riches.  Ajoutons  que  ces  archives 
étaient  restées,  jusqu'à  ce  jour,  à  peu  près  inexplorées.  On 
conçoit  dès  lors  combien  de  détails  précieux,  de  renseigne- 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE. 


9!i9 


nienls  nouveaux  a  pu  recueillir  M.  Girv.  Ces  indications  onl 
d'autant  plus  de  valeur,  que  la  constitution  de  la  commune 
do  Saiiit-Omer  ofire  de  grandes  analogies  avec  la  constilulion 
des  autres  communes  de  Flandre  et  de  lu  plupart  de  celles 
du  nord  de  la  France.  En  étudiant  le  régime  municipal  de 
Saint-Omer,  on  se  trouve  ainsi  connaître  par  cela  même  le 
régime  municipal  d'un  grand  nombre  de  nos  cités  du  Nord. 

C'est  au  commencement  du  xii'  siècle  que  la  ville  de  Saint- 
Omer  est  érigée  en  commune.  A  partir  de  ce  moment,  elle 
prospère;  par  son  industrie  et  sa  richesse,  elle  de\ient  la  ri- 
vale des  plus  grandes  communes  flamandes.  Cette  prospérité 
n'a  guère  plus  d'un  siècle  et  demi  de  durée.  Dès  le  xni'  siècle 
apparaissent  les  premiers  symptômes  de  déchéance.  Enfin,  au 
siv'  siècle,  à  la  veille  de  la  guerre  de  Cent  ans,  la  décadence 
est  complète  ;  les  vieilles  libertés  communales  disparaissent 
sous  l'action  du  pouvoir  central.  Ainsi  la  ville  de  Saint-Omer 
n'a  point  échappé  à  la  loi  fatale  qui  a  pesé  sur  toutes  les  com- 
munes du  moyen  âge.  Partout,  au  xiv"  siècle,  on  assiste  à 
l'avortement  de  ce  mouvement  de  liberté  qui,  deux  siècles 
auparavant,  avait  soustrait  les  villes  au  joug  de  la  féodalité, 
engendré  un  nouveau  régime  municipal  et  contribué  à  régé- 
nérer la  France. 

Toutefois,  dans  le  regret  que  cause  à  l'historien  la  déca- 
dence si  rapide  des  communes,  il  faut  se  garder  d'accuser 
exclusivement  l'ambition  ou  la  violence  du  pouvoir  royal  et 
du  pouvoir  seigneurial.  M.  Giry  donne  sur  ce  point  des  indi- 
cations qui  méritent  d'élre  méditées.  L'union,  nous  dit-il, 
n'existait  point  dans  la  commune  de  Saint-Omer.  Une  sorte 
d'aristocratie  bourgeoise  s'était  peu  à  peu  constituée  ;  ces 
notables  étaient  parvenus,  par  leur  influence,  à  perpétuer  dans 
leurs  familles  les  charges  municipales  ;  ils  traitaient  les  fi- 
nances de  la  ville  comme  les  leurs;  en  d'autres  termes,  ils 
les  administraient  au  profit  exclusif  de  leur  commerce  et  de 
leur  industrie,  sans  rien  faire  pour  »  le  commun  »,  c'est-à- 
dire  pour  le  peuple.  Qu'arriva-t  il?  Le  commun  finit  par  se 
soulever  et  accusa  les  échevins  par  devant  la  célèbre  .Mahaut, 
comtesse  d'Artois  et  de  Bourgogne.  Celle-ci  s'empressa  d'in- 
tervenir dans  un  différend  que  sans  doute  elle  avait,  sinon 
provoqué,  au  moins  secrètement  envenimé.  Elle  décida  que, 
pour  empêcher  la  perpétuité  des  charges  dans  les  mêmes 
familles,  elle  nommerait  elle-même  les  successeurs  des  éche- 
vins qui  se  trouvaient  alors  en  fonctions;  el,  à  l'égard  des 
finances,  elle  établit  que  les  comptes  lui  seraient  présentés  à 
l'avenir,  afin  qu'elle  en  pût  faire  la  vérification.  Cet  événe- 
ment se  passait  en  1305;  bien  que  le  nom  de  commune 
fût  encore  conservé,  on  peut  dire  que  dès  lors  la  ville  de 
Saint-Omer  perdit  ses  libertés. 

Par  ce  trait  que  nous  rapportons,  on  peut  juger  de  l'intérêt 
du  livre  de  M.  Giry.  Ce  trait  ne  touche  qu'à  l'histoire  extérieure 
de  la  commune  de  Saint  Omer;  nous  en  aurions  beaucoup  à 
citer  si  nous  voulions  suivre  l'auteur  dans  les  détails  qu'il 
donne  sur  l'état  intérieur  et  l'organisation  de  la  commune. 
M.  Giry  regrette  que  la  France  ne  puisse  offrir  sur  son  histoire 
municipale  une  série  de  publications  comparables  aux  beaux 
travaux  que  l'Italie  et  l'Allemagne ,  chacune  en  ce  qui  les 
concerne,  possèdent  sur  le  môme  sujet;  le  livre  de  M.  Giry 


est  assurément   de  ceux   qui  peuvent  contribuer  à  combler 

cette  regrettable  lacune. 
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Si  vous  voulez  un  voyage  en  Grèce,  M.d'Estournelies  s'olTr^à 
vous  comme  guide  (l).  Mais  il  faut  se  hâter,  car  la  Grèce  tend  à 
disparaitrè^.  Le  souffle  européen  arrive  là-bas  avec  une  violence 
inouïe  et  disperse  les  monuments  du  passé. Dans  les  villes, on 
n'a  qu'une  idée  très-vague  d'OEc/ipe  à  Colonc,  maison  con- 
naît à  merveille  Monsieur  Alphonse  et  Bébé.  Voici  que  dans 
les  sous-préfectures  de  troisième  ordre  on  monte  les  Bourgeois 
dePont-.ircy.  Le  costume  national  ne  sera  plus  bientôt  qu'un 
souvenir;  les  élégantes  ont  leur  modiste  à  Paris  ;  pour  les  élé- 
gants, la  maison  qui  n'est  pas  au  coin  du  quai  a  fondé  des 
succursales.  Pour  trouver  la  vraie  Grèce,  il  faut  aller  au  fond 
des  provinces  attardées.  C'est  là  que  nous  conduit  notre  spi- 
rituel cicérone.  A  la  bonne  heure,  vous  coucherez  là  sur  des 
matelas  contemporains  de. Ménélas,  et  comme  la  poudre  insec- 
ticide n'y  pénétrera  que  l'année  qui  vient,  ils  sont  habités  par 
des  hôtes  voraces  dont  les  ancêtres  ont  troublé  le  sommeil 
d'Hélène.  Allons  donc  vivre  quelques  jours  de  la  vie  que  mè- 
nent les  humbles,  celle  dont  on  rougit  maintenant,  de  l'existence 
d'autrefois,  avec  le  costume,  le  langage,  les  habitudes  des 
ancêtres,  chez  les  paysans,  dans  les  humbles  villages  où  s'est 
conservée  la  tradition. 

Les  hommes,  comme  aux  temps  héroïques,  ont  conscience 
de  leur  supériorité;  ils  laissent  aux  femmes  les  travaux  péni- 
bles qui  altéreraient  en  eux  la  beauté  physique  et  feraient 
dévier  les  pures  lignes  de  leurs  corps  qu'on  dirait  modelés 
par  Praxitèle.  Le  baron  d'Estournelles  réclame ,  en  qualité 
de  chevalier  français  ;  mais  il  est  facile  de  voir  que  le  sort 
des  femmes  l'intéresserait  davantage  si  elles  étaient  des 
modèles  plus  achevés  du  type  de  l'ancienne  beauté  grecque. 
Est-ce  là  cette  Antigone  qu'on  disait  si  belle?  murmure  dou- 
loureusement Oreste  en  retrouvant  sa  sœur  flétrie  par  la 
douleur.  Sont-ce  là  les  descendants  d'Hélène?  murmure 
notre  voyageur  désappointé.  Prenons-en  notre  parti,  comme 
il  le  fait  en  somme.  Résignons-nous  de  même  à  la  cuisine  et 
à  la  musique  du  crû  ;  là  encore,  sans  doute,  la  tradition  ne 
s'est  pas  conservée  intacte.  Ainsi  armés  de  philosophie, 
parcourons  avec  lui  les  petites  villes  el  les  bourgades.  11  nous 
f  Ta  assister  à  des  scènes  d'élection,  à  une  exécution  capi- 
tale; nous  pénétrerons  avec  lui  dans  les  monastères  d'hom- 
mes, et  même  dans  un  monastère  de  femmes.  Oui,  le  baron 
d'Estournelles,  en  rendant  visite  aux  bons  moines,  a  causé 
avec  un  grammaleus  ambitieux  qui  rêve  de  venir  à  Paris,  car 
en  France,  se  dit-il,  ce  qu'il  a  de  science  le  ferait  distinguer 
et  on  le  nommerait  évêque.  De  propos  en  propos,  on  en  est 
venu  à  parler  du  couvent  de   femmes,  qui,   naturellement, 


J)  La  Vie  de  province   en  Grèce,  p.ir  le   baron   d'Kstournelles    de 
Constunt.  —  1  voluaie,  l'ari»,  Hacheti>  o.  ^^-  . 
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n'est  pas  loin  de»  l'autre.  Il  parait  qu'il  a  couru  des  bruits 
fâcheux  sur  son  comiile,  certains  scandales  intérieurs  ont 
transpiré.  Aussitôt  notre  cicérone  s'est  dit  :  11  faut  que  j'y 
p/Miétre,  dans  ce  couvent!  —  Ah!  baron!  baron!  —  El  il  y 
pénMrc  en  efTet.  Horreur  et  déception!  d'affreuses  mégères, 
vi(!illcs  et  laides,  se  détestant  et  se  molestant.  Triste  de- 
meure, sans  pièges  ni  dangers  :  Mentor  y  laisserait  entrer 
seul  Télômaque.  Notre  guide  n'y  fait  pas  un  long  séjour. 
11  se  plaît  mieux  parmi  les  moines,  auxquels  il  chante  de 
rOlïenbacli;  et  voiii'i  les  braves  gens  dans  l'extase,  et  ils  con- 
fessent que  notre  musique  religieuse  est  supérieure  à  la 
leur. 

lîxcellenlos  gens,  ces  moines,  qui  —  il  faut  aller  là-bas  pour 
voir  cela  —  n'ont  point  de  passions  politiques.  Ils  bornent 
leur  ambition  en  ce  monde  il  orner  leur  chambre  de  sapin  et 
à  acheter  de  belles  robes.  Mais  si  l'on  veut  trouver  le  vrai  sé- 
jour de  la  paix  et  du  bonheur,  c'est  à  l'île  de  Trisonia  qu'il 
faut  pren;lre  pied.  C'est  l'âge  d'or,  c'est  la  nétique  de  Fénelon. 
La  nuit  venue,  les  habitants  étendent  des  tapis  devant  leurs 
maisons,  et  toute  la  population  s'endort  en  plein  air  après 
s'être  souhaité  le  l)onsoir.  .Moins  riante,  et  moins  aimable  la 
Locridc,  la  puante,  conmie  on  l'appelait  il  y  a  ileux  mille  ans, 
et  qui  justifie  encore  son  surnom.  Mais  il  faut  tout  voir.  Le 
baron  d'I'^stournclles  a  tout  vu,  en  s'exposant  à  être  volé  ou 
même  assassiné,  et  regrettant  quelquefois  de  s'iHre  engagé 
en  des  excursions  si  périlleuses,  11  raconte  ses  impressions 
avec  bonne  humeur,  d'un  ton  léger  et  vif.  En  outre,  des  ob- 
servations intéressantes  sur  le  commerce,  les  douanes,  l'agri- 
culture ;  mais  cette  teinte  légère  d'économie  politique  ne 
donne  pas  aux  récils  du  voyageur  un  aspect  rébarbatif.  C'est 
à  l'usage  des  gens  du  monde. 


Voici  deux  Iraductions  en  vers  qui  ne  seressemijlent  guère, 
l'une  du  liuland  d'.Vriostc  (1),  l'autre  de  l'œuvre  entière  de 
Pétrarque  (2).  M.  Marc  .Monnier  en  a  usé  librement  avec  les 
quarante -six  chants  du  Roland  furieux.  Comme  il  y  a  trois 
poèmes  dans  le  poème,  comme  cinquante  mille  vers  eussent 
effrayé  le  traducteur  et  plus  encore  le  lecteur,  qui  n'aurait  pu 
supporter  tant  de  rimes,  il  a  extrait  tout  ce  qui  concerne  le 
grand  paladin,  abrégeant  plus  ou  moins,  selon  qu'il  s'y  trouvait 
plus  ou  moins  engagé,  les  aventures  qui  tiennent  à  son  his- 
toire. Il  a  ainsi  coupé  dans  l'œuvre  touffue  de  l'.^rioste  un 
petit  pof  me  presque  régulier.  La  fantaisie  a  encore  une  large 
place  dans  cette  épopée  mixte,  à  la  fois  historique  et  bouffonne, 
qui  avait  trouvé  grâce  devant  le  sévère  Boileau.  Ce  qui  en  fait 
le  charme,  c'est  l'aisance  incomparable,  la  vivacité,  l'allure 
dégagée  du  poète,  qui  se  joue  en  ces  mille  aventures,  c'est  la 
souplesse  du  style,  qui  passe  en  un  instant  du  plaisant  au 
sévère,  du  gracieux  au  terrible.  Conserver  cette  physionomie 


(1)  Le  liuland  de  l'Afioste  vicoMé  en  versfi'aiic;ais  p.u-  Marc  Monnier. 
t  volume,  Paris,  1878.  Saiidoz  et  Fiscliliaclier. 

i'I)  Rimes  de  Pétrarque.  Traduction  complète  en  vers  par  Joseph 
Poulenc.  —  'J  voUiTiat..  Pans,  ISTti.  Librairie  des  bibliophiles. 


ondoyante  et  diverse,  cette  variété  de  ton,  cette  légèreté 
d'allure,  ce  n'est  pas  pour  le  traducteur  chose  facile.  Il  me 
semble  que  M.  Marc  Monnier  y  a  réussi  dans  la  mesure  du 
possible,  et  peut-être  même  au  delà.  Ici,  le  vers  est  preste  et 
leste  sans  faire  de  mièvreries  ni  de  manières,  sans  sautille- 
ments ni  miroitements;  là,  il  prend  de  la  gravité  et  de  l'am- 
pleur sans  qu'on  sente  l'effort  ni  la  brusque  transition.  On 
croirait  lire  une  œuvre  originale. 

La  traduction  de  Pétrarque  par  M.  Poulenc  a  une  physio- 
nomie tout  autre.  M.  Poulenc  a  horreur  des  belles  infididps,  et  il 
érige  en  système  le  décalque  et  la  reproduction  littérale.  Il 
a  accompli  un  véritable  tour  de  force  en  rendant  son  modèle 
vers  pour  vers,  presque  mot  pour  mot.  Songez  d'ailleurs  à  la 
difficulté  qu'ajoutent  les  lois  rigoureuses  du  sonnet  !  Oui,  c'est 
un  tour  de  force.  .Mais  au  prix  de  quels  efforts!  comme  tous 
les  muscles  sont  tendus,  toutes  les  veines  gonflées  !  On  se 
sent  pris  d'un  compatissant  intérêt  pour  le  traducteur,  et  on 
est  tenté  de  lui  dire  :  Vous  devez  être  bien  fatigué,  pauvre 
monsieur  !  El  il  n'est  pas  seul  à  plaindre  ;  Pétrarque  égale- 
ment, qui  ainsi  nous  apparaît  haletant  et  congestionné. 
(Ju'est  devenue  la  musique  de  sa  voix?  Il  semble  qu'on  en- 
tende un  cylindre  qui  convertit  les  cailloux  en  macadam.  Où 
est  ce  qu'on  appelait  la  fluidité  cristalline  de  son  style?  Des 
sons  opaques  et  rauques.  Et  voilà  comment,  à  force  d'être 
fidèle,  on  cesse  de  l'être.  El  alors  la  monotonie  désespérante 
de  ces  rimes  et  de  ces  sjnnets,  éternelles  variations  sur  un 
thème  unique,  peut-on  ne  plus  en  sentir  la  faligue  ?  La  fraî- 
cheur de  la  forme  et  la  grâce  du  tour  empêchaient  de  songer 
à  la  pauvreté  d'invention  ;  Dieu  sait  que  nous  y  songeons 
maintenant,  après  avoir  relu  trois  fois  certaines  strophes 
pour  les  comprendre,  car  M.  Poulenc  n'est  arrivé  à  rendre 
le  vers  par  le  vers,  le  mot  par  le  mol  et  à  ramener  les  rimes 
redoublées,  qu'en  soumettant  la  langue  française  à  une  sin- 
gulière violence  de  traitement  anti- orthopédique.  C'est  le 
triomphe  de  l'inversion,  u  Vos  beaux  yeux  d'amour,  belle 
marquise,  mourir  me  font.  »  Vous  pouvez  vous  exprimer 
ainsi  si  vous  voulez,  disait  à  .M.  Jourdain  son  maître  de  phi- 
losophie. M.  Poulenc  a  pris  cette  concession  trop  au  sérieux. 

111. 

.M.Ernest  AUard  vient  de  faire  paraître  en  librairie|un  drame 
historique,  Liberté!  (1)  qui  a  été  représenté  au  théâtre  de  Lyon. 
Le  héros  de  ce  drame  est  une  sorte  de  duc  d'Albe,  sombre, 
farouche,  sanguinaire.  Son  principal  ministre  est  le  bourreau. 
Le  monstre  a  une  fille,  fiancée  à  l'homme  qui  entreprend  de 
délivrer  son  pays  du  tyran.  Trabira-t-elle  son  fiancé,  trahira- 
t-elle  son  père?  Cette  lutte  intérieure  produit  des  complications 
vraiment  dramatiques,  et  c'est  le  mérite  de  l'œuvre  de  début 
de  .M.  AUard  de  contenir  des  situations  fortes.  Sont-elles  ame- 
nées avec  beaucoup  d'art  ?  Autre  question.  Il  y  a  là,  par  exemple, 
des, conjurés  bien  naïfs  qui  conspirent  en  plein  air.  C'est  de 
lopéra-comique  en  drame.  L'expérience  viendra  à  l'auteur,  et 
il  apprendra  les  procédés  du  métier.  C'est  déjà  beaucoup  de 

,1,  Liberté,  drame  historique  par  Kruest  AUard.  — Paris,  iS78. 
E.  Dentu. 
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'niuvcr  ce  qu'on  appelle  des  situations.  Se  débarrassera-t-il  en 
nuMue  temps  d'une  certaine  empliuse  de  style  qui  ferait  sou- 
rire les  spectateurs  parisiens?  11  aura  quelques  efl'orls  à  faire 
Ainsi  pourremercier  les  acteurs  de  L\on  qui  ont  joué  son  drame, 
il  dit  :  «  Qu'on  me  permette  de  soulager  mon  cœur  reconnai.-- 
sant  !  »  Jugez  ce  que  c'est  quand  ce  n'est  plusM.  AUardqui  parle, 
mais  ses  héros,  soit  tjrans,  soilapôlreset  martyrs  de  la  liberté. 
C'est  alors  le  langage  des  romantiques  de  1830  ;  la  mode  en  csi 
passée,  heureusement. 


La  section  de  littérature  de  l'Institut  genevois  a  fail  publier 
les  Essais  (lramatiques{i)à\in  de  ses  membres  correspondants 
mort  depuis  neuf  années,  Charles  Fournel.  M.  Frédéric  Amiel 
a  placé  en  tête  de  cet  agréable  volume  une  touchante  notice 
sur  l'auteur.  On  y  trouvera  des  fragments  de  lettres  qui  pei- 
gnent les  souffrances  d'une  imagination  vive  dans  un  milieu 
étroit  et  médiocre.  Les  nécessités  de  la  vie  avaient  passé  lour- 
dement sur  Charles  Fournel,  et  il  lui  fallait  faire  de  grands 
efforts  pour  se  résigner  à  un  labeur  ingrat  et  stérile.  11  se  con. 
solait  par  les  lettres.  Aux  heures  de  loisir,  il  échappait  à  la 
réalité  cruelle  pour  vivre  quelques  instants  dans  un  monde 
imaginaire.  Ce  monde,  il  le  peuplait  de  héros  qu'il  faisait  agir 
et  parler  à  sa  fantaisie,  et  il  était  si  heureux  alors  qu'il  les 
écoutait  parler  longuement.  M.  Amiel  a  dû  émonder  et  ré- 
duire. «Toute  édition  d'écrits  posthumes,  disait  Sainte-Beuve, 
est  une  espèce  de  toilette  qui  a  demandé  quelques  épingles.  » 
Ici  il  a  fallu  en  outre  des  ciseaux.[Ainsi  réduites  et  arrangées, 
ces  petites  scènes  dramatiques  ont  assez  bon  air. 

Signalons,  en  terminant,  aux  amateurs  de  beaux  livres  une 
édition  de  luxe  de  V Adolphe  (3;  de  Benjamin  Constant.  E!le 
est  précédée  d'une  piquante  introduction  écrite  par  M.  Pons 
et  qui  a  pour  titre  :  les  Femmei  d'Adolphe.  Très-indiscret, 
M.  Pons.  Les  tendres  faiblesses  deM"'»de  Slaël  sont  enregistrées 
par  lui  avec  une  exactitude  implacable  :  il  ne  sera  plus  permis 
d'ignorer  qui  avait  précédé  Benjamin  Constant  et  qui  lui 
succéda. 

Maxime  Gauchrr. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
I. 

Le  grand  événement  politique,  littéraire  et  princier  est 
l'article  du  prince  Jérôme,  tombé  comme  un  pavé  dans  les 
fenêtres  de  l'empire,  dans  les  vitraux  des  sacristies,  et  comme 
un  aérolithe  précieux  dans  les  terres,  un  peu  en  jachère,  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Ce  manifeste  contre  le  cléricalisme  bonapartiste   lient  la 

(Ij  Cliai'les  Fournel.  Essais  dramaliques,  avec  notice  par  F.  Amiel. 
—  1  vol.  Paris,  1878.  Sandoz  et  Fisclibaclier. 

(2)  Adolphe  avec  préface  de  J.  Pons.  —  1  vol.  Paris,  1878.  Petiie 
Bibliothèque  de  luxe,  A.  Qnantin. 


place  réservée  d'ordinaire  aux  princes  d'Orléans.  Cette  fois  le 
duc  d'Aumale  sait  où  trouver  le  correspondant  qui  avait  ou- 
blié jadis  de  lui  donner  sa  carte  ;  on  en  a  fait  un  de  ses  col- 
laborateurs :  ce  n'est  peut-tMre  pas  le  moyen  d'amener  une 
réconciliation. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  qui  devient  aussi  la  Ilevuc  de  tous 
les  mondes  politiques ,  a  trouvé  un  excellent  numéro  de 
1"  avril,  et  l'on  peut  assurer  que  depuis  longtemps  elle  n'avait 
couru  la  chance  d'un  si  grand  succès  de  curiosité.  11  y  a 
quinze  jours,  il  y  a  un  mois,  M  0.  d'Haussonville,  déplorant 
le  peu  de  foi  orthodoxe  de  George  Sand,  affirmait  que  hors  de 
l'Église  il  n'y  a  pas  de  salut  social.  Le  prince  Jérôme  Bona- 
parte atteste  à  la  même  place  que  la  ruine  sociale  lient  pré- 
cisément à  l'influence  du  cléricalisme,  et  que  si  la  France  a 
perdu  deux  provinces  et  payé  cinq  milliards,  la  faule  en  est 
au  Pape.  Voilà  qui  nous  console  du  fameux  :  C'est  la  faute  à 
Voltaire,  c'est  la  faute  à  Rousseau. 

Ce  numéro  de  carême  est  fort  mal  accueilli  par  les  dévots; 
ils  injurient  le  prince  Napoléon.  D'un  autre  côlé,  les  croisés 
du  bonapartisme  traitent  de  parent  renégat  et  parjure 
celui  qui  dénonce  la  politique  de  l'Impératrice  et  qui  met 
en  circulation  un  des  meilleurs  arguments,  ajoutés  à  tant 
d'autres,  pour  rendre  absolument  impossible  toute  restaura- 
tion du  filleul  de  Pie  I.X. 

Cléricalisme  et  bonapartisme  !  ces  deux  mots  ne  hurlent 
plus  d'être  accouples  et  remplacent  la  devise  libérale  dont  le 
bonapartisme  s'était  barbouillé  sous  les  Bourbons.  Voilà  ce 
qu'il  est  nécessaire  de  répéter,  de  démontrer.  Le  prince 
Napoléon  rend  un  grand  service  au  bon  sens  et  à  la  répu- 
blique en  témoignant  ainsi,  avec  l'autorité  d'un  homme  qui 
a  vu  l'envers  de  la  politique  impériale,  de  l'immolation  de 
la  France  aux  intérêts  de  Rome. 


II. 


11  est  vrai  que  l'homme  qui  déclara  d'un  cœur  léger  la 
guerre  fatale,  la  guerre  papale,  la  guerre  de  l'Impératrice, 
M.  Emile  Ollivier,  avait  pris  soin  de  dénoncer  les  mêmes  ten- 
dances avant  de  s'y  soumettre.  Dans  son  livre,  le  19  Janvier, 
il  s'élève  contre  le  tort  que  l'ultramontanisme  fait  au  génie 
français  et,  rapportant  un  mol  de  l'abbé  de  Pradt,  il  raconte  que 
Napoléon  s'écriait  :  «  La  plus  grande  faute  de  mon  règne  est 
d'avoir  faille  Concordat.  » 

M.  Emile  Ollivier  ajoute  : 

«  11  disait  plus  vrai  encore  qu'il  ne  l'a  cru  !  M.  de  Pradl  n'a 
pas  ajouté  que  Napoléon  avait  été  entraîné  à  commettre  celle 
faule  dans  un  intérêt  de  domination,  pour  faire  du  clergé 
un  instrument  docile.  Il  y  réussit  assez  bien,  puisque  Fouché 
put  écrire  à  des  évêques  :  Il  y  a  plus  de  rapports  qu'on  ne 
pense  entre  vos  fonctions  et  les  miennes  ;  et  que  l'Empereur 
lui-même  dit  en  plein  conseil  :  Avec  mes  préfets,  mes  yen- 
ilannes  et  mes  prc'lres,  je  ferai  tout  ce  que  je  voudrai,  i 

Hélas  !  avec  des  préfets  aveugles  qui  ne  donnenl  que  l'o- 
pinion demandée,  avec  des  gendarmes  détournés  de  leur 
devoir  professionnel  pour  devenir  des  instruments  politi- 
ques, avec  les  prêtres,  on  fait  toujuursplus  qu'on  ne  voiidrail. 
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M.  Emile  Ollivier  et  Napoléon  III  l'ont  prouvé,  et  le  prinoe 
Jérôme  confirme  à  cet  égard  le  sentiment  public,  en  dénon- 
çant son  ami  et  son  cousin. 


III 


Le  général  de  (Ic.-lin  vienl  d't^trc  appelé  à  d'auln  s  fonc- 
tions pour  son  ordre  du  jour  singulier  dans  lequel  il  accole 
le  lilro  de  citoyen  au  porirail  d'un  habitué  de  bal  public,  et 
regrette  que  le  garde  de  Paris  qui  a  frappé  cet  indi\idu  ne 
l'ait  pas  plus  \ivemenl  contusionné.  Cet  aimable  regret 
cl  cette  façon  polie  de  traiter  le  suffrage  universel  font 
plus  de  tort  au  bon  sens  du  général  de  Ceslin  qu'aux  opi- 
nions politiques  et  religieuses  qu'il  peut  avoir. 

On  va  crier  à  l'injuslice;  on  dira  que  c'est  pour  sa  pré- 
sence il  certains  bouts  de  l'an,  pour  l'affeclation  de  certains 
souvenirs,  toujours  respectables  quand  ils  sont  sincères, 
que  le  général  de  Geslin  subitcctte  disgrAccMais  ilfaut  répon- 
dre sans  relâche  que  cet  ordre  du  jour  injuricuv  est  plus 
déplorable  au  point  de  vue  de  l'éducation  imparfaite  qu'il 
tialiit,  qu'au  point  de  vue  politique  ou  religieux,  et  qu'il 
n'est  pus  possible  de  laisser  à  la  tOle  d'un  commandement 
un  oflicier  supérieur  qui  parle  à  ses  soldais  dans  le  style  de 
la  cantine  et  non  dans  le  style  de  la  simple  école  du  régi- 
ment. Iii  général  doit  enseigner  le  respect  autant  que  la  dis- 
cipline; cl  quand  il  n'a  pas  l'orgueil  d'être  l'homme  le  plus 
poli  de  son  régiment,  il  ne  mérite  pas  de  rester  l'homme 
le  plus  respecté  et  le  mieux  obéi. 


IV. 


On  s'est  encore  intéressé  cette  semaine  à  l'aventure  de 
de  M'"'  Chevandier  de  Valdrôme,  autrefois  M"'  Defodon  sur 
les  planches  de  l'Ambigu. 

M''  Allou,  qui  plaide  pour  cette  mère  revendiquant  la  tu- 
telle de  son  enfant,  a  dit  et  a  pu  dire  que  l'opinion  publique 
était  pour  elle,  contre  les  gens  moraux  qui  veulent  lui  dispu- 
ter l'éducation  de  son  fils. 

Comment  expliquer  cela? 

Certes  M''  Allou  est  un  homme  moral  qui  ne  peut  approu- 
ver ni  les  fantaisies  de  conduite  de  M"''  Defodon,  ni  les  ten- 
tatives affolées  de  Mme  de  Valdrôme  pour  obtenir  un  divorce 
qui  lui  permit  de  courir  les  chances  d'un  nouvel  amour  avec 
un  Prussien  rencontré  sur  une  plage  quelconque. 

Le  public  en  masse  est  plutôt  pudibond  que  tolérant  à 
l'endroit  des  mœurs. 

Jl  y  a  d'un  côté  toute  une  famille  régulière  sans  doute 
quant  à  la  vie  privée,  fort  honorable  ;  on  n'a  pas  besoin  de 
justifier  la  démarche  d'un  oncle  qui  veut  élever  son  neveu 
loin  des  mauvais  exemples ,  des  fréquentalions  suspectes 
et  des  propos  légers  auxquels  l'exposerait  sa  mère.  Toute  la 
vertu  est  d'un  côté  et  tout  le  vice,  si  charmant  qu'il  soit, 
est  de  l'aulre. 

Comment  se  fait-il  que  le  sentiment  général   penche  du 


côté  du  vice  et  applaudisse  aux  déconvenues  de  la  vertu? 
Est-ce  dépravation  ?  Non. 

C'est  peut-être  que  les  lois  qui  refusent  absolument  la 
tutelle  à  la  mère  en  cas  d'indignité,  semblent  trop  brutales 
et  ne  paraissent  pas  avoir  assez  ménagé  le  droit  naturel, 
l'instinct.  C'est  peut-être  que  le  caractère  maternel  ne 
perd  jamais  sa  majesté  ,  même  sous  les  souillures  et  les 
oripeaux.  C'est  peut-("tre  qu'une  logique  plus  forte  que  tous 
les  beaux  raisonnements  persuade  à  la  majorité  des  pères  et 
des  mères  qu'il  y  a  moins  de  danger  pour  un  enfant  à  être 
élevé  dans  la  tendresse,  au  risque  de  quelques  accrocs  à  la 
morale,  que  dans  la  stricte  discipline  d'une  tutelle  judiciai- 
rement obtenue,  avec  les  meilleurs  exemples  sous  les  yeux. 

S'il  n'y  avait  aucune  corruption  dsns  les  établissements 
religieux  ou  laïques  ;  si  le  pédagogisme  pouvait  suppléer  à 
l'amour  même  décousu  d'une  mère,  on  hésiterait  davantage. 
Mais  puisque  dans  l'un  ou  l'autre  parti  il  y  a  des  risques  à 
courir,  le  sentiment  public  préfère  l'éducation  maternelle  à 
l'éducation  avunculaire,  et  la  majorité  croit  qu'il  y  a  plus  de 
chance  de  toucher  une  unie  en  l'aimant  qu'en  la  faisant  bien 
instruire  sans  amour. 

Je  voudrais  vivre  assez  pour  avoir  dans  vingt  ou  quinze 
ans  l'opinion  du  petit  enfant  qui  est  l'objet  du  litige;  je  pa- 
rierais qu'il  justifiera  le  sentiment  public,  et  qu'il  vaudra 
mieux,  s'il  reste  avec  sa  mère,  qu'il  n'eût  valu  en  passant  sa 
jeunesse  dans  ce  premier  exil  des  institutions  forcées  et  des 
efl'usions  légales. 


A  propos  de  ce  procès  on  peut  signaler  encore  la  propa- 
gande faite  par  le  divorce.  C'est  à  qui  ira  se  faire  momenta- 
nément naturaliser  dans  les  pays  ou  l'on  peut  divorcer,  et  le 
cas  de  .M"'  de  Bauffremont  fait  école. 

Remarquons  qu'il  fait  surtout  école  parmi  les  mariages  con- 
tractés dans  le  monde  impérial.  On  dirait  que  parmi  tous 
ses  inconvénients,  le  bonapartisme  possède  encore  un 
dissolvant  énergique.  Les  contrats  entre  homme  et  femme, 
les  serments  entre  souverain  et  peuple,  la  concorde  entre 
amis,  l'affection  entre  parents,  l'amour  entre  la  nation  et  ceux 
qui  la  gouvernent,  rien  ne  dure  et  ne  peut  durer  quand  le  bo- 
napartisme s'en  mêle.  Napoléon  I"  a  créé  et  légué  le  besoin 
du  divorce  ;  il  l'a  pratiqué  avec  Joséphine  une  fois,  avec  la 
France  deux  fois.  Ses  imitateurs  s'en  servent  à  tout  propos,  et 
le  prince  Jérôme-Napoléon  vient  de  montrer  le  plus  spirituel- 
lement qu'il  a  pu  qu'il  était  de  la  famille,  en  l'assommant  de 
ses  révélations. 

VI. 

11  me  semble  que  le  centenaire  projeté  pour  Voltaire  ne 
marche  pas  aussi  bien  qu'on  pouvait  le  souhaiter.  L'ignorance 
du  plus  grand  nombre  vient  en  aide  à  l'apathie  de  quelques- 
uns,  et  une  solennité  qui  devait  être  une  grande  fête  nationale 
ne  sera  plus  qu'une  manifestation  philosophique,  litté- 
raire, grande  encore,  bien  que  limitée. 

Je  regrette  aussi  que  l'idée  d'associer  Rousseau  au  triomphe 
préparé  pour  Voltaire  rencontre  encore  de  l'opposition. 
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Je  u'ai  pas  besoin  d'entreprendre  un  parallèle  de  ces  deux 
hommes  désormais  inséparables,  ni  de  poser  leur  génie  pour 
savoir  lequel  des  deu\  l'emporte  :  ils  se  compléleiil  l'un  par 
l'autre  comme  le  semoir  couipléto  la  cliarrne. 

Je  veux  me  borner  à  deux  ou  trois  petites  questions  sur  les- 
quelles je  voudrais  faire  discuter  les  champions  des  deux 
camps. 

Supposons  que  Voltaire  et  Rousseau,  par  un  miracle  aussi 
invraisemblable  qu'il  paraîtrait  nécessaire,  ressuscitent  aujour- 
d'hui et  soient  introduits  par  l'élection  dans  la  viejpublique 
delà  France.  Où  Voltaire  irait-il  se  placer  ?  Où  Rousseau 
irait-il  s'asseoir? 

Il  est  fort  probable  que  Voltaire  serait  sénateur  et  que,^sans 
s'engager,  sans  aucune  intrigue  trop  précise,  il  eût  aidé  par 
malice  au  IG  mai,  sauf  à  se  moquer  ensuite  de  la  déconvenue 
de  ses  amis.  Rousseau  serait  à  la  Chambre  des  députés,  libre, 
indépendant,  farouche,  se  refusant  à  une  classiBcation  et 
cependant  votant  toujours  avec  la  gauche. 

L'un  servirait  constamment  la  république,  l'autre  la  taqui- 
nerait en  lui  apportant  par  intervalles  le  concours  véhément 
de  son  génie. 

Je  fais  une  autre  hypothèse.  Si  la  fête  que  l'on  essaye  d'or- 
ganiser avait  eu  sa  date  précise  il  y  a  quarante  ans,  croit-on 
que  la  première  place  n'eût  pas  été  oITerte  d'abord  à  Ronsseau 
et  que  Chateaubriand,  Lamartine,  Victor  Hugo,  George  Sand, 
Lamennais,  tous  les  esprits  poétiques,  lyriques,  coutemphlifs, 
tous  les  philosophes  de  sentiment,  tous  les  réformateurs  qui 
fouillaient  l'histoire  pour  en  dégager  la  fraternité  humaine, 
n'auraient  pas  acclamé  Rousseau  en  n'associaut  Voltaire  à 
leur  acte  de  foi  qu'après  un  effort  de  leur  raison  et  une 
rature  dans  leurs  propres  œuvres  ? 

Toute  la  littérature  romantique  vient  de  Rousseau,  et  sans 
lui  cette  féconde  rosée  qui  a  reposé  la  France  après  les  âpres 
sillons  ouverts  par  la  Révolution  ne  serait  pas  descendue 
sur  le  sol.  11  peut  être  difficile  de  supposer  ce  que  serait  le 
monde  des  esprits  sans  Rousseau  ;  mais  il  est  facile  de  voir 
ce  qu'il  a  été  depuis  et  par  Rousseau. 

Je  trouve  donc  un  acte  d'ingratitude  notoire  dans  la  seule 
hésitation  des  grands  esprits  que  l'on  met  à  la  tète  de  la 
manifestation  voltairienne. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  souvent  dans  les  éditions  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  au  frontispice,  un  fût  de  colonne  et 
le  buste  de  chacun   des  philosophes  orné  de  ces  attributs  : 

Voltaire  avait  un  flambeau  au-dessous  de  lui,  des  chaînes 
brisées,  des  débris  glorieux.  Rousseau  avait  quelque  chose 
de  cela,  mais  aussi  quelques  fleurs  doucement  inclinées,  un 
vieillard  posant  la  main  sur  le  front  d'un  enfant  et  lui  don- 
nant sa  première  leçon,  puis,  de  l'autre  côté  du  piédestal,  une 
femme  allaitant  son  enfant.'  Si  les  éducateurs  étaient  en 
majorité  appelés  à  trancher  le  débat,  ils  voteraient  tous 
pour  Rousseau;  quant  aux  mères,  elles  s'étonneraient  qu'il 
y  eût  l'ombre  d'un  débat. 

J'indique  ces  points  à  méditer  et  à  commenter. 


J'apprends  îa  mort  de  M.  de  Loménie.  Je  n'ai  pas  le  loisir 


de  passer  en  revue  ses  œuvres;  je  veux  me  borner  à  rappeler 
l'immense  succès  de  ses  biographies  d'un  Homme  de  rien.  Une 
révolution  littéraire  date  de  cette  époque.  Le  portrait  est  de- 
venu la  grande  et  facile  occupation  des  écrivains.  .M.  de  Lo- 
ménie, qui  avait  inauguré  ce  genre  avec  esprit,  finesse, 
malice,  a  eu  des  perroquets  pour  l'imiter  ;  l'abus  de  la  bio- 
graphie en  est  arrivé  à  lasser  même  la  calomnie  ;  c'est 
désormais  un  moyen  de  polémique  usé.  hjnotus  étale  en  vain 
son  prétentieux  in-octavo  ;  on  ne  se  souvient  plus  de  ses 
portraits  d'il  y  a  quinze  jours,  et  il  reste  ignoré  malgré 
deux  ou  troispetites  lueurs  d'esprit,  de  bonne  ironie,  dans  son 
fatras. 

M.  de  Loménie  a  été  le  premier  et  demeure  le  seul  biogra- 
phe qui  mérite  d'être  relu  et  relié. 

J'espère  bien  qu'on  dira  cela  en  pleine  Académie. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 

La  session  d'hiver  a  fini  dans  d'excellentes  conditions. 
Les  imprudences  que  l'on  pouvait  redouter  ont  été  écartées 
par  l'esprit  de  sagesse  qui  dirige  de  plus  en  plus  le  parti  ré- 
publicain. 11  a  su  résister  à  ses  propres  convictions,  quand, 
en  les  réalisant  trop  promptement,  il  eût  porté  atteinte  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fragile  et  aussi  de  plus  déraisonnable 
dans  la  Constitution  de  1875,  dont  il  avait  bien  fallu  payer  le 
prix  par  des  concessions  qui  étaient  de  vrais  sacrifices.  On 
ne  saurait  trop  le  louer  d'avoir  ajourné  à  l'heure  légale  la 
question  du  transfert  du  parlement  à  Paris.  Sans  doute,  au 
moment  voulu,  le  Congrès  trouvera  que  la  démocratie 
mérite  cette  grande  marque  de  confiance,  décidée  qu'elle  est 
à  ne  plus  faire  intervenir  l'émeute  dans  la  politique  et  à  ne 
plus  jamais  favoriser  ce  que  M.  Taine  appelle  le  règne  des 
attroupements.  Les  conHits  entre  les  deux  Chambres  qu'es- 
péraient les  anciens  chefs  du  parti  conservateur  ne  se  sont 
pas  produits,  et  le  budget  a  été  voté  en  temps  utile.  .Nous  ne 
comprenons  pas  l'opportunité  des  leçons  de  prudence  don- 
nées par  des  doctrinaires  émérites  à  la  Chambre  des  députés. 
Quand  on  veut  prêcher  le  repentir,  il  ne  faut  pas  se  tromper 
d'adresse.  Les  coups  de  férule  doivent  être  distribués  avec 
un  certain  discernement,  et  il  ne  suffit  pas  de  prendre  un 
air  magistral  pour  être  juste. 

Les  débats  parlementaires  de  cette  fin  de  session  ont  été 
très-importants.  On  y  a  abordé  en  de  larges  discussions 
la  question  politique  et  la  question  ecclésiastique,  dans  ce 
que  l'une  et  l'autre  ont  eu  de  plus  aigu  ces  dernières  années. 
La  question  politique  a  été  soulevée  à  l'occasion  de  la  loi  sur 
l'amnistie,  qui,  par  les  dates  entre  lesquelles  elle  se  renfer- 
mait dans  le  projet  du  gouvernement,  avait  un  caractère 
marqué  de  protestation  contre  le  IG  mai,  ou  plutôt  de  répa- 
ration du  trouble  qu'il  avait  jeté  dans  les  esprits.  La  com- 
mission avait  trouvé  bon  d'effacer  ces  dates,  poussée  par  ce 
pur  amour  de  l'apaisement  qui  anime  si  visiblement  les 
survivants  de  l'ordre  moral  et  par  cette  large  tolérance  qi;i 
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s'était  manifestée  lors  de  leur  récent  passage  au  pouvoir.  Le 
malheur  était  que  c'étaient  précisément  les  preuves  écla- 
tantes qu'ils  avaient  alors  données  de  cette  tolérance,  en 
faisant  des  procès  de  presse  par  milliers,  qui  avaient  rondu 
nécessaire  la  loi  d'amnistie. 

Cela  a  été  une  rude  épreuve  pour  le  pays  de  voir  repa- 
raître à  la  tribune,  souriant  et  dédaigneux,  le  chef  du  cabinet 
du  17  mai,  distillant  à  son  aise  ses  phrases  enliellées,  scan- 
dant ses  élégantes  ironies,  avec  la  mOme  désinvolture  qu'a- 
vant le  jour  où  le  pays  l'a  condamné  pour  jamais  et  sans 
appel  possible.  Nous  ne  contestons  pas  son  talent  plein  d'ap- 
pr(M,  fruit  arliflciel  de  serre  chaude  s'il  en  fut,  qui  se  relève 
par  l'épigramnie  et  la  raillerie  concentrée;  car  la  serre  où  il 
s'est  déve!oi)pé  a  été  surtout  chauffée  au  feu  des  passions 
réactionnaires  et  cléricales,  qui  ne  peuvent  pardonner  à  la 
république  d'être  inséparable  de  la  démocratie  et  de  ne  pas 
limiter  ses  choix  au  canapé  doctrinaire  ou  au  salon  aristo- 
cratique. L'élégant  orateur  a  poussé  aux  dernières  limites 
l'arl  de  se  taire  sur  les  points  délicats  de  sa  cause.  Il  y  avait 
plus  que  de  l'audace  à  incriminer  la  violence  de  la  presse 
républicaine  pendant  la  crise,  alors  qu'on  avait  à  sa  charge 
l'infâme  polémique  de  calomnies  officielles  afQchée  de  par 
le  ministère  de  l'intérieur  dans  toutes  les  communes  de 
France.  II  suffisait  de  cette  exclamation  :  «  El  le  liulletin  des 
Communes!  »  pour  faire  crouler  cet  édifice  si  habi- 
lement agencé  de  sophismes  ingénieux.  Quant  à  la  pré- 
tention du  duc  de  liroglie  d'établir  que  le  ministère  actuel 
contiime  ses  propres  pratiques  au  profit  d'une  cause  dilTé- 
rente.  et  que  le  parti  républicain  se  montre  aussi  violent  que 
le  sien  pendant  la  lamentable  périodeoùilavaildérobé  le  pou- 
voir, il  suffit  pour  le  réfuter  de  sa  présence  à  la  tribune,  qui  est 
la  meilleure  preuve  de  son  impunité.  t;'est  de  cette  façon  que 
la  répul)lique  entend  les  représailles  contre  les  houmies  de 
violence  qui,  eux,  n'hésitent  pas  à  poursuivre  le  chef  même 
de  la  majorité  républicaine  pour  une  parole  irréprochable 
qu'ils  voulaient  lui  faire  payer  par  la  prison  et  l'ineligibilité. 

II  est  même  possible  aux  conspirateurs  m  extremis  de 
décembre  dernier,  qui  préparaient  le  ministère  du  plébiscite, 
de  remplir  la  tribune  française  de  leur  personnage,  et  d'y 
récriuiiner  contre  le  ministère  libérateur  qui  a  sauvé  la 
France  de  leur  tutelle.  .Nous  louons  cette  modération,  mais 
il  faut  au  moins  qu'on  la  reconnaisse.  Il  est  vrai  que  le 
chàlinienl  n'a  pas  eu  le  pied  lent  pour  atteindre  l'apologiste 
du  16  mai  plaidant  pro  domo  sua.  Les  discours  de  MM.  Pelle- 
tau,  Savary  et  Jules  Favre  auront  pu  y  suffire.  Le  grand 
justicier,  celte  fois,  a  été  le  plus  illustre  vétéran  du  parti 
conservateur  libéral,  le  chef  même  du  nouveau  cabinet,  qui  a 
su  faire  de  son  ironie  contenue  la  vengeance  de  la  conscience 
publique  offensée.  Comme  nous  comprenons  la  Chambre 
des  députés  de  s'être  contentée  d'une  satisfaction  aussi 
éclatante  et  d'avoir  voté  sans  déballa  loi  d'amnislie,  tL'Ue  que 
la  lui  renvoyait  le  Sénat  !  La  question  des  dates  avait  perdu 
toute  importance  depuis  cette  magistrale  exécution  du  16  mai. 

Nous  n'approuvons  pas  moins  la  Chambre  d'avoir  ajourné, 
sur  les  bourses  des  séminaires,  l'article  10  de  la  loi  de  finances 
à  l'époque  trés-rapprochée  où  elle  pourra  compter  au  Sénat 


sur  des  majorités  moins  incertaines  que  celles  qui  dépendent 
de  l'inconcevable  mobilité  des  sénateurs  dits  constitulionnels, 
de  ce  parti  des  poules  d'eau,  seules  permises  en  carême,  qi« 
ne  sont  ni  chair  ni  poisson,  comme  les  désigne  si  spirituel- 
lement M.  John  Lemoine.  Xous  ne  nous  étendrons  pas  sur 
la  discussion  du  budget  des  cultes  dans  la  première  Chambre. 
On  y  a  entendu  M.  Ch'esnelong  refaire  avec  plus  d'abondance 
le  discours  de  M.  le  comte  de  .Mun,  prendre  comme  lui  le 
chemin  des  catacombes  et  s'écrier  qu'on  égorge  les  saints 
parce  qu'on  les  rappelle  au  respect  de  la  loi,  tout  en  leur 
prodiguant  l'argent  de  l'État. 

Les  saints  que  nous  tuons  se  portent  assez  bien.  M.  de  Bel- 
castel  a  joué  le  rôle  du  diacre  qui  suit  son  évêque  au  bûcher. 
M.  Lucien  Brun,  avec  un  talent  bien  supérieur,  a  invoqué, 
selon  une  tactique  bien  connue,  les  principes  de  la  démocra- 
tie en  faveur  de  ses  plus  mortels  ennemis,  qui  ne  parlent  que 
de  l'enterrer  civilement.  Il  a  prétendu  que  tous  les  Ordres  reli- 
gieux autrefois  interdits  jouissent  désormais  au  bénéfice 
des  libertés  consacrées  par  la  Constitution  qu'il  voudrait 
détruire.  Ce  serait  fort  bien  si  le  même  orateur,  tout  aussi 
bien  que  M.  Chesnelong,  qui  nous  en  a  fourni  à  cette  même 
tribune  tant  de  preuves  incontestables  du  temps  de  l'Assemblée 
nationale,  n'était  un  ennemijuré  de  cette  pestilence  quis'appelle 
la  liberté  des  cultes.  Au  reste,  M.  Chesnelong,  incapable,  dans 
son  ardeur  cléricale,  de  contenir  longtemps  sa  vraie  pensée, 
sa  pensée  de  derrière  la  tête  et  du  fond  du  cœur,  a  laissé 
échapper  l'aveu  que  ce  qu'il  demandait  à  l'Ltat  c'était  de  don- 
ner au  bien  la  liberté  qui  lui  est  nécessaire  et  de  réprimer 
le  mal ,  au  point  de  vue  doctrinal  s'entend.  C'est  donc  la 
fameuse  liberté  du  bien,  c'est-à-dire  de  l'Kglise  infaillible, 
qui  surnage  au-dessus  de  toutes  ces  déclarations  libérales. 
Peut-on  commettre  une  pire  imprudence  ?  Comment  ne  voit- 
on  pas  que  l'on  justifie  d'avance  toutes  les  sévérités  de  l'État 
démocratique,  qui,  s'il  n'est  pas  contenu  par  un  libéralisme 
puissant  et  conséquent  avec  lui-même,  pourrait  bien  dire  un 
jour:  «  Le  bien,  c'est  moi;  le  mal,  c'est  vous.  » 
Patere  legcm  quem  fecisti. 

N'a-t-on  pas  vu  déjà  un  groupe  important  de  députés,  au 
lendemain  du  jour  où  la  seconde  Chambre  avait  mieux  aimé 
ajourner  l'article  sur  les  bourses  des  séminaires  que  d'ac- 
cepter le  texte  insuffisant  du  Sénat,  préparer  une  proposition 
de  loi  qui  n'irait  à  rien  moins  qu'à  exiger  l'autorisation 
préalable  pour  l'enseignement  à  tous  ses  degrés  et  l'exclusion 
des  étrangers  ?  On  comprend  très-bien  ce  que  viserait  une 
pareille  loi.  Nous  avons  le  ferme  espoir  qu'elle  ne  sera  pas 
votée,  parce  qu'elle  déchaînerait  la  lutte  la  plus  dangereuse 
et  la  plus  inextricable,  et  parce  que  la  démocratie  française 
n'est  pas  disposée  à  imiter  la  démocratie  géne\oise  qui  se 
prépare  à  frapper  directement  la  liberté  religieuse  dans  la 
révision  de  sa  Constitution.  11  n'en  demeure  pas  moins  que 
les  chefs  du  parti  uUramontain  sont  bien  insensés  de  forger 
eux-mêmes  les  armes  qu'il  est  si  facile  de  retourner  contre 
eux  et  de  ne  savoir  faire  aucune  concession  raisonnable. 

(Jue  ne  prennent-ils  exemple  sur  leur  nouveau  pape? 
i  écidéuient,  c'est  un  homme  sage,  modère,  qui  usera  très- 
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peu  de  l'infaillibilité,  puisqu'il  vient  do  déclarer  dans  son 
premier  consistoire  qu'il  désirait  rendre  son  importance  au 
collège  des  cardinaux.  Ce  qu'il  ne  dit  pas  est  encore  plus 
important  que  ce  qu'il  dit. 

11  é>lle  la  tentation  des  paroles  dangereuses  en  haran- 
guant le  moins  possible.  11  contient  les  protestations  qui  l'ont 
partie  de  l'héritage  d'un  pontife  romain  dans  les  plus  strictes 
limites. 

L'ardent  Pie  I.\  est  bien  mort,  et  son  successeur  n'a  pas 
voulu  recueillir  son  manteau  de  prophète,  sachant  très-bien 
qu'il  pourrai!  devenir  le  linceul  de  son  pouvoir.  Cet  esprit  de 
modération  du  saint-père,  qui  s'est  aussi  manifesté  dans  ses 
premiers  rapports  avec  les  puissances  non  catholiques,  est  un 
vrai  bienfait,  à  cette  heure  critique  où  l'Europe,  d'un  moment 
à  l'autre,  peut  voir  éclater  une  grande  guerre  ouvrant  le 
chapitre  du  plus  redoutable  imprévu. 

Quand  bien  même  la  France  y  gardera  la  plus  stricte  neu- 
tralité et  sera  invariablement  fidèle  à  la  politique  de  prudence 
affirmée  de  nouveau  dans  les  sobres  paroles  de  M.  Wadding- 
ton  au  Sénat,  elle  ne  peut  qu'applaudir  à  tout  ce  qui  tend  à 
l'apaisement  des  conflits  extérieurs. 

E.  DE  Prkssexsé. 


BULLETIN 

Le  poème  de  M.  Victor  Hugo  sur  le  l'iipe  paraîtra  dans  le 
courant  d'avri!. 


Jeudi  dernier  la  Société  Franklin  a  tenu  son  assemblée 
générale  annuelle  dans  le  local  de  la  Société  de  géographie. 

Enouvrantla  séance, M.  Ad.  d'Eichfhal, président,  afaitcon- 
naître  que  depuis  dix  ans  cette  Société,  auxiliaire  gratuite  des 
fondateurs  de  bibliothèques  populaires,  a  exécuté  des  com- 
mandes et  a  fait  des  dons  de  livres  pour  une  somme  totale 
qui  dépasse  400, OuO  francs. 

On  sait  que  les  catalogues  de  la  Société  Franklin,  catalogues 
de  villes,  de  villages,  scolaires,  populaires,  militaires,  sont  le 
meilleur  guide  que  puisse  choisir  un  bibliothécaire  pour  rem- 
plir sa  tâche  laborieuse. 
La  séance  a  été  des  plus  intéressantes. 
M.  Edouard  Charton,  dans  une  vive  improvisation,  avec  la 
verve  et  la  chaleur  dame  qui  lui  sont  propres,  a  fait  l'histoire 
de  la  bibliothèque  populaire  de  Versailles,  aux  prises  à  son 
début  avec  les  misères  de  l'autorisation  préfectorale  et 
triomphante  aujourd'hui,  avec  son  succès  éclatant  et  son  cor- 
tège de  conférences  littéraires  et  scientifiques.  M.  Charton  a 
insisté  sur  cette  vérité  que  pour  s'implanter  quelque  part  la 
lecture  a  besoin  de  la  parole.  Pour  faire  lire  les  ouvriers  et 
les  paysans,  il  faut  d'abord  lire  soi-mc"me  à  haute  voix  devant 
eux  en  accompagnant  de  commentaires  une  lecture  bien 
choisie. 

M.  Delamarche  a  parlé  de  la  Bibliothèque  des  Amis  de  l'in- 
struction et  des  excursions  scientifiques  de  la  lîibliothèque 
du  .\1\«  arrondissement.  Les  détails  qu'il  a  donnés  sur 
l'enipressement  avec  lequel  la  population  ouvrière  profile  de 
ces  moyens  d'insUjuction  ont  été  suivis  d'un  excellent  petit 


discours  prononcé  par  le  jeune  président  de  l'Union  frani;aiso 
de  lajeunesse.  Cette  association,  formée  d'élèves  de  nos  écoles 
et  dont  on  ne  peut  rester  membre  titulaire  lorsqu'on  a  plus 
de  trente  ans,  veut  ainsi  rester  éternellemenl  jeune  pour  se 
dévouer,  en  faisant  des  cours  gratuits,  à  l'instroctlon  de»  ou- 
vriers. .Vinsi  s'établit  un  lien  entre  les  classes,  ainsi  se  dissipent 
les  préjugés  et  les  funestes  malenlendus.  l'n  groupe  d'étu- 
diants espagnols  nous  charmait  récemment  par  des  chanis 
et  des  concerts:  honneur  auss  i  à  notre  Esludkuitina  parisienne 
qui  s'en  va  dans  les  quartiers  populeux  porter  la  lumière,  la 
science,  l'harmonie  sociale  ! 

M.  Imbault,  adjoint  au  maire  du  IV'  arrondissement,  a 
raconté  les  bienfaits  de  l'Œuvre  des  familles. 

M.  Théodore  Berger,  à  l'aide  des  réponses  faites  au  ques- 
tionnaire dressé  par  la  Société  Franklin  pour  l'Exposition,  a 
tracé  le  tableau  d'une  bibliothèque  misérable  où  depuis  vingt 
ans  les  générations  de  lecteurs  se  succèdent  pour  lire  et  relire 
avec  avidité  vingt  mauvais  volumes,  toujours  les  mêmes. 

M.  Paul  Lafiitte,  avec  un  talent  de  lecteur  et  de  conférencier 
qui  a  été  une  sorte  de  révélation  pour  beaucoup  d'assistants, 
a  parlé  de  Turgot  considéré  comme  moraliste  et  comme  édu- 
cateur. Ce  morceau  exquis  a  fait  le  plus  grand  4)laisir. 

La  soirée  s'est  terminée  par  quelques  pages  remplies  de  faits 
et  d'idées,  lues  par  M.  Henry  Faré  et  intitulées  :  .1  propos  de 
l'Algérie;  un  livre  à  faire. 

Espérons  qu'au  moment  de  l'Exposition  la  Société  Franklin 
saura  organiser  de  pareilles  séances,  d'où  chacun  sort  jilus 
énergiquement  convaincu  du  prix  inestimable  de  l'instruction. 


Exposition  ixiverseli.e.  —  Une  exposition  des  tableaux 
autrichiens  destinés  à  l'Exposition  universelle  a  eu  lieu,  celte 
semaine,  à  Vienne.  Les  deux  toiles  les  plus  remarquées 
ont  été  deux  sujets  historiques  :  l'Entrée  de  Charles  (juinl  à 
Anrers,  de  Uaikart,  et  Vlmpéralrice  Elisabeth  déposant  des 
/leurs  sur  la  tombe  du  patriote  hongrois  Franz  Deak,  par 
Zichv. 


ùniosiTÉ  LITTÉRAIRE.  —  V n  M.  \...,  de  Versailles,  vient 
d'envoyer  au  ministre  de  l'instruction  publique,  pour  figurer 
à  l'exposition  du  ministère,  une  trilogie  intitulée  Ésope, 
écrite  entièrement  en  vers  de...  seize  pieds. 

Quand  on  prend  du  galon... 


Les  MiiiioiREs  de  B.vrras.  —  Les  Mémoires  de  Barras,  dont 
divers  fragments  ont  été  publiés  il  y  aquelques années  dans  une 
Revue  française,  sont  peut-être  au  moment  de  paraître  dans 
leur  intégrité.  Le  manuscrit  était  entre  les  mains  du  fils  d'un 
ami  de  Barras,  .M.  de  S...,  lequel  n'avait  pas  cru  devoir  en 
permettre  l'impression;  mais  M.  de  S...  étant  mort,  ses 
héritiers  .•?ont  entrés,  dit-on,  dans  la  voie  des  accommode- 
ments. 


La  librairie  Charpentier  mettra  en  vente,  mercredi  pro- 
chain, 10  avril,  un  volume  de  notre  convulsions  iM.  Charles 
Bigot.  Ce  volume,  consacré  à  la  politique,  est  inlitulé  :  Lal'in 
de  l'anarchie.  Dans  la  pensée  de  l'auteur,  les  convulsion^ 
de  la    France    depuis   près   d'un   siècle    sont  dues   à    des 
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causes  essentiellement  politiques.  Notre  pays,  depuis  qu'il  a 
rejeté  la  monarchie  Iradilionnelle,  cherche  en  vain  un  gou- 
vernement auquel  il  puisse  se  fixer.  11  a  essayé,  puis  rejeté 
six  rigions  successivement.  C'est  celte  inipuissance  à  trouver 
un  (,'ouvernuuient  iléfinilif  que  M.  Kigot  a  appelé  a  l'anar- 
chie ».  Est-il  possible  de  sortir  de  cette  anarchie?  Telle  est  la 
question  qui  prime  toutes  les  autres  et  à  laquelle  est  atta- 
ché l'avenir  de  la  France.  Nous  avons  à  peine  besoin  d'ajouter 
que  l'auteur  se  prononce  pour  l'affirniative.  11  énumére 
toutes  les  raisons  qui  militent  aujourd'hui  en  faveur  de  la 
répul)lique,  et,  après  avoir  examiné  les  obstacles  divers  que 
cette  forme  de  gouvernement  rencontre  aujourd'hui  encore 
sur  son  chemin,  il  conclut  en  indiquant  les  principales  ré- 
formes possibles,  dans  un  avenir  prochain  ou  éloigné,  et  qui 
doivent  coiistiluer,  à  son  avis,  le  programme  de  la  répu- 
blique. 

llisiuuuc  uns  uKi.iiiioNS.  —  M.MaxMûUer,  lecélèbre  philologue, 
commencera  au  mois  d'avril,  en  Angleterre,  une  série  de  con- 
férences sur  ï'Oriyine  eC  te  Dcvelofjpeiiienl  de  la  religion, 
étudies  d'après  les  religions  de  l' Inde.  Il  a  fait,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  une  conférence  remarquable  sur  les  Résultats  de 
lu  àcienvc  du  langage. 


La  rédaction  du  Daily-.\ews  a  eu  l'iJée  de  réunir  en 
volumes  (1)  les  lettres  de  ses  correspondants  spéciaux  pen- 
dant la  dernière  guerre  turco-russe.  Au  moment  de  leur 
appariiion  dans  le  journal,  ces  lettres  ont  été  très-lues  et  très- 
goùtées  en  Angleterre.  Elles  étaient  reproduites  au  fur  et 
il  mesure  par  tant  d'autres  feuilles,  que  jamais  peut-être  docu- 
nienls  de  ce  genre  n'ont  eu  une  pareille  publicité.  Il  est  donc 
naturel  que  l'idée  suit  venue  de  les  réimprimer,  en  leur 
donnant  la  forme  durable  du  livre.  La  tùche  a  été  exécutée  de 
la  manière  du  monde  la  plus  simple.  On  s'est  contenté  de 
mettre  les  lettres  des  divers  correspondants  bout  à  bout, 
tantôt  innnédiatemcnt,  tantôt  en  les  reliant  par  cinq  ou  six 
lignes  d'explication.  Ou  pensait  leur  conserver  ainsi  la  vie  et 
le  mouvement  des  descriptions  faites  de  visu. 

En  un  sens  le  calcul  était  bon.  Certaines  des  lettres  con- 
tenues dans  ces  trois  volumes  auraient  perdu  à  être  refondues 
et  les  éditeurs  ont  eu  raison  de  leur  lais^er  leur  |ili\siouuuiie 
originale.  .Mais  prise  dans  sou  ensemble,  la  collection  aurait 
gagne  à  avoir  un  peu  plus  d'unité.  Une  personne  ne  possédant 
que  peu  de  notions  des  événements  de  la  dernière  campagne 
parviendra  diflicilement  à  s'en  former  une  idée  claire  avec 
l'aide  de  la  seule  correspondance  du  Duj/y-.Veiw,  laquelle  est 
surtout  commode  à  consulter  pour  ceux  qui  ont  déjà  étudié 
la  question.  Une  table  chronologique  placée  en  Icte  du 
premier  volume  aide  le  lecteur  à  fixer  et  à  classer  ses  sou- 
venirs. 

La  réforme  de  l'orthographe  anglaise.  —  Plusieurs  jour- 
naux des  Etats-Unis  ont  donné  leur  adhésion  à  un  plan  de 
réforme  de  l'orlliograplie  proposé  par  la  Société  philologique 
américaine.  Le  changement  consistera  à  écrire  les  mots  exacte- 
ment comme  ils  se  prononcent  :  on  y  arrivera  en  introduisant 
quelques  lettres  nouvelles  dans  l'alphabet. 


(1)  The  War  Coirep'jniei.ce  t. 
ReiuvvaM,  cià'ùion  Tauohnli. 


;/ie  Daity-A^ws.  Pari;,  3  volcmes 


Les  fouilles  e.n  Italie.  —  La  Gazette  officielle  de  Uome  publie 
un  décret  qui  nomme  un  comité  chargé  de  recherclier  les 
mesures  les  plus  efficaces  à  prendre  pour  l'exploration  des 
richesses  artistiques  qu'on  suppose  renfermées  dans  le  lit  du 
Tibre.  Celle  mesure  était  depuis  longtemps  attendue. 

On  sait  qu'on  a  prétendu  que  le  pape  Grégoire  le  Grand  avait 
poussé  le  zèle  religieux  jusqu'à  faire  jeter  dans  le  Tibre  un 
certain  nombre  de  statues  et  de  monuments  de  l'atitiquité. 
Celte  assertion  a  été  souvent  très-discutée,  mais  elle  prévaut 
aujourd'hui. 


NÉCROLOGIE.  —  La  mort  vient  d'enlever  un  homme  qui  a 
rendu  de  grands  services  à  la  mythologie  comparée.  Anders 
Eidvinson  Vang,  d'une  famille  de  paysans  norvégiens,  était 
de  son  métier  casseur  de  pierres  et  mailre  d'école;  il  exer- 
çait simultanément  les  deux  professions.  Ses  goûts  littéraires 
le  poussèrent  à  recueillir  les  légendes  et  les  chants  popu- 
laires de  sa  province,  et  il  en  publia  successivement  plusieurs 
collections  importantes.  Il  a  aussi  écrit  son  autobiographie, 
qui  a  paru  en  1870.  Vang  était  né  en  1795.  Il  commença  la 
vie  comme  simple  domestique ,  et  vécut  toujours  avec  le 
peuple. 

On  annonce  d'Italie  la  mort  du  comte  Carlo  Leopardi,  frère 
du  grand  poète  Giacomo  Leopardi.  Il  laisse,  d'après  l\Uhe- 
nœuin  de  Londres,  une  correspondance  dont  la  publication 
réduirait  à  néant  une  foules  d'idées  faus.ses  qui  ont  cours  sur 
son  illustre  frère.  Le  comte  Carlo  Leopardi  tournait  fort  bien 
les  lettres.  Ses  amis  le  pressaient  souvent  d'écrire  pour  le 
public,  mais  il  leur  répondait  invariablement  :  «  .Non,  Gia- 
como a  assez  imprimé  pour  nous  deux.» 

Un  annonce  la  mort,  aux  Etats-Unis  : 

De  M.  James  llamilton,  peintre  de  marine  estimé,  et  en 
quelque  sorte  le  fondateur  de  l'école  de  marine  amé- 
ricaine. .Né  en  Irlande  en  1820,  il  s'était  de  bonne  heure  fixé 
aux  Étals-Unis.  11  a  résidé  longtemps  à  Philadelphie  où  il  a 
formé  de  nombreux  élèves  ; 

De  .M.  (Jh.  NVilson,  directeur  du  Chicago  Evening  Journal. 
Ami  de  Lincoln  et  partisan  déclaré  de  l'abolition  de  l'escla- 
vage, il  avait  pris  part,  dans  les  rangs  de  l'armée  fédérale,  à 
la  guerre  de  sécession  et  s'était  distingué  surtout  dans  la 
campagne,  désastreuse  pour  l'armée  du  .Nord,  de  1862-63. 


Grève  de»»  Ouvriers  Irpu^raphes. 

Mali/ ré  la  yrèce  générale  des  ouvriers  typographes 
de  Paris,  nous  sommes  parvenus  à  faire  paraître 
ce  numérb  dans  les  conditions  ordinaires.  Nous 
n'épargnerons  aucun  effort  pour  tâcher  d'obtenir  le 
même  résultat  les  semaines  suivantes,  sans  pouvoir 
toulefois  promettre  d'y  parvenir. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Bailuère. 


?,   -   Impr.   J.   CLAVl 
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ACADEMIE 
DES   SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES 

SÉANCE  PUBLIQUE  ANNUELLE 

DISCOURS  DE  M.  VUITRY 

président 

Histoire  des  prix  et  concours  de  l'Acadéiuic 


Messieurs, 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  se  réunit 
aujourd'hui  en  séance  publique  pour  la  première  fois  depuis 
qu'elle  a  eu  le  malheur  de  perdre  le  plus  illustre  de  ses  mem- 
bres :  douloureusement  frappée  dans  ses  plus  hautes  affec- 
tions, elle  tient  à  vous  prendre  à  témoin  de  ses  profonds  e 
durables  regrets.  Déjà,  à  cette  place,  dans  la  réunion  annuelle 
des  cinq  classes  de  l'Institut,  une  voi\  éloquente  a  rendu  un 
juste  hommage  à  la  mémoire  de  M.  Thiers,  à  l'universalité 
de  ses  aptitudes  et  de  ses  facultés,  à  cette  incessante  curio- 
sité qui  le  portait  à  tout  savoir,  à  cette  vaste  intelligence  qui 
lui  permettait  de  tout  comprendre.  Le  nom  de  l'homme 
d'État,  député,  ministre,  président  de  la  république,  a  glo- 
rieusement retenti  dans  le  monde  ;  mais  il  me  sera  permis 
de  dire  ici,  dans  le  sanctuaire  des  sciences  et  des  lettres,  que 
leur  culte  n'a  pas  tenu  moins  de  place  que  la  politique  dans 
sa  vie,  depuis  l'éloge  de  Vauvenargues  couronné,  en  182/i, 
par  l'Académie  d'.\ix  jusqu'à  ce  billet  charmant  qu'il  écrivait 
à  l'un  de  nos  confrères,  deux  jours  avant  d'Ctre  soudai- 
nement  frappe ,    et    oii   se    révèle    l'homme    de    lettres, 
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l'homme  d'esprit ,  l'homme  de  cœur,  avec  la  plus  aima- 
ble et  la  plus  touchante  simplicité.  Personne  n'a  mon- 
tré avec  autant  d'éclat  que  M.  Thiers  ce  qu'est  la  puissance  de 
l'esprit  unie  à  celle  du  travail  :  l'Académie  ne  cesse  donc  pas 
d'honorer  sa  mémoire  quand  elle  vient,  comme  aujourd'hui, 
dans  l'attitude  sérieuse  et  recueillie  qui  convient  à  un  grand 
deuil,  proclamer  le  résultat  de  ses  concours  institués  pour 
encourager  les  efforts  du  travail  et  pour  récompenser  les 
œuvres  de  l'esprit. 

La  section  de  philosophie  avait  proposé,  pour  sujet  d'un 
prix  Bordin,  l'Étude  de  la  melaphysique  considérée  comme 
science.  Le  concours  a  été  nombreux  et  brillant.  Sur  douze 
mémoires  présentés,  sept  sont  des  ouvrages  très-sérieux,  et 
1  en  est  deux,  —  le  mémoire  inscrit  sous  le  n"  8  et  celui 
qui  porte  le  n°  9,  —  qui  s'élèvent  fort  au-dessus  des  au- 
res,  soit  par  une  connaissance  plus  profonde  de  la  ques- 
ion,  soit  par  des  qualités  philosophiques  supérieures. 
Leurs  mérites  presque  égaux,  quoique  très-divers,  oui 
été  constatés  par  l'éminent  rapporteur  de  la  section, 
avec  sa  haute  compétence,  et,  sur  un  pareil  sujet,  j'ai  be- 
soin d'invoquer  auprès  de  vous  l'autorité  de  ses  apprécia- 
tions. Si  l'auteur  du  mémoire  n"  9  a  la  vigueur  d'esprit,  de 
pensée,  de  langage  d'un  vrai  philosophe,  l'auteur  du  mé- 
moire n"  8  est  une  intelligence  déliée,  vigoureuse,  souple, 
habile  à  tirer  parti  de  toutes  ses  ressources  pour  la  défense 
de  sa  thèse  ;  si  l'un  montre  une  connaissance  des  sciences 
physiques  et  mathématiques  très-nécessaire  en  cette  matière 
l'autre  apporte  dans  la  métaphysique  proprement  dite  sinon 
plus  de  science,  du  moins  des  assertions  plus  dogmatiques  r  t 
des  conclusions  plus  arrêtées  ;  si  le  premier  démontre  avec 
solidité  les  étroites  bornes  et  les  faiblesses  des  doctrines 
positivistes,  le  second  défend  avec|  succès  quelques  points 
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que  le  premier  n'est  pas  éloigné  d'abandonner.  Ce  n'est 
qu'après  une  certaine  hésitation  et  un  examen  réfléchi  que, 
reconnaissant  la  supériorité  réelle  du  mémoire  n"  9,  l'Aca- 
démie décerne  le  prix  de  2500  francs  ii  M.  Louis  Liard,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  et,  le  mémoire 
n"  8  méritant  une  récompense  presque  égale,  elle  altriliue  à 
M.  Desdovils,  professeur  au  lycée  de  Versailles,  un  second 
prix  de  2000  francs  qui  a  pu  Cire  créé  exceptionnellement 
au  moyen  des  ressources  restées  disponibles  sur  les  fonds 
Bordin.  Afin  de  ne  pas  laisser  sans  un  témoignage  de  satis- 
faction le  mérite  de  deux  autres  ouvrages  qu'a  produits  ce 
remarqual)le  concours,  deux  mentions  honorables  sont  ac- 
cordées, l'une  k  M.  Domet  de  Vorges,  auteur  du  mémoire  n°  7 
l'autre  à  M.  Alaux,  professeur  agrégé  de  philosophie  au  lycée 
de  Nice,  auteur  du  mémoire  n°  11. 

Pour  le  prix  Victor  Cousin,  la  section  de  philosophie  avait 
demandé  une  appréciation  de  l'École  stoïcienne.  Trois  mé- 
moires seulement  ont  été  présentés  :  deux  sont  abolument 
insuffisants.  Le  troisième  n'est  pas  sans  mérite  :  l'auteur  a 
fait  de  louables  efforts  pour  traiter  la  question  dans  toutes 
SCS  parties;  mais,  ni  sous  le  rapport  de  l'érudition  nécessaire 
ni  sous  le  rapport  de  la  pensée  et  du  style,  il  ne  peut  aspirer 
à  une  récompense.  Cette  question,  imporlanlc  en  elle-même, 
embrasse  une  épo([ue  de  l'histoire  de  la  philosophie  laissée 
jusqu'ici  en  dehors  de  nos  concours;  elle  mérite  dVUre  sou- 
mise à  une  nouvelle  épreuve,  dont  le  terme  est  fixé  au 
1"  juillet  1879,  et  le  prix  est  porté  à  la  somme  de  5000  francs. 

La  section  de  législation  avait  choisi  pour  un  autre  prix 
IJordin  le  sujet  suivant  :  Exposer  les  modi/icalions  qui,  depuis 
le  commencement  du  siècle,  ont  été  introduites  en  France  et  à 
rélraiiyer  dans  les  lois  relalives  aux  titres  négociables  par  la 
voie  de  l'endossement  et  aux  titres  au  porteur.  Les  quatre 
mémoires  déposés  n'ont  pas  répondu  complètement  à  la 
pensée  de  l'Académie.  Les  institutions  et  le  papier  de  crédit 
ont  pris  de  nos  jours  un  immense  développement  :  de  nou- 
veaux elFcts  négociables,  tels  que  les  chèques  et  les  warrants, 
ont  été  créés,  et  les  titres  au  porteur,  en  se  multiplant,  ont 
acquis  une  importance  considérable.  L'étude  de  ces  valeurs 
à  un  point  de  vue  exclusivement  juridique  devait  attirer 
l'attention  des  concurrents  ;  mais,  en  posant  la  question  dans 
les  termes  qui  vietuient  d'être  rappelés,  l'Académie  avait  plus 
particulièrement  pour  but  de  provoquer  les  recherches  et  les 
méditations  des  jurisconsultes  sur  les  théories  nouvelles  qui 
se  sont  produites  au  sujet  de  la  lettre  de  change.  Ce  point  de 
vue  ne  parait  pas  avoir  été  bien  compris.  Les  travaux  pré- 
sentés ne  sont  pas  sans  valeur  et  deux  surtout  doivent 
être  remarqués  ;  toutefois  les  concurrents  ne  se  sont  pas 
suffisamment  rendu  compte  de  la  portée  du  programme. 
Éclairés  parles  indications  judicieuses  du  rapport,  aujourd'hui 
publié,  qui  a  été  fait  au  nom  de  la  section  par  l'un  de  nos 
savants  confrères,  ils  pourront  avec  un  nouvel  effort  atteindre 
le  but  et  obtenir  le  prix  qui  ne  peut  leur  être  encore  décerné. 
Kous  remettons  donc  au  concours,  en  lui  assignant  pour 
terme  le  31  décembre  1879,  un  sujet  intéressant  dont  l'étude 
se  rapporte  aU  mouvement  qui  se  produit  dans  la  législation 
de  plusieurs  pays  voisins. 


L'Académie  n'a  que  trois  concours  à  juger  cette  année  et 
un  seul  prix  à  décerner  ;  elle  ne  saurait  cependant  s'en  éton- 
ner. Elle  tient  très-haut  ses  couronnes  et  les  élève  par  l'im- 
portance des  sujets  qu'elle  choisit  et  par  la  juste  sévérité  de 
ses  jugements.  Mais  l'ajournement  des  épreuves  reconnues 
insuffisantes  a  pour  conséquence  de  les  distribuer  ensuite 
inégalement  dans  la  succession  des  années;  ainsi  elle  aura 
l'année  prochaineà  prononcer  sur  sept  concours  qui,  par  la 
nature  aussi  bien  que  par  la  gravité  des  questions,  doivent 
faire  concevoir  de  légitimes  espérances  de  succès.  Au  surplus 
le  passé  répond  de  l'avenir.  Rien  ne  s'établit  dans  le  monde 
sans  le  secours  et  l'efTet  du  temps.  C'est  la  durée  qui  fonde 
les  institutions  fortes,  qui  vérifie  et  constate  leur  utilité  ; 
depuis  près  d'un  demi-siècle  l'Académie  ouvre  des  concours 
sur  des  questions  de  philosophie,  de  morale,  de  législation, 
d'économie  politique  et  d'histoire  ;  c'est  à  l'ensemble  de  ces 
concours  qu'il  faut  demander  en  quoi  et  comment  les  cou- 
ronnes que  vous  avez  décernées  ont  développé  chacune  des 
sciences  dont  la  culture  vous  est  confiée. 

(I  La  philosophie,  a  dit  M.  Cousin,  étudie  cette  merveilleuse 
intelligence  qui,  de  ce  point  de  l'espace  et  du  temps  où  elle 
semble  enchaînée,  s'élance  dans  l'infini,  embrasscle  système 
du  monde  et  s'élève  jusqu'à  son  auteur.  »  —  Sous  la  direction 
de  notre  illustre  et  regretté  confrère,  vous  avez  fondé  par  vos 
concours  l'histoire  de  la  philosophie,  convaincus  qu'il  n'y  a 
pas  de  génie  philosophique  qui  puisse  aujourd'hui  se  priver 
sans  péril  de  la  connaissance  du  passé.  Vous  avez  voulu  re- 
monter jusqu'à  l'époque  si  reculée  de  Pythagore,  qui  lui- 
même  avait  des  ancêtres  philosophiques  dont  il  vénérait  la 
mémoire  :  sa  biographie,  l'organisation  et  les  vicissitudes  de 
l'institut  qu'il  avait  fondé,  l'exposé  et  l'examen  des  théories 
pythagoriciennes  sur  le  nombre  et  ses  éléments,  sur  l'harmo- 
nie céleste,  sur  la  science,  la  morale  et  l'art,  ont  été  l'objet 
d'un  travail  important  (1).  Au  moment  où  mourait  Pythagore 
naissait  le  philosophe  à  qui  l'histoire  assigne  le  rôle  d'initia- 
teur et  de  promoteur  de  tout  le  grand  mouvement  qui  com- 
mence à  la  réfutation  de  la  sophistique  et  finit  aux  derniers 
Alexandrins.  Mais  Socrate  reslaiWun  mystère.  N'était-il  que 
l'adversaire  des  sophistes,  un  sage  apprenant  à  la  société 
légère  et  mobile  d'.Mhènes  comment  on  vit  et  comment  on 
meurt?  Ou  le  grand  moraliste  n'avait-il  pas  encore  le  mérite 
supérieur,  bien  que  moins  apparent,  d'être  un  grand  méta- 
physicien qui  aurait  eu  pour  véritables  disciples  Platon, 
Arislote,  les  stoïciens  eux-mêmes?  Ce  problème,  posé  par 
l'Académie,  a  été  résolu,  et,  comme  l'a  dit  le  savant  rappor- 
teur du  concours,  ce  qui  semblait  un  paradoxe  est  devenu 
une  claire  et  incontestable  vérité  (2). 

Avant  même  que  la  doctrine  de  Socrate  eût  été  ainsi  éclairée 
d'un  jour  nouveau,  vous  aviez  soumis  aux  investigations  de 
la  science  moderne  les  travaux  de  l'Académie  et  ceux  du 


(i;  Prix  décerné  à  M.  Chaisnet,  professeur  à  Poitiers,  (Séance 
pulilique  du  25  décembre  1871.) 

("2}  Prix  décerné  à  M.  Fouillée,  professeur  à  Bordeaux.  Mention 
honorable  à  M.  Chaignet.  llention  tionorablo  à  M.  Montée.  (Séance 
publique  du  16  janvier  1869.) 
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Lycée,  la  Ihéorie  des  idées  de  Platon  (1),  la  vaste  encyclopédie 
d'Aristolc  ("2),  la  ]dii!osopliie  morale  et  politique  de  l'un  et  de 
l'autre  comparée  à  celle  des  plus  grands  pliilosophes  mo- 
dernes (3).  liien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  que  vous 
avez  couronné,  non  des  mémoires,  mais  des  livres  sur  la 
métaplipique  ou  la  logique  d'Aristolc,  sur  l'histoire  de  la 
[iliilosophie  morale,  et  vous  n'avez  oublié  ni  l'éclat  de  ces 
concours  ni  le  nom  des  lauréats.  Vous  n'avez  pas  oublié 
davantage  les  noms  de  ceux  qui  obtinrent  le  prix  dans  deux 
brillants  concours  ayant  pour  sujets  :  l'un,  VÉcuk  d'Alexan- 
drie {!i),  cette  phase  singulière  du  platonisme  que  Platon 
n'eût  peut-être  pas  avouée;  l'autre,  la  Philosopiùe  de  saint 
Augustin  (5),  de  ce  grand  évéque  qui,  défendant  la  foi  ortho- 
doxe contre  le  paganisme  expirant,  rendait  cependant  justice 
aux  successeurs  de  Platon. 

Tels  furent  les  éléments  que  l'antiquité  légua  au  moven 
Age,  époque  de  renouvellement  et  par  conséquent  d'enfance 
et  de  faiblesse,  dont  la  philosophie  occupe  néanmoins  une 
place  importante  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Son  nom 
était  resté  célèbre  ;  mais  ses  œuvres  étaient  oubliées,  ses 
résultats  inconnus  ou  méconnus.  C'est  de  vos  concours  que 
sont  sortis,  couronnés  par  vous,  l'Examen  critique  de  la 
philosophie  scolastique  (6)  et  V Histoire  de  la  philosophie  de 
saint  Thomas  (7). 

Descartes  vint  ouvrir  à  la  philosophie  l'ère  des  temps 
modernes.  La  révolution  cartésienne,  l'immense  valeur  des 
découvertes  philosophiques,  mathématiques,  physiques  de 
cette  époque  mémorable  ont  été  dignement  appréciées  dans 
deux  livres  (8)  d'un  mérite  assez  éminent  et  assez  égal  pour 
que  le  prix  ait  dû  être  partagé  entre  eux.  Il  en  a  été  de 
même  de  deux  ouvrages  (9)  qu'a  provoqués  le  concours 
ouvert  sur  Leibnitz,  et  qui  réunis  forment  sur  ce  grand 
philosophe  une  étude  originale  et  complète  dans  laquelle 
l'histoire  vient  en  aide  à  la  philosophie,  et  la  philosophie  à 
l'histoire.  Enfin,  considérant  Malebranche  non  comme  un 
disciple  mais  comme  un  maître,  vous  avez  restitué  à  sa 
philosophie  la  place  qui  lui  est  due,  en  demandant  qu'étu- 
diée en  elle-même  elle  fût  l'objet  d'un  examen  spécial  et 
approfondi  (10). 

(1)  Prix  décerné  à  M.  Fouillée.  Médaille  de  1500  francs  à  M.  Cliai- 
gnet.  Mention  lionorable  au  mémoire  n"  1.  (Séance  publique  du 
28  décembre  18G7.) 

(2)  La  Métaphysique  d'Aristote.  Prix  décerné  à  M.  Ravaisson. 
(Séance  publique  du  '28  avril  1835.) 

L'Organuin  d'Aristote.  Prix  décerné  à  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire.  (Séance  publique  du  27  décembre  1837.) 

La  Psychologie  d'Aristote.  Prix  décerné  à  M.  Chaignet.  (Séance 
publique  du  à  décembre  1874.) 

(3)  Prix  décerné  à  M.  Paul  Janet.  (Séance  publique  du  25  juin  1853.) 
(i)  Prix  décerné  à  M.  Vacherot.   Mention   honorable  au  Mémoire 

n°  2.  (Séance  publique  du  2.5  mai  18U.) 

(5)  Prix  décerné  à  M.  Nourrisson.  Mention  honorable  au  Mémoire 
n"  5.  (Séance  publique  du  17  décembre  1801.) 

(0)  Prix  décerné  à  M.  Hauréau.  (Séance  publique  du  23  août  1848.) 

(7)  Prix  décerne  à  M.  Jourdain.  Mention  honorable  à  M.  Domet  de 
Vorges,  attaché  aux  affaires  étrangères.  (Séance  publique  du  2  mai  1857.) 

(8)  Prix  partagé  entre  M.  Francisque  Bouillier  et  M.  Bordas- 
Dumoulin.  (Séance  publique  du  15  mai  1841.) 

(9)  Prix  égaux  décernés  ;i  M.  Nourrisson  et  i.  M.  le  cojntc  Fouclier 
dcCareil.  (Séance  publique  du  20  mai  1860.) 

(10)  Prix   décerné   à    M.    Ollé-Laprune ,  professeur    à   Versailles. 


La  philosophie  allemande,  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier 
Kantafait  entrer  dans  une  périodequ'on  acomparéeau  demi- 
siècle  qui  suivit  eu  Grèce  l'époque  de  Socrate,  ne  pouvait 
échapper  à  l'attention  de  l'Académie  ;  dès  les  premières 
années  de  son  rétalilissement,  elle  réclama  une  analyse 
étendue  et  une  appréciation  des  principaux  systèmes  qui 
avaient  paru  en  Allemagne  depuis  le  philosophe  de  Kœnigs- 
borg  jusqu'à  nos  jours  (1).  Plus  récemment,  reprenant 
l'examen  critique  de  la  philosophie  de  Kant  (2),  elle  a  posé 
le  problème  des  destinées  et  de  l'avenir  de  la  métaphy- 
sique: faudrait-il  renoncer  à  rechercher  les  principes  des 
causes  premières  et  les  fins  dernières,  comme  l'enseigne 
aujourd'hui  une  école  puissante,  ou,  au  contraire,  suivant  la 
parole  d'Aristote,  n'est-il  pas  digne  d'un  être  mortel  de 
participer,  autant  qu'il   est  en  lui,  aux  choses  immortelles  ? 

11  me  suffira  d'ajouter  que  les  concours  sont  actuellement 
ouverts  sur  l'école  stoïcienne  et  sur  l'école  de  Padoue,  pour 
montrer  qu'aucune  des  époques  importantes  de  l'histoire  de 
la  philosophie  ne  sera  restée  en  dehors  de  vos  laborieuses  et 
fécondes  investigations. 

Les  questions  philosophiques  doivent  être  étudiées  non- 
seulement  dans  leur  histoire  et  par  la  comparaison  des 
discussions  qu'elles  ont  suscitées,  mais  en  elles-mêmes  et 
dans  une  exposition  méthodique.  C'est  ainsi  que,  pour 
répondre  à  vos  appels,  la  théorie  de  la  certitude  a  été  établie 
dans  un  excellent  esprit  et  avec  un  sérieux  talent  (3)  ;  -^ 
que  l'exposé  des  principaux  systèmes  de  théodicée  a  mis  en 
lumière  l'intérêt  supérieur  de  l'âme  humaine,  l'harmonie 
entre  la  religion  et  la  philosophie,  entre  la  foi  et  la  raison  (û); 
—  que  le  rôle  de  la  psychologie  en  philosophie  a  été  tracé 
avec  autant  de  sûreté  que  de  vérité  (5)  ;  —  que  l'année 
dernière  l'étude  des  phénomènes  psychologiques  (6)  de  la 
nature  animale  comparée  aux  facultés  de  l'âme  humaine  a 
donné  de  la  doctrine  de  l'évolution  psychologique  une  réfuta- 
tion aussi  forte  que  décisive;  —  que  le  sommeil  (7)  et  la 
folie  (8)  considérés  au  point  de  vue  psychologique  ont  été 
l'objet  de  savantes  recherches  et  d'intéressants  travaux. 
Enfin,  vous  n'avez  pas  craint  de  prendre  pour  sujet  de  l'un 
de  vos  concours  une  des  parties  les  plus  brillantes   et  peut- 


Mention  honorable  à  M.  Royer,  professeur  à  Dijon.  (Séance  publique 
du  10  janvier  1809.) 

(1)  Prix  décerné  li  U.  Wilm.  Mention  très-honorable  i\  M.  Guiraud. 
(Séance  publique  du  17  mai  1845.) 

(2)  Prix  partagé  entre  M.  Tissot,  professeur  .'i  Dijon,  et  M.  Dosdo- 
vits,  professeur  suppléant  au  lycée  Charlemagno.  (Séance  publique 
du  3  mai  1873.) 

(3j.  Prix  décerné  à  M.  Javary,  professeur  au  collège  do  Libourne. 
Mention  honorable  à  M.  Ch.  Gouraud.  Mention  honorable  :1 
M.  Bartholomès.  (Séance  publique  du  2  mai  1810.) 

(i)  Prix  décerne  à  M.  Saisset.  Mention  honorable  à  AI.  Tissot. 
(Séance  publique  du  10  décembre  1854.) 

(,"i)  Prix  partagé  entre  M.  Nourrisson  et  M.  Mauriul,  professeur  il 
Strasbourg.  (Séance  publique  du  13  juin  1863.) 

(li)  Prix  décerné  à  M.  Joly,  profc3s(!ur  à  Dijon.  Mention  honorable 
au  Mémoire  n"  I.  (Séance  publique  du  2i  mars  1877.) 

(7)  Prix  décerné  à  M.  Albert  Lenioiue.  (Séance  du  10  décein 
bro  18.54.) 

(8)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  1.500  francs  &  M.  Tissot; 
Médaille  de  1000  francs  à  M.  le  docteur  Despine.  (SéancÈ  publiqu 
du  J  décembre  1874.) 
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fitre  aussi  l'une  des  plus  solides  delà  philosophie  de  M.  Cousin, 
celle  qui  fait  l'objet  do  ses  leçons  sur  le  Beau,  et  vous  avez 
obtenu  un  livre  remarquable  sur  la  Science  du  Beau  éliidiée 
dans  ses  principes,  ses  apprécitUionsel  son  histoire  (1);  mais 
son  auteur  m'entend  et  je  m'abstiens  d'en  faire  l'éloge. 

Parmi  les  vérités  éternelles  que  poursuit  et  que  constate 
la  philosophie,  quelques-unes,  plus  impérieuses  et  plus 
efficaces,  ont  le  privilège  de  s'imposer  à  nos  all'ections  et  à 
nos  actes  :  l'ensemble  de  ces  vérités  forme  la  morale,  qui 
n'est  pas  seulement  un  sentiment,  mais  une  science.  Les 
principes  de  la  morale  considérée  comme  science  ont  donc 
été  l'objet  d'un  concours  (2)  ;  de  nombreux  mémoires  se  sont 
fait  remarquer  par  l'identité  de  leurs  vues  et  de  leurs  conclu- 
sions ;  tous  ont  considéré  que  la  vie  des  hommes  doit  être 
appropriée  à  leur  deslinalion  qui  est  de  faire  le  bien;  que 
c'est  b\  une  obligation  absolue,  éternelle,  inflexible,  qui 
dérive  non  des  lois  humaines,  mais  de  celles  qui  ont  Dieu 
pour  auteur.  Quand,  vous  inspirant  de  la  même  pensée  et 
frappés  de  la  persistance  avec  laquelle  la  morale  utilitaire  tente 
de  s'imposer  comme  le  véritable  guide  de  la  vie,  vous  avez 
proposé  pour  sujet  de  prix  VUniversalilè  des  principes  de  la 
morale  (3),  vous  avez  attesté  de  nouveau  votre  conviction 
que,  malgré  le  désaccord  des  mœurs,  des  opinions,  de- 
doctrines,  il  est  en  morale  des  lois  supérieures  auxquelles 
les  hommes  doivent  obéir,  lois  non  écrites,  proclamées  par 
Sophocle,  par  Socrate,  par  Cicéron,et  que  l'Kvangilea  appelées 
«  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  ». 

La  section  de  philosophie,  je  viens  de  le  rappeler,  avait 
proposé  de  comparer  la  philosophie  morale  et  politique  de 
Platon  et  d'Aristote  aux  doctrines  des  plus  grands  philoso- 
phes modernes;  la  section  de  morale,  dans  l'ordre  plus  spécial 
de  ses  études,  a  aussi  demandé  une  histoire  de  différents 
systèmes  de  morale  enseignés  dans  l'antiquité.  L"n  travail 
remarquable  {l\)  par  l'élévation  des  idées,  l'exactitude  des 
connaissances  et  l'habileté  de  la  critique  a  retracé  l'influence 
qu'avaient  pu  avoir  sur  le  développement  de  ces  systèmes 
les  circonstances  spéciales  au  milieu  desquelles  ils  s'étaient 
formés  et  celle  qu'à  leur  tour  ils  avaient  exercée  sur  l'état 
de  la  société.  C'est  aussi  un  point  de  vue  tout  à  la  fois 
historique  et  doctrinal  qui  vous  a  conduits  à  faire  examiner 
l'un  des  livres  les  plus  populaires  de  l'antiquité  romaine, 
\e  Truilé  des  Devoirs  (5),  où  Ciccron  expose  avec  une  élo- 
quence grave  et  simple  les  préceptes  de  la  morale  pratique, 
et  où  la  doctrine  stoïcienne  tempérée   par  le  bon  sens  perd 


(1)  Prix  décerné  à  M.  Cli.  Lévôque.  Mention  honorable  ex  œquo  i 
M.  Voituron  et  à  M.  Cliaignet.  (Séance  publique  du  '20  mai  1S60.) 

(2)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  1000  francs  à  M.  Tissot. 
Médaille  de  1000  francs  à  M.  Pezzani,  avocat  à  Lyon.  Médaille  de 
500  francs  à  M.  Philibert,  professeur  à  Marseille.  (Séance  publique 
du  7  août  IS.'JS.) 

(3)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  lOOO  francs  à  M.  Tissot. 
(Séance  publique  du  5  décembre  1874.) 

(4)  Prix  décerné  à  M.  Denis,  professeur  à  Touruon.  Memion 
honorable  k  M.  tlousselot,  professeur  à  Troycs.  (Séance  publique  du 
25  juin  lSo3.) 

(5)  Prix  décerné  à  M.  Arth.  Desjardins,  magistrat.  Mention  hono- 
rable k  M.  F.  Cadet,  professeur  à  Heims.  (Séance  publique  du 
17  mars  1804.) 


dans  des  développements  pleins  de  charme  son  exagération 
et  sa  dureté  tout  en  gardant  sa  hauteur;  —  à  faire  étudier 
les  doctrines  morales  en  France  au  xvr  siècle,  époque  agitée 
des  luttes  religieuses  où  la  morale  sécularisée  a  été  portée, 
sinon  jusqu'à  la  liberté  de  conscience,  au  moins  jusqu'à  la 
tolérance  par  Montaigne,  Charron,  La  Boétie,  Bodin,  etc.  (1)  ; 
—  enfin,  plus  récemment  et  dans  une  pensée  qui  se  com- 
prend d'elle-même,  à  provoquer  l'examen  critique  de  la 
morale  utilitaire,  de  ses  formes  diverses,  de  ses  principes 
depuis  Épicure  jusqu'à  Ilelvélius  et  jusqu'à  sa  transforma- 
lion  dans  les  écrits  de  Bentham  (2). 

Mais  si  la  morale  ne  peut  se  séparer  de  la  philosophie, 
dont  elle  est,  suivant  une  heureuse  expression  de  M.  Franck, 
la  partie  la  plus  précieuse  et  la  plus  divine,  si  l'on  ne  peut 
constater  son  autorité  sur  les  âmes  sans  remonter  aux  prin- 
cipes abstraits  d'où  elle  dérive,  il  faut,  pour  apprécier  ses 
effets  sur  l'humanité,  rechercher  quelle  action  exerce  sur 
elle  la  condition  sociale  de  ceux  auxquels  elle  donne  des 
droits  et  des  devoirs  ;  il  faut  redescendre  à  ses  applications 
pratiques  aux  sociétés,  à  la  famille,  à  la  condition  des  classes 
ouvrières,  à  l'instruction  publique.  Aucun  de  ces  points  de 
vue  n'a  été  omis  dans  vos  concours. 

Les  rapports  de  la  morale  et  de  l'économie  politique  ont 
été  déterminés  (3)  par  un  moraliste  é minent,  économiste 
distingué,  qui,  sachant  que  les  lois  qui  régissent  les  divers 
modes  de  l'activité  humaine  sont  émanées  des  mêmes 
sources,  a  montré  quelle  est  l'influence  des  mobiles  moraux 
sur  le  développement  du  travail,  et  quelle  est  l'influence  du 
travail  sur  les  habitudes  et  les  mœurs  des  populations.  L'ac- 
tion que  les  progrès  et  le  goût  du  bien-être  matériel  exercent 
sur  la  moralité  d'un  peuple  a  été  aussi  étudiée  :  grande  et 
difficile  question  qui  n'est  autre,  à  certains  égards,  que  celle 
de  l'aisance  et  de  la  misère  et  qui  vous  a  fourni  l'occasion 
de  récompenser  deux  mémoires  (i)  dont  les  auteurs  avaient 
su  reconnaître,  avec  autant  de  sagacité  que  de  justesse  d'es- 
prit, que  l'amour  du  bien-être,  s'il  est  épuré  et  réglé,  comme 
il  peut  l'être,  sous  l'influence  du  travail,  est  un  des  senti- 
ments qui  contribuent  le  plus. à  développer  et  à  perfectionner 
l'emploi  de  nos  forces.  Dans  un  autre  concours  (5)  un  ma- 
gistrat déjà  plusieurs  fois  couroiiné  par  l'Académie  française 
a  signalé,  avec  non  moins  de  force  que  de  vérité,  les  élé- 
ments corrupteurs  que  peuvent  répandre  dans  la  société  la 
littérature  du  roman  et  celle  du  théâtre;  vous  jugerez  peut- 
être  que  son  travail,  qui  remonte  à  vingt  ans,  n'a  rien  perdu 
de  son  à-propos. 


(1)  Prix  décerné  à  M.  Albert  Desjardins,  agrégé  à  la  Faculté 
de  droit.  (Séince  publique  du  16  janvier  1869.) 

(2)  Prix  égaux  décernés  à  M.  Lud.  Carrau,  professeur  à  Besançon, 
et  à  JI.  G  yau.  (Séance  publique  du  17  mars  1874.) 

(3)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  1000  francs  à 
Jl.  Baudrillart.  Médaille  de  500  francs  à  M.  Rondelet,  agrégé  de 
philosophie.  Mention  honorable  à  M.  Dameth,  professeur  à  Genève. 
(Séance  publique  du  7  août  1858.) 

(4j  Prix  partagé  entre  M.  Félix  Joubleau,  avocat,  et  M.  Ed.  Mer- 
cier, attaché  aux  affaires  étrangères.  (Séance  publique  du  24  novem- 
bre 1869.) 

(5)  Prix  décerne  à  M.  Poitou,  conseiller  à  la  cour  d'Angers.  Accessit 
à  M.  Lagrelle,  avocat.  (Séance  publique  du  2  mai  1857.) 
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C'est  encore  un  magistrat  qui  a  exposiS  avec  talent,  ce 
qu'olail  autrefois  l'autorité  paternelle  el  les  modifications 
qu'elle  a  subies;  la  valeur  de  ses  savantes  recherches  histo- 
riques était  accrue  par  des  considérations  morales  qui,  sans 
réclamer  des  réformes  incompatililes  avec  les  principes  du 
droit  moderne,  se  résumaient  en  des  conclusions  sages,  aussi 
propres  à  satisfaire  le  moraliste  que  l'homme  d'État  et  le 
jurisconsulte  (1). 

l,e  souci  intelligent  et  bienveillant  des  populations  vouées 
au  travail  est  l'honneur  de  notre  époque.  L'Académie  a  voulu 
le  témoigner  en  portant  la  lumière,  tantôt  sur  les  conditions 
de  moralité  du  travail  agricole  et  du  travail  de  l'atelier  (2); 
tantôt  sur  les  changements  survenus  en  France  depuis  1789, 
dans  la  condition  matérielle,  dans  l'instruction,  dans  les 
habitudes  morales  des  classes  ouvrières  (3).  Parmi  ces  popu- 
lations, la  situation  des  femmes  mérite  le  plus  sérieux  inté- 
rêt; les  moyens  de  concilier  pour  elles  le  travail  salarié  et 
la  vie  de  famille  ont  été  (i)  l'objet  d'un  examen  attentif. 
Mais  la  question  est  difficile  et  la  solution  du  problème  admet 
des  systèmes  différents  parmi  lesquels  le  développement  de 
l'instruction  est  placé  au  premier  rang.  C'est  aussi  l'instruc- 
tion et  en  même  temps  l'épargne  qui,  trente  ans  auparavant, 
étaient  déjà  signalées  comme  le  remède  le  plus  efficace  aux 
dangers  permanents  que  présentent,  dans  les  grandes  villes" 
certains  éléments  de  la  population  (5).  Aussi,  dès  cette 
époque,  vous  appeliez  l'attention  sur  les  perfectionnements 
que  pouvait  recevoir  l'institution  des  écoles  normales  pri- 
maires (6),  et  l'année  dernière,  reprenant,  en  le  généralisant, 
ce  sujet  de  l'enseignement,  inépuisable  au  point  de  vue 
moral  comme  au  point  de  vue  scolaire,  vous  avez  couronné 
une  remarquable  histoire  des  doctrines  de  l'éducation  eu 
France  depuis  le  xvi=  siècle  (7). 

Ainsi,  vous  le  voyez,  c'est  aux  lois  supérieures  et  éternelles 
de  la  conscience  que  nos  concours,  dans  le  cercle  étendu  des 
questions  qu'ils  ont  embrassées,  ont  fait  remonter  l'origine 
et  l'autorité  de  la  morale  ;  sur  la  terre,  c'est  aux  lumières 
de  l'instruction  et  aux  bienfaits  du  travail  qu'ils  ont  demandé 
d'assurer  le  respect  de  ses  principes  et  le  développement  de 
la  moralité  humaine. 

Les  sciences  morales  et  politiques  se  rapportent  toutes  à 
un  sujet  unique,  la  nature  humaine.   La  philosophie  étudie 


(1)  Prix  décerné  à  M.  Bernard,  magistrat.  Accessit  au  Mémoire 
n°  5.  (Séauce  publique  du  4  janvier  1802.) 

(2)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  1000  francs  à  M.  Ern. 
Bertrand,  juge  à  Paris.  Médaille  de  500  francs  à  M.  Ed.  Mercier. 
(Séance  publique  du  23  août  1848.) 

(3)  Prix  décerné  à  M.  Levasseur.  Mention  honorable  à  M.  le 
docteur  Le  Borgne.  (Séance  publique  du  17  décembre  1864.) 

(4)  Prix  décerné  à,  M.  P.  Leroy-Beaulieu.  (Séance  publique  du 
23  décembre  1871.) 

(5)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  2000  francs  à  M.  Fre- 
gier.  Médaille  de  1000  francs  à  M.  Vasnier.  (Séance  publique  du 
30  juin  1838.) 

(6)  Prix  égaux  décernés  à  M.  Barrau,  principal' du  collège  de 
Chaumont,  et  à  M.  Dumont,  inspecteur  de  l'instruction  primaire. 
Mention  honorable  à  M.  Rapet.  (Séance  publique  du  27  juin  1840.) 

(7)  PriN  décerne  à  M.  Compayré,  professeur  :\  Toulouse.  Mention 
Jionorable  à  M.  Lavollée,  rédacteur  aux  affaires  étrangères.  Mention 
honorable  à  M.  Droz,  avocat.  (Séance  publique  du  24  mars  1  877.) 


l'homme  vis-à-vis  de  Dieu  et  vis-à-vis  de  lui-même  ;  la  mo- 
rale lui  apprend  ses  devoirs.  Mais  les  hommes  vivent  en 
sociétés,  et  ces  sociétés  sont  soumises  à  des  règles,  éter- 
nelles ou  transitoires,  abstraites  ou  écrites,  dont  l'étude 
forme  la  science  de  la  législation  et  de  la  jurisprudence.  Le 
droit  dans  ses  différentes  branches,  droit  public,  droit  des 
gens,  droit  civil  qui  lui-même  se  subdivise  en  droit  pénal, 
en  droit  civil  proprement  dit,  en  droit  commercial  ;  l'histoire 
du  droit,  la  comparaison  des  législations,  embrassent  des 
questions  si  nombreuses  et  si  variées  que  l'Académie  ne 
pouvait  dans  ses  concours  s'arrêter  qu'à  des  points  impor- 
tants, mais  séparés. 

A  l'histoire  du  droit  et  à  l'étude  des  législations  comparées, 
elle  a  demandé  l'origine,  les  vicissitudes,  l'état  actuel  et  les 
principes  des  juridictions  et  de  l'ordre  judiciaire  en  France, 
dans  ce  pays  où  les  magistrats  ont  tant  contribué  à  former  le 
caractère  national  (1);  —  l'explication  des  contrats  de  loca- 
tion perpétuelle,  ou  à  longue  durée,  qui  depuis  l'empire 
romain  ont  afïecté  la  possession  du  sol  et  la  culture  dans 
l'Europe  occidentale,  et  qui  ne  touchent  pas  seulement  au 
droit,  mais  à  l'économie  sociale  et  à  la  philosophie  poli- 
tique (2)  ;  —  la  recherche  (3)  des  causes  diverses  qui,  en 
Allemagne  et  en  Italie  aussi  bien  qu'en  France,  firent  substi- 
tuer, au  xvi«  siècle,  la  procédure  criminelle  secrète  à  la  pro- 
cédure publique,  l'appréciation  de  cette  réforme  et  de  l'or- 
donnance d!avril  1539. 

Les  changements  apportés  depuis  ISL't,  en  France  et  en 
Belgique,  à  l'organisation  judiciaire  et  à  l'organisation  ad- 
ministrative ont  été  clairement  et  exactement  exposés  (i). 
La  comparaison  des  attributions  de  l'administration  locale 
dans  les  départements  et  les  communes  de  France,  dans  les 
comtés,  les  cités,  les  bourgs  et  les  paroisses  d'Angleterre,  a 
judicieusement  montré  comment  les  mêmes  germes  différem- 
ment développés,  suivant  le  caractère  des  deux  peuples,  ont 
produit  d'un  côté  la  centralisation  administrative,  de  l'autre 
le  régime  spécial  de  l'aristocratie  anglaise  compatible  avec 
une  large  liberté  (5). 

Abordant  le  droit  en  lui-même,  vous  avez  voulu  vous  élever 
à  ses  parties  les  plus  hautes,  à  celles  qui  ont  pour  objet  le 
droit  international.  Des  recherches  approfondies  ont  suivi  les 
progrès  du  droit  des  gens  depuis  qu'au  milieu  du  xvn»  siè- 
cle la  paix  de  Westphalie,  consacrant  la  tolérance  après  de 
longues  guerres  religieuses,  a  fait  naître,  avec  le  temps, 
entre  les  principaux  États,  ces  rapports  et  ces  conventions 
qui  avaient  fondé  le  droit  public  et  l'équilibre  européen  (6). 


(1)  Prix  décerné  à  M.  Bodin,  avocat.  (Séance  publique  du 
3   avril   1852.) 

(2)  Prix  décerné  à  ,M.  Garsonnct,  agrégé  .\  la  Faculté  de  droit. 
Mention  honorable  à  M.  Lefort,  avocat.  (Séance  publique  du  5  dé- 
cembre 1874.) 

(3)  Prix  décerné  il  M.  Allard,  juge  suppléant  à  Verviers  (Belgique). 
(Séance  publique  du  14juillot  1800.) 

(4)  Prix  décerné  b.  M.  Flourens,  maître  des  requêtes.  (Séance 
publique  du  5  décembre  1874.) 

(5)  Prix  décerné  à  M.  P.  Leroy-Beaulieu.  Mention  honoralile  à 
M. Ern.  Bertrand,  avocat.  (Séance  publique  du  23  décembre  1871.) 

(0)  Prix  décerné  à  M.  Maur.  d'IIautcrive,  attaché  aux  Affaires 
étrangèrts.  (Séance  publique  du  27  juin  1840.) 
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Dans  un  autre  concours,  les  questions  si  complexes,  si 
ardues,  si  délicates  du  droit  maritime  international  ont  été 
traitées  avec  exactitude  et  élévation  dans  un  ouvrage  qui  avait 
pris  pour  conclusion,  comme  pour  épigraphe,  la  célèbre 
maxime  d'Ulpien  :  Mare  nalurd  omnibus  paiet  (1). 

Le  droit  pénal  a  toujours  soulevé  de  grands  problèmes;  de 
nos  jours  il  en  soulève  de  plus  difficiles  encore.  Ses  disposi- 
tions actuelles,  la  perpétuité  des  châtiments  ou  l'infamie 
légale  attachée  à  des  peines  affliclives  temporaires  sont-elles 
en  harmonie  avec  un  système  pénitentiaire  qui  poursuit 
l'amélioration  morale  du  condamné  et  qui  se  propose  de  le 
rendre  un  jour  à  la  société  (2)?  A  un  point  de  vue  plus  géné- 
ral, quelle  est  et  quelle  doit  être  l'influence  des  peines  sur  la 
moralité  des  populations  (3)?  Vous  avez  récompensé  des  mé- 
moires sur  ces  deux  sujets,  sans  leur  décerner  le  prix,  et  les 
questions  qu'ils  ont  éclairées,  sans  les  résoudre,  excitent 
encore  toute  la  sollicitude  des  jurisconsultes,  des  moralistes 
et  des  hommes  d'État. 

Dans  le  droit  civil,  l'origine  des  actions  possessoires  et 
leur  efl'et  pour  la  défense  et  la  protection  de  la  propriété  ont 
attiré  votre  attention  (/i)  ;  mais  elle  s'est  surtout  portée  sur  le 
règlement  légal  des  intérêts  qui  naissent  du  mariage  ou  de  la 
parenté.  Après  avoir  fait  rechercher  les  phases  diverses  de 
l'organisation  de  la  famille  (5)  en  l'rance,  vous  avez  signalé 
au  travail  des  jurisconsultes  le  problème  délicat  de  la  capa- 
cité civile  des  femmes,  en  remontant  jusqu'au  sénatus-con- 
sulte  Velléien  (6);  —  les  avantages  ou  les  inconvénients  des 
divers  régimes,  régime  dotal  ou  communauté,  auxquels  sont 
soumis  les  contrats  luiptiaux  (7);  —  la  condition  juridique  de 
l'époux  survivant,  au  point  de  vue  du  droit  de  succession  et 
des  obligations  entre  époux  (8);  —  enfin  les  droits  de  légi- 
time et  de  réserve,  dans  le  droit  écrit  et  le  droit  coulumier, 
leur  influence  sur  la  moralité  des  familles  et  la  conservation 
des  fortunes,  leur  fusion  dans  nos  lois  actuelles  (9)  ;  c'était 
la  grande  question  du  droit  de  tester  qui  préoccupe  des 
esprits  sérieux,  et  qui  touche,  à  la  fois,  à  la  justice,  aux 
mœurs  domestiques,  et  même  à  la  politique.  Vous  laissez 
aux  concurrents  une  entière  latitude  et  vous  ne  leur  deman- 


(1)  Prix  décerné  ;\  M.  Eug.  Gaucliy.  (Séance  publique  du  i  jan- 
viei"  1SC2.) 

(2)  Récompense  égale  accordée  à  M.  Alauzet  et  à  M.  Moreau, 
inspecteur  général  des  prisons.  (Séance  publique  du  IS  mai  1S4I.) 

(3)  Médaille  de  1000  francs  à  M.  Tissot ,  professeur  i  Dijon. 
Médaille  do  1000  francs  à  M.  Grindou,  avocat  à  Lyon.  (Séance 
publique  du  13  juin  1803.) 

(4)  Médaille  do  1000  francs  à  M.  Alauzet.  Médaille  de  500  francs 
il  M.  Ad.  Seligmann.  (Séance  publique  du  23  août  1S4S.) 

(5)  Prix  décerné  ;\M.  Kœuigswarter. (Séance  publique  du  15  juin  ISJO.) 
(0)  Prix  décerné  à  M.  Gide,  agrégé  à  la  Faculté  de  droit.  Mention 

bonor.ible  à  MM.  Arth.  Desjardins,  avocat  général  k  Aix,  et  à  M.  Alli. 
Desjardins,  agrégé  àla  Faculté  de  droit.  (Séance  publique  du  14juil- 
et  1800.) 

(7)  Prix  décerné  à  M.  Humbert,  docteur  en  droit.  Mention  liono. 
rable  à  M.  G.  Picot.  (Séance  publique  du  '2  mai  1857.) 

(8)  Prix  décerné  i  M.  G.  Boissonade,  agrégé  à  la  Faculté  de 
droit.  (Séance  publique  du  3  mai  1873.) 

(9)  Pris  partagé  entre  M.  G.  Boissonade,  agrégé  à  la  Faculté  de 
droit,  et  M.  Brocher,  avocat  .'i  Genève.  Mention  honorable  à 
M.  Boissard,  avocat  général  à  Aix.  (Séauce  publique  du  28  décem- 
bre 1867.) 


dez  que  l'expression  sincère  d'une  opinion  saine,  mûrie  par 
le  travail,  éclairée  et  fortifiée  par  la  méditation.  Mais  je  dois 
constater  que  ces  concours,  bien  qu'ils  indiquent  la  possi- 
bilité et  l'opportunité  de  certaines  améliorations,  ont  tous, 
ou  presque  tous,  fait  ressortir  avec  force  la  haute  sagesse 
avec  laquelle  le  code  civil,  dans  son  ensemble,  a  su  concilier 
les  besoins  de  la  société  moderne  et  le  respect  des  traditions, 
et,  donnant  pour  liase  à  l'égalité  dans  l'État  l'équité  dans  les 
familles,  a  fait  marcher  de  front  la  liberté  des  conventions  et 
la  ferme  garantie  de  la  propriété. 

Dans  le  droit  commercial,  un  travail  recommandable  par  la 
variété  et  la  solidité  des  connaissances  a  étudié  l'origine  et  le 
développement  des  valeurs  Iransmissibles  (l),  leur  mode  de 
transmission  et  de  négociation,  leur  rôle  dans  l'économie  des 
législations  française  et  étrangère  :  sujet  qui  n'est  pas  épuisé 
et  qui  est  encore  aujourd'hui,  à  un  autre  point  de  vue, 
l'objet  de  l'un  de  nos  concours. 

Vous  avez  aussi  couronné  un  traité  (2)  sur  la  contrainte  par 
corps,  en  matière  civile  et  de  commerce.  Il  se  terminait  par 
ces  énergiques  paroles  :  «  Enfant  dégénéré  de  l'esclavage 
antique,  la  captivité  pour  dettes,  condamnée  comme  lui  par 
nos  intérêts,  nos  mœurs,  nos  religions,  nos  consciences,  doit 
disparaître  à  son  tour  de  nos  lois,  »  et,  en  1835,  cette  conclu- 
sion pouvait  paraître  hardie.  Trente  ans  après,  le  lauréat  de 
ce  concours  était  appelé,  comme  conseiller  d'État,  à  préparer 
et  à  soutenir,  devant  les  Assemblées  législatives,  la  loi  qui  a 
définitivement  aboli  la  contrainte  par  corps,  sans  que  depuis 
aucun  intérêt  sérieux  ait  réclamé  son  rétablissement. 

Enfin  le  droit  appliqué  fait  naître  des  procès  qui  intéressent 
la  vie,  la  liberté,  l'honneur,  la  fortune  des  citoyens.  Par 
quels  moyens  peut-on  constater  avec  le  plus  de  certitude  la 
vérité  des  faits  qui  sont  l'objet  des  débats  judiciaires  en  ma- 
tière civile  ou  criminelle  (3)?  Poursuivant  la  même  pensée, 
vous  avez  fait  étudier  les  réformes  qui,  au  point  de  vue  juri- 
dique comme  au  point  de  vue  philosophique,  pourraient  être 
introduites  dans  la  procédure  pour  assurer  la  bonne  admi- 
nistration de  la  justice,  en  économisant  les  frais  qui  ruinent 
les  plaideurs  (ù). 

C'est  au.v  études  juridiques  qu'il  .convient  de  rattacher  le 
concours  j5;  qui  avait  pour  objets  la  détermination  de  celles 
des  connaissances  utiles  aux  administrateurs  qui  peuvent 
être  comprises  dans  l'enseignement  public.  Peut-on  con- 
fondre l'instruction  qui  se  puise  dans  les  cours  et  se  constate 
par  des  examens  et  des  diplômes  avec  l'aptitude  administra- 
tive, qui  ne  se  forme  que  par  le  noviciat  et  ne  se  justifie 


(1)  Prixdécerné  à  M.  Em.  Worms,  avocat.  (Séancepublique  du  14juil- 
let  1866.) 

(2)  Prix  déceméjà  M.    Bayle-Mouillard,  juge  suppléant  à  Clernifini- 
Ferrand.  (Séance  publique  du  28  avril  1835.) 

(3)  Médaille  de    1000  francs  à  M.  Bayle-Mouillard,  juge  supplcan:  i 
Clermont-Ferraud.  (Séance  publique  du  27  juin  1840.) 

(4)  Prix  décerné  àM.  Bordeaux.avocat  à  Évrcux.  Mention  honorai  ■; 
M.  Seligmann,  juge  à  Chartres.  (Séance  publique  du  25  juin  1853 

(5)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  1200  francs  à  M.  Bordeaux 
avocat  à  Évreux.  Médaille  de  800  francs  à  M.  Sevin,  conseiller  à  la  ' 
Cour  de  cassation.  Médaille  de  500  francs  à  M.  Lenoël,  avocat.  (Séance  |. 
publique  du  17  décembre  1864.)  Il 
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que  par  l'expérience  ?  Question  difficile  qui  n'est  pas  encore 
résolue  et  qui  partage  les  meilleurs  esprits. 

Ces  travaux  ont  contribué  à  tlévelopper  la  science  du  droit; 
mais  il  ne  suffit  pas  qu'elle  s'élève, il  faut  aussi  qu'elle  se  répande. 
Vous  avez  pense  qu'elle  pouvait  avoir  son  instruction  primaire, et 
pour  compléter  en  quelque  sorte  l'étude  de  la  législation,  l'olïre 
d'un  prix  (1)  considérable  a  provoqué  la  composition  d'un  traité 
élémentaire  du  droit  français,  qui  expose  avec  clarté  et  pré- 
cision ses  régies  fondamentales,  qui  le  rattache  à  tous  les 
grands  objets  qu'il  intéresse,  la  patrie,  l'État,  la  famille,  la 
propriété,  les  mariages,  les  successions,  les  obligations,  et  (jui 
montre  que  ce  droit  expliqué  par  la  morale  est  vraiment  la 
science  de  la  vie. 

Un  ordre  naturel  et  logique  a  placé  dans  les  travaux  de 
l'Académie,  après  la  science  de  la  législation  qui  traite  de  la 
conduite  des  sociétés,  la  science  de  l'économie  politique,  de 
la  statistique  et  des  finances,  qui  étudie  les  conditions  maté- 
rielles de  leur  prospérité  et  de  leur  misère,  la  formation  et  la 
circulation  des  richesses. 

Vous  avez  réclamé  les  enseignements  du  passé  sur  les 
questions  économiques  et  commerciales  en  remontant  jus- 
qu'à la  ligue  hanséatique  (2),  qui,  depuis  son  origine  obscure 
au  \m'  siècle  jusqu'à  sa  décadence  et  à  sa  chute  au  xvii",  a 
olfert  le  plus  grand  exemple  de  ce  que  peut  réaliser  l'esprit 
d'association  ;  en  provoquant  l'étude  sérieuse ,  soit  de 
Colbert  (3),  de  son  administration  et  du  mélange  d'autorité 
et  d'all'ranchissement  graduel  qui  caractérise  ses  mesures 
économiques,  soit  de  l'école  originale  et  toute  française  des 
pliysiocrates  (i),  tour  à  tour  exaltée  et  critiquée  et  qu'ont 
illustrée  les  noms  de  Quesnay  et  de  Turgot;  en  considérant, 
à  une  époque  plus  voisine  de  nous,  l'influence  de  l'associa- 
tion commerciale  allemande  sur  le  commerce,  l'industrie,  la 
prospérité  des  peuples  qui  s'étaient  associés,  ou  des  autres 
nations  (5). 

Mais  les  investigations  de  vos  concours  devaient  fifre  sur- 
tout réservées  au  mouvement  prodigieux  qui  s'est  produit  de 
nos  jours  dans  tous  les  intérêts  économiques,  et  qui  dépasse 
assurément  tout  ce  que  l'imagination  de  nos  pères  avait  pu 
concevoir. 

Plaçant  au  premier  rang  ceux  de  ces  intérêts  qui  affectent 
plus  directement  le  sort  des  hommes,  vous  avez  fait  recher- 
cher tantôt  les  faits  qui  règlent  le  rapport  des  profits  et  des 
salaires-et  qui  expliquent  leurs  oscillations  respectives  (6), 
tantôt  l'influence  que  l'état  moral  et  intellectuel  des  popula- 


(1)  Premier  prix  de  4000  francs  décerné  à  M.  Al.  Jourdan,  profes- 
seur à  Ai\.  Deuxième  prix  de  1500  francs  à  M.  Ern.  Glasson,  agrégé 
à  la  Faculté  de  droit.  Mention  honorable  à  M.  Moulard.  (Séance  pu- 
blique du  5  décembre  1874  ) 

(2)  Prix  décerné  à  M.  Em.  Worms,  licencié  eu  droit.  (Séance  publi- 
que du  13  juin  1803.) 

(3)  Piix  décerné  à  M.  Joubloau.  Accessit  à  M.  Cotelle,  professeur 
de  droit  administratif.  (Séance  publique  du  5  janvier  1856.) 

(4)  Prix  décerne  à  M.  Eug.  Daire.  (Séance  publique  du  Cjuin  18i7.) 

(5)  Prix  décerné  à  M.  Théod.  Fix.  Mention  bonui-able  k  M.  Prnsp. 
Fangèro.  (Séance  publique  du  28  décembre  1867.) 

(())  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Mention  bonoral)lc  au  MénKjire  ii"  1. 
(Séance  publique  du  5  juin  1847.) 


fions  ouvrières  exerce  sur  le  taux  des  salaires  (1)  ;  dans  le 
second  de  ces  concours,  ce  n'est  pas  sans  une  réelle  satisfac- 
tion que  vous  avez  couronné  un  ouvrage  distingué  qui  établis- 
sait avec  force  que  le  rapport  de  la  production  à  la  population 
détermine  le  taux  des  salaires,  pour  en  conclure  avec  raison 
que  l'instruction,  l'habileté,  la  sobriété,  l'esprit  d'épargne,  la 
prévoyance  des  travailleurs,  par  leur  action  sur  la  production, 
sont  les  causes  les  plus  assurées  de  l'amélioration  du  sort 
des  classes  laborieuses.  A  la  question  des  salaires  se  rattache 
celle  de  la  population.  Si  vous  n'avez  obtenu  d'abord   qu'un 
travail  digne  d'estime  sur  les  causes  et  les  effets  des  grandes 
agglomérations  se  concentrant  dans  certaines  villes  (2),  plus 
récemment  (3)  trois  mémoires  d'un  mérite  inégal,  mais  tous 
trois  justement  récompensés,  ont    suivi,   avec    autant  de 
patience  que  de  sagacité,  l'action  si  complexe  des  causes 
nombreuses  dont  le  mouvement  général-  de  la  population 
subit  l'influence.  Dans  tel  pays  l'excès  des  habitants  et  le 
nombre  des  bras  inoccupés,  dans  tel  autre  l'insuffisance  de 
la  population  et  les  besoins  du  travail  ont  produit,  depuis  le 
commencement  du  siècle,  un  courant  d'émigration  et  d'im- 
migration qui,  sur  votre  appel,  a  été  décrit  et  jugé  avec  un 
remarquable  talent  (i).  Le  système  colonial  des  peuples  mo- 
dernes a  été  exposé  et  apprécié  dans  un  livre  qui  n'était  pas 
moins  digne  de  vos  couronnes  (5). 

Vous  n'avez  pas  négligé  les  autres  questions  d'un  intérêt 
plus  matériel,  mais  non  moins  grave,  qu'embrasse  l'écono- 
mie politique  :  l'origine  et  la  nature  de  la  rente  (6)  du  sol 
obscurcies  par  de  longues  et  minutieuses  controverses  ;  l'his- 
toire du  prêt  (7)  à  intérêt  et  les  résultats  des  lois  qui  en  ont 
réglé  l'usage  et  le  taux  ;  la  question  monétaire  dans  ce 
qu'elle  a  de  mobile  et  de  changeant,  quand  il  y  a  plus  de  vingt 
ans  (8)  les  métaux  précieux  s'accroissent  soudainement  par 
l'arrivée  sur  le  marché  européen  de  l'or  de  la  Californie  et  de 
l'Australie,  tandis  qu'aujourd'hui  c'est  l'abondance  et  la  dé- 
préciation de  l'argent  qui  nécessitent  des  mesures  exception- 
nelles ;  ou  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  permanent,  comme  la 
variation  (9)  des  prix  produits  par  des  causes  diverses  et  spé- 
cialement par  l'affluence  de  l'or  et  de  l'argent,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  leur  valeur  relative  après  la  monnaie  métal- 
lique, la  monnaie  fiduciaire  (10),  son  rôle  croissant  dans  les 

(1)  Prix  décerné  à  M.  P.  Leroy-Beaulieu.  Mention  honorable  à 
M.  Renaud.  (Séance  publique  du  '28  décembre  1867.) 

(2)  Le  prix  n'est  pas  décerne.  Mention  honorable  à  M.  Mercier. 
(Séance  pubUque  du  13  juin  1863.) 

(3)  Prix  décerné  à  M.  Aut.  Rouilliet,  avocat.  Médaille  de  1000  francs 
à  M.  le  docteur  Bertillon.  Médaille  de  500  francs  à  M.  Calary,  avocat. 
(Séance  pubbque  du  '29  avril  1876.) 

(i)  Prix  décerné  à  M.  Jules  Duval.  (Séance  publique  du  4  jan- 
vier 1863.) 

(5)  Prix  décerné  à  M.  Paul  Leroy-Beaulieu.  (Séance  publique  du 
23  décembre  1871.) 

(6)  Prix  décerné  à.  M.  Boutron.    (Séance  publique  du  7  aoilt  1858.) 

(7)  Prix  i>artagé  entre  M.  Batbie,  professeur  suppléant  à  la  Faculté 
do  droit,  et  M.  Fern.  de  Maillard,  avocat  à  Dijon.  (Séance  publique 
du  13  juin  1863.) 

(8)  Prix  décerné  à  M.  Levasseur.  (Séance  publique  du  26  mai  1860.) 

(9)  Prix  décerné  à  M.  de  Foville,  ancien  auditeur.  Mention  hono- 
rable à  M.  Roswag.  (Séance  publique  du  5  décembre  1874.) 

(10)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  500  francs  à  M.  Em. 
Worms,  avocat.  Médaille  de  500  francs  à  M.  Clément  Juglar.  Médaille 
de  500  francs  au  Mémoire  n"  3.  (Séance  publique  du  14  juillet  1860.) 
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transactions  commerciales  et  les  conditions  que  la  science 
économique  cl  la  raison  assignent  a.  sa  création  comme  à 
sa  circulation  ;  enfin  les  crises  (1)  commerciales,  depuis  le 
tommcncenient  du  siècle,  en  France, en  Angleterre,  aux  Flats- 
l'nis,  à  Hambourg,  retracées  par  un  puhliciste  habile  à  en 
dom<!ler  les  causes  et  qui,  observateur  exact,  en  cherche 
Li  remode  non  dans  une  organisation  nouvelle  des  établis- 
sements de  crédit,  mais  dans  la  sagesse  et  l'activité  de  ceux 
qui  les  dirigent.  L'influence  que  les  forces  motrices  et  les 
moyens  de  transport  exerçaient  déjà,  il  y  a  quarante  ans, 
sur  l'économie  matérielle,  la  vie  civile,  l'état  social  et  la 
puissance  des  nations,  a  été  étudiée  {'l)  ;  le  concours  actuel- 
lement ouvert  sur  les  voies  et  les  moyens  de  communi- 
cation montrera  si  les  faits  n'ont  pas  grandement  dépassé  les 
prévisions  d'avenir  que  l'auteur  du  Mémoire  couronné  en 
1838  annonçait  avec  une  imagination  qu'on  était  alors  tenté 
d'accuser  de  hardiesse  et  de  témérité. 

Trois  concours  seulement  ont  été  consacrés  à  des  sujets 
exclusivement  financiers  ;  mais  ils  avaient  pour  objet  :  — 
>()it  l'impôt  général,  dans  sa  multiplicité  et  sa  diversité,  avant 
et  depuis  1789  (3);  —  soit  plus  spécialement  l'impôt  foncier 
(■onsidéré  dans  ses  effets  économiques  (/))  ;  —  soit  le  con- 
trôle dans  les  finances,  sur  les  recettes  et  lesdépenses,  c'est- 
à-dire  tout  le  système  de  la  comptabilité  publique  ancienne 
et  moderne  (5);  c'était,  à  vrai  dire,  presque  toute  l'adminis- 
tration des  finances  qui  se  trouvait  ainsi  proposée  aux  re- 
cherches et  à  l'étude  des  concurrents. 

"  Une  fondation  due  à  un  pieux  souvenir  affecte  un  prix  à 
l'éloge  d'un  économiste  célèbre.  La  vie  et  les  travaux  de 
Hoisguilbert  (0),  ce  précurseur  des  économistes,  ont  été  re- 
tracés avec  une  abondance  de  renseignements,  une  hauteur 
de  vue  et  une  sûreté  de  doctrine  qui  ont  mérité  à  trois  mé- 
moires les  récompenses  de  l'Académie.  L'éloge  de  Turgot  (7) 
a  suscité  deux  ouvrages,  dont  l'un  s'était  surtout  attaché  à 
apprécier  le  caractère  et  les  opinions  du  philosophe,  dont 
l'autre  s'était  occupe  de  préférence  des  ouvrages  et  des  doc- 
trines de  l'économiste,  qui  tous  deux  célébraient  justement 
la  probité  et  l'indépendance  de  l'honmie,  la  générosité  et 
l'élévation  de  ses  sentiments,  son  absolu  dévouement  au 
l)ien  public.  Enfin,  en  prenant  pour  sujet  de  l'un  de  ses 
derniers  concours  (8)  les  écrits,  les  travaux,   la  vie  de  Léon 

(1)  Prix  décerné  .'i  M.  Cl(5ment  Juglar.  (Séance  publique  du  4  jan- 
vier 1862.) 

('2)  Prix  décerné  i  M.  Constant  Pecqueur.  (Séance  publique  du 
:!U  juin  18:t8.) 

(3)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  500  francs  à  M.  Geneste, 
■iiibstitut  à  Sarlat.  Médaille  de  500  francs  au  Mémoire  n<>  2.  (Séance 
publique  du  Vi  juin  1863.) 

(4)  Prix  partagé  entre  M.  P.  Leroy-Beaulieu  et  M.  G.  Renaud. 
(Séance  publique  du  23  décembre  1871.) 

(.'>)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  1,000  francs  à  M.  Geneste. 
Médaille  de  500  francs  à  M.  de  Senncville,  auditeur  à  la  Cour  des 
comptes.  (Séance  publique  du  14  juillet  1806.) 

(0)  Prix  part;igé  entre  M  Cadet,  professeur  de  philosophie  à  Rouen, 
rt  M.  Horn.  Mention  très-honorable  à  M.  Art.  _de  Boislisle.  (Séance 
jiublique  du  14  juillet  1866.) 

(7)  Prix  partagé  entre  M.  Batbie,  professeur  suppléant  à  la  Faculté 
lie  droit,  et  M.  Tissot,  professeur  à  Dijon.  (Séance  publique  du 
'26  mai  1860.) 

(8)  Prix  décerné  à  M.  Michel.  (Séance  publique  du  29  avril  1876.) 


Faucher,  et  en  décernant  à  l'auteur  de  son  judicieux  éloge  le 
prix  qui  porte  son  nom,  l'Académie  a  voulu  honorer  la  mé- 
moire de  l'économiste  distingué,  de  l'homme  honnête  et 
courageux,  du  confrère  éminent  quia  laissé  tant  de  regrets 
parmi  nous. 

Les  sciences  de  la  philosophie  et  de  la  morale,  de  la  légis- 
lation et  de  l'économie  politique,  ont  pour  auxiliaire  naturel, 
pour  complément  nécessaire  l'histoire,  mais  comme  l'enten- 
dait M.  Cousin  :  «  l'histoire  générale  et  philosophique,  ap- 
puyée sur  les  travaux  accumulés  de  l'érudition  et  de  la  cri- 
tique, interrogeant  tous  les  grands  événements,  toutes  les 
grandes  époques,  pour  leur  arracher  le  secret  des  lois  qui 
gouvernent  le  monde  moral,  soutiennent  l'humanité  et 
l'cdèvent  sans  cesse  au  milieu  du  perpétuel  renouvellement 
des  générations  et  des  empires.  » 

Aussi  les  concours  d'histoire  touchent  à  la  morale  quand 
ils  prennent  pour  sujet  l'abolition  de  l'esclavege  antique  (1)  ; 
—  à  la  législation,  soit  quand  ils  provoquent  un  livre  d'un 
grand  mérite  et  devenu  rare  sur  le  droit  de  succession  (2) 
des  femmes  dans  l'ordre  civil  et  dans  l'ordre  politique 
au  moyen  âge  ,  soit  quand  ils  cherchent  comment  les 
progrès  (3)  de  la  justice  criminelle  suivent  et  marquent  les 
progrès  de  la  civilisation  ;  —  à  l'économie  politique,  par  l'é- 
lude des  crises  et  des  progrès  de  nos  établissements  dans 
les  Indes  orientales  (i),  ainsi  que  des  causes  de  leur  déca- 
dence. Ils  embrassent  à  la  fois  la  morale  et  l'économie  poli- 
tique en  couronnant  des  livres  remarquables  sur  la  condition 
des  classes  agricoles  (5)  et  sur  celle  des  classes  ouvrières  (6), 
depuis  le  xii'  siècle  jusqu'à  la  Révolution  française. 

L'.\cadémie  a  voulu  soumettre  aux  investigations  de  la 
science  et  de  l'érudition  l'histoire  générale  de  la  France,  et 
elle  s'est  attachée  aux  grands  événements  qui  se  sont  accom- 
plis de  l'avènement  de  Philippe  le  liel  à  la  mort  de 
Charles  VII  :  la  transformation  de  la  monarchie  féodale,  la 
constitution  définitive  du  Parlement  et  des  Chambres  des 
comptes,  la  première  organisation  d'une  comptabilité  pu- 
blique, l'établissement  de  l'impôt,  la  formation  de  l'armée  ; 
en  même  temps,  la  guerre  étrangère  avec  ses  plus  terribles 
désastres,  la  guerre  civile  avec  ses  plus  sanglantes  horreurs, 
la  folie  du  roi,  l'ambition  et  la  cupidité  des  princes  ;  puis,  à 
la  voix  inspirée  de  Jeanne  d'Arc,  le  sentiment  national 
réveillé,  la  France  arrêtée  sur  le  bord  de  l'abîme  et  délivrée 
de  la  domination  étrangère.  Dans  cette  période  si  intéressante 
vous  avez  distingué  trois  époques  mémorables.  —  Le  carac- 


;i)  Prix  décerné  à  MM.  Wallon  et  Yanoski.  Médaille  de  1000  francs 
à  M.  Ed.  Biot.  Mention  honorable  à  M.  Venedey.  (Séance  pubbque  du 
11  mai  1839.) 

'2 1  Prix  décerné  à  M.  Ed.  Laboulaye.  Première  mention  à  M.  Ra- 
llie iv.  Deuxième  mention  au  Mémoire  n°  2.  (Séance  publique  du 
28  mai  1842.) 

ÇV'  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Première  mention  honorable  à 
M.  Tissût,  professeur  à  Dijon.  Deuxième  mention  honorable  à  M.  Alb. 
du  Bovs.  ancien  magistrat.  (Séance  imblique  du  14  juin  1850.) 

(1    Prix  décerné  à  M.  Herman.  (Séance  pubUque  du  13  juin  1863.) 

;."))  Piix  décerné  à  M.  Daresle,  professeur  à  Lyon.  (Séance  publique 
du  25  juin  1853.) 

(6)  Prix  décerné  à  M.  Levasseur.  Mention  honorable  à  M.  Chadoix. 
(Séance  publique  du  7  août  1858.) 
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tère,  les  desseins  et  la  conduite  de  Philippe  le  Bel,  éclairés 
par  ses  actes  législatifs,  politiques,  administratifs  et  mili- 
taires, le  maintien  de  ses  institutions  et  de  sa  politique  sous 
le  règne  de  ses  trois  fils,  malgré  la  réaction  tentée  après  sa 
mort,  ont  été  exposés  dans  une.  composition  simple  (1),  avec 
une  érudition  solide  et  discrète,  une  équitable  impartialité. 
—  Un  vaste  et  savant  travail  (2)  a  étudié  les  tendances  démo- 
cratiques qui  éclatèrent  à  Paris  dans  les  états  généraux, 
après  la  bataille  de  Poitiers,  pendant  la  captivité  du  roi,  et 
qui  produisirent  la  grande  ordonnance  de  1356  ;  il  en  a 
indiqué  les  causes,  suivi  les  mouvements,  caractérisé  les 
vicissitudes,  jugé  les  exagérations,  les  fautes  et  les  excès. 
.\près  le  règne  du  sage  Charles  V,  qui  emprunta  aux  états  de 
1356  tout  ce  qui  était  compatible  avec  l'ordre  monarchique, 
il  montre  avec  le  môme  talent,  non  plus  la  démocratie,  mais 
la  démagogie  se  soulevant  d'abord  contre  les  oncles  de 
Charles  VI,  pour  soutenir  ensuite  les  princes  eux-mêmes  au 
milieu  des  dévastations  de  la  guerre  civile  ;  il  en  retrace 
habilement  l'histoire  jusqu'au  moment  où  sortit  de  l'Univer- 
sité et  des  rangs  de  la  magistrature  inférieure  l'ordonnance 
de  1413,  bientôt  emportée  par  les  crises  violentes  où  la 
France  faillit  périr.  —  Enfin  un  érudit,  bien  préparé  à  cette 
étude  par  ses  travaux  antérieurs,  a  résumé,  dans  un  tableau 
court  et  précis,  mais  substantiel  (3),  les  changements  intro- 
duits sous  Charles  VU  dans  les  conseils  du  roi  et  la  conduite 
générale  des  affaires  ;  dans  l'établissement  des  impôts  et 
l'état  de  l'administration,  dans  la  formation  et  l'organisation 
de  l'armée,  dans  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État  ;  il  a 
judicieusement  assigné  la  part  qu'ont  prise  à  ces  diverses 
mesures  la  noblesse,  le  clergé  et  particulièrement  le  tiers 
état. 

Mais  c'est  surtout  quand  ils  ont  eu  pour  objet  les  institu- 
tions fondamentales  de  la  France,  que  vos  concours 
d'histoire,  par  la  grandeur  des  questions  posées  et  par  la 
valeur  des  travaux  produits,  ont  acquis  toute  leur  importance 
et  ont  eu  tout  leur  éclat. 

En  proposant  pour  sujet  de  prix  la  formation  do  l'adminis- 
tration monarchique,  depuis  Philippe- Auguste  jusqu'à 
Louis  XIV,  vous  pouviez  craindre  qu'en  présence  d'un  si 
vaste  travail,  qui  touche  à  ce  que  notre  histoire  a  de  plus 
général  et  de  plus  profond,  les  concurrents,  attachés  par  sa 
grandeur,  ne  fussent  rebutés  par  son  étendue  ou  ne  suc- 
combassent à  ses  difficultés.  Une  première  épreuve  échoua 
en  effet  ;  mais  une  seconde  a  donné  l'un  de  vos  meilleurs 
concours.  Sur  six  mémoires,  trois  ont  mérité  à  divers  titres 
vos  éloges  et  deux  d'entre  eux  sont  des  ouvrages  considé- 
rables (4)  ;  tous  deux,    d'une  valeur  incontestable  quoique 


(1)  Prix  décerné  à  M.  Deroisin,  avocat.  Mention  lionorable  à  M.  JoIIy, 
juge  à  Paris.  (Séance  publique  du  10  janvier  18a9.) 

(2)  Prix  décerné  à  M.  Perrens,  professeur  an  lycée  Fontanes.  (Siance 
du  23  décembre  1871.) 

(3)  Prix  décerné  à  M.  Vallet  de  Viriville.  (Séance  publi(iue  du 
13  juin  18C3.) 

(4)  Prix  décerné  à  IVl.  Dareste,  professeur  au  collège  Stanislas. 
Accessit  et  méilaille  de  800  francs  A  M.  Cliéruol,  professeur  i  Rouen. 
(Séance  publique  du  5  juin  1817). 


inégale,  et  suivant  un  procédé  d'exposition  différent,  passent 
en  revue  toutes  les  nistilutions,  la  noblesse  et  le  clergé,  les 
universités  et  les  villes,  tous  les  services  publics,  la  police, 
la  justice,  les  finances,  les  travaux  publics,  l'armée  et  la 
marine  ;  ils  en  expliquent  les  conditions  et  l'organisation 
avec  autant  de  savoir  que  d'exactitude,  dans  un  style  simple 
et  correct.  Publiés  il  y  a  près  de  trente  ans,  ces  deux  bons 
livres  n'ont  pas  cessé  d'Otre  consultés  et  étudiés  avec  fruit 
par  tous  ceux  qui  veulent  apprendre  l'histoire  administrative 
de  la  France.  Ils  ont  d'ailleurs  été  complétés  et  rehaussés 
par  le  rapport  vraiment  admirable  qui  vous  a  proposé  de  les 
récompenser,  et  où  le  sujet,  quelque  étendu  qu'il  soit,  est 
traité  de  nouveau  et  condensé  en  un  petit  nombre  de  pages, 
avec  cette  clarté,  cette  précision,  cette  force,  celte  hauteur 
de  vues  et  de  pensées  qui  n'appartiennent  qu'à  la  parole 
d'un  maître  et  d'un  grand  maître. 

Sur  deux  questions  qui  touchent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel  dans  la  vie  d'une  nation  :  Quels  principes  ont  pré- 
sidé au  service  militaire  (1)  et  à  la  formation  de  l'armée  per- 
manente, depuis  l'origine  de  la  monarchie  jusqu'à  nos  jours? 
Quel  a  été  le  caractère  politique  des  parlements,  depuis 
Philippe  le  Bel  jusqu'en  1789  (2)?  vous  avez  provoqué  des 
études  d'une  grande  érudition,  d'une  incontestable  utilité,  et 
que,  malgré  quelques  imperfections,  vous  avez  justement 
récompensées. 

Deux  concours  ont  été  ouverts  sur  l'histoire  des  états 
généraux,  et  chaque  fois  ils  ont  donné  les  résultats  les  plus 
satisfaisants.  En  18i6,  vous  demandiez  que  ces  assemblées, 
qui  ont  pris  une  part  si  considérable  aux  événements  de  la 
monarchie,  la  nature  de  leur  composition,  le  mode  de  leurs 
délibérations,  l'étendue  de  leurs  pouvoirs,  fussent  étudiés,  et 
que  les  causes  qui  les  ont  empêchées  de  devenir,  comme  les 
parlements  d'.A.ngleterre,  une  institution  régulière,  fussent 
expliquées  :  vous  avez  couronné  un  livre  (3)  remplissant 
toutes  les  conditions  du  programme  et  recommandable  par 
la  connaissance  des  sources  et  par  un  talent  d'observation 
qui  saisit  dans  les  faits  les  circonstances  significatives  pour  en 
déduire  des  conséquences  qu'il  généralise  avec  une  judi- 
cieuse concision.  La  question  est  si  importante,  que,  vingt- 
cinq  ans  après,  vous  n'avez  pas  hésité  à  la  soumettre  à  des 
investigations  nouvelles  qui,  cette  fois,  devaient  surtout 
s'attacher  à  mettre  en  regard  les  vœux  du  pays  tels  que  les 
états  généraux  avaient  eu  à  les  exprimer  et  les  résultats 
obtenus,  tels  qu'ils  se  retrouvent  dans  les  ordonnances  et 
dans  la  pratique  du  gouvernement.  Aucun  concours  n'a  été 
plus  brillant  :  quatre  mémoires  ont  été  présentés,  et  tous 
étaient  d'une  telle  valeur  qu'aucun  n'est  resté  sans  récom- 
pense Cl).  Celui  qui  a  obtenu  le  premier  pri.ta  mérité  que 


(1)  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  lOflO  francs  :\  !VI.  do  la 
Barre-Duparc,  professeur  ;\  Saint-Cyr.  Médaille  de  500  francs  ;\  M.  Bou- 
laric,  arcliiviste.  (Séance  publique  du  '10  mai  1800.) 

(■2)  Le  prix  n'est  pas  décorné.  Médaille  de  1000  francs  iM.  Mérilliou, 
maire  de  Montignac.  (Séance  publique  du  4  février  1802.) 

(3)  Prix  décerné  ;\  M.  Uathery,  avocat.  Mention  honorable  :\  M.  Boullé. 
ancien  magistrat.  (Séanco  publique  du  25  mai  ISit.) 

(4)  Prix  de  2500  francs  i  M.  G.  Picot,  juge  il  Paris.  Deuxième  prix 
de  1500  fr.incs  i  M.  Arth.  Desjardins,  .ivocat  général  à  Aix.  Troisièmo 
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M.  Guizot  marquilt  de  haut  sa  place  en  disant  :  «  C'est  l'un 
des  travaux  les  plus  considérables  qui  aient  été  entrepris  sur 
l'histoire  de  France  et  le  plus  grand  travail  qui  ait  été  fait  sur 
les  états  généraux.  »  Ce  grand  et  bel  ouvrage,  couronné  par 
vous,  l'a  été  deux  fois  par  l'Académie  française,  liientôt  il 
sera  complété  par  la  publication  qu'il  aura  utilement  provo- 
quée de  tous  les  documents  relatifs  aux  états  généraux,  et 
notamment  de  leurs  cahiers  et  de  leurs  procès-verbauv. 

Le  temps  me  presse,  et  j'ai  déjà  tant  abusé  de  la  patiente 
attention  de  l'Académie  que  je  dois  me  borner  à  mentionner 
les  fondations  (1)  spéciales  et  les  prix  institués  par  M.  Félix 
de  Beaujour  (2),  pour  la  rcchercke  cl  les  moyens  de  prévenir 
cl  de  soulager  la  misère;  —  par  M.  de  Morogues  (3),  pour 
récompenser  le  meilleur  ouvrage  sur  l'elal  du  paupérisme  el 
le  moyen  d'y  remédier  ;  —  par  M.  Stassart,  pour  le  meilleur 
éloge  d'un  moraliste,  ou  le  meilhur  mémoire  sur  une  ques- 
tion de  morale  (4)  ;  —  par  M.  Halphen,  pour  l'ouvrage  ou  lu 
personne  qui  aura  le  plus  contribué  un  progrès  et  à  la  propa- 


prix  do  1200  francs  h  M.  Gilbert.  Mention  lionoraI)leau  Mt-moire  n"  2. 
(Séance  publique  du  '23  décembre  1871.) 

(1)  Des  prix  spéciaux  ont  et/-  aussi  fondés  par  M.  Bordin,  M""^  Léon 
Fa^clier,  M.  Cousin  ;  mais  ils  rentrent,  jiar  leur  destination,  dans  les 
travaux  do  l'une  on  l'autre  des  scellons  de  l'Académie,  el  ils  se  Irouveot 
compris  dans  les  énuinérations  qui  précèdent. 

(2)  Piiix  DE  BuAUJOun.  —  £11  quui  consiste  el  par  quels  signes  se 
manil'esle  la  misère  en  divers  pays.  Causes  qui  ta  produisent.  Le 
prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  2500  francs  à  M.  Eug.  Buret. 
Médaille  do  l&OO  francs  Ji  M.  Rapet,  directeur  do  1  École  normale 
primaire  i\  Térigueux.  Médaille  de  1000  francs  à  M.  Moreau- 
Cliristoplio.  inspecteur  général  des  prisons.  (Séance  publique  du 
27  juin  1840.) 

Examen  critique  du  système  d'instruction  et  d'éducation  de  Pes- 
tahzsi.  Prix  de  3000  francs  .'i  M.  Bapel,  sous-inspecteur  des  écoles 
primaires.  Prix  de  2000  francs  ii  M.  Pompée,  directeur  de  l'École 
normale  primaire.  Mention  honorable  à  M.  Cochin.  Mention 
honorable  aux  Mémoires  n"'2et  8.  (Séance  publique  du  23  août  18i8.) 

Manne',  de  morale  el  d'économie  politique  à  l'usage  des  classes  ou- 
vrières. Prix  do  10000  francs  à  .M.  Rapet,  inspecteur  des  écoles  pri- 
maires. Mention  honorable  ;\  M.  Rivier,  vice-président  du  tribunal  de 
Grenoble.  .Mcjition  honorable  au  Mémoire  n"  7. 

Du  rôle  delà  famille  dans  iéilucalion.  Prix  de  3500  francs  à  M. 
Banau.  Prix  de  1500  francs  à  M.  Prévost-Paradol,  professeur  à  Aix. 
(Séance  publique  du  2  njai  1857.  ) 

Des  instittdions  et  des  moyens  de  crédit  dansleurs  rapports  avec  le 
travail  et  le  Oien-étre  des  classes  peu  aisées.  Prix  décerné  ;\  M.  Batbie. 
professeur  suppléant  à  la  Faculté  de  droit.  (Séance  publique  du  13 
juin  1803). 

Influence  de  l'éducation  sur  la  moralité  et  le  bien-être  des  classes 
laborieuses.  Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  3000  francs  k 
M.  Descilligny.  Médaille  de  2000  francs  à  M.  le  docteur  Leborgne. 
(Séance  publique  du  28  décembre  1807.  ) 

Part  que  l'inlempérance  a  dans  la  misère  et  moyen  de  la  combattre. 
Le  prix  n'est  pas  décerné.  Médaille  de  3000  fran-s  à  M.  Ernest  Ber- 
trand. Médaille  de  1500  francs  à  M.  Lefort,  avocat.  Médaille  de  500  fr. 
à  M.  Rouilliet,  avocat  (Séance  publique  du  5  décembre  187i.) 

(3)  Paix  DE  MoHOGUES.  —  De  l'assistance  et  de  l'extinction  de  la 
mendicité.  Prix  de  2000  francs  à  M,  Lerat  de  Magnitot. 

Du  paupéri.sme.  Médaille  de  1,500  francs  à  M.  V.  Modeste.  (Séance 
publique  du  7  août  1858.) 

Prix  partagé  entre  M.  Lerat  de  Magnitot  {De  l'assistance  en  pro- 
vince) et  M.  Em.  Laurent  {le  Paupérisme  et  les  Associations  de 
prévoyance  ). 

La  Misère  au  temps  de  la  Fronde  et  Saint  Vincent  de  Paul.  Men- 
tion honorable  à  M.  Feillet.  (Séance  publique  du  13  juin  1863.) 

(4)  Pnix  Stassart.  —  Repos  hebdomadaire  du  dimanclie.  Prix 
partagé  entre  M.  Lefort,  avocat,  et  M.  Hayem,  avocat.  (Séance 
publique  du  3  mai  1873) 


galion  de  l'instruction  primaire  (1).  Ces  hommes  de  bien 
nous  ont  légué  la  pieuse  mission  de  continuer  au  delà  de 
leur  vie  leurs  généreux  efforts  pour  tout  ce  qui  peut  amé- 
liorer la  condition  matérielle,  morale,  intellectuelle  du 
peuple  :  leur  mémoire  a  droit  au  sincère  hommage  de  noire 
gratitude. 

Et  maintenant,  messieurs,  n'ai-je  pas  le  droit  d'affirmer 
avec  confiance,  au  nom  de  l'Académie,  que  ses  concours 
ont  atteint  le  but  pour  lequel  ils  ont  été  institués,  qu'ils  ont 
été  utiles,  qu'ils  ont  efficacement  contribué  au  progrès  des 
études  sérieuses,  au  développement  des  sciences  qu'ella 
cultive  7  Mais  ce  ne  serait  pas  comprendre  toute  leur  portée, 
saisir  tous  leurs  efl'ets,  que  de  s'arrêter  aux  travaux  écrits, 
au  X  livres  importants  qu'ils  ont  produits  ;  ils  vous  ont  donné 
plus  :  ils  vous  ont  donné  d'excellents  confrères.  On  ne  peut 
revoir,  comme  je  l'ai  fait,  le  compte  rendu  de  toutes  nos 
séances  publiques  sans  éprouver  un  sentiment  réel  de  satis- 
faction, je  pourrais  dire  d'émotion,  en  conslatanl  le  nombre 
des  lauréats  qui  siègent  aujourd'hui,  avec  un  grand  honneur, 
parmi  nous. 

(Juand  il  y  a  vingt-cinq,  trente  et  même  quarante  ans^ 
MM.  Havaisson,  Barthélémy  Saiut-Ililaire,  Wallon,  Bouillier, 
I.aboulaye  ,  Vacherot  ,  Ilauréau  ,  Janet...  et  je  ne  puis 
nommer  que  les  plus  anciens...  se  présentaient  à  nos 
concours,  c'était  pour  la  philosophie  M.  Cousin,  pour  la 
morale  M.  de  Tocqueville,  pour  la  législation  M.  Portails  ou 
M.  Dupin  aîné,  pour  l'économie  politique  M.  Rossi,  pour 
l'histoire  M.  Guizot  ou  M.  Thiers,  qui  lisaient,  examinaient, 
couronnaient  leurs  ouvrages,  en  leur  donnant  tout  à  la  fois 
des  conseils  et  des  encouragements.  Aujourd'hui,  s'inspirant 
du  souvenir  des  maîtres  illustres  dont  nous  chérissons  la 
mémoire,  ceux  des  lauréats  d'autrefois  qui  appartiennent  à 
notre  compagnie  lisent,  examinent,  conseillent,  encouragent, 
et  couronnent  les  travaux  de  la  jeune  génération  qui 
s'avance  à  son  tour  dans  la  vie  et  dans  la  science.  Ainsi,  au 
milieu  de  l'inévitable  et  constante  mobilité  des  choses 
humaines,  à  travers  les  grandes  vicissitudes  dont  notre 
temps  a  été  le  témoin,  l'Académie,  dans  la  région  sereine  de 
la  science  et  de  la  théorie,  rattachant  les  gloires  du  passé  aux 
forces  du  présent  et  aux  espérances  de  l'avenir,  perpétue 
les  saines  traditions  du  dévouement  au  travail,  du  goût  des 
fortes  études,  de  l'amour  du  bien  et  du  beau  toujours  uni  à 
l'amour  du  pays. 


Etude  sur  Channmg.  Prix  partagé  entre  .M.  Cadet,  inspecteur  des 
écoles  primaires,  et  M.  Lavollée,  attaché  aux  Affaires  étrangères. 
(Séance  publique  du  5  décembre  1874.) 

il)  Prix  Halphen.  —  Prix  décerné  à  M.  Rapet,  inspecteur  général 
de  l'instruction.  (Séance  publique  du  4  janvier  1862.) 

Prix  décerné  à  M.  Barr.iu.  fSéance  publique  du  17  dé- 
cembre 1864.) 

Prix  décerné  à  M"*^  Pape-Clément.  (Séance  publique  de  28  dé- 
cembre 1867.) 

Prix  décerné  à  M.  Michel.  (Séance  publique  du  23  décembre  1871.) 

Prix  décerné  à  M.  Gréard,  inspecteur  général  de  l'instruction 
publique.  (Séance  publique  du  5  décembre   1870.) 

Prix  partagé  entre  M.  Hoffet,  à  Lyon,  et  M.  Rendu,  inspecteur 
général  de  l'instruction  publique.  (Séance  publique  du  24  mars  1877.) 


M.  CH.  LENIENT.  —  LES  POÈTES  DE  LA  UÉVOLUTION. 
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SORBONNE. 

i-oi'::;iK    m  A. \t:  Aïs  F.. 

l.OLHS  DK  M.   CHARLES  LENIEM. 

I.OH    pOOIOM    do    1»    n^V4llullOII 

POÉSIE    LYRIQUE. 


Messieurs, 


A  une  époque  où  l'action  l'emporte    de  beaucoup  sur  les 
écrits,  où  la  perfection  littéraire  devient  plus  rare,  la  critique 
doit  se  montrer  elle-même  moins  exclusive,  moins  absolue, 
tout  en  maintenant  les  droits  du  bon  sens  et  du  bon  goût. 
Pour  comprendre  la  valeur  et  le  caractère  des  œuvres  poéti- 
ques du  temps  de  la  Révolution  française,  il  faut  les  replacer 
dans  leur  vrai  milieu,  parmi  les  événements  et  les  émotions 
qui  les  ont  enfantées.  Nous  sommes  devenus  froids  et  dé- 
daigneuv  pour  bien  des  choses  qui  ont  fait  battre  le  cœur 
de  nos  pères  et  qui  nous  semblent  aujourd'hui  déclamatoires, 
hyperboliques  ou  niaises  parce   que  nos  âmes  ne  vibrent 
plus  à  l'unisson,  parce  qu'à  la  période  de  fièvre  a  succéd  ô 
la  période   de  refroidissement.  Ces  œuvres,  —  si  médiocres 
qu'elles  soient  souvent,  il  faut  l'avouer, —  n'en  sont  pas  moins 
une  part    de   l'histoire   contemporaine  :    elles     nous     attes- 
tent la  puissance  que  garde  encore  l'esprit  au  milieu  de  tant 
de  violences  et  de  brutalités.  Elles  expriment  tour  à  tour  les 
nobles  illusions,  les  déceptions  amères,  les  cris  du  patrie - 
lisme,  de  la  conscience,  de  la  raison    ou  de  la  vertu  indignée 
Enfin  elles  nous  permettent  de  suivre,  à  côté  des  instincts  bas 
et  grossiers,  des  appétits  matériels,  le  courant  des  idées  géné- 
reuses et  libérales  qui  emportent  les  âmes  et  les  imagina- 
tions. 

Je  voudrais,  messieurs,  ne  blesser  personne  ici  dans  ses  con  - 
viciions  et  ses  sympathies;  mais  enfin  vous  me  permettrez 
de  dire  franchement  ce  que  je  pense  et  des  choses  et  des 
hommes  d'alors.  La  Révolution  a  été  parfois  singuliè  rement 
compriseet  interprétée  de  nos  jours.  Sous  prétexte  de  réalisme 
et  d'exactitude,  on  l'a  surtout  représentée,  dans  ces  derniers 
temps,  par  ses  petits  côtés,  mesquins,  étroits,  égoïstes  et  sou- 
vent ignobles.  On  a  cru  devoir  appliquer  à  l'histoire  du  passé 
le  procédé  de  certains  romanciers  qui,  pour  nous  peindr  e  la 
société  moderne,  en  ont  montré  les  laideurs,  les  bassesses  et 
les  ignominies.  Sans  doute  il  y  a  du  vrai,  trop  de  vrai  peut- 
être,  dans  tout  cela.  Mais  est-ce  bien  là  toute  la  Révolution'/ 
Est-ce  bien  là  le  peuple,  la  bourgeoisie  ou  la  classe  ouvrié  re, 
que  je  vois  ainsi  dégradés,  abrutis,  avilis,  ceux-ci  par 
l'égoïsme  et  la  cupidité,  ceux-là  par  la  misèreetla  débauche  ? 
Non,  mille  fois  non!  Si  la  Révolution  n'avait  eu  d'autres  ori- 
gines, d'autres  principes  que  la  misère  des  peuples  et  la  fai- 
blesse des  gouvernants,  la  sottise  des  uns  et  la  violence  des 
autres,  la  coalition  des  estomacs  et  des  appétits  révoltés, 


aurait-elle  inspiré  à  Lebrun,  aux  deux  Chénier  et  à  bien 
d'autres,  tant  de  beaux  vers  ou  de  nobles  élans  poétiques? 
Aurait-elle  inscrit  dans  nos  lois  ces  grands  principes  de  la 
liberté  deconscicncecide  Végalilé civile,  que  Voltaire  lui-mûme 
osait  à  peine  rûver  pour  un  avenir  lointain?  Précieuses  con- 
quêtes, dont  nous  jouissons  aujourd'hui  comme  des  ingrats, 
oublieux  de  ce  qu'elles  ont  coûté.  Que  le  marquis  de  Carabas 
et  sa  postérité  brandissent  leur  sabre  innocent  contre  cette 
maudite  Révolution,  je  ne  leur  en  veux  pas  :  après  tout,  ils  y 
ont  bien  perdu  quelque  chose.  Mais  je  bondis  quand  je  vois 
les  petits- fils  de  Jacques  Bonhomme  et  de  M.  Jourdain,  quand 
j'entends  de  prétendus  libres  penseurs,  des  philosophes   à 
talons  rouges  le  prendre  de  si  haut  avec  elle  et,  dans  des  pré- 
faces amphigouriques,  se  mettre  à  invoquer  leurs  ancêtres 
gascons  ou  bretons.  Eh  !  mon  ami,  tes  ancêtres  étaient,  comme 
les  miens,  des  roturiers,  des  manants,  dont  la  Révolution  a 
fait  des  citoyens.  En  revanche,  je  me  sens  plein  d'estime  et 
de  reconnaissance  pour  ceux  que  leur  naissance  et  leur  for- 
tune plaçaient  dans  le  camp  des  privilèges  et  des  préjugés,  et 
qui,  par  générosité  d'âme,  par  libéralisme  d'esprit,  se  sont 
rangés,  avec  les  Noailles,  les  d'Aiguillon,  les  Lally-Tollendal, 
les  Clermont-Tonnerre,  les  Liancourt,  les  La  Fayette,  du  côté 
de  la  justice  et  de  l'humanité. 

Pour  bien  comprendre  et  bien  juger  la  Révolution,  son 
œuvre  et  ses  hommes,  il  faut  distinguer  entre  les  idées, 
presque  toujours  équitables,  généreuses  et  vraies,  elles  actes, 
souvent  brutaux,  violents  et  criminels  quand  les  passions 
humaines  sont  venues  s'y  mêler.  Laissons-lui  celte  auréole 
d'idées,  sans  laquelle  ce  grand  mouvement  des  consciences 
et  des  raisons  soulevées  contre  les  abus  et  les  injustices  du 
passé  ne  serait  plus  qu'une  invasion  de  barbares,  de  gueux 
et  de  malandrins  se  ruant  sur  la  vieille  société  française.  C'eût 
été  là  une  jacquerie,  et  non  une  révolution. 

Même  au  point  de  vue  littéraire,  peut-on  nier  qu'il  y  ait  là 
une  source  de  rajeunissement  ?  M.  Villemain  l'a  proclamé 
depuis  longtemps  :  «  Du  grand  spectacle  que  ce  renouvelle- 
ment du  monde  donnait  aux  hommes  devait  sortir  une  lit- 
térature nouvelle,  dont  l'influence  se  prolongera  sur  l'ave- 
nir. La  poésie,  la  philosophie  morale,  les  études  historiques 
devaient  recevoir  de  ce  terrible  renouvellement  des  esprits 
un  caractère  nouveau  (1).»  Sans  doute  celle  rénovation  n'est 
pas  l'œuvre  d'un  jour  :  les  chefs-d'œuvre  sont  rares  parmi 
tant  de  productions  hâtives,  improvisées  au  milieu  des 
ardeurs  de  la  lutte  et  sous  le  coup  des  événements. 
Le  loisir,  la  réflexion  font  trop  souvent  défaut.  Mais 
n'y  a-l-il  pas  là  une  source  d'inspiration  nouvelle?  N'est-ce 
pas  aux  premiers  frémissements  de  la  liberté,  après  le  serment 
du  Jeu  de  paume,  qu'André  Chénier  va  s'écrier 


Repreads  ta  robe  d'or,  ceins  ton  riche  bandeau, 
Jeune  et  divine  Poésie  (2)  ! 

Le  lyrisme  ne  sera-t-il  pas  le  produit  naturel  de  l'enthou- 


(i)  Littérature  français»  au  xviu""  siècle.  5T  leçon,  t.    IV. 
(2)  Nous  réservons  André  Chénier  ot  ses  oeuvres  poétiques  pour  uua 
leçon  spéciale. 
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siasme  éveillé  dans  les  âmes?  «Qu'est-ce  que  l'ode,  dit  Sainte- 
Beuve,  k  la  considérer  dans  toute  son  élévation  ?  C'est  un 
chant  destiné  à  traduire  et  à  exprimer  l'ivresse  publique,  la 
gloire  des  vainqueurs,  la  pompe  des  noces  solennelles  ou  le 
deuil  des  grandes  funérailles,  quelque  sentiment  général  qui 
transporte,  à  un  moment,  une  nation  (1).  »  Or  n'est-ce  pas  là 
précisément  le  genre  d'émotion  qu'offre  l'époque  révolution- 
naire? Les  belles  espérances  qu'éveille  la  convocation  des 
notables  et  des  états  généraux,  tout  ce  mirage  d'un  monde 
nouveau,  d'un  rajeunissement  universel  ;  puis  les  colères, 
les  indignations  que  provoquent  les  menaces  de  l'étranger 
l'enlbousiasmc  des  premières  victoires  de  la  liberté  triom- 
phante à  Valmj'  et  ii  Jemmapes,  tout  cela  ne  va-l-il  pas 
électriser  la  verve  des  poêles?  —  «  L'ode  véritable,  ajoute 
Sainte-Beuve  d'après  Pindare,  est  faite  non-seulement  pour 
être  chantée  ;  mais  encore  elle  s'accommode  du  décor,  de  la 
mise  en  scène,  de  la  solennité  qui  l'inspire.  »  N'est-ce  pas  là 
ce  que  va  lui  fournir  encore  la  Hôvolution  dans  ses  fûtes 
patriotiques,  dont  nous  pouvons  sourire  aujourd'hui,  mais 
auxquelles  les  contemporains  apportaient  plus  de  naïveté 
sincère  et  passionnée   qu'on  ne  le  croit  ? 

Lebrun  va  devenir  le  coryphée  de  la  Muse  républicaine.  Il 
avait  soixante  ans  quand  la  Uévolution  éclata.  Bien  qu'il  n'eût 
refusé  ses  hommages  et  même  parfois  ses  flatteries  ni  aux  rois, 
ni  aux  reines,  ni  aux  minisires,  Lebrun  a  cependant  l'àme, 
nous  dirions  volontiers  l'humeur  républicaine  :  il  en  a  laflerté, 
la  rudesse,  la  déliance  ombrageuse  à  l'égard  de  ceux  même 
qui  le  protègent,  et  auxquels  il  craint  de  s'enchaîner:  témoin 
sa  conduite  avec  M.  le  comte  de  Vaudreuil.  Son  esprit  démo- 
cratique se  révèle  de  bonne  heure  dans  certaines  odes  qui 
n'ont  rien  de  politique  en  apparence,  conmie  celle  d'un  Jour 
de  moisson  à  l'adresse  de  nos  sybarites  : 

Ces  laboureurs  dont  l'industvie 
Donne  Ccrès  aux  citoyens. 
Ces  vrais  amants  de  la  patrie, 
Dont  les  mœurs  ne  l'ont  point  flétrie. 
En  sont  les  plus  nobles  soutiens. 

Lastrophe  estasse/,  médiocre  et  ne  vaut  que  par  l'idée  qu'elle 
exprime.  Plus  tard  Palissot,  écrivant  à  Lebrun,  lui  rendra  ce 
témoignage  :  «  Vous  annonciez  la  Liberté,  malgré  la  Bastille 
et  ses  tours  menaçantes,  longtemps  avant  qu'il  fi'il  même 
possible  de  l'entrevoir.  Vous  ne  sauriez,  mon  ami,  en  avoir 
un  témoin  plus  fidèle  que  moi.  Il  y  a  plus  de  trente-trois  ans 
que  votre  âme  républicaine  s'épanchait  dans  la  mienne,  et  que 
vous  m'aviez  confié  les  vers  sur  V Insecte  usurpateur  (2)  », 

L'Insecte  usurpateur  qu'on  nomme  Majesté. 

dont  il  acceptait  pourtant  une  pension  de  deux  mille  livres. 
Que  Lebrun  se  soit  vanté  d'avoir  médit  de  la  royauté  au 
moment  même  où  il  recevait  ses    bienfaits,  nous  ne  préten- 


(1)  Causeries  du  Lundi,  i.  V.  Art.  Lebrun-Pindare. 

(2)  Lettre  de  Palissot,  l'!92. 


dons  pas  le  justifier  sur  ce  point  :  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  croient  que  l'ingratitude  soit  une  vertu  politique.  Il 
y  a,  nous  l'avons  dit,  dans  sa  vie  comme  dans  ses  œuvres, 
des  parties  honteuses.  Mais  il  faut  distinguer  le  bien  du 
mal,  les  beaux  vers  et  les  nobles  passions,  des  turpitudes  et 
des  bassesses,  qui  révoltent  notre  conscience  et  notre  cœur. 
Le  comte  d'Artois,  à  la  lecture  des  vers  de  Lebrun,  s'était 
montré  blessé  de  certaines  rimes  républicaines.  M.  de  Vau- 
dreuil, qui  recommandait  son  protégé  au  prince,  ne  voyait  là 
que  des  licences  poétiques.  «  Ces  poètes  sont  fous,  disait-il  ; 
mais  quelle  verve  !  quel  génie  (1)  !  »  Les  sentiments  de 
Lebrun  s'étalent  librement  dans  une  lettre  écrite  au  comte 
de  Turpin  en  1769,  lors  d'un  voyage  à  Marseille  :  «  La  cordia- 
lité, la  franchise,  et  certain  caractère  républicain  qui  plaît 
beaucoup  à  qui  vous  savez,  est  ce  qui  frappe  surtout  dans 
cette  ville.»  Cependant  les  avances  et  les  caresses  du  pouvoir 
venaient  le  chercher.  Le  nouveau  ministre,  de  Calonne,  en 
quête  d'un  Pindare  pour  chanter  sa  gloire,  annonçait  d'abord 
au  poète  que,  sur  sa  demande,  le  roi  venait  de  lui  accorder 
une  pension  de  deux  mille  liyrcs sans rete7tue{2).  A  l'approche 
de  l'Assemblée  des  notables  il  lui  écrivait  bientôt  une  nou- 
velle épitre,  aussi  longue  que  déclamatoire,  sorte  d'ode  en 
prose,  oïl  il  semble  donner  au  poète  la  note  et  le  ton  pour 
une  future  cantate  : 

«  .\ssez  d'autres  ont  clianté  les  sanglants  exploits  des 
vainqueurs  de  la  terre...  Lebrun,  tu  dois  chanter  les  utiles 
vertus  d'un  roi  bienfaisant;  c'est  aux  pères  des  peuples,  et 
non  aux  conquérants  destructeurs  que  tu  dois  consacrer  la 
lyre  héroïque...  Divin  patriotisme,  tu  seras  la  muse  de 
mon  Pindare,  tu  échaufferas  son  génie,  tu  lui  inspireras  tes 
sublimes  accents  (3).  » 

Dans  celle  effusion  de  pathos  oratoire,  de  Calonne,  battant 
la  campagne  à  travers  l'histoire,  rappelle  Charleniagne  et  les 
Champs  de  .Wai  à  propos  de  l'Assemblée  des  notables  ;  mal- 
traite en  passant  Louis  XIV,  dont  il  déplore  la  fatale  ambition, 
et  oppose  à  son  despotisme  égoïste  l'image  d'un  gouverne- 
ment paternel  qui  se  contente  d'être  l'expression  du  vœu 
national.  La  lettre  se  termine  par  un  Envoi,  comme  une 
ballade  : 

«  C'est  ainsi  que  le  chantre  de  la  .Va/i/rc, devenu  le  chantre 
de  la  Pairie,  pourra  célébrer  par  sa  noble  et  touchante  poésie 
l'époque  la  plus  mémorable  de  la  monarchie,  »  —  celle  où 
M.  de  Calonne  est  devenu  ministre. 

Si  un  minisire  du  roi  déclamait  de  la  sorte  dans  une  lettre 
écrite  à  un  particulier,  faut-il  s'étonner  d'entendre  les  poètes 
républicains  enfler  leurs  voix  outre  mesure?  Lebrun  répondit 
à  cet  appel  direct  du  ministre  par  un  Discours  en  vers,  oïi  il 
comparait  bravement  de  Calonne  à  Sully  :  c'était  abuser  un 
peu  de  la  licence  poétique.  On  le  lui  reprocha  plus  tard,  et 
Lebrun  s'en  tira  par  un  quatrain  : 

Esprits  faux  et  malins,  n'accusez  point  mes  vers  : 
Non,  je  n'ai  point  flatté  Calonne  ni  la  France. 


;!)  Lacrptelle.  Hist.  du  \\m'  siècle. 

(2)  Point  important  à  spécifier,  car  les  trésoriers  chargés  de  payer  les 
pensions  en  gardaient  pour  eux  une  bonne  part. 

(3)  Œuvres  de  Lebrun,  t.  IV, 
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Après  avoir  peint  nos  revers, 
A  (lofant  du  liniilipiir.  j'ai  i-liiiiili''  l'I'.spi'rancc. 


Du  reste,  il  s'était  fait  près   du 
liberté  en  faveur  des  écrivains  : 


linistre   l'avocat    de   la 


Pour  t'iionorer  toi-môme,  honore  le  Gcnic. 
C'est  peu  de  l'enriclilr,  enhardis  son  essor  ; 

ObtiiMis  s:i  liliortc' qu'il  préfère  i  ton  or  (1). 

L'ne  fois  que  le  mouvement  de  la  Révolution  eut  éclaté, 
Lebrun  s'y  jeta  à  corps  perdu,  avec  la  fougue  et  la  versatilité 
d'un  poète  qui  suit  l'impulsion  du  moment  et  met  sa  Ijre 
au  service  de  toutes  les  causes  triomphantes.  Dans  la 
première  heure  d'ivresse  et  d'enthousiasme,  il  s'était  trouvé 
d'accord  avec  les  deux  Chénier,  les  Trudaine ,  le  chevalier 
de  Range 'jlmais  il  les  eut  bientôt  dépassés.  Lebrun,  qui 
aimait  les  cimes,  vint  se  poser  sur  le  sommet  de  la  Montagne. 
Après  avoir  été  l'espoir  et  le  chantre  des  royalistes  libéraux, 
il  devint  le  poète  officiel  de  la  Convention,  qui  lui  donna  un  lo- 
gement au  Louvre  et  le  chargea  de  composer  des  vers,  odes 
cantates,  dithyrambes,  dans  toutes  les  circonstances  impor- 
tantes. La  plupart  de  ces  pièces  ont  disparu  ou  sont  difficiles 
à  retrouver  aujourd'hui.  Ginguené  n'a  pas  cru  devoir  les 
comprendre  toutes  dans  son  édition  de  Lebrun  ;  et  l'auteur 
lui-mCme  n'ayant  pas  pris  soin  de  recueillir  ses  œuvres  com- 
plètes, elles  ont  eu  le  sort  de  beaucoup  d'écrits  éphémères  du 
temps.  Quelques-unes  cependant  ont  échappé  à  l'oubli. 
Citons  entre  autres,  et  tout  d'abord,  une  pièce  fameuse  :  la 
belle  ode  patriotique  sur  le  Vengeur,  qui  reste,  avec  les 
strophes  à  Buffon,  l'un  des  principaux  titres  lyriques  de 
Lebrun.  Palissot  lui  écrit  ;i  ce  sujet  :  «  J'ai  relu  trois  fois 
de  suite,  et  toujours  avec  une  nouvelle  admiration,  votre 
ode  sur  le  vaisseau  le  Vengeur.  Cette  ode,  mon  ami,  me 
parait  un  de  vos  chefs-d'œuvre  ;  et  si  Horace  l'avait  lue, 
il  n'eût  pas  dit  qu'on  ne  peut  égaler  Piiidare...  C'est  par 
vous  que  nous  pourrons  dire  : 

Cedite,  Romani  scriptores;  ccdite,  Graii  (2)  !  » 

La  pièce  est  d'une  beauté  et  d'un  éclat  incontestables. 
Malheureusement  l'auteur  est  encore  obsédé  de  souvenirs 
mythologiques,  qui  viennent  entraver  son  essor.  Avant 
d'entrer  en  matière,  il  se  croit  obligé  de  préluder  sur  son 
luth  comme  pour  en  essayer  les  cordes,  et  de  nous   conduire 

Au  sommet  glacé  du  Rhodope,  etc. 

Enfin,  nous  levons  l'ancre  en  poussant  ce  cri  de  bon 
tiugure  : 

Toi  que  je  chante  et  que  j'adore, 
Dirige,  ô  Lilierté,  mon  vaisseau  dans  son  cours. 

Mais  l'Olympe,  Éole,  les  Pléiades,  les  Cyclades  et  le  navire 


(1)  Èpit.  II,  G. 

(2)  Corresp.,  mars  1795. 


Argo  vont  encore  encombrer  le  passage.  Joignez-y  quelques 
formes  un  peu  obscures  comme  celle-ci  : 

Il  est  beau,  quand  le  sort  vous  plonge  dans  l'abtme, 
Do  paraître  le  conquérir. 

Est-ce  le  sort  ou  l'abunc  que  l'on  conquiert?  En  revanche, 
les  dernières  strophes  sont  d'une  allure  franche  et  nette, 
d'un  accent  mâle  et  vigoureux  : 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre, 
Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants. 
"Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre 

Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore 
Qu'élève,  en  périssant,  leur  courage  indompté. 
Sous  le  flot  qui  les  couvre,  entendez-vous  encor» 

Ce  cri  :  Vive  la  liberté  ! 

Ce  cri!...  c'est  en  vain  qu'il  expire, 
Étouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  ; 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre; 

Siècles!  il  planera  sur  vous! 

Et  vous,  héros  de  Salamine, 
Dont  Téthys  vante  encor  les  exploits  glorieux, 
Non!  vous  n'égalez  point  cette  auguste  ruine. 

Ce  naufrage  victorieux  ! 

C'est  là  une  belle  page  de  notre  histoire  et  de  notre  poésie 
nationale,  un  de  ces  morceaux  comme  nous  en  comptons 
trop  peu  dans  notre  littérature  classique,  moins  riche  par  là 
que  celle  du  moyen  âge. 

Pourquoi  faut  il  que  Lebrun,'dans  ses  accès  d'enthousiasme 
versatile  et  contradictoire,  ait  mêlé  à  ces  nobles  accents  de 
tristes  et  coupables  paroles;  qu'il  ait  déshonoré  sa  muse, 
parfois  si  patriotique  et  si  fière,  en  lui  faisant  chanter  d'in- 
dignes palinodies?JNe  vaudrait-il  pas  mieux,  dira-t-on,  jeter 
un  voile,  passer  l'éponge  sur  cette  partie  honteuse  de  sa  vie 
et  de  ses  œuvres?  Non  :  le  poète  est  justiciable  devant  la 
postérité  du  bien  et  du  mal  qu'il  a  fait  par  ses  écrits.  S'il  a 
manqué  de  cœur  et  de  pudeur  à  certains  jours,  il  doit  subir 
les  coups  de  cette  Némésis  qu'il  a  si  souvent  invoquée  contre 
les  autres.  Quelques  années  auparavant,  dans  son  Exegi 
montanentum,  il  promettait  au  roi  Louis  XVI,  son  bienfai- 
teur, une  reconnaissance  éternelle  comme  ses  vers.  Rappe- 
lant ces  rives  de  la  Seine  qu'il  a  plus  d'une  fois  chantées  (i), 
il  disait  : 

Mais  tant  que  son  onde  charmée 
Baignera  l'empire  des  lis. 
De  ma  tardive  renommée 
Ses  fastes  seront  embellis. 
Elle  entendra  ma  lyre  encore 
D'un  roi  généreux  qui  l'Iionore 
Chanter  les  augustes  bienfaits. 


(1)  Mes  Souvenirs.  —  te  Triomphe  de  nos  paysages. 
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Quand  le  monarque  enfermé  au  Temple  attendait  que  le 
l)ourrcau  mit  lin  ii  son  long  et  douloureux  martyre,  Lebrun 
osait  écrire  tes  vers  : 

Venez  voir,  coiiseillurs  sinistre», 
Un  rui  sans  peuple,  sans  amis  ; 
Vous  seuls  fûtes  ses  ennemis, 
Vils  courtisans,  lâches  ministres. 

Où  était  le  lûclie  à  ce  moment-là? 

Marie-Antoinette  avait,  elle  aussi,  jadis  reçu  l'encens  du 
poète,  lorsqu'elle  arrivai!  parée  de  toutes  les  grices  de  la 
jeunesse  cl  saluée  comme  la  fille  des  Césars.  C'est  un  des 
spectacles  enchanteurs  que  Lebrun  promet  à  Voltaire  dans 
son  dernier  vojage  à  l'aris,  en  1778  : 

Ah!  qu'il  te  sera  doux,  aux  jeux  de  Melpomène, 

De  voir  Aménaide  en  pleurs 

Intéresser  à  ses  douleurs 

Les  larmes  de  la  jeune  reine! 
Les  Grâces  triomphant  sur  le  trône  des  lis 
Ont  ramené  les  arts  à  la  cour  de  Louis. 

Uuand  la  reine,  partageant  la  prison  de  son  époux,  expiait 
cruellement  dans  la  douleur  et  dans  les  larmes  l'ivresse  de 
ses  premières  années,  le  poète  implacable  et  oublieux  faisait 
rclombcr  sur  elle  toute  la  responsabilité  des  maux  publics 
el  maudissait  comme  une  furie  celle  qu'il  avait  chantée  jadis 
connue  un  ange  de  paix  et  de  concorde  : 

Oh!  que  Vieiuio  aux  l'rançais  lit  un  présent  funeste! 
Toi  qui  de  la  Discorde  allumas  le  flambeau, 
Ueino  que  nous  donna  la  colère  céleste, 
Qno  la  foudre  n'a-t-elle  embrasé  ton  berceau! 

Une  strophe  plus  abominable  encore  appelle  la  profanation 
sur  les  tombes  royales  de  Saint-Denis  : 

Purgeons  le  sol  dos  patriotes 

Par  dos  rois  encore  infecté. 

La  terre  de  la  liberté 

lîejette  les  os  des  despotes; 

De  ces  monstres  divinisés 

Que  tous  les  cercueils  soient  brisés! 

Pour  compléter  ces  infamies  poétiques,  Lebrun,  par  une 
nouvelle  profanation,  associait  l'éloge  de  Robespierre  à  celui 
de  l'Être  suprême.  Ce  fut  le  comble  de  son  délire  révolution- 
naire. Lui-même  finit  par  reculer  d'horreur  et  d'épouvante 
en  voyant  la  mare  de  boue  et  de  sang  où  il  s'enfonçait.  Le 
cri  d'une  conscience  trop  longtemps  assoupie  ou  insensible 
finit  par  éclater  dans  le  Cluml  du  Philanthrope  : 

Prends  les  ailes  de  la  colombe, 
Prends,  disais-je  à  mon  âme,  et  fuis  daus  les  déserts: 
Ou  que  l'asile  de  la  tombe 
Nous  sépare  enfin  des  pervers  ! 

Mais  comment  "prendre  les  ailes  de  la  colombe  quand  on 
s'est  habitué  à  vivre  dans  la  compagnie  des  vautours,  quand 
on  est  devenu  un  moment  vautour  soi-même  '?  11  y  a  ainsi 
un  double  mouvement  de  flu.x  et  de  reflux  dans  les  actes  et 


dans  les  écrits  de  Lebrun.  Comme  le  peintre  David  son  ami, 
emporté  un  moment  aux  derniers  excès  des  fureurs  jacobines, 
il  garde  cependant  le  sentiment,  le  goût  et  l'ambition  du 
grand.  Il  a  cru  le  trouver  dans  Robespierre,  et  reconnaît 
bientôt  qu'il  s'est  trompé.  Il  ne  pouvait  le  chercher  dans  le 
gouvernement  du  Directoire  avec  Rewbel  et  La  Revellière- 
Lepaux.  Mais  le  reflet  glorieux  de  la  république  au  dehors, 
les  brillantes  campagnes  d'un  jeune  général,  Bonaparte, 
vinrent  réchauffer  les  dernières  ardeurs  de  sa  muse  patrioti- 
que. Il  composa  un  dithyrambe  sur  l'arrivée  triomphale  des 
monuments  d'Italie  transportés  au  Louvre  : 

Beaux-arts,  rois  sans  esclave,  honneur  de  la  patrie, 
Venez  dans  leur  palais  succéder  aux  tyrans. 
Leur  trône  est  abattu,  leur  mémoire  est  flétrie  : 
De  l'immortalité  sublimes  conquérants, 

La  vôtre  est  à  jamais  chérie  ; 
Venez  dans  leur  palais  succéder  aux  tyrans. 


Du  bonheur  des  Français  que  Rome  se  console! 
I\onie  a  vaincu  par  nous  le  Pontife  et  l'Idole  : 

Son  génio  est  ressuscité; 
Et  les  fils  de  Breanus  rendent  le  Capitolc 

A  son  antique  liberté. 

Lebrun  ne  se  demande  pas  si  les  peuples,  ainsi  dépouillés 
de  leurs  chefs-d'œuvre,  n'ont  point  le  droit  de  maudire  leurs 
libérateurs.  Il  est  tout  entier  aux  joies  de  la  victoire,  adora- 
teur de  la  Gloire  et  de  la  Fortune,  comme  un  vTai  païen  qu'il 
est  de  cœur  et  d'imagination.  Au  lendemain  de  Marengo,  il 
reprend  le  chant  d'Horace  après  Actium  : 

Nunc  est  bibendum,  nunc  pede  libero 
Pulsanda  tellus! 

Enivrons,  mes  amis,  la  coupe  de  la  Gloire 
D'un  nectar  pelillant  et  frais  ! 
Buvons,  buvons  à  la  Victoire, 
Fidèle  amante  des  Français  ! 

Le  chant  est,  dureste,  médiocre,  chargé  d'idées  vulgaires,de 
rimes  banales,  qui  ramènent  les  lauriers  et  les  guerriers,  les 
succès  et  les  Français,  deux  rimes  dont  nous  n'oserions  plus, 
hélas  !  abuser  aujourd'hui.  On  y  trouve  aussi  des  vers  pro- 
saïques comme  celui-ti  : 

La  France  donne  au  monde  un  nouvel  équilibre. 

Le  Premier-Consul  récompensa  le  poète  en  lui  octroyant 
une  pension  de  si.x  mille  livres.  La  république  faisait  les  cho- 
ses plus  grandement  encore  que  la  monarchie  :  Lebrun,  qui 
aimait  le  grand  en  tout,  ne  le  détestait  pas  non  plus  en 
pension.  Cependant,  tout  en  chantant  le  vainqueur,  il  faisait 
ses  réserves  en  faveur  de  la  liberté.  Bientôt  il  s'aperçut  que 
le  Premier-Consul  marchait  à  pas  de  géant  vers  le  pouvoir 
suprême,  et  tenta  de  le  retenir.  Une  de  ses  strophes  admira- 
tives  se  terminait  par  cet  avis  : 

Et  l'heureux  Bonaparte  est  trop  grand  pour  descendre 
Jusqu'au  trône  des  rois. 

L'heureux  Bonaparte  laissa  dire  le  poète,  et  continua   son 
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ascension  ou  sa  descenle,  comme  ou  voudra,  préférant  le 
rôle  d'un  César  couronné  à  celui  d'un  Washington.  Nous  sa- 
vons ce  qu'il  lui  eu  coula,  ii  lui  et  à  la  France. 

Mais  le  vieux  Lebrun,  tout  en  maugréant,  se  résigna.  D'ail- 
leurs n'avait-il  pas,  pour  se  consoler  de  la  perte  de  la  li- 
berté, celte  autre  idole  païenne  qui  fut  la  passion  de  toute 
sa  vie,  la  dloire.  II  consentit  donc  à  entrer,  comme  un  vicuv 
chef  d'orciiestro  honoraire,  dans  le  chœur  impérial,  où  il 
apportait  les  derniers  restes  d'une  voiv  chevrotante  et  d'un 
enthousiasme  éteint.  La  république  avait  emporté  avec  elle 
tout  ce  qui  lui  restait  dans  l'âme  d'inspiration  et  de  poésie. 
Son  ode  sur  un  Projet  de  descente  en  Angleterre  lui  valut 
encore  une  gratification  de  mille  écus  :  ce  fut  son  plus  grand 
mérite.  L'épigraphe  placée  en  tête  :  Discite  juntitiam,  et  le  trait 
final  de  la  dernière  strophe  sont  les  seules  choses  à  signaler 
dans  cette  pièce  assez  faible  et  encombrée  de  souvenirs  m\- 
tliologiques  : 

Tremble,  nouvelle  Tyil  Cil  nouvel  .\lcxandre, 
Sur  l'onde  où  tu  régnais,  va  disperser  ta  cendre  : 
Ton  nom  même  ne  sera  plus. 

Le  poète  fut  mauvais  prophète  :  .\lexandre  tomba,  et  Tyr 
resta  debout.  La  menace  avait  été  renouvelée  plus  d'une  fois 
depuis  Guillaume  le  Conquérant.  Un  de  nos  vieux  poètes, 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  Eustache  Deschamps,  donnait  à  la 
même  prophétie  un  accent  plus  tragique  dans  ces  vers  où  il 
rappelle  une  prédiction  de  Merlin  : 


Puis  passeront  Gauloys  le  bras  marin. 
Le  povre  Anglet  destruiront  si  par  guerre. 
Qu'a  donc  diront  tuit  passant  ce  chemin  : 
«  Ou  temps  jadis  cstoit  cy  Angleterre  (1)  ». 

Béranger,  lui  aussi,  répéteraau  lendemain  de  nos  désastres  : 

Sur  nos  débris  Albion  nous  dt^fie. 

Mais  les  destins  et  les  flots  sont  changeants. 

Us  l'ont  été  p  ourles  deux  peuples,  qui  ont  fini  parcomprendre 
trop  tard  que  la  ruine  de  l'un  pourrait  bien  entraîner  celle 
de  l'autre  et  que  le  mieux  n'est  pas  toujours  de  laisser 
brûler  la  maison  du  voisin  pour  se  préserver  de  l'incendie  : 


Jam  proximus  ardet 


Ucalegon. 


Mais  c'est  assez  parler  de  Lebrun,  de  cette  renommée  si 
débattue,  qui  a  eu  ses  enthousiastes  et  ses  détracteurs.  M.-J. 
Chénier  résume  ainsi  le  jugement  des  contemporains  dans 
son  Tableau  de  la  Littérature  :  «  11  devra  surtout  à  ses  odes 
cette  immortalité  qu'il  s'est  promise  ;  et,  dût  cette  justice 
rendue  à  sa  mémoire  étonner  quelques  préventions  contem- 
poraines, il  sera  dans  la  postérité  l'un  des  trois  grands  lyri- 
ques français.  » 

Le  nombre  et  les  rangs  de  nos  lyriques  se  sont  trouvés  sin- 
gulièrement augmentés  et  modifiés  depuis  que  nous  avons  eu 

1.  Voy    la  Salirt  en  France  au  moyen  âge,  cli.  xv. 


Lamartine,  V.  Hugo,   Béranger,  A.  de  Musset.   Lebrun  n'esl 
plus  l'un  des  trois  plus  grands. 


Il 


Nous  avons  nommé  M.-J.  Chénier  :  c'est  lui  que  nous  ren- 
controns tout  d'abord  comme  l'auxiliaire  et  le  disciple  de  Le- 
brun parmi  les  chantres  de  la  Uévolution.  11  l'a  proclamé  son 
maître  dans  une  épître  enthousiaste  dès  1783  : 

O  Lebrun!  sous  tes  doigts  tout  Pindare  respire: 
Émule  (le  Rousseau,  peut-être  son  vainqueur, 
A  peine  mes  regards  mesurent  ta  hauteur. 

Il  en  partage  les  qualités  et  les  défauts,  à  un  degré  inférieur . 
Il  en  a  l'esprit  à  la  fois  violent,  enthousiaste,  irascible,  sar  cas 
lique,amer,  avec  plus  de  probité  cependant.  En  somme,  il  est 
plus  tribun  que  poète,  même  dans  l'ode.  Qu'est-ce  qu'un  poète? 
Un  homme  d'imagination  et  de  sentiment  avant  tout,  de  rêverie 
et  de  recueillement,  tel  que  le  fut  André  Chénier,  le  frère 
aîné  de  Marie-Joseph.  Celui-ci,  plus  ardent,  plus  pressé,  à 
peine  sorti  du  collège  après  des  études  hâtives,  court  à  la 
célébrité,  qu'il  va  chercher  d'abord  au  théâtre  et  bientôt  à  la 
tribune.  Possédé,  dominé  par  la  passion  et  l'ambition  poli- 
tique, malgré  des  goûts  et  des  principes  littéraires  très-abso- 
lus dont  nous  parlerons  plus  tard,  M.-J.  Chénier  est  plutôt,  au 
début  surtout,  un  orateur,  un  écrivain  d'action,  de  lutte,  de 
dispute  et  de  propagande.  Ses  pièces  lyriques  sont  des  œuvres 
de  circonstance,  des  manifestes  ou  des  appels  à  l'opinion. 
Il  les  compose  à  propos  d'un  grand  événement,  d'une  fête 
nationale,  d'une  assemblée  des  notables  ou  des  états  géné- 
raux, pour  les  funérailles  de  Mirabeau,  la  translation  des 
cendres  de  Voltaire,  pour  la  fêle  de  J.-J.  Rousseau  ou  de 
l'Être  suprême.  Hymnes,  dithyrambes,  cantates  abondent 
sous  sa  plume  :  il  est,  plus  encore  que  Lebrun,  le  véritable 
imprésario  du  jour.  L'actualité  tient  une  grande  place  dans 
ses  productions  et  en  fait  l'intérêt  plus  encore  que  le  mérite 
littéraire.  L'auteur  les  a  remaniées,  corrigées  plus  d'une  fois  • 
les  variantes  sont  nombreuses.  En  général,  nous  préférons  la 
première  leçon,  celle  qui  reflète  le  mieux  l'impression  du  mo- 
ment. Ainsi,  dans  l'ode  s\irl'Assemblée  nationale  (1789),  nous 
retrouvons  ces  strophes  hardies  et  belliqueuses  supprimées 
ou  modifiées  depuis;  le  souvenir  des  Stuaris  semble  évoque 
ici  comme  un  avertissement  : 

Asservis  comme  nous,  comme  nous,  d'âge  en  âge. 
Sous  un  sceptre  insolent  les  Anglais  abattus 

N'avaient  qu'un  stérile  courage 

Et  d'insuffisantes  vertus. 
Leurs  destins  ont  voulu  qu'un  monarque  imbécile  (1) 
Au  sein  de  nos  remparts  vint  chercher  un  asile  : 

La  nation  quittée  a  reconquis  ses  droits. 

Et  déjà  depuis  cent  années. 

Dans  ses  campagnes  fortunées, 
L'abondance  a  fleuri  sous  l'ombrage  des  lois. 

O  Franklin!  Washington!  grands  compagnons  do  gloire, 
O  vous  i  qui  la  Grèce  eût  dressé  des  autels, 

(1)  J.icques  II. 
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Vous  à  qui  la  sévère  liistoire 

Paira  des  tributs  immortels  j 
Je  ne  m'enivre  point  d'un  espoir  chimérique  : 
La  Liberté  qui  luit  aux  champs  de  l'Amérique, 
Éclaire  près  de  vous  les  regards  des  Français, 

lit  bientôt  des  récits  fidèles 

Vont  annoncer  à  nos  modèles 
Le  fruit  de  leur  exemple  et  nos  heureux  succès. 

Le  Russe  et  l'Ottoman,  l'Afrique  plus  grossière. 
Presque  tous  les  humains,  sous  le  joug  abrutis, 

Au  soin  d'une  antique  poussière 

Baissent  leurs  fronts  anéantis. 
Tout  sera  libre  un  jour;  un  jour  la  tyrannie. 
Sans  appui,  sans  état,  de  l'univers  bannie. 
Ne  verra  plus  le  sang  cimenter  ses  autels; 

Kt  des  vertus  mère  féconde, 

La  Liberté,  reine  du  monde, 
Va  sous  d'égales  lois  rassembler  les  mortels. 

M.-J.  Chéiiier  représente  ici  toutes  les  idées  nobles,  géné- 
reuses et  chimériques  de  la  Révolution  :  il  en  est  à  la  fois  le 
chantre  religieux  et  politique.  C'est  lui  qui  conduit  le  chœur 
dans  la  grande  ftUc  organisée  par  Robespierre  en  l'honneur  de 
l'Être  suprême.  I.e  début,  un  peu  sec,  vague  et  froid,  comme 
un  dogme  philosophique  mis  en  vers,  ne  manque  cependant 
ni  de  grandeur,  ni  de  majesté  : 

.Source  de  vérité  qu'outrage  l'imposture. 
Do  tout  ce  (jui  respire  éternel  protecteur. 
Dieu  de  la  liberté,  père  de  la  nature. 
Créateur  et  conservateur  ; 

O  toi,  seul  incréé,  seul  grand,  seul  nLCessaire, 
Auteur  de  la  vertu,  principe  de  la  loi. 
Du  pouvoir  despotique  immuable  adversaire, 
La  France  est  debout  devant  toi. 

Sans  doute  un  pareil  culte  s'adresse  à  la  raison  plutôt  qu'au 
cœur.  Pourtant  les  dernières  strophes  semblent  un  hommage 
rendu  à  la  Providence  spéciale  et  une  justification  de  la 
prière  : 

Grand  Dieu,  qui  sous  le  dais  fais  pâlir  la  puissance. 
Qui  sous  le  chaume  obscur  visites  la  douleur. 
Tourment  du  crime  heureux,  besoin  de  l'innocence 
Et  dernier  ami  du  malheur  ; 

L'esclave  et  le  tyran  ne  t'olTrent  point  d'hommage  ; 
Ton  culte  est  la  vertu,  ta  loi  l'égalité  ; 
Sur  l'homiTie  libre  et  bon,  ton  œuvre  et  ton  image. 
Tu  sonlllos  l'immortalité. 

Après  tout,  en  dehors  de  quelques  stances  de  Malherbe,  des 
admirables  chœurs  à' Esllier  ei  dWthalie.  connaissons -nous 
beaucoup  de  cantiques  religieux  supérieurs  par  l'expression 
à  ces  strophes  d'un  déisme  républicain? 

M.-J.  Chéiiier,  poète' tragique  et  orateur,  donne  volontiers  à 
l'ode  une  forme  dramatique,  où  les  vieillards,  les  enfants,  les 
femmes,  les  guerriers,  les  représentants  du  peuple  prennent 
successivement  la  parole.  La  mise  en  scène,  l'action,  la  mu- 
sique viennent  en  aide  au  poète  :  Gossec,  Lesueur,  Méhul  se- 
ront tour  à  tour  ses  collaborateurs.  Hâtive  et  improvisée,  la 
poésie  de  Chénier  ne  se  suffit  pas  toujours  à  elle-même.  Elle 


a  besoin  au  théâtre  du  jeu  des  acteurs;  dans  l'ode,  du  con- 
cours des  musiciens.  C'est  ainsi  qu'à  la  veille  de  Valmy,  il 
compose,  sous  forme  de  Pivertissement  lyrique,  comme  il  l'ap- 
elle,  le  Camp  de  Grand-Pré,  intermède  bucolique  et  guerrier- 
représenté  sur  le  théâtre  de  l'Opéra.  On  y  chansonne  les  Prus 
siens  qu'on  va  battre  le  lendemain.  La  pièce  s'ouvre  par  un 
chœur  solennel  et  religieux  : 

Dieu  du  peuple  et  des  rois,  des  cités,  des  campagnes, 
De  Luther,  do  Calvin,  des  enfants  d'Israël  ; 
Dieu  que  le  Guèbre  adore  au  pied  de  ses  montagnes 
En  invoquant  l'astre  du  ciel. 

Ce  début  n'est  autre  que  le  Chanl  da  il  juillel,  composé  à 
l'occasion  de  la  prise  de  la  Bastille.  Le  poète,  par  la  bouche 
du  chœur,  adresse  ce  sermon  philanthropique  aux  volontaires 
de  92  : 

i;n  conquérant  la  paix  sanctifiez  la  guerre; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  la  main, 

Délivrez  et  calmez  la  terre. 
Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie; 
Le  ciel  pour  être  libre  a  fait  l'humanité: 
Ainsi  que  le  tyran  l'esclave  est  un  impie 

Rebelle  à  la  Divinité. 

Rêve  d'or,  que  semble  évoquer  aussi  Déranger  lorsque, 
rappelant  l'enthousiasme  de  son  enfance,  il  fait  redire  au 
vieux  sergent  : 

Les  nations,  libres  par  nos  conquêtes. 
Ceignaient  de  (leurs  le  front  de  nos  soldats. 

11  y  eut  en  efTel  un  quart  d'heure  d'ivresse,  même  au 
dehors,  celui  oii  Kant  allait  au-devant  du  nouvel  évangile 
apporté  par  la  Révolution.  .Mais  l'entente  fut  de  courte  durée. 
Les  passions  et  les  violences  humaines  vinrent  compromettre 
ce  rêve  généreux  de  la  poésie  et  de  la  philosophie,  asso- 
ciées en  vain  dans  un  commun  effort. 

Le  Chant  du  Départ  (179.'i)  appartient  encore  à  cette  forme 
dramatique  et  musicale  de  l'ode  à  personnages.  .Méhul  est  au 
moins  pour  moitié  dans  le  succès.  Celte  œuvre,  la  plus  popu- 
laire de  M.  J.  Chénier,  est  d'une  facture  large,  ferme  et  roide 
dans  le  goût  de  Lebrun,  sans  avoir  rien  de  bien  entraînant. 
On  dirait  moins  un  cri  de  guerre  qu'une  marche  ou  une 
procession  solennelle  et  majestueuse  : 

La  Victoire,  en  chantant,  nous  ouvre  la  barrière, 

La  Liberté  guide  nos  pas; 
Et  du  Nord  au  Midi  la  trompette  guerrière 

A  sonné  l'heure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil! 

Le  peuple  souverain  s'avance  ; 

Tyrans,  descendez  au  cercueil. 

La  République  nous  appelle. 

Sachons  vaincre  ou  sachons  périr. 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle. 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 

L'ode  se  déroule  comme  une  théorie  grecque,  où  l'on  voit 
défiler,  strophe  par  strophe,  les  pères,  les  mères,  les  épouses, 
les  enfants,  les  guerriers.  Le  scepticisme  railleur  de  nos  jours 
a  tourné  aisément  en  ridicule  cette  innocente  mise  en  scène 


M.  CH.  LENIENT.  —  LES  POETES  DE  LA  RÉVOLUTION. 


973 


artificielle,  renouvelée  du  Carmen  seculai-e  d'Horace  ;  mais 
n'ouhlioiis  pas  que  nos  ancOIres  y  apportaient  une  naïveti!', 
une  sinci'rilé,  je  dirais  presque  un  recueillement  que  nous 
avons  perdu  aujourd'hui.  Les  rieurs  eussent  été  mal  veims 
et  auraient  couru  risque  d'Otre  lapidés  au  pied  de  l'autel  de  la 
pairie  (1). 

On  a  pu  dire  depuis  do  liarra  et  de  Viala  que  c'étaient 
d'hrroïqves  polissons  (2),  comme  l'ont  été  quelquefois  nos 
gamins  de  Paris;  mais  les  contemporains  étaient  sincèrement 
émus  quand  une  voi\  d'enfant  du  d'adolesconl  répétait  : 

Do  Barra,  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie; 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu: 
Le  lâche  accablé  d'ans  n'a  point  connu  la  vie; 

Qui  meurt  pour  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes; 

Guidez-nous  contre  les  tyrans  : 

Les  républicains  sont  des  hommes; 

Les  esclaves  sont  des  enfants. 

Tout  cela  est  pompeux,  outré,  emphatique  et  déclamatoire, 
tant  qu'il  vous  plaira  :  on  déclame  partout  alors  naïvement  et 
consciencieusement;  mais  on  ne  s'en  tient  pas  aux  paroles  : 
les  actes  viennent  s'y  Joindre  et  justifient  le  lendemain  l'or- 
gueil patriotique  du  poète  et  de  la  nation.  Le  Chant  du  Départ 
fut  entendu  pour  la  première  fois  à  Fleurus,  le  jour  même 
de  la  victoire  :  c'était  là  son  baptême  et  sa  consécration. 


IlL 


Le  lyrisme  révolutionnaire  n'est  donc  point  un  vain  mot  : 
il  existe  réellement,  avec  une  large  part  de  prosaïsme  et  de 
déclamation  banale  que  nous  ne  cherchons  point  à  nier.  Les 
citoyens  français  d'alors  ne  sont  pas  tous  des  Athéniens  à 
l'oreille  délicate  et  difficile.  Et  d'ailleurs,  les  chants  de  Tyrtée 
ont-ils  été  toujours  des  chefs-d'œuvre  poétiques?  Non  certes. 
Les  fragments  conservés  en  sont  la  preuve.  L'important,  l'in- 
térêt ici  est  de  voir  si  ces  chants  sont  vraiment  l'écho  des 
passions  et  des  idées  qui  transportent  alors  toutes  les  âmes. 
Jadis  nous  n'avons  pas  dédaigné  de  recueillir  les  accents 
patriotiques  d'Eustache  Deschamps,  d'Alain  Chartior,  de 
Christine  de  Pisan,  sur  les  misères  de  la  France,  sur  la 
libération  du  territoire,  sur  le  retour  de  la  royauté  légitime 
avec  Jeanne  d'Arc  :  pourquoi  donc  ne  ferions-nous  pas  le 
même  honneur  au.ï  chants  de  la  Révolution  ? 

Lebrun  et  M.-J.  Chénier  en  sont  les  coryphées  officiels  et 
attitrés  ;  mais  ils  traînent  après  eux  une  longue  suite  de 
soiis-chanlres,  rimaillanlet  versifiant  souvent  malgré  Minerve. 
Au  temps  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  nous  avons  vu  l'épidé- 
mie des  petits  vers  galants  s'étendre  à  toutes  les  classes  de 
la  société  et  descendre  des  salons  jusqu'aux  cuisines;  les 
valets  de  chambre  et  les  cochers  s'aviser,  comme  Mascarille, 
de  tourner  des  madrigaux.  L'épidémie  du  genre  lyrique,  des 
odes,  hymnes,   cantates,  dithyrambes,   devient   également 


(1)  Voy.  le  récit  de  la  fôte  de   la  Fédiîration  dans  lc>s  Mémoires  de 
Ferrières.  —  Thiers,  Révolution  française,  tome  1". 

(2)  Arnault,  Souvenirs  d'un  sexagénaire. 


contagieuse  au  temps  de  la  Révolution.  La  république  a  ses 
dévots, ses  illuminés,  qui  se  croient  le  droit  d'apostropher  en 
vers  la  Patrie,  la  Liberté,  l'Egalité,  la  Nation,  la  Raison,  la 
Nature  et  surtout  l'Etre  suprême.  On  n'a  januiis  tant  composé 
de  chants  en  son  honneur  qu'à  l'époque  où  les  églises  sont 
fermées  ou  transformées,  comme  Notre-Dame,  en  temple  de 
la  Raison.  La  volumineuse  collection  de  Labédoyère,  conser- 
vée à  la  Hihliothcque  nationale,  offre  peu  d'œuvres  remar- 
quables au  milieu  de  ce  déluge  de  chants  aux  titres  parfois 
bizarres,  aux  auteurs  pour  la  plupart  inconnus  et  dignes  de 
l'êlre.  Je  ne  vous  parlerai  ici  ni  des  Muscs  sans-cidollides, 
ni  du  Décadaire  républicain,  ni  du  Chansonnier  de  la  Mon- 
tagne .Huppclons  seulement  pour  mémoire  les  Dix  Comman- 
dements de  la  République  française  : 

Français,  ton  pays  défendras. 
Afin  de  vivre  librement. 
Tous  les  tyrans  tu  poursuivras 
Jusqu'au  del.\  de  l'indostan. 
Les  lois,  les  vertus  soutiendras 
Même,  s'il  le  faut,  do  ton  sang  (I). 

Et  aussi  ce  quatrain  sur  la-bataille  de  Fleurus  : 

Au  temps  jadis  pour  la  victoire 
On  ne  chantait  ffu'un  Te  Deum  : 
Amis,  dans  mon  nouveau  grimoire, 
J'ajoute,  moi  :  Te  Populum. 

Du  milieu  de  ce  débordement  plus  ou  moins  poétique  et 
musical,  s'est  élevé  un  chant  sublime,  terrible,  foudroyant, 
étouffant  et  couvrant  tous  les  autres,  comme  la  voix  de  la 
tempête  mêlée  d'éclairs  et  de  tonnerres  :  la  Marseillaise, 
sortie  du  cœur  et  des  entrailles  de  la  Patrie  en  danger. 
Rouget  de  l'Isle  n'a  été  que  l'écho,  le  porte-voix  de  tout  un 
peuple  ;  et  la  preuve,  c'est  que,  comme  l'auteur  du  Pœan 
sacré  chez  les  Grecs,  il  n'a  rien  produit  autre  chose  qui 
mérite  d'attirer  les  regards  de  la  postérité. 

Cette  Marseillaise,  qui  a  inspiré  à  des  multitudes,  à  des 
armées  entières,  le  saint  délire  du  patriotisme  et  de  la  ré- 
sistance ;  qui  a  ravi,  transporté,  éleclrisé  des  femmes,  des 
vieillards,  des  enfants;  qui  plus  tard  a  troublé,  épouvanté 
d'honnêtes  gens  pour  lesquels  elle  n'avait  point  été  faite; 
qui  a  pu,  même  de  nos  jours,  scandaliser  ou  faire  reculer 
d'horreur  certains  généraux  français  trop  jeunes  pour  avoir 
servi  sous  les  drapeaux  de  Hoche  et  de  Marceau;  cette  abomi- 
nable ou  cette  admirable  Marseillaise,  comme  on  voudra 
l'appeler,  n'est  point  un  chant  de  paix  ni  de  mansuétude, 
mais  un  cri  de  guerre  et  de  résistance.  C'est  le  rugissement 
d'un  peuple  qui  se  sent  menacé  dans  son  existence,  dans  sa 
liberté,  dans  ses  foyers.  Le  rugissement  n'a  rien  d'aimable 
ni  de  tendre,  il  est  vrai  :  faut-il  s'en  étonner?  On  a  eu  beau 
jeu  depuis  contre  le  pathos  révolutionnaire;  on  s'est  moqué 
du  sang  impur  ahrewvanl  les  sillons  ;  on  en  a  fait,  par  dérision, 
une  couleur  républicaine  d'assez  mauvais  teint.  Mais  au 
lendemain   du  manifeste   insolent   de   lîrunswick  et    de   la 


(1)  Coll.  Labédoyère,  1223. 
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déclaralion  de  Pilnitz,  en  face  de  l'Europe  coalisée,  de  l'émi- 
gration envoyant  ses  émissaires  de  tous  côtés  et  ouvrant  à 
l'étranger  les  portes  de  la  France,  qu'on  prétendait  faire  mar- 
cher et  ramener  sous  le  joug ,  on  comprend  ce  couplet 
dénoncé  depuis  comme  incendiaire  : 

Que  veut  celte  liordo  d'esclaves, 
Do  traîtres,  de  rois  conjurés? 
Pour  qui  ces  ignobles  entraves, 
Ces  fers  dés  longtemps  préparés? 

Rappelons  à  ceux  qui  l'ont  oublié  que  la  France  se  trouva 
seule  un  matin,  sans  alliance,  sans  budget,  les  collres  vides, 
les  arsenaux  dépouillés,  les  régiments  privés  d'une  partie  de 
leurs  ofliciers,  seule  aux  prises  avec  toutes  les  monarchies 
de  i'Furope;  et  qu'à  ce  moment  désespéré  un  chant  vengeur, 
im  cri  de  guerre  à  outrance  et  sans  merci,  fil  sortir  du  sol 
douze  armées,  ù  l'appel  de  la  l'alrie  criant  ù  ses  enfants  : 

Aux  armes,  citojcns  ! 

et  que  la  coalition  recula,  et  que  la  France  alla  planter  ses 
trois  couleurs  victorieuses  sur  les  rives  du  Hhin  et  de  l'Fs. 
caut,  renvoyant  aux  rois  la  terreur  qu'ils  apportaient  chez 
nous. 

Deux  mille  ans  auparavant,  en  face  du  débordement  de 
l'Asie  barbare  conduite  par  le  Grand -Hoi,  un  petit  peuple, 
une  poignée  d'hommes  héroïques  et  généreux,  abandonnant 
aux  Perses  les  nmrs  d'Athènes  qu'ils  ne  pouvaient  défendre, 
au  lieu  de  capituler  comme  l'auraient  conseillé  les  ama- 
teurs de  paix  à  tout  prix,  se  réfugiaient  sur  leurs  vaisseaux 
pour  sauver  à  Salamiiie  la  liberté  de  la  Grèce  et  l'ave- 
nir du  monde  civilisé.  Ils  cntomiaient  cet  hymne  sublime  : 
«  Allez,  lils  de  la  Grèce,  délivrez  la  patrie!  déli\Tez  vos  en- 
fants, vos  femmes,  et  les  temples  des  dieux  de  vos  pères,  cl 
les  tombeaux  de  vos  aïeux!  »  —  le  môme  que  répéteront  nos 
soldats  : 

Allons,  enfants  de  la  patne,'etc. 

Quand  un  chant  national  a  l'honneur  de  se  trouver  associé 
à  de  pareils  souvenirs,  il  mérite  mieux  que  le  dédain  ou  les 
railleries  d'une  postérité  indifférente  et  dégénérée.  Comme  le 
disait  récemment  avec  beaucoup  de  justesse  et  de  raison 
M.  John  Lemoinne,  un  journaliste  doublé  d'un  académicien, 
la  Marseillaise  n'est  point  un  chant  de  guerre  civih',  mais  de 
resislance  à  l'clranger.  La  Patrie  et  la  Liberté,  c'est-à-dire 
l'indépendance  des  âmes  et  du  territoire  défendue  au  prix  du 
sang,  telles  sont  les  deux  idées  qui  dominent  et  se  résumen' 
dans  ce  dernier  couplet  ajouté  par  M.-J.  Chénier: 

Amo  ur  sacré  de  la  patrie, 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 
Liberté,  Liberté  chérie. 
Combats  avec  tes  défenseurs! 
Sous  nos  drapeaux  que  la  Victoire 
Accoure  à  tes  mâles  accents! 
Que  nos  ennemis  expirants 
Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire! 


Mais  rappelons-nous  aussi  que  cet  hymne  national  est  un 
chant  de  guerre  et  qu'il  serait  malséant  de  l'entonner,  comme 
gage  d'hospitalité,  pour  l'ouverture  de  notre  Exposition  uni- 
verselle. Gardons-nous  de  le  profaner,  de  l'amoindrir,  d'en 
faire  un  jeu  puéril  ou  un  vil  instrument  de  désordre  en  le 
mêlant  à  nos  émeutes,  à  nos  dissensions  intérieures,  ou  à 
certaines  solennités  dans  lesquelles  il  ne  doit  pas  trouver 
place.  Lamartine  a  dit  le  vrai  mot  :  a  II  en  est  de  ce  chant  su- 
perbe et  terrible  comme  de  certains  étendards  sacrés  conser- 
vés dans  le  temple,  et  qui  ne  doivent  en  sortir,  comme  jadis 
l'oriflamme  de  Saint-Denis,  que  pour  le  salut  public.  Gardons- 
le  pieusement  comme  le  cri  de  ralliement  contre  l'ennemi  du 
dehors,  conmie  l'hymne  suprême  de  la  pairie  en  danger!  » 


IV. 


Après  Lebrun -Pindare,  .M.-J.  Chénier,  Rouget  de  l'Isle, 
quels  noms  convient-il  de  citer  encore  '!  Il  en  est  un  que 
nous  avons  déjà  trouvé  mêlé  à  toutes  les  aventures  et  à 
toutes  les  disputes  littéraires  du  temps,  celui  d'un  critique 
touche  à  tout,  présomptueux  et  remuant:  j'ai  nommé  La 
Harpe. 

On  est  étonné  de  rencontrer  parmi  les  chantres  non-seule- 
ment les  plus  enthousiastes,  mais  les  plus  furibonds  de  la 
Révolution,  parmi  les  Muses  sans-culottides,  ce  rhéteur  qui 
deviendra  plus  tard  le  coryphée  de  la  réaction  religieuse  et 
royaliste.  L'Aristarque  ou  le  Ragolin  de  la  république  des 
lettres  apparut  un  jour  dans  sa  chaire  du  Lycée  coiffé  du 
bonnet  rouge,  «  se  dressant  sur  ses  petits  pieds,  roidissant 
ses  petits  bras,  les  yeux  étincelants  de  fureur,  déclamant 
cette  tirade  forcenée  (1)  »  : 

Soldats,  avancez  et  serrez  : 

Que  la  baïonnette  homicide, 
Au  devant  de  vos  rangs,  étincclante,  avide, 
Heurte  les  bataillons  par  le  fer  déchirés. 
Le  fer,  le  fer,  amis  !  11  presse  le  carnage; 
C'est  l'arme  du  Français,  c'est  l'arme  du  courage, 
L'arme  de  la  victoire  et  t'arbitre  du  sort. 
Le  :er,  il  boit  le  sang;  le  sang  nourrit  la  rage. 

Et  la  rage  donne  la  mort.  » 

Ce  Lilliputien  féroce  donnant  à  nos  soldats  des  leçons  de 
charge  à  la  baïonnette  est  plus  ridicule  que  terrible. 

Un  autre  poète  du  temps,  Delille,  malgré  ses  affections  roya' 
listes,  se  trouva  un  jour  invité  à  payer  sa  dette  à  la  Répu- 
blique. Robespierre  lui  avait  demandé  un  hymne  pour  la  fête 
de  l'Être  suprême  (179i).  Il  voulait  associer  tous  les  talents  à 
cette  grande  solennité,  dont  il  prétendait  être  le  pontife.  De- 
lille éprouvait  une  sincère  antipathie  pour  le  dictateur.  La 
Révolution  lui  avait  enlevé  ses  bénéfices,  un  roi  qu'il  aimait, 
la  clientèle  du  beau  monde, les  salons  dont  il  était  l'idole,  en 
un  mot  tout  ce  qui  faisait  pour  lui  le  charme  de  la  vie  ;  il  ne 
pouvait  lui  en  savoir  bon  gré.    Cependant  il   était   difficile 

(1)  Géruzez,  Hist.  de  la  littérature  française  pendant  la  Révolution. 
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d'opposer  un  refus  formel.  Quelque  temps  auparavant,  Delille 
coitlc  en  abb6  avec  sa  tonsure,  avait  été  accosté  dans  la  rue 
Saint-Jacques  par  un  inconnu  qui  lui  dit:  «  Monsieur  Delille, 
supprimez  ce  rond-là  ;  par  le  temps  qui  court,  cela  pourrait 
vous  compromettre.  Celui  qui  vous  donne  ce  conseil  est  Cliau" 
mette,  le  procureur  île  la  Comumne.»  Delille,  pour  répondre 
il  l'appel  de  Robespierre,  se  mit  donc  à  composer  un  dithy- 
rambe sur  V Immortalité  de  l'âme,  noble  protestation  de  l'es- 
pérance en  face  de  l'échafaud,  dogme  consolant  pour  les  vic" 
'imes  et  menat;ant  pour  les  bourreaux.  Il  fit  si  bien  que 
l'hymne  devint  impossible  à  réciter  et  à  publier.  Profitant  du 
droit  que  lui  conférait  la  république  de  maudire  la  tyrannie, 
il  lançait,  entre  les  mots  consacrés  de  liberté  et  d'égalité,  un 
trait  hardi  qui  par  dessus  César  atteignait  directement  Hobes- 
pierre  : 

Quoje  hais  les  tyrans!  Combien,  dès  mou  enfance, 
Mes  imprécations  ont  poursuivi  leur  cliar  ! 
Ma  faiblesse  superbe  insulte  à  leur  puissance  : 
J'aurais  ctianté  Caton  à  l'aspect  de  César. 

De  l'aimable,  pimpant  et  coquet  abbé  Delille  h  l'âme  in- 
domptable de  Caton,  il  y  a  loin  sans  doute,  et  Tissot  lui- 
même  ne  veut  pas  qu'on  exagère  ici  l'audace  du  poète.  Il 
faut  pourtant  lui  tenir  compte  de  ces  belles  strophes  coura- 
geuses où,  apostrophant  tour  à  tour  les  bourreaux  et  les  vic- 
times, il  s'écrie: 

Oui,  vous  qui,  de  l'Ol'yrape  usurpant  le  tonnerre, 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels, 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre. 

Tremblez,  vous  êtes  immortels  ! 

Et  vous,  vous  du  malheur  victimes  passagères, 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels, 
Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Consolez-vous,  vous  êtes  immortels! 

Une  chose  a  manqué  à  ces  nobles  paroles  :  d'être  récitées, 
chantées  au  grand  jour,  et  entendues  par  ceux  auxquels  elles 
s'adressaient. 

La  poésie  lyrique  se  trouve  ainsi  associée,  depuis  le  début 
jusqu'à  la  fin  de  l'ère  républicaine,  à  presque  tous  les  événe- 
ments du  jour.  Elle  célèbre  encore  la  chute  de  Robespierre 
au  9  thermidor  par  la  bouche  de  M.-J.  Chénier: 

Salut,  neuf  Thermidor,  jour  de  la  délivrance, 
Tu  viens  purifier  un  sol  ensanglanté. 

Plus  tard,  Bonaparte,  au  moment  de  partir  pour  l'Egypte, 
songeait  à  s'adjoindre  un  poète,  un  compositeur  de  musique 
et  un  chanteur.  Parlant  avec  Arnault:  «  11  nous  faut,  disait-il, 
absolument  un  barde,  qui  dans  le  besoin  chante  à  la  tête  des 
colonnes  (1).  »  Le  souvenir  de  la  Marseillaise,  l'idée  d'un 
Tyrtée  enflammant  l'àme  des  soldats,  entrait  dans  ses  plans 
comme  cette  escorte  de  savants  attachée  à  son  armée.  Il  avait 
désigné  pour  ce  triple  emploi  Ducis,  Méhul  et  Lays,  chan- 
teur de  l'Opéra.  Tous  trois  refusèrent  pour  diverses  raisons 
et  furent  remplacés  par  des  comparses,  dont  le  plus  illustre 


(1)  Souvenirs  d'un  sexa'jénaire.  t,  III. 


était  Parseval-tirandmaison.  Du  reste,  il  défaut  de  Tyrtée,  1^ 
général  se  chargea  de  rédiger  des  proclamations,  véritables 
odes  en  prose,  inspirées  par  le  soleil  de  l'Orient  et  la  vue 
des  Pyramides.  Mais  l'enthousiasme  lyrique  va  faiblissant  à 
mesure  que  s'éteint  et  disparaît  l'ardeur  républicaine.  L'Em- 
pire fut  impuissant  à  le  rallumer:  Lebrun  et  M.-J.  Chénier  y 
usèrent  en  vain  leurs  derniers  feux  assoupis.  Ni  Esménard, 
ni  Fontanes,  ni  Baour-Lormiau,  ni  Desorgues  ne  suffirent 
pour  donner  à  Bonaparte,  devenu  bientôt  Napoléon,  le  barde 
qu'il  avait  souhaité. 

Charles  Lenient. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


I. 

On  ne  pouvait  pas  rêver  de  victoire  plus  complète  que 
celle  du  parti  républicain  aux  élections  de  dimanche  dernier. 
Il  y  avait  quinze  députés  à  élire  et  ce  sont  quinze  républi- 
cains qui  ont  eu  la  majorité. 

Leurs  concurrents  étaient  pour  la  plupart  des  bonapartistes 
purs.  Les  journaux  réactionnaires  attribuent  ce  résultat  à  la 
candidature  officielle,  ouvertement  pratiquée,  disent-ils,  par 
le  ministre.  Ce  qu'ont  fait  les  hommes  du  16  mai  au  mo- 
ment des  élections  du  l/i  octobre  ne  serait  rien  auprès  de  ce 
qu'ont  osé,  le  dimanche  7  avril,  M.  Dufaure,  M.  Marcère  et 
leurs  collègues. 

Mais  qu'ont-ils  osé  ?  On  ne  le  dit  pas.  Les  détails  man- 
quent. 

11  y  a  pourtant  une  réflexion  juste  parmi  toutes  les  insa- 
nités débitées  à  cette  occasion,  o  Dès  à  présent,  dit  la  feuille 
des  femmes  du  meilleur  monde  en  quête  d'un  monsieur 
millionnaire,  il  n'est  plus  permis  d'espérer  que  la  révision 
de  la  Constitution  en  1880  doive  amener  un  changement 
dans  le  sens  monarchique...  Le  courant  qui  nous  entraine 
nous  présage,  à  peu  de  chose  près,  quel  sera  le  résultat  du 
renouvellement  du  Sénat  à  la  fin  du  mois  de  janvier  1879;  il 
est  donc  à  peu  près  certain  que  la  république  fonctionnera, 
l'an  prochain,  sans  contrepoids.  » 

Une  fois  par  hasard,  ces  gens-là  font  preuve  de  perspi- 
cacité et  de  bon  sens. 


IL 


Ce  sont  surtout,  comme  on  voit,  les  bonapartistes  qui  ont 
été  battus;  les  autres  partis  ne  comptent  plus  depuis  long- 
temps que  comme  un  faible  appoint  dans  l'armée  réaction 
naire.  Les  bonapartistes  avaient  présenté  le  plus  grand 
nombre  de  candidats,  et  ils.  ont  essuyé  une  écrasante  dé- 
faite, même  dans  des  circonscriptions  où  ils  avaient  eu 
jusqu'à  présent  la  haute  main. 

Cela  arrive  juste  à  point,  huit  jours  après  le  fameux  article 
du  prince  Napoléon.  Deux  coups  de  massue  en  une  semaine. 
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«  il  y  a  de  quoi,  comme  disait  Arnal  dans  je  ne  sais  plus 
quelle  pièce,  faire  des  bosses  à  la  kHe.  » 

Quelle  conduite  tiendront  maintenant  les  bonapartistes? 
demandent  les  naïfs.  Eh,  mon  Dieu,  ils  continueront  de  faire 
ce  qu'ils  ont  toujours  fait:  du  tapage,  du  tapage  et  encore  du 
tapage! 

A  cette  occasion,  on  s'amuse  à  taquiner  M.  Koulicr,  en 
rappelant  un  mot  prononcé  par  lui  dans  la  séance  du  27  dé- 
cembre 187/|.  M.  llouher  faisait  un  appel  au  sull'rage 
universel,  s'cxprimant  soit  dans  la  forme  d'un  plébiscite, 
soit  dans  la  forme  électorale,  en  ajoutant  que  son  parti 
s'empresserait  de  se  soumettre  au  jugement  du  pays,  quel 
qu'il  fût. 

Voilà  un  souvenir  embarrassant  pour  ,M.  Houher  et  pour 
l'Ordre^  son  journal.  V.n  faisant  cette  malencontreuse  décla- 
ration du  27  décembre,  qu'on  peut  rapprocher  de  son  fa- 
meux :  Il  Jamais!  jamais!  »  prçnoncé  deux  ans  avant  l'entrée 
des  Italiens  à  Home,  l'ancien  vice-empereur  a  prouvé  une 
fois  de  plus  qu'il  n'était  pas  un  honnne  politique,  mais 
seulement  un  avocat  parlant  à  tort  et  à  travers. 

Un  homme  ayant  le  sens  politique,  un  ciief  de  parti  se 
garde  bien  de  lancer  au  hasard  des  mots  de  cette  importance 
qui  engagent  l'avenir. 


III. 


Tout  le  monde  a  su  gré  au  gouvernement  de  la  révocation 
du  général  de  (!eslin,  l'auteur  de  cetordre  du  jour  qui  avait 
fait  merveille  comme  les  chassepots  d'un  autre  général  dont 
j'ai  oublié  le  nom. 

Ce  que  l'on  a  appris  avec  moins  de  plaisir,  c'est  que  M.  de 
Ceslin  avait  été  appelé  au  commandement  de  la  27""  brigade 
d'infanterie  à  Lons-le-Sauuier.  Là  encore  on  retrouve  ces 
traditions  administratives  en  vertu  desquelles  un  fonction- 
naire reconim  incapable  ou  impossible  dans  tel  département 
est  envoyé  dans  tel  autre. 

l'ourquoile  général  de  Geslin  avait-il  été  révoqué  '?  Parceque 
dans  son  ordre  du  jour  il  avait  affiché  des  sentiments  fort 
peu  républicains,  et  blâmé  un  soldat  de  la  garde  municipale 
d'avoir  réprimé  avec  une  modération  proportionnée  au  délit  un 
acte  de  violence  commis  dans  un  bal  de  barrière. 

En  écrivant  son  ordre  du  jour,  le  général  de  Geslin  avait 
obéi  à  ses  convictions  monarchiques  et  cléricales,  et  nous 
lui  faisons  l'honneur  de  croire  qu'il  ne  les  changera  pas  en 
changeant  de  résidence.  11  continuera  donc  de  donner  au 
mot  ciloi/cii  une  signification  ironique  et  dédaigneuse  et  de 
recommander  aux  hommes  placés  sous  ses  ordres  la  répres- 
sion à  outrance. 

Celte  disposition  d'esprit  a  été  jugée  mauvaise  à  Paris,  mais 
il  parait  qu'elle  n'aura  rien  de  blâmable  à  Lons-le- Saunier. 

Il  fallait  fout  simplement  mettre  le  général  en  retrait 
d'emploi  ;  mais  de  fout  temps  en  France  les  places  ont  été  faites 
]iour  le-  hommes  et  non  pas  les  hommes  pour  les  places.  On 
a  donc  consulté  avant  tout  les  convenances  particulières  d- 
M.  de  Geslin.  11  est  en  disgrâce,  sans  doute,  mais  il  me  sem 
ble  que  Lons-le-Saunier,  où  on  l'envoie,  est  encore  plus  en 


disgrâce  que  lui,  quoique  les  habitants  de  ce  chef-lieu  n'aient 
rien  fait  pour  mériter  une  punition.  Du  moins  n'a-t-on  pas 
ouï  dire  qu'ils  aient  jamais  publié  un  ordre  du  jour  inconsti- 
tutionnel. 

Ils  est  vrai  que  Lons-le-Saunier  est  situé  dans  le  Jura,  à 
/i02  kilomètres  de  Paris,  et,  ma  foi,  à  cette  distance,  on  n'y 
regarde  pas  de  si  près . 


On  assure  que  le  général  des  jésuites,  le  père  Beckx,  est  à 
la  dernière  extrémité  et  qu'il  n'y  a  plus  aucun  espoir  de  le 
sauver;  il  sera  mort  probablement  à  l'heure  où  paraîtront  ces 
lignes.  Le  père  Beckx  a  d'ailleurs  quatre-vingt-six  ans. 

Le  parli  clérical,  on  s'en  souvient,  fit  grand  bruit  de  la  mort 
de  Victor-Ennnanuel  :  le  ciel  avait  évidemment  voulu  frapper 
le  spoliateur  du  saint-siége.  Pas  une  âme  dévote  ne  douta 
un  instant  de  cette  exécution  céleste.  Mais  peu  de  temps  après 
Pie  l.\  lui-même  mourait,  et  c'est  à  présent  le  tour  du  général 
des  jésuites,  le  véritable  chef  de  l'Église  catholique. 

Ce  sont  donc  en  quelque  sorte  deux  papes  qui  meurent 
à  quelques  mois  de  distance. 

.\insi  les  exécutions  célestes  continuent,  mais  non  pas 
dans  une  proportion  favorable  aux  défenseurs  de  la  puissance 
temporelle  du  saint-siége.  Un  journal  clérical  a  cru  devoir 
fournir  à  ce  sujet  quelques  explications  pour  faire  cesser 
l'elonnement  des  âmes  pieuses.  «  Dieu,  dit-il,  a  rappelé  à  lui 
Pie  IX,  comme  il  va  rappeler  bientôt  le  R.  P.  IJeckx,  pour  les 
récompenser  de  leurs  vertus,  au  lieu  qu'il  a  voulu  seulement 
punir  le  sacrilège  Victor-Emmanuel.» 

Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  ;  de  cette  façon  tout  s'explique. 
Les  habiles  du  parli  éviteront  néanmoins,  par  prudence,  de 
trop  insister  sur  la  punition  exemplaire  de  Victor-Emmanuel. 


Les  personnes  bien  informées  de  ce  qui  se  passe  au 
Vatican  assurent  que  le  nouveau  pape  est  dans  un  grand 
embarras.  Il  est  tiraillé,  lui  aussi,  entre  les  intransigeants  et 
les  opportunistes. 

Léon  XIII  n'est  point  par  caractère  un  pontife  batailleur; 
il  ne  demanderait  qu'à  vivre  en  pais  avec  tout  le  monde, 
mais  cela  ne  lui  est  guère  possible.  11  y  a  le  SyUabus  et  les 
traditions  de  son  prédécesseur  qui  l'enchaînent.  Comment 
s'en  écarter  sans  condamner,  du  moins  en  apparence,  la 
conduite  de  l'infaillible  Pie  IX?. \h!  la  tiare  n'est  pas  tou- 
jours couronnée  de  roses! 

Dans  ses  actes  le  nouveau  pape ,  depuis  son  avènement, 
a  paru  pencher  tantôt  à  gauche,  tantôt  à  droite.  Les  jour- 
naux modérés  qui  représentent  l'opportunisme  catholique 
lui  fendent  la  perche,  comme  on  dit,  et  cherchent  à  l'en- 
traîner sur  la  pente  de  la  conciliation.  Mais  les  intransigeants 
ne  perdent  point  leur  temps  en  vaines  paroles.  Ils  aiment 
mieux  intriguer  sourdement  avec  leur  habileté  ordinaire,  et 
la  victoire  pourrait  bien  leur  rester.  Ainsi,  c'est  grâce  à  leur 
influence  que  le  nouveau  pape  aurait  résolu  d'officier  à  la 
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chapelle  Sixlinc  à  l'occasion  des  cérémonies  do  la  semaine 
sainte.  Les  opportunistes  auraient  voulu  qu'il  officiât  dans 
la  basilique  de  Saint-Pierre. 

C'est  lii  une  victoire  d'une  certaine  imporlance  pour  les 
inlransi^'eanls.  On  en  parle  beaucoup  ;\  Rome  parmi  les 
familiers  de  Sa  Sainteté,  et  en  France  dans  l'entourage  de 
quelques  cardinaux. 


VI. 


Il  parait  que  les  Italiens  veulent  aussi  célébrer  le  cente- 
naire de  Voltaire,  qui  fut  non  pas  l'homme  d'un  peuple, 
mais  l'homme  de  l'humanité.  Des  comités  se  forment  dans 
ce  but,  et  l'on  signe  des  Adresses  à  la  nation  française. 

On  ne  saurait  trop  faire  d'efforts  pour  que  ce  projet  de 
manifestation  aboutisse.  C'est  seulement  sur  le  terrain  des 
idées  libérales  que  peut  se  fonder  sérieusement  l'alliance  de 
la  France  et  de  l'Italie,  malgré  les  efforts  de  la  conspiration 
cléricale  pour  brouiller  les  deux  peuples. 


VII. 


Dans  mes  Xotes  cl  Impressions  publiées  à  la  date  du 
30  mars  dernier,  j'avais  cité  quelques  passages  du  second 
volume  de  l'Histoire  d'un  crime.  Un  de  ces  passages  expri- 
mait l'opinion  personnelle  de  l'historien  sur  Mérimée,  et  je 
reconnais  qu'il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  cette  opinion 
fût  favorable  à  l'auteur  de  Colomba. 

M.  Albert  Stapfer  a  cru  devoir  adresser  à  ce  sujet  au  direc- 
teur de  la  Revue  une  lettre  dans  laquelle  il  prend  très- 
chaudement  la  défense  de  Mérimée;  et,  quelques  jours  après, 
n'ayant  vu  paraître  aucune  rectification,  il  a  jugé  à  propos 
d'écrire  une  seconde  lettre  pour  déclarer  qu'il  n'espère  plus 
rien  et  qu'il  est  convaincu  que  demander  à  la  Revue  poli- 
tique et  Ittcraire  de  reconnaître  une  erreur,  c'est  «  se  heurter 
à  une  muraille  ». 

Tout  cela  est  un  peu  bien  vif.  Puisque  M.  Stapfer  me  fait 
l'honneur  de  me  lire,  il  ne  peut  ignorer  que  mes  Notes  et 
Impj'essions  ne  paraissent  que  de  quinzaine  en  quinzaine.  Il 
aurait  pu  par  conséquent  prendre  patience  et  attendre  le  nu- 
méro de  la  Revue  du  13  avril,  d'autant  plus  que  Mérimée  est 
mort  depuis  longtemps  et  qu'il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure- 

Cela  dit,  M.  Stapfer  me  permettra  de  lui  faire  observer 
qu'il  a  tort  de  s'échauffer,  sa  réclamation  ne  pouvant  être 
accueillie  dans  ce  recueil  qu'à  titre  gracieux,  attendu  qu'il 
n'a  point  quahté  pour  prendre  officiellement  la  défense  de 
Mérimée.  11  a  été  son  ami  intime  pendant  cinquante  ans,  et 
c'est  à  un  sentiment  des  plus  honorables  qu'il  obéit  en 
essayant  de  glorifier  sa  mémoire.  Je  le  reconnais  très-volon- 
tiers; mais  ces  vieux  souvenirs  d'amitié,  quelque  respectables 
qu'ils  soient,  ne  lui  donnent  pas  le  droit  d'imposer  l'apologie 
de  Mérimée  aux  journaux. 

J'ajouterai  que  je  n'ai  fait  que  citer  un  passage  de  Vllis- 
loire  d'un  crime,  croyant  qu'il  n'était  pas  indifférent  au 
public  de  connaître  le  jugement  porté  sur  Mérimée  par  un 


écrivain  aussi  illustre  que  Victor  Hugo.  Mais  il  ne  me  conve- 
nait ni  de  prendre  la  responsabilité  de  ce  jugement,  ni  de 
m'y  associer  en  aucune  fagon.  M.  Stapfer  assure  que  Mérimée 
ne  fut  pas  un  des  familiers  de  l'i'llysée,  qu'il  ne  parut  au\ 
Tuileries  qu'après  le  mariage  de  l'Empereur,  et  qu'il  n'y  eut 
jamais  d'homme  «  plus  spirituel  et  meilleur  »,  de  l'aveu 
même  de  M.  Thiers.  Je  ne  puis  que  donner  acte  à  M.  Stapfer 
de  cette  rectification,  toujours  en  restant  dans  mon  rûle 
d'écho;  mais  il  semble  en  bonne  justice  que  c'est  à  l'auteur 
de  l'Histoire  d'un  crime  et  non  à  moi  qu'il  aurait  dû  adresser 
sa  plainte. 

Z 
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FxposiTioN  DE  1878.  —  Il  vient  de  se  former,  sous  la  pré- 
sidence de  M.  Kraniz,  une  Société  d'excursions  artistiques, 
scientifiques  et  industrielles,  qui  a  pour  but  d'organiser  pour 
les  monuments,  les  musées,  et  spécialement  pour  l'Exposi- 
tion universelle,  des  séries  de  visites  collectives  où  des  audi- 
teurs, autant  que  possible  du  même  âge  et  du  même  degré 
d'instruction,  réunis  autour  d'un  démonstrateur  compétent, 
recevront  de  lui  des  explications  claires  et  complètes.  La 
Société  fait  appel  à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  qui 
sont  capables  de  donner  ces  explications. 

Elle  a  établi  son  siège,  53,  quai  des  Grands-Auguslins 
(M.  Delamotte,  secrétaire). 

«  Ce  qui  va  se  prononcer  de  discours  pendant  l'Exposition, 
ce  sera  effrayant,»  nous  disait  hier  im  des  principaux  membres 
delà  Commission  des  congrès  et  conférences.  Il  est  vrai  que 
l'E\posilion,  selon  toute  vraisemblance,  attirera  tant  et  tant  de 
monde  qu'il  y  en  aura,  espérons-le,  pour  chaque  orateur. 

Voici,  pour  le  moment  la  liste  des  congrès  qui  sont  en 
instance  : 

Un  congrès  international  agricole  ; 

Un  congrès  international  d'hygiène  publique  ; 

Un  congrès  international  pour  l'adoption  d'un  système  uni- 
versel de  poids,  de  mesures  et  de  monnaies  ; 

Vn  congrès  international  pour  l'unification  du  numérotage 
méirique  des  fils  de  toute  provenance  ; 

Un  congrès  international  de  la  propriété  industrielle  et 
artistique  ; 

Un  congrès  international  des  institutions  de  prévoyance  ; 

Un  congrès  philologique  ; 

Un  congrès  des  économistes  européens  ; 

Un  congrès  météorologique  ; 

Un  congrès  du  Club  alpin  français  ; 

Un  congrès  de  réglementation  internationale  des  épizooties; 

Un  certain  nombre  d'autres  en  préparation. 

Conférences  sur  l'hygiène. 

Conférences  sur  le  service  médical  des  armées  en  campagne. 

Conférence  sur  l'anatomie  analytique. 

Mais  ceci  n'est  qu'un  faible  commencement,  et  nous  enga 
geous  toute  personne  et  toute  Société  qui  désire  user  des 
salles  du  Trocadéro  de  ne  pas  se  lais  ser  devancer  ;  car  peut, 
être  CCS  salles  ne  suffiront-elles  pas  aux  demandes  et  devra- 
t-on  opposer  aux  tard-venus  une  fin  de  non  recevoir  fondée 
sur  l'impossibilité  matérielle. 
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Parmi  les  envois  du  minisiérc  de  l'instruction  publique, 
figurera  une  hibliolhcque  scolaire  modèle,  se  composant  des 
ouvrages  adoptes  et  offerts,  comme  dons,  par  le  ministère 
aux  communes  qui  ont  mérité  celle  faveur  par  leurs  elTorls 
pour  le  développement  de  leur  bibliothèque. 

On  sait  que  les  progrès  de  cette  institution  ont  été  consi- 
dérables, puisque  de  l'année  18()2  à  1878,  il  a  été  prêté  aux 
i'amilles  par  les  bibliothèques  scolaires  plus  de  sepl  millions 
de  volumes. 

Voici  les  titres  de  quelques-uns  des  envois  des  principaux 
artistes  américains  à  l'Exposition  :  Andersen,  la  I-èle  des 
nameavx;  —  Church,  le  Parthenon;  —  Ilunlington,  Portrait 
et  Paysage;  —  VVood,  la  Contrebande;  —  de  Ilass,  le  Xia- 
gara;  —  Wilmarth,  liitHcre  et  Foret;  —  Mac-Enlée,  Idylle 
d'automne;  —  liellows,  un  \'illa<ie  delà  Xouvelle-Écosse. 

On  le  voit,  le  paysage  domine.  L'aquarelle  sera  aussi 
largement  représentée  par  MM.  NicoU,  Gifford,  Tiffany  et 
Uichards. 


Revles  étrangères.  —  Le  colonel  Chesney  examine  dans  le 
.\7.V  Siècle  (Nineteenlh  Cenlury)  d'avril  jusqu'à  quel  point 
les  terreurs  des  alarmistes  qui  voient  déjà  l'Inde  envahie  par 
une  armée  russe  reposent  sur  des  fondements  sérieux.  11  com- 
mence par  constater  que  «  le  danger  de  l'Inde  »  est  devenu 
un  article  de  foi  pour  beaucoup  d'Anglais.  L'anxiété  est  réelle 
même  chez  ceux  qui  seraient  embarrassés  de  dire  dans  quelle 
partie  du  monde  l'Inde  est  située.  L'argument  ordinaire  des 
pcrsoimes  possédant  des  notions  géograpiiiques  moins  vagues 
est  que  la  Russie  ne  travaillerait  pas  avec  tant  d'activité  à 
s'étendre  dans  l'Asie  centrale,  si  elle  comptait  l)orner  ses  con- 
quêtes à  des  territoires  déserts,  source  d'embarras  et  de 
dépenses.  Klle  n'avance  si  vite  que  parce  qu'il  y  a  une  riche 
proie  au  bout  des  déserts. 

Le  colonel  Clicsney  pense  que  les  progrès  de  la  Russie 
dans  l'Asie  centrale  s'expliquent  fort  bien  sans  qu'il  soit 
nécessaire  d'attribuer  à  cette  puissance  des  projets  sur  les 
possessions  anglaises.  Chaque  pas  en  avant  équivaut  d'ailleurs 
pour  elle  ii  un  aflaiblissement  stratégique.  S'il  devait  y  avoir 
choc  entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  plus  le  tliéùlre  de  la 
guerre  serait  rapproché  de  l'Inde,  plus  la  position  de  l'armée 
russe,  séparée  de  sa  base  d'opérations  par  une  longue  ligne 
de  postes  disséminés  à  travers  des  contrées  pauvres  et 
hostiles,  serait  faible  et  précaire.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de 
s'inquiéter  de  la  soi-disant  marche  sur  l'Inde.  Le  colonel 
Chesney  ne  croit  pas  non  plus  qu'une  révolte  de  la  part  des 
indigènes  soit  à  craindre.  Unant  aux  démonstrations  hostiles 
de  l'émir  de  Caboul  ou  de  tel  autre  petit  potentat,  il  en 
admet  la  réalité,  tous  les  caprices  étant  possibles  de  la  part 
d'un  prince  oriental,  mais  il  ne  s'en  effraye  point.  Le  fait  a  la 
même  importance  à  ses  yeux  que  si  la  république  de  Costa- 
Rica  mobilisait  sa  marine  pour  opérer  une  descente  en 
Angleterre. 


La  publication  des  Œuvres  complètes  d'Edgar  Quinel  suit 
son  cours.  Deux  nouveaux  volumes  viennent  d'Otre  mis  en 
vente  à  la  librairie  Germer-Baillière.  Publié  en  août  1860 
pendant  la  guerre  d'Italie,  Merlin  l'enclumleiir  paraît  au- 
jourd'hui pour  la  première  fois  en   un  format  populaire, 


enrichi  d'une  préface  inédite  d'Edgar  Quinet  et  de  commen- 
taires historiques  et  biographiques,  dus  à  M'"'  Quinet,  qui 
porte  sur  le  sens  de  cette  œuvre  le  jugement  suivant  : 

«  Nul  poète  ne  s'est  peint  aussi  fidèlement  dans  son  héros 
qu'Edgar  Quinet  dans  Merlin. 

«  La  fiction  poétique  était  imposée  par  la  tradition,  par 
les  vieux  poèmes  français  du  xii"  siècle  ;  mais  les  idées, 
les  faits,  les  impressions  appartiennent  à  l'histoire  et  à 
l'autobiographie.  Toute  part  faite  à  la  légende,  on  pourrait 
considérer  Merlin  comme  des  mémoires  mêlés  de  fiction,  snr- 
tout  comme  le  journal  des  pensées  de  l'exil  pendant  les  neuf 
premières  années  :  la  malédiction  contre  le  crime  de  Dé- 
cembre éclate  d'un  bout  à  l'autre. 

M  Merlin,  patron  de  la  France,  se  prêtait  merveilleuse- 
ment à  réunir  les  légendes  de  tous  les  siècles  ;  mais  il 
excellait  à  personnifier  le  penseur,  l'exilé  qui  cherchait  à 
faire  pénétrer  dans  la  Erance  asservie  et  muette  les  idées  de 
justice  et  de  liberté  qui  soutenaient  les  proscrits  par  delà 
les  frontières  :  avis,  pressentiments,  aiguillons  et  glaives  de 
la  parole  ;  mais. aussi  des  chants  d'espérance.  » 


SouuoNNE.  —  Les  conférences  du  samedi  soir,  à  la  Sor- 
bonne,  se  suivent  avec  un  succès  soutenu.  Samedi  dernier, 
M.  Gaston  Paris  a  commencé  par  une  rapide  revue  des 
anciens  systèmes  dont  la  langue  française  a  été  l'objet;  puis 
il  a  exposé,  d'après  la  science  moderne  :  1°  ce  qu'est  le 
français  (classe  indo-européenne,  branche  italique,  espèce 
latin);  2°  pourquoi  nous  parlons  français  (parce  que  Rome 
a  conquis  la  Gaule  et  que  Paris  s'est  assimilé  la  France); 
'A"  ce  que  nous  devons  au  français,  c'est-à-dire  nos  obliga- 
tions et  nos  devoirs  envers  notre  langue. 

L'auditoire  a  été  vivement  intéresse. 


NÉCROLOGIE.  —  On  annonce  la  mort  d'un  des  plus  grands 
savants  et  des  plus  grands  poêles  arabes  des  temps  modernes. 
Risk-.VUah-Hassoun ,  d'AIep ,  naturalisé  sujet  anglais,  est 
l'auteur  de  plusieurs  ouvrages  remarquables,  tant  en  vers 
qu'en  prose.  11  avait  servi  d'interprète  à  Fuad-Pacha  pendant 
l'expédition  envoyée  en  Syrie  par  le  Porle,  lors  des  massacres. 


Histoire  diplouatiqce.  —  Parmi  les  récents  travaux  histori- 
ques publiés  en  Italie,  il  convient  de  citer  l'Histoire  de  la 
diplomatie  de  la  cour  de  Savoie  (Storia  délia  diplomazia  délia 
corte  di  Savoia,  Rome,  librairie  Bocca),  par  M.  Carutli.  Les 
deux  volumes  qui  ont  paru  forment  par  eux-mêmes  un  tout: 
ils  embrassent  la  période  qui  s'étend  de  li9i  à  1663,  c'est- 
à-dire  depuis  la  descente  de  Charles  VIII  en  Italie  jusqu'à  la 
paix  des  Pyrénées. 

On  sait  combien,  à  partir  de  lù9i,  l'histoire  de  la  maison 
de  Savoie  est  mêlée  non-seulement  à  celle  d'Italie  et  de  la 
France,  mais  à  celle  de  l'Europe  entière.  L'étendue  et  la 
complication  des  rapports  politiques  et  militaires  distinguent 
particulièrement  les  règnes  d'Emmanuel-Philibert,  de  Charles- 
Enmianuel  1"  et  de  Victor-j^medée  l".  La  position  occupée 
jadis  par  M.  Carutti  au  ministère  des  affaires  étrangères  de 
Piémont,  ses  patientes  recherches  dans  les  archives  du 
royaume  et  le  succès  de  ses  travaux  antérieurs  sur  l'histoire 
des  anciens  États  sardes  garantissent  la  valeur  de  cette 
importante  publication. 
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M.  Carrara,  de  Milan,  vient  de  retronvcr  un  poënic  inédit 
d'Alexandre  Manzoni,  l'auteur  des  Fia>tces.  Ce  poëme,  qui 
dans  le  manuscrit  ne  porte  pas  de  litre,  sera  probablement 
public  sous  celui  de  Ulierlc! 


La  llazelte  de  Saint- Pëlersboimj  vient  de  célébrer  le 
150"  anniversaire  de  sa  fondation.  La  Gazette  a  été  créée  en 
1728  par  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg  et  est  encore 
publiée  aujourd'hui  par  la  même  Société. 


Missions  sciENiiFiorES.  —  M.  Masqueray,  professeur  d'his- 
toire au  lycée  d'Alger,  vient  de  terminer  la  mission  dont  il 
avait  été  chargé  par  le  ministre  de  l'instruction  publique 
pour  étudier  la  langue  et  rechercher  les  origines  historiques 
des  Berbères  de  l'Aurôs  occidental  (province  de  Constantine). 

Le  travail  de  M.  Masqueray  rattache  à  leur  source  réelle 
les  divers  dialectes  parlés  aujourd'hui,  et  en  explique  la 
différence  par  la  division  en  petits  groupes  des  Berbères, 
jadis  occupés  sans  cesse  à  s'attaquer.  —  Un  détail  curieux 
révélé  par  M.  Masqueray,  c'est  que  la  coutume  actuelle  des 
Berbères  et  leurs  traditions  plus  ou  moins  anciennes  mon- 
trent un  état  social  analogue  a  notre  société  communale  au 
moyen  âge. 

La  Revue  a  publié  une  étude  de  M.  Masqueray  sur  le  Pays 
berbère  dans  son  numéro  du  9  juin  1877. 


L'n  de  nos  confrères  prépare  en  ce  moment  une  petile 
plaquette  qui  ne  peut  manquer  d'être  curieuse.  Sous  ce  litre  : 
l'École  du  rriinc,  il  passe  en  revue  les  différents  procédés 
tragiques  inventés  par  des  romanciers  qui  ont  été  appliqués 
depuis  par  des  assassins  en  chair  et  en  os.  Sans  parler  de 
Ponson  du  Terrait  et  de  Turpin  de  Sansay,  qui  ont,  à  eux 
seuls,  un  joli  nombre  de  morts  violentes  sur  la  conscience, 
c'est  ainsi  qu'on  retrouve,  identiquement,  dans  un  procès 
jugé  en  1871  par  la  cour  d'assises  du  Loiret,  les  péripéties  du 
drame  intime  qui  fait  le  sujet  de  la  nouvelle  de  Murger,  le 
Sabot  rouge.  11  y  aura  là  d'intéressantes  révélations  ;  mais  ce 
travail  ne  ressemblera-t-il  pas  un  peu  à  ces  livres  qui,  sous 
le  prétexte  d'indiquer  un  mal  ou  de  flétrir  un  vice,  ne  font 
que  le  dévoiler  et  l'étaler  au  grand  jour?  La  conclusion,  en 
tous  cas,  est  singulière  et  vaut  la  peine  d'être  rapportée. 
L'auteur  demande  pour  tout  écrivain  qui  aura  inventé  un 
moyen  criminel  imité  par  un  meurtrier  'application  de  la 
peine  même  infligée  à  celui-ci. 


Une  nouvelle  Société  des  auteurs  dramatiques  est  en  ce 
moment  en  voie  de  formation  à  Londres.  Ce  sont  MM.  Tom 
Tayloret  P.  Merrîtt  qui  ont  provoqué  et  déterminé  la  scission 
avec  l'ancienne,  qui,  parait-il,  n'est  plus  en  rapport  avec  les 
tendances  actuelles.  La  première  Société  avait  été  fondée  en 
1833  par  Colman,  Keynolds,  Kenny  et  John  Poole,  les  princi- 
paux auteurs  de  cette  époque. 


LiTTicRATi'nE  POPL-LAinE.  —  M.  L.-I'.  Sauvé  vient  de  réunir  en 
volume  les  Proverbes  et  dictons  (1)  de  la  Basse-Brelagne  qu'il 


(1)  Paris,  1  vol.  1878,  Champion. 


avait  d'abord  fait  paraître  par  séries  détachées  dans  la  iteme 
celtique.   Le    texte    est   accompagné   d'une    Iraduclion  dans 

laquelle  l'auteur  s'estallaché àêtre scrupuleusement  lidèle,  tout 
en  conservant  à  ses  copies  la  physionomie  et  la  couleur  des 
modèles.  Les  proverbes  et  dictons  qu'il  a  notés  en  si  grand 
nombre,  et  qui  sont  le  résultat  de  bien  des  années  de  recher- 
ciics  à  travers  les  campagnes  de  la  Basse-Bretagne,  ont  été 
recueillis  de  la  bouche  même  des  gens  du  peuple.  Ils  consti- 
tuent le  trésor  de  la  sagesse  bretonne,  sagesse  mélancolique 
où  la  leçon  pratique  est  rarement  égayée  d'un  sourire,  et  qui 
se  résume  dans  le  dicton  suivant  :  «  Il  y  a  trois  manières  de 
vivre  :  vivre,  vivoter  et  misérer.  »  La  dernière  manière,  misérer, 
paraît  êlre  la  plus  commune,  à  en  juger  par  ces  aphorismes 
découragés  sur  le  mariage  : 

Il  est  plus  facile  de  se  marier 
Que  dYlever  maisou. 

Plus  commun  est  homme  marie. 
Qu'homme  dans  l'aisance  place. 
En  Bretagne  la  faim  à  la  soif 
Se  mariera  souvent  encore. 

Ils  sont  allés  frire  ensemble  la  gOne  et  la  pauvreté. 

Blonds  cheveux  et  gentillesse 
Ne  font  bouillir  la  marmite. 

Et  ce  dernier,  si  énergique  sous  sa  forme  familière  : 

Frire  la  vermine  de  la  pauvreté 
Sur  le  poêlon  de  l'amour. 

Pas  un  mot  pour  fêter  l'arrivée  des  enfants;  ce  sont  des 
bouches  de  plus  à  nourrir,  rien  de  plus. 

.  Ceux  qui  ont  des  enfants 
Ont  peine  sans  tarder. 

Petits  enfants  —  petite  peiue. 
Grands  enfants  —  grande  peine. 

C'est  parmi  loques  et  guenilles 
Que  l'on  élève  les  petits  enfants. 

Tout  le  volume  est  sur  ce  ton.  Le  Breton  y  parle  en  homme 
qui  a  faim,  el  dont  la  race  a  faim  depuis  plusieurs  siècles. 

Vivre  longtemps,  c'est  bien; 
Vivre  bien,  c'est  mieux. 

Sans  doute  la  situation  matérielle  du  paysan  de  la  Cor. 
nouaille  et  du  Léon  s'est  améliorée  depuis  un  demi-siècle;  s'ij 
fait  encore  dos  proverbes,  il  ne  doit  plus  les  faire  aussi  lamen- 
tables. Mais  c'est  justement  parce  que  les  textes  recueillis  par 
M.  Sauvé  représentent  un  ensemble  d'idées  et  de  sentiments 
qui  vont,  espérons-le,  en  s'effaçantde  plus  eu  plus,  qu'il  était 
urgent  de  les  fixer.  «  Le  peuple  breton,  dit  le  patient  collec- 
tionneur des  Proverbes  el  dictons,  est  à  mes  yeux  un  palimp- 
seste vivant.  »  Ces  mots  sont  vrais  en  général.  Le  peuple  est 
partout  un  palimpseste,  où  le  chercheur  découvre  des  traces 
de  la  leçon  ancienne  sous  le  texte  moderne. 


U.NE  i.iTTÉnATunE  Ai'ocnvi'UE.  —  La  Bohême  possédait  une 
assez  riche  collection  de  vieux  ouvrages  en  langue  tchèque, 
remontant  aussi  loin  que  le  ix"  siècle  ,  qui  avaient  servi  de 
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matériaux  pour  l'hisloire  poliliquc,  sociale  et  littéraire  de  la 
province,  et  pour  l'iiistoirc  du  droit  slave  en  général.  Les 
savants  avaient  démontré,  en  s'appuyanl  sur  ces  documents, 
que  la  liKéralure  tchèque  (la  poésie  surtout)  avait  pris  son 
essor  il  une  époque  extrêmement  reculée,  et  que  le  peuple 
tcliéquc  était  parvenu  de  trés-honne  heure  à  un  état  de  civili- 
sation relativement  avancé.  Après  que  de  nombreux  volumes 
eussent  été  écrits  sur  les  précieux  manuscrits,  découverts 
successivement  à  des  dates  rapprochées  de  nous,  des  doutes 
vinrent  à  quelques  érudits  tchèques  et  allemands,  à  la  tète 
desquels  se  place  le  docteur  Mois  Schembera.  Ils  examinèrent 
les  manuscrits  au  quadruple  point  de  vue  de  la  philologie,  de 
la  paléographie,  de  l'histoire  et  delà  chimie,  et  ils  déclarèrent 
que  toute  la  vieille  lilléralure  tchèque,  à  peu  d'exceptions  près, 
était  une  mystilication,  l'œuvre  d'une  société  de  falsificateurs 
dont  le  chef  n'était  autre  que  le  conservateur  de  la  Bibliothèque 
de  Prague,  M.  llaiika,  mort  en  1862. 

Il  est  diflicile  de  se  représenter  l'émotion  que  ce  verdict  a 
causée  en  liohèmc.  Les  Tchèques  ont  fait  une  question  de 
patriotisme  de  l'authenticité  de  leur  vieille  littérature,  et  lours 
journaux  déclarent  traîtres  à  la  nation  les  hommes  qui  ont 
ré\élé  la  suitercherle.  De  leur  côté,  les  trailres  tiennent  bon. 
Ils  maintiennent  leur  direct  prétendent  que  leurs  adversaires 
lesinjurient  faute  d'arguments.  Le  fils  de  M.  Schembera  assure, 
dans  une  lettre  adressée  au  Messager  de  Vienne  (5  avril),  que  ' 
les  défenseurs  des  manuscrits  sont  convaincus  au  fond  qu'ils 
sont  faux,  mais  «  considèrent  la  foi  en  leur  authenticité 
comme  un  dogme  du  sentiment  national  ».  Il  faut  convenir 
qu'il  est  cruel  pour  une  nation  qui  s'était  cru  un  passé  long 
et  glorieux  d'avoir  à  se  remettre  tout  à  coup  au  rang  des  nou- 
velles venues.  Cependant  la  question  n'est  pas  sur  la  voie 
d'une  solution  délhiitive,  s'il  est  vrai  qu'à  l'rague  on  refuse 
maintenant  de  communiquer  les  manuscrits  discutés  aux 
érudits  soupçonnés  de  mauvais  vouloir. 


Pi'Bi.ir.ATioNs  ANGLAISES.  —  Gagné!  roman  anonyme  en 
2  volumes  (1),  est  le  second  ouvrage  d'une  débutante,  miss 
Huxton.  Le  progrès  y  est  sensible,  et  il  s'y  trouve  des  qualités 
qui  permettent  d'espérer  encore  mieux,  si  l'auteur  veut  s'en 
donner  la  peine.  Le  premier  progrès  à  faire  serait  de  simplifier 
l'action.  Ln  roman  d'aventures  amuse  en  raison  de  l'intérêt 
des  événements,  non  en  raison  de  leur  nombre.  Los  écrivains 
s'imaginent  trop  souvent  suppléer  à  la  qualité  parla  quantité  ; 
miss  Buxton  aurait  mis  une  demi-douzaine  de  noirceurs  de 
moins  dans  sa  mixture,  que  celle-ci  n'en  aurait  pas  été  fade 
pour  cela.  Les  bigamies  et  les  assassinats  valent  surtout  par 
les  sauces  dont  on  les  accommode,  et  la  sauce  de  miss  Buxton 
n'est  pas  toujours  irréprochable,  quoiqu'il  y  ait  dans  Gagné! 
de  la  vigueur  et  de  l'entrain. 


La  poésie  porrLAiRE  aix  Etats-Unis.  —  Il  s'est  fondé  aux 
Etats-Unis  une  Société  de  poésie  populaire  qui  va  commencer 
la  série  de  ses  publications  par  la  Mytlwlotjic  allemamle  de 
(aimm,  traduite  en  anglais.  Celte  Société  ne  se  bornera  sans 
doute  pas  à  faire  connaître  en  .Vmérique  les  productions  des 
autres  pays  ;  on  peut  attendre  d'elle  des  travaux  originaux,  des 


(1)  Won,  Paris,  2  vol.  Rciuwald,  éditiou  Tauchnitz. 


collections  de  chants  et  de  légendes  populaires  recueillis  par 
ses  membres  dans  leurs  provinces  respectives.  Au  premier 
abord,  il  semble  que  le  champ  ne  soit  pas  favorable  pour  des 
recherches  de  cette  nature,  une  contrée  aussi  neuve  que  les 
États-Unis  n'ayant  guère  de  traditions  propres  ;  mais  celte 
appréciation  se  modifie  à  la  réflexion.  Nous  ne  savons  si  la 
nouvelle  Société  aura  la  bonne  fortune  de  surprendre  la  nais- 
sance de  beaucoup  de  légendes  ;  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'elle  sera  parfaitement  placée  pour  surveiller  la  transforma- 
tion de  celles  qui  ont  été  apportées  par  les  immigrants  de 
toutes  nationalités  et  de  foutes  religions  dont  s'est  formée 
la  population  américaine.  Il  sera  intéressant  d'observer 
comment  le  changement  de  milieu  et  l'adoption  de  nouvelles 
mœurs  modifient  les  croyances  traditionnelles  du  peuple  en 
modifiant  ses  habitudes  d'esprit.  La  Société  de  poésie  popu- 
laire américaine  peut  rendre  à  cet  égard  de  grands  services. 


La  religion  en  Chine.  —  M.  Joseph  Edkins  a  publié  une 
seconde  édition  (la  première  date  de  1859),  remaniée  el  com- 
plétée, de  son  livre  sur /«  religion  enCliine;  les  trois  re- 
ligions des  Chinois;  l'avenir  du  cttrislianisme  dans  celle 
contrée.  L'auteur  de  cet  intéressant  ouvrage  est  missionnaire, 
par  conséquent,  dans  la  question  des  conversions,  il  parle 
ex  professa.  Les  religions  dont  il  esquisse  l'histoire  sont  le 
confucianisme,  le  taonisme,  où  se  retrouve  comme  un  écho 
des  doctrines  de  Sakyamouni,  et  le  bouddhisme.  A  elles  trois 
elles  n'ont  pas  un  seul  Dieu.  Elles  donnent  si  peu  l'idée  de  la 
divinité,  qu'une  des  principales  difficultés  avec  lesquelles  les 
missionnaires  ont  à  lutter  est  de  trouver  dans  la  langue  chi- 
noise une  expression  qui  rende  à  peu  près  ce  que  le  mot  dieu 
représente  pour  nous.  Dans  une  conférence  de  missionnaires 
tenue  dernièrement  à  Shanghaï,  il  a  été  proposé  de  traduire 
dieu  par  Shang-le  (le  dieu  des  anciens  Chinois).  En  Mongolie 
on  l'appelle,  faute  de  mieux,  Bouddha,  et  dans  une  région  où 
les  habitants  ont  la  passion  des  mets  faisandés  les  mission- 
naires ont  été  réduits  à  baptiser  le  [Ciel  la  viande  pourrie,  ces 
termes  représentant  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde. 


Il  se  public  actuellement  aux  Étals-Unis  8119  journaux, 
dont  7Zi9  sont  quotidiens.  Cela  lait  environ  un  journal  par 
5000  habitants.  {Correspondance  de  Leipzig.) 


Cirèvc  des  Ou\ri«>i'>«  <'«  |>«>$;:ra|»lies. 

Malgré  la  grève  générale  des  ouvriers  typographes 
(le  Paris,  nous  sommes  parvenus  à.  faire  paraître 
ce  )iuméro  dans  les  conditions  ordinaires.  lYons 
ncpargrierons  aucun  effort  pour  fâcher  d'obtenir  le 
mcine  résullal  les  semaines  suivantes,  sans  pouvoir 
toutefois  promettre  d'y  parvenir. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Bah.lière. 

T     r\    \VK     A    OCASTIS    et  C*.   ru^'  Saint-Benoit. 
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M.  «Iules  Miiuon. 

Que  M.  Jules  Simon  n'envie  rien  aux  grands  hommes  : 
comme  eux,  il  a  sa  légende  avant  môme  d'avoir  une  histoire. 
11  s'est  montré  sous  tant  de  faces  diverses  qu'on  ne  sait  plus 
au  juste  s'il  est  un  ou  plusieurs.  Où  le  prendre?  où  le  sai- 
sir? ,\  qui  voulez-vous  parler?  à  l'auteur  de  la  Li6er(e  rfe 
conscience,  ou  au  ministre  qui  n'a  pas  autorisé  les  confé- 
rences religieuses  du  Père  Hyacinthe?  à  l'ami  des  évoques, 
au  futur  cardinal,  ou  au  philosophe  de  la  Religion  nalurellel 
au  républicain  ou  au  conservateur?  Non,  ce  n'est  pas  la 
même  plume  qui  a  écrit  le  Commentaire  de  Proclus  sur  le 
Tiinée  de  Platon  et  la  Politique  radicale.  Non,  l'oraleur  sévère 
et  boutonné  des  assemblées  de  petits  bourgeois  bien  sages 
et  le  tribun  ardent  des  réunions  populaires,  qui  donne  à  sa 
cravale  et  à  son  éloquence  un  air  plus  négligé,  ne  -sauraient 
être  le  même  homme.  Ouvrez  les  livres  de  morale  qui 
portent  son  nom  :  c'est  un  stoïque  aux  yeux  secs,  et  pour- 
tant dans  la  vie  publique  il  est  plus  tendre  et  plus  sensible 
que  le  pieux  Énée.  L'embarras  de  Sosie  n'est  rien  auprès 
du  mien.  Où  est-il?  que  je  le  voie  !   que  je  le  sente! 

Qun  teneam  vultus  m'itantem  Protea  nodo? 

En  parlerai-je  au  pluriel  ou  répéterai-je,  avec  les  amis  de 
l'historien  de  Plolin  et  de  Jamblique  :  Il  n'y  a  qu'un  Jules 
Simon  en  plusieurs  hyposlase=? 

Il  faudrait  avoir  le  cœur  bien  dur  pour  no  pas  plaindre  le 
philosophe  qui  abandonne  les  régions  sereines  de  la  spécu- 
lation et  descend  dans  l'arène  où  s'agitent  confusément  les 
hommes.  Quelle  tâche  ingrate  il  affronte  !  à  quels  ennuis,  à 
quelles  calomnies  il  s'expose  1  A  peine  a-t-il  quitté  sa  chaire, 
qu'on  vient  lui  rappeler  ses  principes  et  se;  déclarations- 
«  Vous  avez  dit  :  Ceci  est  juste;  il  faut  le  faire  maintenant. 
T  ;:';r  r.  —  "iiViK  !'CI.;t.  —  .\I  ". 


—  Mais  on  ne  peut  supprimer  en  un  jour  tous  les  abus  1  — 
Soit  I  commencez  du  moins  1  —  Mais  l'idéal  et  le  réel  sont 
choses  bien  différentes  !  II  y  a  des  obstacles  à  vaincre,  des 
intérêts  à  sauvegarder.  —  Vain  subterfuge  !  Misérable  faux- 
fuyant  !  1)  Et  les  jugements  téméraires,  quelquefois  mJme  les 
gros  mots  d'aller  leur  train.  Ilélas!  le  philosophe  se  trouve  dès 
le  début  aux  prises  avec  des  impatiences  injustes  et  des  médi- 
sances prématurées.  On  lui  rappelle  des  promesses  qu'il  n'a 
pas  faites  —  au  moins  dans  ces  termes  ;  on  exige  qu'il  mette 
en  pratique  son  cours  de  philosophie  et  que  chacune  de  ses 
leçons  ait  pour  conclusion  une  loi  ou  un  décret.  Ménage-t-il 
les  difticultés  de  la  situation  ?  C'est  un  égo'iste  qui  ne  songe 
qu'à  lui-mCme  et  à  son  porlefeuille.  Fait-il  des  concessions 
aux  personnes  en  respectant  les  principes?  On  crie  à  la 
mobilité  et  à  l'inconsistance.  On  le  harcèle,  on  le  condamne 
avec  ce  gros  bon  sens  qui  ne  saisit  pas  les  finesses,  et  ses 
propres  amis  sont  souvent  pour  lui  plus  incommodes  et  plus 
impitoyables  que  ses  ennemis  eux-mêmes. 

Malheureux  le  penseur  qui  se  laisse  entraîner  dans  la  poli- 
tique! Ses  qualités  mêmes  lui  nuisent;  le  plus  décidé  dans  le 
domaine  de  l'abstraction  apporte  quelquefois  dans  la  pratique 
une  apparence  d'hésitation  et  comme  une  irrésolution  méta- 
physique: c'est  que  les  choses  ont  changé  d'aspect.  II  ne 
s'agit  plus  d'analyser  les  systèmes,  de  réfuter  l'erreur,  de  mon- 
trer que  tel  principe  est  faux,  telle  conséquence  mal  déduite, 
de  marcher  hardiment  à  la  lumière  du  vrai.  Le  logicien  est 
désarmé  par  les  faits  :  il  est  pris  sans  vert,  comme  disaient 
nos  pères;  raisonner  et  agir  sont  deux.  Le  ministre  doit  se 
décider  sur-le-champ  et  le  pliilosophe  l'arrête  pour  réclamer 
un  supplément  d'informations.  Celui-ci  est  fin  et  subtil,  il 
voit  les  différents  côtés  des  choses,  pèse  le  pour  et  le  contre, 
examine  les  causes  et  les  effets;  comme  il  ne  veut  rien  don- 
ner au  hasard  ni  à  la  passion,  et  qu'il  cherche  avant  tout  la 
clarté  et  la  justice,  il  est  assiégé  de  scrupules.  Une  Excellence 
plus  bornée  serait  certainement  plus  résolue.  11  respecte 
toutes  les  opinions,  parce  qu'il  sait  qu'il  y  a  partout  du  vrai, 
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que  le  faux  n'est  souvent  que  dans  la  manière  d'exprimer  sa 
pensée  et  que,  si  les  hommes  mettaient  un  peu  plus  de  net- 
teté dans  leurs  définitions,  les  adversaires  les  plus  acharnés 
ne  seruienl  pas  loin  de  s'entendre:  —  de  là  des  tolérances  qui 
font  honneur  au  philosophe  et  tort  au  ministre;  les  esprits 
entiers  lui  reprochent  sa  clairvoyance,  qu'ils  traitent  de  fai- 
blesse, et  sa  modération,  qu'ils  prennent  pour  des  calculs 
d'amhilion  personnelle. 

C'est  ainsi  que  la  malveillance  dénature  les  meilleures 
choses.  «  Souviens-toi,'  dit  I^pictèle,  que  tu  es  ici-bas  pour 
remplir  dans  un  drame  le  rôle  que  t'assigne  le  poète...  C'est 

à  toi  de  i)ien  jouer  ton   rôle....  ne|J.vr,oo  în  ■ir.'./.^irr.i  J  îfâ(i.aTo;. 

Souviens-toi  que  tu  es  un  comédien.  »  Or  M.  Jules  Simon  a 
reçu  de  la  nature  le  talent  déjouer  son  rOle  à  merveille  :  il  a 
dans  toute  sa  personne  une  souplesse  extraordinaire;  il  parait 
fait  pour  toutes  les  situations,  môme  les  plus  difficiles,  et 
n'est  déplacé  dans  aucune.  11  plaît,  il  se  fait  applaudir,  il  con- 
quiert les  suffrages  de  ses  ennemis  déclarés  et  excelle  dans 
l'art  de  leur  faire  une  douce  violence.  Les  hommes  ne  sont 
pas  nés  pour  vivre  entre  eux  comme  des  loups  dévorants  :  il 
je  sait  et  sacrifie  à  la  concorde  et  à  l'union;  il  se  donne  la 
peine  d'être  agréable  et  il  y  réussit.  Il  craint  les  chocs  et  les 
haines  :  c'est  un  pacifique.  Hélas  1  que  ne  peut-on  toujours 
dire  :  Pead  pacifici!  et  jusqu'où  ne  va  pas  la  malice  humaine  1 
On  incrimine  même  cette  soiiplesse,  même  ces  moyens  ingé. 
nieux  par  lesquels  il  pénétre  dans  les  cœurs.  Parce  qu'il  ne 
veut  blesser  personne,  on  feint  de  croire  qu'il  manque  de 
fermeté;  parce  qu'il  est  habile,  on  se  défie,  on  n'admet  plus 
qu'il  soit  naturel,  on  cherche  partout  des  détours  et  des  sous- 
ntcndus.  Ce  que  c'est  pourtant  que  d'élre  si  adroit  et 
d'avoir  tant  d'esprit! 

11  faut  réduire  à  néant  ces  jugements  tcrrc-i-lcrre  nés  de 
trompeuses  apparences,  mettre  en  lumière  les  principes  qui 
ont  soutenu  et  dirigé  la  vie  de  M.  Jules  Simon,  insister  sur 
les  mérites  du  penseur  cl  de  l'écrivain,  sur  ce  qui  fait  l'unité 
de  cette  intelligence  élevée  et  sympathique. 


Les  auditeurs  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'entendre 
M.  Jules  Simon  dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne  ont  gardé  de 
son  enseignement  un  ineffaçable  souvenir.  Il  arrivait,  s'as- 
seyait et  prenait  sa  tête  dans  ses  mains  d'un  air  profondé- 
ment désolé.  On  eût  dit  un  austère  amant  de  la  vérité,  qui, 
après  l'avoir  cherchée  pendant  de  longues  veilles,  n'était  pas 
encore  sûr  de  l'avoir  aperçue.  Qu'allait-il  dire?  Un  religieux 
respect,  une  sorte  de  terreur  s'emparait  de  son  auditoire. 
Après  un  instant  de  méditation,  il  commençait  d'une  voix 
faible,  incertaine;  on  l'écoutait  avec  anxiété.  Cependant  peu 
k  peu  venait  l'assurance  ;  la  lumière  se  faisait  dans  son 
esprit;  tout  à  coup  il  se  levait:  Je  vois,  je  sais,  je  crois,  sem- 
blait-il dire,  et  la  vérité  sortait  à  flots  de  sa  bouche.  Le  cher- 
cheur exténué  et  désespéré  du  début  se  transformait  à  la  fin 
en  un  apôtre  enflammé;  c'était  toutefois  un  apôtre  plein 
d'onction  et  de  charme,  expert  dans  l'art  de  bien  dire,  qui 


savait  donner  à  sa  pensée  le  vêlement  le  plus  élégant  et  la 
forme  la  plus  brillante.  Aussi,  lorsque,  emporté  par  un  enthou- 
siasme qui  semblait  naturel,  il  arrivait  aux  grands  mouve- 
ments de  la  péroraison,  l'auditoire  subjugué  applaudissait, 
sans  les  distinguer  l'un  de  l'autre,  l'orateur  et  le  philo- 
so|)hc. 

Ce  n'était  lii  qu'une  merveilleuse  mise  en  scène;  ni 
M.  Cousin,  ni  M.  Jules  Simon,  ni  les  autres  représentants  de 
l'école  éclectique,  qui  a  jeté  tant  d'éclat,  ne  sont  de  liardis 
chercheurs  comme  Pescartes  ou  comme  Kaut.  On  ne  se 
figure  point  M.  Jules  Simon  enfermé  seul  dans  une  chambre 
pendant  des  semaines  et  des  mois,  n'ayant  aucune  conversa- 
tion qui  le  divertisse,  et  creusant  les  terribles  problèmes  de 
la  destinée  humaine.  Encore  moins  l'imagine-t-on  faisant 
table  rase  de  toutes  ses  connaissances,  oubliant  tout  ce  qui  a 
été  dit  avant  lui,  pour  laisser,  après  des  années  d'un  travail 
ingrat,  quelques  idées  originales  et  saisissantes  sur  ce  qui 
est  le  tout  de  l'homme.  Les  philosophes  de  l'école  de 
M.  Cousin  n'ont  point  l'habitude  de  ces  retraites;  ils  ne  fuient 
pas  la  société,  qui  leur  est  souriante  et  favorable.  Loin  de 
rompre  avec  le  passé,  ils  s'entourent  de  tout  ce  que  la  philo- 
sophie a  produit  déplus  exquis  et  les  lettres  de  plus  brillant  ; 
ils  en  font  leur  substance  et  se  nourrissent  de  ces  vérités  éter- 
nelles qui,  survivant  aux  systèmes,  sont  devenues  comme  le 
patrimoine  du  genre  humain.  Leur  science  est  aimable  et  se- 
reine, et,  s'ils  ne  prétendent  poinl  à  ces  grandes  découvertes 
qui  rendent  les  noms  immortels,  ils  versent  à  leurs  auditeurs 
ravis  un  spiritualisme  clair  et  sain.  Ils  se  rallachent  à  Platon, 
sans  professer  conmie  lui  la  haine  de  la  rhétorique  ;  ils  ont 
un  langage  choisi  et  une  doctrine  consolante;  ils  sont  émus, 
ils  sont  éloquents,  ils  ne  connaissent  ni  les  difficultés  invin- 
cibles, ni  les  obscurités  insondables  ;  ils  s'enchantent  eu.x- 
mémes  et  enchantent  les  autres  de  leur  harmonieux 
enseignement. 

La  muse  philosophique  aurait  en  eux  de  parfaits  amants 
s'ils  étaient  toujours  fidèlos  ;  mais,  nélas  !  tous  ne  le  sont  pas. 
Plusieurs  de  ces  professeurs  qui,  tout  éblouis  des  brillantes  allé- 
gories platoniciennes  et  séduits  par  l'éloquence  admirable  de 
Fénelon,  s'étaient  pris  d'un  bel  enthousiasme  pour  les  grandes 
vérités  du  spiritualisme,  qui  étaient  toute  ardeur  et  toute 
flamme,  qui  s'indignaient,  qui  avaient  de  vraies  larmes  dans 
les  yeux  au  seul  mot  de  matérialisme  ou  de  panthéisme, 
semblent  insensiblement  se  refroidir,  et  leur  passion  s'alan- 
guit  ;  on  dirait  qu'ils  se  fatiguent  d'exposer  les  vérités  éter. 
nelles  dont  ils  ont  été  les  apôtres  brûlants,  et  qu'après  avoir 
parcouru  en  tous  sens  le  champ  de  l'éclectisme,  ils  ne  trouvent 
plus  le  même  charme  à  recommencer  le  voyage.  Le  maître 
lui-môme,  M.  Cousin,  se  laisse,  sur  ses  vieux  jours,  détourner 
de  ses  devoirs  par  les  grandes  dames  du  xvu'  siècle,  tombe 
dans  l'histoire  en  côtoyant  le  roman  et  lègue  à  la  Sorbonne 
une  bibliothèque  qui  est  celle  d'un  bibliophile  et  d'un 
curieux  autant  que  d'un  philosophe.  .M.  Jules  Simon  à  son 
tour  déménage  tout  doucement  du  domaine  de  la  métaphy- 
si([ue  pour  transporter  ses  pénates  dans  des  parages  moins 
sévères.  «  Il  faut  avouer,  dit-il  avec  mélancolie,  qu'il  est  bien 
difficile  à  la  pensée  humaine  de  se  contenir  dans  l'austère 
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simplicité  du  point  de  vue  métaphysique  (1).  »  Abandonnera- 
l-il  doin-  la  philosopliic?  C.rands  dieu\  !  quel  blasphème  I  11 
est  philosophe,  il  l'a  éliS  il  le  sera;  il  le  répète  sans  cesse; 
gardoz-voiis  d'eu  douter;  mais  désormais  sa  philosophie, 
douce,  complaisante,  point  exclusive,  lui  laissera  tout  son 
temps  pour  les  problèmes  sociaux,  les  questions  d'instruction 
publique  et  de  politique  proprement  dite.  A  quoi  bon  «  se 
rendre  systématiquement  inutile  en  s'isolani,  en  se  perdant  à 
plaisir  dans  des  recherches  historiques,  dans  des  minuties 
psychologiques,  dans  de  prétendues  questions  transcenden- 
tales  sur  l'origine  et  la  légitimité  de  nos  connaissances  (2)?  n 
M.  Jules  Simon  s'est  donc  mis  à  considérer  la  philosophie 
«  non  comme  une  science  de  collège  »,  mais  comme  «  la 
science  même  de  la  vie.  (3)  »  Et  il  a  eu  raison  ;  les  collèges 
n'y  ont  rien  perdu  :  il  leur  a  laissé  son  Manuel  de  Philosopliie, 
et,  quant  à  lui,  c'est  ainsi  qu'il  a  trouvé  sa  véritable  origina- 
lité, son  véritable  terrain  d'action. 

En  efl'et,  il  avait  autour  de  lui  une  société  bouleversée  par 
les  révolutions;  longtemps  celte  société  avait  reçu  de  l'Kglise 
l'enseignement  dogmatique  et  l'enseignement  moral,  la  règle 
de  sa  croyance  et  la  règle  de  sa  conduite  :  c'est  de  là  que 
venait  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la  lumière  et  à  la  paix 
des  esprits.  Or,  du  jour  où  beaucoup  d'àmes  se  séparèrent, 
elles  se  trouvèrent  du  même  coup  sans  morale  et  sans  foi  ; 
parce  qu'elles  avaient  rejeté  quelques  dogmes,  tout  leur  man- 
quait en  même  temps.  Les  unes  s'endormirent  dans  l'indif- 
férence, les  moins  nobles  ne  songèrent  qu'à  la  satisfaction 
des  besoins  matériels,  les  plus  inquiètes  devinrent  la  proie 
de  systèmes  aventureux.  Que  croire?  que  faire?  tel  était  le 
cri  général  auquel  M.  Jules  Simon  répondit  par  la  Reliijion 
naturelle  et  par  le  Devoir.  Il  crut  qu'il  \  avait  dans  la  con- 
science humaine  des  vérités  incontestables,  indépendantes  de 
toute  religion  et  de  tout  système,  qui  forment  le  patrimoine 
commun  de  l'humanité  :  il  se  chargea  de  les  révéler  aux  âmes 
pour  lesquelles  elles  s'étaient  ol)Scurcies. 

«  Il  ne  peut  guère  être  question  aujourd'hui,  dit  il,  d'ajouter 
quelque  chose  aux  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  de  l'inmior- 
talilé  de  l'âme,  de  la  liberté  humaine  ;  on  ne  doit  pas  se 
flatter  de  donner  aux  démonstrations  une  netteté  et  une 
précision  supérieures.  Il  ne  nous  reste  qu'à  marcher 
pieusement  sur  les  traces  de  nos  devanciers,  en  nous  féli- 
citant de  trouver  la  route  toute  tracée  et  toute  battue.  Le 
vrai  philosophe  al  horre  l'originalité  (i).  »  Convenons  qu'à 
ce  point  de  vue  la  Religion  naturelle  est  d'un  vrai  philosophe. 
C'est  un  utile  et  brillant  résumé  de  la  doctrine  orthodoxe 
et  officielle  sur  la  question.  Toutefois  M.  Jules  Simon  ne 
semble  pas  attacher  grande  importance  à  ses  preuves  de 
l'existence  de  Dieu.  S'il  les  donne,  c'est  qu'il  y  a  des  gens 
qui  y  tiennent  et  qu'il  n'est  pas  contrariant.  En  voici  plusieurs 
à  choisir.  Celle-ci  ne  vous  satisfait  pas?  Soit  ;  passons  à  la 
seconde.  La  seconde  n'est  pas  non  plus  sans  réplique?  En 


(1)  Le  Travail,  p.  '20. 

(2)  /(/.,  préf.,  p.  -2  et  3. 

(3)  Le  Devoir,  piéf.,  p.  '2. 

(4)  La  Religion  naturelle,  p.  201. 


voici  une  troisième  ;  la  quantité  suppléera  peul-Otre  à  la 
qualité.  C'est  que  M.  Jules  Simon  n'est  pas  un  métaphysi- 
cien qui  veut  réduire  ses  adversaires  au  silence,  un  lutteur 
extrême  et  puissant  qui  les  terrasse  d'un  seul  coup  :  c'est 
un  conseiller  et  un  ami  qui  agit  sur  les  cœurs  à  demi 
persuadés.  Il  n'a  point  de  ces  éclairs  de  logique  qui  éblouis- 
sent et,  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  vous  dira  que  la  discus. 
sion  est  inutile,  «  car  au  fond  il  y  a  bien  peu  d'athées,  si 
même  il  y  en  a  (1).  »  Dites-vous  le  contraire  ?  Il  se  fâche. 
11  s'est  installé  sur  ce  terrain  commode  et  n'admet  pas  qu'on 
vienne  l'y  tourmenter.  A  quoi  bon  ces  subtilités  et  ces 
querelles  ?  II  ne  s'agit  pas  ici  de  démonstrations  en  règle  ; 
M.  Jules  Simon  les  remplace  par  de  chaleureux  appels  au  bon 
sens  :  c'est  là  son  grand  artifice.  Il  aime  à  montrer  que  ses 
adversaires  sont  plus  embarrassés  que  lui  ;  il  crie  aux  pan- 
théistes :  Oh  1  le  beau  système  que  le  vôtre,  qui  supprime  la 
liberté  humaine  et  la  personnalité  de  Dieu  1  Et  il  s'indigne, 
et  il  triomphe  de  leur  confusion.  Une  objection  se  présente- 
t-elle?  Il  ne  l'aborde  pas  de  front,  il  cherche  à  l'atténuer  ;  et 
peu  à  peu  elle  diminue  tellement  qu'il  n'est  pas  bien  sûr 
qu'elle  existe  encore  :  il  l'a  rendue  invisible,  impalpable  ; 
alors  ce  sont  des  éclats  de  joie  et  des  torrents  d'éloquence. 
Jamais  une  preuve  directe  et  inattaquable,  mais  un  enchaîne- 
ment ingénieux  des  grandes  vérités  du  spiritualisme,  de 
façon  qu'on  ne  puisse  en  retrancher  une  sans  renoncer  à  tout 
le  resle.  Il  se  complaît  dans  le  bel  ordre  qu'il  a  établi  et 
constate  avec  satisfaction  qu'on  ne  peut  remuer  une  partie 
sans  troubler  l'ensemble.  Il  domie  sur  les  doigts  aux  fure- 
teurs qui  viennent  bouleverser  des  vérités  si  bien  rangées. 
Touchez-vous  à  l'immortalité  ?  Prenez  garde,  dit-il  brusque- 
ment; vous  me  dérangez  mon  existence  de  Dieu.  Est-ce  à 
Dieu  que  vous  en  voulez  ?  Il  se  rejette  sur  la  liberté  humaine, 
que  vous  attaquez  du  même  coup.  En  un  mot,  M.  Jules  Simon 
ne  s'adresse  pas  à  l'entendement  seul,  mais  à  l'homme  tout 
entier.  11  prend  des  détours  et  cherche  le  chemin  de  son 
cœur.  Au  moment  où  vous  vous  attendez  à  voir  paraître  la 
preuve  éclatante,  irréfutable,  il  s'interrompt,  vous  regarde  et 
s'écrie  :  Mais  est-ce  qtte  ces  vérités  ne  sont  pas  claires  comme 
le  jour  ?  Est-ce  qu'on  peut  en  douter  un  instant  sans  cesser 
d'être  un  homme?  Est-ce  qu'elles  ne  brillent  pas  comme 
l'évidence  môme?  Et,  voyant  que  l'auditeur  étoimé  reste 
un  moment  muet  et  ne  formule  point  de  contradiction, 
M.  Jules  Simon  s'abandonne  à  son  enthousiasme  ;  il  s'enivre 
de  sa  victoire  ;  il  a  ranimé'  le  sentiment  religieux,  relevé 
les  courages,  raffermi  les  consciences  ébranlées  :  n'est-ce 
pas  mieux  que  d'avoir  inventé  quelque  aride  démonstration 
métaphy.sique  ? 

Ses  intentions  sont  donc  excellentes  ;  ce  qui  n'est  pas 
moins  louable,  c'est  le  respect  qu'il  professe  pour  la  philoso- 
pliie  et  pour  la  libre  recherclie  du  vrai.  Il  est  reste  tidèle  à 
cette  grande  tradition  de  l'école  de  M.  Cousin.  Qu'on  ne  lui 
parle  pas  d'entraves  à  la  liberté  de  pensée,  qu'on  ne  conteste 
point  le  droit   qu'a  la  philosophie,  celle  antique  institutrice 


(1)  Religion  naturellf,  prtf.  de  lu  1"  éd.,  p. 
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du  genre  humain,  d'élever  la  voix  et  de  se  faire  entendre. 
Le  plus  ;;rand  crime  n'est  pas  d'emprisonner  le  corps,  c'est 
d'ttmprisonricir  l'esprit.  La  raison  ne  doit  pas  Ctre  gCnée  :  il 
faut  lui  laisser  faire  son  œuvre  et  débarrasser  le  terrain 
devant  ses  pas  ;  si  elle  se  trompe,  qu'on  la  redresse  par  le 
raisonnement,  mais  que  jamais  on  ne  la  contraigne  par  la 
force.  M.  Jules  Simon  dirait  volontiers,  comme  ce  personnage 
<lo  théâtre,  que  sa  profession,  c'est 

U'Ètrc  homme  et  de  parkr  ! 

Si  doux  (|u'il  soit  d'habitude,  il  n'entend  point  raillerie  là- 
dessus.  Si  peu  disposé  qu'il  paraisse  à  ne  point  chercher 
querelle  à  son  prochain,  il  n'admet  à  cet  égard  ni  concession 
ni  faiblesse;  c'est  par  là  autant  que  par  sa  pliilosophie  même 
qu'il  est  vraiment  philosoplie. 

En  rappelant  les  haules  vérités  religieuses  à  une  société 
pratique  et  sceptique,  M.  Jules  Simon  a  voulu  lui  prêcher  aussi 
une  auslcre  et  pure  morale.  Le  Devoir  a  été  publié  à  une 
époque  où  ce  mot  même  sonnai!  presque  comme  un  signal 
d'opposition  el  où  l'empire  avait  pris  de  telles  libertés 
avec  la  morale,  qu'il  en  élail,  au  moins  en  public,  un  peu 
confus.  Il  n'aimait  guère  qil'on  lui  parlât  de  la  foi  jurée,  el 
c'est  sans  doute  pour  cela  que  M.  Jules  Simon  en  exaile  avec 
tant  d'éloquence  le  caractère  iiuiolable  :  non,  le  serment 
n'est  pas  une  vaine  formule,  c'est  le  plus  sacré  de  tous  les 
ciigagcmenls,  et  malheur  à  celui  qui  le  brise,  car  il  ébranle 
la  morale  tout  entière!  «  On  a  dit  un  jour  en  parlant  de  la  loi 
humaine  :  La  légalité  nous  tue  !  C'est  à  savoir  s'il  ne  fallait 
pas  mourir  (1).  »  Un  stoïcien  n'eût  pas  mieux  dit. 

Caton  est  un  peu  l'obligé  de  César,  puisqu'il  lui  doit  sa 
renommée,  el  il  y  a  sans  doute  dans  le  Devoir  une  certaine 
raideur  de  circonstance.  Celte  raideur  n'en  est  pas  moins 
honorable.  Il  est  toujours  utile  de  prolesler  au  nom  de  la 
justice  éternelle  cl  de  rappeler  les  hommes  à  la  vertu. 
Aussi  M.  Jules  Simon  ne  noinme-t-il  le  juste  qu'avec  une 
sorle  de  vénération,  (j'cst  vers  le  juste  que  doit  tendre  notre 
intelligence  et  notre  volonté;  c'est  l'Idée  sainte  qui  doit 
s'emparer  de  tout  notre  être.  Peu  importent  les  problèmes 
subtils  de  morale  métaphysique;  peu  importent  la  nature 
de  l'uloe  d'obligation  et  le  fondement  du  bien  ;  spéculations 
que  tout  cela!  Lt  l'on  sait  que  M.  Jules  Simon  laisse  à 
d'autres  les  discussions  inutiles.  Il  court  au  plus  pressé; 
il  nous  montre  en  nous  l'idée  claire  du  Devoir.  Quand 
nous  y  manquons,  nous  nous  sentons  diminués,  avilis;  nous 
avons  violé  noire  loi.  Arrière  donc  les  calculs  de  l'intérêt,  le 
lumulie  des  passions,  le  désir  de  jouir!  Arrière  les  pen- 
chants bas  auxquels  nous  nous  abandonnons  trop  volontiers  ! 
Ouvrons  nos  yeux  à  la  lumière,  nos  cœurs  à  l'amour  du  bien; 
il  faut  respecter  et  pratiquer  le  Devoir;  car,  sans  lui,  il  n'y  a 
plus  ni  dignité  pour  l'homme  ni  salut  pour  la  société  ; 
i'homuie  déchoit  et  tombe  au  rang  de  l'animal,  la  société 
n'est  plus  qu'un  champ  de  bataille  où  se  comballent  des 
forces  aveugles  et  brutales. 

Ce  sont  la  des  leçons  sahies  el  foriiflanles.  Oue!  en  est  le 

(tj  Le  Liciuir,  |i.  3.1). 


fondement?  L'être  moral  est  essentiellement  libre.  Il  dispose 
de  lui-même,  il  se  gouverne,  il  veut;  c'est  là  ce  qui  fait  sa  gTan- 
deur.  Supprimez  la  liberté,  nous  n'avez  plus  que  des  trou- 
peaux humains  enchaînés  par  une  obéissance  inconsciente  ou 
violemment  révoltés;  il  n'y  a  plus  d'honnêteté,  plus  de  vertu. 
Vous  enlevez  du  monde  ce  magnifique  spectacle  :  l'homme  de 
bien  faisant  son  devoir.  Servir  la  liberté,  c'est  servir  la 
morale.  Voilà  le  principe  trouvé  :  c'est  à  ce  principe  que 
M.  Jules  Simon  consacre  son  admirable  talent  de  vulga- 
risateur. 

11. 

Kn  voici  d'abord  l'ap[plicalion  dans  les  questions  d'instruc- 
tion publique.  Nul  ne  contestera  que  .M.  Jules  Simon  ne  soit 
ici  chez  lui  :  c'est  son  domaine  propre.  L'Université,  l'aima 
pareils,  a  eu  ses  premières  amours  :  il  lui  fait  peut-être, 
comme  à  la  philosophie,  des  inlidélilés  en  pratique  ;  en  théo- 
rie, jamais.  (Juand  il  parle  de  la  nécessité  de  créer  des  écoles, 
il  écril  gravement  (I)  :  «  C'est  un  fait  tellement  évident  et 
lellement  souverain,  que  le  temps  passé  à  méditer  sur  d'autres 
questioMS  cl  l'argent  dépensé  pour  d'autre»  aiïaires  semble  être 
un  vol  que  l'on  fait  à  l'inslruclion.  »  Ce  sera  donc  là  —  fui 
d'honnête  homme —  sa  prcuccupalion  constante.  El  en  efl'cl, 
qu'csi-ce  qu'un  houime  libre?  Est-ce  celui  qui,  secouant  toute 
règle,  toute  loi,  llolie  au  gré  de  ses  passions  et  des  circon- 
stances e.xléricures? Loin  de  là:  celui-là  est  le  plus  esclave 
et  le  plus  dominé  des  êlres.  L'ignorant  ne  peut  pas  être  libre; 
il  est  le  jouet  des  choses  et  des  hommes.  A  chaque  instant 
il  lui  faut  prendre  un  parti  :  c'est  merveille  si  sa  résolution  est 
bonne,  car  le  hasard  seul  l'a  dictée  ;  accessible  à  tous  les  con- 
seils ou  renfermé  dans  une  obstination  aveugle,  il  produit 
passivement  le  bien  ou  le  mal.  Sa  destinée  n'est  pas  entre 
ses  mains  ;  la  passion  qui  le  pousse,  le  préjugé  qui  l'en- 
chaine,  le  voisin  qui  le  pervertit,  lèvent  qui  souffle, voilà  ses 
maîtres.  Ainsi  donc  ('2^,  «  forlilier  la  volonté,  développer  l'in- 
telligence, c'est  d'abord  accomplir  un  progrès  et  c'est  de 
plus  rendre  possibles,  faciles,  nécessaires,  tous  les  progrès 
ulléricurs.  Le  peuple  qui  a  les  meilleures  écoles  est  lé  pre- 
mier peuple  ;  s'il  ne  l'est  pas  aujourd'hui,  il  le  sera 
demain.  » 

L'instruction  première  est  le  besoin  le  plus  urgent  de 
notre  époque  ;  actuellement  sa  cause  est  gagnée  et  l'on  fait 
de  toutes  parts  les  plus  louables  ell'orts  pour  la  répandre. 
Mais  si  nous  voulons  être  justes  envers  .M.  Jules  Simon,  -ap- 
pelons-nous ce  que  nous  étions  encore  hier.  La  plupart  des 
iiiées  qui  commencent  à  ligurer  dans  nos  lois,  c'est  lui  qui 
les  a  propagées  avec  une  infatigable  éloquence;  il  a  été  l'un 
des  apôtres  de  l'instruction  primaire  en  France.  iSe  soyons 
pas  ingrats  ;  maintenant  que  la  victoire  est  décidée,  il  faut 
que  l'honneur  en  rejaillisse  sur  ceux  qui  ont  été  à  la  peine. 
Après  tout,  nous  n'avons  pas  encore  le  droit  d'être  bien  fiers 
et. le  temps  n'est  pas  si  loin  où   l'instruction  du  peuple   était 


(1)  L'École,  p.  14. 

:2]  id. ,  p.  4. 
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lonsidorée  comme  un  danger  :  il  n'est  nu>nie  pas  bien  sûr 
que  ces  terreurs  vraies  ou  fausses  ne  se  retrouvent  encore 
çà  et  \i\,  du  moins  il  l'état  latent.  In  valet  de  charrue  qui 
saurait  lire,  quel  péril  !  Ihi  berger  qui  compterait  ses  mou- 
lons, quelle  nouveauté  !  Une  cuisinière  qui  écrirait  sa 
dépense,  quelle  horreur  !  Vue  bibliothèque  chez  un  paysan 
paraissait  un  non-sens.  La  peur  du  mauvais  livre  faisait 
redouter  le  bon.  On  voyait  déjà  les  idées  les  plus  fausses  et 
les  plus  funestes  envahir  les  campagnes,  les  prcdicalions 
liaiueuses  retentir  aux  oreilles  des  simples  ot  les  revendica- 
tions sanglantes  venir  menacer  les  fortunes  honnêtement 
acquises  et  paisiblement  possédées.  La  diffusion  des  livres 
n'était  que  le  signal  d'un  vaste  empoisonnement  public.  Pour 
les  plus  modérés,  l'instruction  semblait  à  tout  le  moins  inu- 
tile. A  quoi  bon  apprenilre  à  lire  pour  garder  les  vaches  et 
remuer  la  terre,  pour  faire  marcher  un  métier  dans  .une 
fabrique,  ou  forger  le  fer  dans  une  usine  ?  Était-on  moins 
heureux  autrefois  et  le  sillon  était-il  moins  bien  creusé  par 
des  gens  qui  de  père  en  fils  vivaient  dans  une  sainte  igno- 
rance de  l'alphabet  ?  El  puis  les  premiers  inconvénients 
d'une  éducation  superficielle  sautaient  aux  yeux  et  n'étaient 
pas  faits  pour  encourager  les  novateurs:  c'étaient  l'orgueil, 
la  vanité,  le  dégoût  des  métiers  utiles.  La  race  dangereuse 
des  déclassés  se  multipliait  ;  on  voyait  apparaître  les  gros 
bonnets  de  village,  l'épicier  capable,  le  pharmacien  impor- 
tant et  les  politiqueurs  d'estaminet. 

II  y  avait  là  de  quoi  faire  hésiter;  l'honneur  de  M.Jules 
Simon,  c'est  d'avoir  compris  que  ces  inconvénients  étaient 
essentiellement  passagers.  Ces  malaises  proviennent,  non  de 
ce  que  l'instruction  est  trop  répandue,  mais  de  ce  qu'elle  ne 
l'est  pas  encore  assez.  Hàtons-nous  donc  ;  multiplions  nos 
efforts  et  abrégeons  celle  période  de  transition  nécessaire- 
ment difficile.  Nous  craignons  les  déclassés  et  nous  avons 
raison  ;  mais  qui  fait  les  déclassés?  Le  privilège.  Quand  tout 
le  monde  saura  lire  et  écrire,  il  n'y  aura  plus  là  de  quoi  être 
fier  ;  on  restera  ouvrier  ou  paysan,  mais  on  sera  plus  éclairé 
que  ses  ancêtres  :  voilà  tout.  Et  quand  il  faudrait  supporter 
pendant  des  années  les  ambitions  inquiètes  et  malfaisantes, 
cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  revenir  aux  paysans  du 
xvii'  siècle,  «  à  ces  animaux  farouches,  mâles  et  femelles, 
répandus  par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tout  brûlés  du 
soleil...  qui  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières  où  ils  vivent 
de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines  ?  »  Hésilera-t-on,  même 
errtre  les  bons  villageois  de  M.  Sardou  et  les  paysans  do 
Labruyére?  On  met  en  doute  l'utilité  de  l'instruction  pour 
l'ouvrier  :  c'est  qu'on  ignore  les  premiers  principes  de  l'éco- 
nomie politique.  Actuellement  le  travail  manuel  n'est  plus 
rien  ;  ce  qui  a  du  prix,  c'est  le  travail  intellectuel.  L'indus- 
trie a  des  machines  pour  faire  la  grosse  besogne  inintelli- 
gente, et  le  manœuvre  qui  ne  peut  offrir  que  ses  bras  est  le 
moins  bien  rétribué  et  le  plus  misérable  des  hommes.  Oui, 
le  paysan  instruit  cultivera  mieux  sa  terre,  élèvera  mieux  ses 
atiiraaux,  car  maintenant  tout  est  science  ;  l'ouvrier  capable 
de  comprendre  la  machine  qu'il  surveille  la  dirigera  mieux 
et  la  perfectionnera  peut-être.  On  craint  la  propagande  du 
mal  chez  le  peuple  émancipé  et  désormais  souverain  :  c'est 


précisément  parce  que  le  danger  est  immense  qu'il  faut  le 
prévenir.  Sans  doute  les  masses  aigries  par  la  misère  sont 
accessibles  aux  paradoxes  les  plus  grossiers,  et,  la  fermenta- 
tion sourde  des  passions  mauvaises  aidant,  elles  peuvent 
accepter  avidement  les  plus  décevantes  doctrines  :  c'est  jus- 
tement pour  cela  qu'il  faut  leur  ouvrir  les  yeux;  supprimonf 
au  plus  vite  les  foules  inconscientes  et  brutales  ;  remplaçons - 
les  par  une  société  d'hommes  éclairés,  capables  de  discerner 
le  bien  du  mal.  Or  l'homme  n'est  réellement  un  être  moral, 
en  possession  de  sa  volonté,  que  quand  on  lui  met  enti-e  les 
mains  les  moyens  de  s'en  servir.  11  n'y  a  pas  une  minute  à 
perdre  ;  créons  des  écoles,  ayons  de  bons  maîtres  ;  établissons 
ensuite  l'obligation,  non  qu'il  s'agisse  de  contraindre  les 
pères  de  famille  à  envoyer  leurs  fils  à  telle  ou  telle  école  :  on 
respectera  leurs  droits  ;  ils  les  feront  instruire  comme  il  leur 
plaira,  mais  ils  les  feront  instruire.  L'État  a  le  devoir  de  pro- 
téger les  mineurs  contre  l'indilTérence  possible  du  père;  le 
pain  de  l'esprit  est  aussi  nécessaire  que  celai  du  corps.  Quant 
à  la  gratuité,  c'est  une  autre  affaire  :  il  faut  évidemment 
l'établir  pour  ceux  qui  ne  peuvent  pas  payer,  et  c'est  le  sys- 
tème actuellement  en  pratique,  mais  rien  n'oblige  à  l'étendre 
aux  autres.  On  leur  demande  le  payement  de  l'impôt  et  le  ser- 
vice militaire,  on  peut  leur  imposer  les  frais  d'école.  «  Le 
peuple  veut  enfin  savoir  lire  !  Ne  cherchez  pas  plus  loin  le 
caractère  du  xis*  siècle...  Vous  direz  ce  que  vous  voudrez 
do  notre  siècle,  qu'il  est  sans  foi,  sans  moeurs;  qu'il  n'a  ni 
la  dignité  du  xvn'  siècle,  ni  l'ardeur  indomptable  du  xvnr  : 
s'il  est  le  siècle  des  écoles,  il  sera  le  plus  grand  des  siècles  (l).  n 
Voilà  qui  est  bien  dit  et  M.  Jules  Simon  doit  être  plus  fier  du 
titre  de  président  de  l'Association  philotechnique  que  de 
celui  de  sénateur  ou  de  ministre. 

Mais  l'instruction  élémentaire  ne  suffit  pas  à  toute?  las 
classes  de  la  société.  L'enseignement  secondaire  a  en 
France  une  importance  considérable  ;  tous  les  fils  de  la 
bourgeoisie  le  reçoivent,  et  beaucoup  d'entre  eux,  n'abordant 
même  pas  l'enseignement  supérieur,  n'en  savent  jamais  plus 
que  ce  qu'ils  ont  appris  au  collège.  Or,  dans  ces  derniers 
temps,  les  réformateurs  de  l'enseignement  secondaire  ont 
abondé.  L'originalité  de  M.  Jules  Simon,  c'est  de  poursuivre, 
ici  comme  partout  ailleurs,  son  système  du  développement 
de  la  personnalité  et  de  la  liberté  humaines. 

Pour  qu'un  homme  ait  confiance  en  lui-même,  il  faut  qu'il 
ne  soit  ni  gauche  ni  maladif,  mens  sana  in  co'-pore  sano. 
Or  c'est  ce  dont  on  ne  se  préoccupe  guère.  Courbés  sur  leur 
pupitre  pendant  de  longues  heures,  nos  élèves  manque» 
d'air  et  d'exercice;  nous  avons  pourtant  besoin  d'une  géné- 
ration active  et  robuste  pour  acclimater  chez  nous  la  liberté  : 
c'est  à  l'hygiène  et  à  la  gymnastique  que  M.  Jules  Simon 
confie  celte  noble  tâche. 

lin  outre,  on  prépare  trop  aux  examens  :  il  faut  faire  de* 
programmes  dont  l'élude  serve  à  la  culture  de  l'esprit  et 
evamiiier  les  élèves  sur  ces  programmes.  La  prèparaliou 
luitivc  du   baccalauréat  était  une  des  plaies  de  l'enseigne- 


(t)  Le  Travail,  p,  371, 
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menl;  M.  Jules  Simon  l'a  fermée.  Qu'on  s'inquiète  à  la  fin  de 
cliaque  année  si  l'élève  a  profilé  de  son  travail,  s'il  possède 
bien  les  malièros  de  la  classe,  et  qu'alors  seulement  on  lui 
permelle  de  monter  dans  une  classe  supérieure.  Le  bacca- 
lauréat n'est  plus  que 'e  dernier  de  ces  examens;  il  sert  à 
constater  que  vous  av  ez  fait  une  bonne  rhétorique  et  une 
bonne  philosophie.  Telle  est  la  saine  et  vraie  doctrine  main- 
tenant appliquée  ;  c'est  celle  de  tous  les  amis  sincères  de 
l'instruction,  et  si  M.  J.  .Simon  n'a  pas  eu  l'iionneur  d'atta- 
cher son  nom  au  baccalauréat  scindé,  il  en  avait  du  moins 
préparé  l'avéncment. 

Voili  pour  la  méthode  ;  quant  il  l'enseignement,  M.  Jules 
Simon  tient  pour  la  haute  culture  intellectuelle.  11  ne  faut  pas 
rompre  avec  la  civilisation  grecque  et  romaine  pour  apprendre 
uniquement  ce  dont  nous  aurons  un  besoin  quotidien  quand 
nous  serons  médecins,  ingénieurs  ou  négociants;  il  faut  des 
humanités;  mais  les  humanités  ne  consistent  pas  unique- 
ment à  exercer  la  mémoire.  L'élève  ne  doit  pas  Cire  un 
simple  répertoire,  un  dictionnaire  vivant  ;  il  faut  qu'il  sorte 
du  collège  non  pas  la  mémoire  gonflée  de  connaissances, 
mais  l'esprit  exercé,  indépendant,  sûr  de  lui.  C'est  la  pensée 
de  Montaigne,  c'est  celle  de  tous  les  grands  pédagogues,  si 
l'on  peut  employer  ce  mol  trop  rabaissé  en  France.  Faites 
agir,  faites  penser  les  enfants  de  bonne  heure  ;  faites-en,  non 
des  machines,  mais  des  êtres  réfléchis,  intelligents  ;  perfec- 
tionnez avant  tout  leur  jugement  et  leur  raison. 

Le  principe  élait  bon  ;  quant  à  l'application,  elle  s'est  à  peu 
près  réduite  i  la  suppression  des  thèmes  de  difficultés  et  des 
vers  latins.  Le  vers  latin  joue  assez  exactement  dans  l'Univer- 
sité le  rôle  de  la  Turquie  en  Europe;  toujours  mourant, il  ne 
meurt  jamais;  on  lui  porte  des  coups  terribles,  il  s'en  relève  ; 
ce  n'est  plus  qu'un  fantôme,  mais  qui  ne  peut  se  résigner  à 
ne  pas  ûlre.  L'affaire  en  soi  n'a  pas  grande  importance;  mais 
si  M.  Jules  Simon  doit  avoir  raison  de  son  redoutable  adver- 
saire, il  ne  faudrait  pas  qu'il  allât  plus  loin.  Lu  effet,  on  se 
propose  dans  l'éJucalion  d'éveiller,  d'enrichir  l'esprit  des 
enfants,  de  leur  donner  des  idées  et  de  leur  apprendre  à  s'en 
servir.  Qu'on  leur  enseigne  l'histoire,  la  géographie,  les 
langues  modernes;  qu'on  leur  fasse  lire  les  chefs-d'œuvre  de 
tous  les  temps,  qu'adoptant  pour  l'étude  des  langues  les 
méthodes  de  lu  grammaire  comparée,  on  les  fasse  péné- 
trer dans  le  mécanisme  d'un  idiome,  qu'on  simplifie  l'ensei- 
gnement du  latin  et  du  grec,  rien  de  mieux.  Mais,  dans  tout 
cela,  c'est  précisément  la  mémoire  qui  joue  le  premier  rôle. 
Quand  l'enfant  na!tra-t-il  à  la  vie  intellectuelle,  quand  fera- 
t-il  preuve  d'activité,  de  réflexion,  de  jugement  personnel? 
Précisément  quand  il  parlera  en  son  nom,  quand  il  grou- 
pera les  idées  acquises  ;  discours  ou  dissertation,  latin  ou 
français,  peu  importe.  Qu'on  lui  choisisse  des  sujets  intéres- 
sants, appropriés  à  ses  forces,  rien  de  plus  naturel;  mais 
qu'il  écrive,  qu'il  compose  :  c'est  là  que  doit  aboutir  l'ensei- 
gnement si  vous  voulez  développer  la  volonté  et  la  raison. 
Maintenant,  que  M.  Jules  Simon  enterre  les  vers  latins,  ou 
que  les  vers  latins  enterrent  M.  Jules  Simon,  ce  qui  n'est  pas 
impossible,  c'est  affaire  entre  ces  deux  mortels  ennemis.  Mais 
porter  atteinte  au  discours  latin  et  au  discours  français,  ce 


serait  précisément  exclure   de  renseignement  l'effort  per- 
sonnel et  volontaire. 

M.  Jules  Simon  est  plus  aventureux  sur  la  question  de  la 
discipline.  Il  voudrait  relever  les  maîtres  d'études  en  en 
faisant  de  véritables  répétiteurs,  en  leur  donnant  une  part 
dans  l'enseignement;  et  il  a  raison.  11  voudrait  supprimer 
lesinternats,  qu'il  trouve  trop  uniformes,  trop  monastiques,  et 
les  remplacer  en  confiant  à  chaque  professeur  un  certain 
nombre  d'élèves.  Il  est  à  craindre  qu'il  trouve  difficilement 
des  professeurs  décidés  à  sacrifier  leur  famille  naturelle  à 
cette  famille  provisoire  el  payante.  Il  se  résigne  donc  à  l'inter- 
nat, mais  la  discipline  lui  fait  peur.  Il  compte  beaucoup  sur  la 
douceur  du  caractère,  sur  la  bonne  volonté,  sur  l'attrail  du  tra- 
vail, elil  pourrait  bien  se  faire  lidessus  quelques  généreuses 
illusions.  11  cite  une  institution  anglaise  où  les  élèves  tra- 
vaillent quand  il  leur  plaît  ;  ce  n'est  peut-être  pas  assez  souvent. 
Assurément  l'ancienne  discipline  militaire  était  trop  duce  : 
les  mœurs  scolaires  se  sont  beaucoup  adoucies  depuis  vingt 
ans.  Il  faut  pourtant  se  garder  des  rêveries  poétiques  de 
Montaigne,  qui  voudrait  faire  «  pourtraire  dans  les  collèges 
la  Joie,  l'Alaigresse,  et  Flora  el  les  Griices,  comme  SI  en  son 
eschole  le  philosophe  Speusippus  ».  N'imitons  pas  les  gens 
qui  se  proposent  d'instruire  en  amusant  et  qui  finissent  par 
ennuyer  sans  instruire.  Ce  sont  là  des  affadissements  peu 
dignes  de  l'auleur  stoïcien  du  Devoir.  Rappelons-nous  que 
tout  travail  est  une  peine,  qu'il  faut  de  la  force  et  du  cou- 
rage pour  s'y  accoutumer.  Happelous-nous  que  les  enfanls 
ne  sont  pas  encore  des  hommes;  leur  volonté  n'est  pas 
armée  :  ce  serait  les  traliir  que  de  leur  permettre  un  usage 
prématuré  de  la  liberté  ;  ce  serait  être  coupable  envers  leur 
faiblesse  el  leur  inexpérience  que  de  les  abandonner  sans 
défense  aux  premiers  entraînements  de  l'adolescence.  Quand 
nous  les  aurons  fortifiés,  quand  nous  leur  aurons  fait  voir  la 
nécessité  du  travail  et  du  bien,  alors  nous  les  laisserons 
libres  ;  il  faut  développer  chez  eux  l'idée  de  responsabilité  et 
ne  pas  les  rendre  trop  tôt  responsables.  S'il  n'y  avait  pas  dans 
la  Réforme  de  renseignement  secondaire  quelques  passages  où 
se  montre  une  certaijie  mollesse  et  un  peu  d'optimisme  vague, 
il  n'y  aurait  que  des  éloges  adonner  à  ce  livre. 


111. 


C'est  beaucoup  d'agir  sur  ses  semblables  par  la  morale, 
qui  est  la  règle  de  la  vie,  par  la  diffusion  de  l'instruction 
populaire  et  par  la  réforme  de  l'enseignement  plus  élevé  ;  ce 
n'est  pas  assez,  surtout  de  nos  jours  où  une  grande  et  re- 
doutable question  prime  toutes  les  autres,  celle  de  l'organi- 
sation du  travail.  En  effet,  la  société  actuelle  est  devenue  un 
vaste  atelier  ;  le  nombre  des  oisifs  est  si  petit  qu'il  est  presque 
négligeable  et  la  richesse  semble  les  fuir.  Grâce  à  nos 
lois  sur  les  successions,  sur  les  mutations,  etc..  toute  for- 
tune qui  ne  s'accroît  point  par  le  travail  est  frappée  à  mort  : 
elle  ne  tarde  point  à  se  briser  en  éclats  et  à  disparaître.  Si 
vous  exceptez  quelques  grands  noms,  il  est  rare  de  trouver 
■    une  famille  où  le  grand-père,  sinon  le  père,   n'ait  point  Ira- 
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vaille;  dans  les  pays  d'industrie,  les  chàleaux  vendus  déla- 
brés par  leurs  propriétaires  nobles  sont  achetés  et  restaurés 
par  le  directeur  de  la  filature  ou  du  charbonnage  voisins. 
Nous  sommes  donc  une  réunion  de  travailleurs;  nous  avons 
d'immenses  besoins;  nous  avons  poussé  le  luxe  jusqu'à 
ses  dernières  limites  et,  pour  l'entretenir,  il  nous  faut  une 
véritable  armée  d'hommes  patients  dont  quelques-uns,  à  force 
d'habileté  et  de  bonheur,  sortent  des  rangs,  dont  la  plupart, 
vivantaujour  le  jour, mènent  uneexistence  pénildeel  souvent 
précaire.  Ainsi  la  lutte,  si  elle  éclate,  existe  entre  les  tra- 
vailleurs enrichis  et  ceux  qui  ne  le  sont  point.  Malheur  à 
ceux  qui  la  déchaînent  !  Malheur  aux  tribuns  qui  crient  à  la 
plèbe  :  «  Jusques  à  quand  ignorerez-vous  vos  forces?  La  na- 
ture enseigne  à  chaque  animal  ce  qu'il  peut;  comptez  au 
moins  combien  vous  êtes  et  combien  vous  avez  d'adver- 
saires !  »  Malheur  aux  parvenus  égoïstes  qui  disent  à  leur  en- 
tourage comme  le  vieux  Calon  :  «  C'est  à  vous  que  je  m'a- 
dresse, à  vous  qui  avez  toujours  mis  la  possession  de  vos 
maisons,  de  vos  villas,  de  vos  statues,  de  vos  tableaux,  au- 
dessus  des  intérêts  publics;  si  vous  voulez  conserver  tous 
ces  objets,  auxquels  vous  vous  cramponnez,  si  vous  voulez 
vous  livrer  en  paix  à  vos  plaisirs,  éveillez-vous  enfin  et  pre- 
nez la  direction  des  affaires  publiques.  »  Des  doux  côtés  ces 
paroles  sont  funestes  ;  elles  sont  pleines  de  menaces,  de 
ruines  et  de  sang.  Soyons  donc  reconnaissants  envers  ceux 
qui  préviennent  ces  collisions  épouvantables,  qui,  dissipant 
les  préjugés  et  les  malentendus,  font  œu^Te  d'apaisement 
et  de  douceur  et  écrivent  :  «  Comme  rien  n'est  plus  fu- 
neste que  l'antagonisme  de  la  bourgeoisie  et  des  ouvriers, 
du  capital  et  du  travail,  rien  n'est  au  contraire  plus  moral  et 
plus  efficace  que  la  réunion  dans  un  même  but  d'hommes  et 
d'intérêts  qui  ne  paraissent  et  ne  sont  opposés  les  uns  aux 
autres  que  parce  qu'ils  sont  mal  compris  (1).  » 

Et  pourtant  M.  Jules  Simon  n'est  pas  de  ceux  qui  ferment 
les  yeux  et  ne  voient  point  le  mal;  mais  il  n'est  pas  non 
plus  de  ceux  qui  s'entretiennent  de  craintes  vagues  sans 
rien  faire  pour  conjurer  le  péril.  11  a  vu  que  la  condition  et 
la  moralité  des  ouvriers  étaient,  surtout  il  y  a  vingt  ans, 
véritablement  effroyables.  11  a  feuilleté  les  livres  des  hommes 
spéciaux  qui  les  connaissent  et  a  constaté  les  progrès  et  les 
ravages  de  l'alcoolisme  parmi  eux  (2).  «  Il  se  consomme  à 
Amiens  80  000  petits  verres  d'eau-de-vie  par  jour;  on  a  cal- 
culé que  c'était  une  valeur  de  £iO00  francs,  représentant 
3  500  kilogr.  de  viande  ou  12  121  kilogr.  de  pain.  »  Et  partout 
les  mêmes  désordres  se  reproduisent  :  le  samedi,  jour  de  la 
paye,  les  ouvriers  courent  au  cabaret,  y  passent  la  nuit  et 
quelquefois  la  journée  suivante  et  y  laissent  leur  intelli- 
gence et  leur  santé,  tandis  qu'à  la  porte  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  meurent  de  faim.  M.  Jules  Simon  a  vu  de  près  la 
misère  affreuse  de  la  plupart  des  grands  centres  industriels;  il 
a  osé  proclamer  (3)  que  l'élévation  des  salaires  n'a  pas  une 


(1)  Le  Travail,  p.  315. 

(2)  L'Ouvrière,  p.  130. 

(3)  Id.  p.  131. 


influence  favorable  sur  la  moralité  des  ouvriers;  c'est  le 
contraire  qui  est  le  vrai  :  les  ouvriers  les  mieux  payés  sont 
aussi  les  plus  adonnés  à  l'ivrognerie.  Il  a  vu,  après  tant 
d'autres,  que  les  ouvrières  sont  corrompues  dès  l'enfance 
par  leurs  contremaîtres  et  leurs  compagnons  d'atelier  et 
que  plus  tard  elles  n'ont  le  temps  d'être  ni  femmes  ni  mères 
parce  que  l'usine  n'en  fait  que  des  forces  utilisables  ;  si  elles 
veulent  travailler  chez  elles,  elles  sont  réduites  à  mourir  de 
faim,  car,  sauf  de  très-rares  exceptions,  le  travail  isolé  ne 
nourrit  pas  l'ouvrière.  Il  a  parcouru  les  logements  insalubres, 
les  caves  et  les  taudis  sans  portes  et  sans  fenêtres,  sans 
feu  l'Iiiver,  les  courettes  de  Lille,  les  vieilles  maisons  mal 
bâties,  qui  répandaient  des  odeurs  infectes,  où  des  familles 
s'entassaient  à  demi  nues  dans  une  seule  chambre  et  parfois 
dans  un  seul  lit,  et  dont  on  rougirait  de  faire  un  cachot. 
L'ivrognerie  et  le  libertinage,  l'effroyable  mortalité  des  en- 
fants, la  rupture  des  liens  de  famille,  l'hébétement  des  indi- 
vidus et  la  dégénérescence  de  la  race  :  voilà  les  résultats 
trop  visibles  des  progrès  de  notre  industrie. 

Or  la  misère  est  mauvaise  conseillère.  Les  ouvriers  sont 
envieux  et  ils  sont  méfiants  ;  ils  n'acceptent  pas  toujours  le 
bien  qu'on  veut  leur  faire  ;  ils  refusent  de  lire  les  livres  qu'on 
apporte  dans  leurs  bibliothèques  :  ce  sont  là,  pensent-ils,  des 
avances  faites  par  des  gens  qui  ont  peur  et  qui  veulent  les 
rendre  sages.  SiM.  Jules  Simon  a  conquissur  euxunelégitime 
et  salutaire  influence,  c'est  par  sa  loyauté  et  son  désintéresse- 
ment :  il  n'a  point  pour  but  de  servir  tels  ou  tels  intérêts 
bourgeois  ;  c'est  aux  ouvriers  qu'il  se  dévoue,  et  s'il  leur  fait 
la  morale,  c'est  que  la  morale  seule  peut  les  rendre  heureux. 
Il  a, lui  aussi, une  solution  delà  question  sociale,  solution  qui 
a  l'air  d'une  hardiesse  extrême  et  qui  au  fond  n'est  qu'une 
vérité  de  bon  sens.  Ce  n'est  point  par  l'aumOne  qu'il  faut 
soulager  la  misère  :  elle  produit  autant  de  mal  que  de  bien  ; 
elle  donne  une  sorte  de  mollesse  à  l'ouvrier  sûr  d'avance  de 
trouver  un  hôpital  s'il  est  malade,  un  morceau  de  pain  s'il  est 
sans  ouvrage.  11  faut  un  remède  plus  énergique  et  plus  effi- 
cace :  la  liberté.  Que  les  ouvriers  puissent  offrir  leur  travail  à 
qui  bon  leur  semble  et  débattre  le  taux  de  leur  salaire,  qu'ils 
se  réunissent  pour  discuter  leurs  intérêts,  leurs  droits  et 
qu'ils  s'associent  pour  les  défendre  au  besoin.  —  Mais  c'est 
la  ruine  de  l'industrie  française,  car  elle  ne  pourra  plus  pro- 
duire à  bas  prix  et  sera  forcée  de  cesser  sa  production  !  — 
Oui,  si  l'ouvrier  est  un  fou,  s'il  va  directement  contre  son 
propre  intérêt,  s'il  fait  fermer  l'atelier  qui  le  nourrit,  si  pour  le 
plaisir  de  perdre  son  patron  il  se  résigne  à  mourir  de  faim 
lui  et  ses  enfants.  Mais  qui  nous  autorise  à  admettre  ces  con- 
séquences extrêmes  ?  La  liberté  peut  amener  des  excès  :  qui 
le  nie?  Le  sentiment  du  triomphe  et  l'orgueil  déchaîné 
peuvent  amener  des  réactions  violentes;  les  théories  ambi- 
tieuses et  fausses  peuvent  séduire  les  ignorants,  sans  doute  ; 
mais  faisons  d'abord  de  l'ouvrier,  par  l'instruction,  un  être 
moral  et  raisonnable.  Ouvrons-lui  les  yeux  :  il  ne  se  jettera 
point  dans  le  précipice  pour  nous  y  entraîner. 

On  craint  pour  la  famille  et  pour  la  propriété,  ces  deux 
bases  sacrées  de  la  société  et  du  droit  :  il  y  a  un  moyen  bien 
simple  de  les  préserver  de  toute  attaque,  c'est  de  les  rendra 
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accessiblesà  l'ouvrier.  L'ouvrier  de  fabrique  a-l-ilune  faniille? 
Quand  il  revient  de  l'alelieraprùs  douze  ouquinze  lieurcsdclra- 
vail,  il  ne  trouve  qu'un  bouge  inlect,une  table  sans  aliments, 
car  sa  femme,  qui  arrive,  «lie  aussi,  du  travail,  n'a  pas  eu  le 
temps  de  les  préparer  ;  des  enfants  dùposés  tout  jeunes  à  la 
crèche,  ensuite  vagabonds  ou  apprentis.  S'il  ne  rentre  point, 
c'est  qu'en  rculité  il  n'a  point  de  chez  lui,  et  il  s'en  va  au  caba- 
ret écouter  les  sopliisics  et  les  faiseurs  de  systèmes  ou  décla- 
mer lui-mi^mc  contre  la  propriété.  Pourtant,  sans  la  pro- 
priété librement  Iransmissible,  à  quoi  bon  le  travail  ?  Ce  ne 
sont  point  doux  choses,  c'est  la  même  chose  envisagée  sous 
deux  points  de  vue  différents:  la  propriété,  c'est  le  résultai 
du  travail;  le  travail,  c'est  l'enfantement  de  la  propriété. 
L'ouvrier  qui  se  révolte  contre  elle  ruine  son  avenir  et  ses 
espérances;  il  so  condannie  lui-même  à  la  misère.  Que 
faut-il  donc?  Qu'on  mette  à  sa  portée  la  propriété  et  la 
famille  :  toute  la  réforme  sociale  est  là. 

Qu'il  puisse  d'abord  avoir  un  fojer  :  les  Sociétés  pour  la 
construction  des  maisons  ouvrières  ont  fait  des  merveilles. 
Quand  les  maisons  sont  bien  situées,  bien  construites,  et 
qu'on  y  jouit  d'une  certaine  indépendance,  on  se  les  dispute. 
Sans  perdre  d'argent,  des  Sociétés  comme  celles  de  Mulhouse 
ont  réalisé  ce  grand  problème  de  rendre  l'ouvrier  proprié- 
taire en  ne  lui  demandant  que  le  payement  de  son  loyer.  11 
lui  faut  ensuite  la  vie  à  bon  marché  :  pour  cela  favorisez  les 
Sociétés  qui  ont  pour  but  d'organiser  l'économie  dans  la 
dépense;  les  Sociétés  coopératives  d'approvisionnement  et 
de  consommation  sont  nombreuses  et  florissantes  en  Angle- 
terre. Après  des  débuts  modestes,  les  JCquilables  l'innniers  de 
noclidale  sont  arrivés  à  d'extraordinaires  résultats  :  ils  se  pro- 
posaient de  vivre  à  bon  compte;  ils  ont  fait  d'énormes  béné- 
fices. Favorisez  encore  les  Sociétés  qui  ont  pour  but  de 
transformer  les  ouvriers  salariés  en  ouvriers  associés  :  ces 
Sociétés  de  crédit  mutuel  sont  d'un  grand  secours  et  les 
banques  Schultze-Delitsch  sont  justement  populaires  en  Alle- 
magne ;  grâce  à  une  épargne  insignifiante  et  aune  prudente 
administration,  ces  institutions  réussiront  partout  où  on  les 
établira.  Supprimez-vous  par  là  les  mauvais  ouvriers?  Non; 
mais  quand  vous  aurez  mis  tous  ces  instruments  entre  les 
mains  du  travailleur,  quand  il  verra  devant  lui  la  voie  du 
bien-être  matériel  et  du  perfectionnement  moral  largement 
ouverte,  il  y  marchera  sans  plus  songer  aux  bouleversements 
sociaux;  sinon,  il  faut  désespérer  de  la  nature  humaine. 
"  Le  capital  doit  iMrc  respecté,  à  condition  qu'il  soit  permis 
au  travailleur  de  prendre  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus 
sûr  pour  arriver  à  son  tour  au  capital  (1).  »  Pour  cela  ne  crai- 
gnons pas  les  associations  libres;  quand  elles  auront  fait 
leur  œuvre,  nous  n'aurons  plus  devant  nous  une  réunion  de 
forces  inconscientes  et  malfaisantes, maisdeshommes  maîtres 
d'eux-mêmes,  éclairés  sur  leurs  intérêts,  qui  ne  s'aban- 
donneront pas  aux  systèmes  subversifs  et  aux  revendications 
coupables,  qui  verront  dans  le  travail  et  dans  l'épargne  un 
avenir  assuré.  Alors  peut-être  aurons-nous  moins  à  craindre 
des  coalitions  faites  pour  maintenir  et  pour  élever  le   taux 

(1)  Le  Travail,  p.  315. 


des  salaires,  arme  puissante  entre  les  mains  des  ouvriers  et 
qu'on  n'a  point  le  droit  de  leur  enlever,  mais  dont  les  effets 
sont  toujours  terribles.  La  coalition,  c'est  une  organisation  de 
guerre  ;  la  Société  coopérative,  c'est  une  organisation  de 
paix  :  voilà  pourquoi  celle-ci  doit  prévaloir  et  rendre  l'autre 
inutile. 

«  La  société,  pour  être  régulière  et  stable,  doit  tenir  à 
la  propriété  sous  sa  double  forme  :  à  la  propriété  conquise, 
qui  s'appelle  le  capital,  et  à  la  propriété  militante,  qui  s'ap- 
pelle le  travail.  Le  travail  et  le  capital  ont  une  origine 
commune  et  un  commun  intérêt  (1).  »  Ces  théories  pacifiques 
et  la  haine  du  communisme  forment  le  fond  des  idées 
sociales  de  .M.  Jules  Simon  ;  il  ne  fait  là  encore  qu'appliquer 
son  principe  connu  :  l'homme  est  un  être  libre  assujetti  à  la 
loi  morale.  Respectons  en  lui  la  liberté,  donnons-lui  les 
moyens  de  la  développer  et  de  la  pratiquer.  Ce  qu'il  faut 
louer  chez  , M.  Jules  Simon, c'est  de  n'avoir  jamais  dallé  chez 
les  ouvriers  leurs  illusions  el  leurs  passions  :  il  ne  s'est  pas 
écarté  des  règles  de  l'élemelle  morale  ;  1:\  est  la  voie  féconde, 
là  est  le  salut.  Que  l'ouvrier  soit  instruit,  éclairé,  maître  de 
lui-même  et  respectueux  du  droit  d'aulrui,  il  deviendra  sans 
doute  puissant,  —  ce  que  personne  ne  songe  à  lui  interdire, — 
mais  il  sera  dans  la  société  un  élément  d'ordre,  car  il  aura  au 
maintien  de  l'ordre  un  intérêt  plus  direct  que  qui  que  ce 
soit. 


IV. 


On  le  voit  :  il  est  difficile  d'avoir  plus  d'unité  dans  l'esprit 
que  n'en  a  M.  Jules  Simon  ;  ses  principes  sont  simples  el 
clairs  :  il  faut  croire  aux  grandes  vériiés  religieuses  et  prati- 
quer le  devoir  tel  que  nous  l'enseigne  la  morale.  —  Le  véri- 
table progrès,  c'est  le  progrès  moral.  Ce  que  nous  devons 
développer  de  bonne  heure  chez  l'enfant,  c'est  la  persoimalité 
el  la  libre  disposition  de  soi.  Que  l'ouvrier  soit,  non  point  un 
esclave  rempli  de  tous  les  mauvais  instincts,  mais  un  père 
de  famille  portant  la  tête  haute,  fier  de  sa  condition  et  sou- 
cieux de  l'améliorer  par  tous  les  moyens  honnêtes.  Faisons 
passer  dans  toutes  nos  institutions  un  souffle  de  raison  et  de 
liberté  ;  que  la  politique  ne  soit  pas  autre  chose  que  la  pra- 
tique de  la  morale. 

Sont-ce  là  des  idées  bien  neuves  et  bien  hardies?  M.  Jules 
Simon  n'a  pas  laissé  que  d'être  pendant  un  certain  temps 
comme  une  manière  d'épouvantail  ;  le  mot  sans  cesse  répété 
de  liberté  :  liberté  de  conscience,  liberté  civile,  liberté  poli- 
tique, etc.,  qui  se  détache  en  grandes  lettres  noires  sur  le 
jaune  clair  inoffensif  des  in-octavo  de  la  librairie  Hachette, 
n'était  pas  sans  inquiéter  bien  des  esprits.  On  a  beau  savoir 
que  M.  Jules  Simon  est  le  plus  excellent  des  hommes  :  les 
conservateurs  ne  peuvent  le  voir  sans  penser  à  ces  loups 
revêtus  de  peaux  d'agneau  dont  parle  l'Écriture.  C'est  une 
terreur  exagérée.  M.  Jules  Simon  laisse  à  d'autres  les  nou- 
veautés dangereuses  ;  il  n'a  rien  inventé,   rien  découvert; 


(1)  Le  Travail,  p.  276. 
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ce  qu'il  prt*che  dans  ses  livres,  la  philosophie  ofticielle  l'on, 
seigne  tous  les  jours  dans  nos  écoles.  Ce  n'est  pas  un  de  ces 
penseurs  qui  sentent  le  fagot;  c'est  le  type  du  philosophe 
orthodoxe;  ses  livres  n'ont  rien  de  commun  avec  l'enfer, 
sinon  qu'ils  sont  pavés  de  bonnes  intentions.  Il  ne  donne 
mOme  pas  i  ses  idées  cette  allure  provocante  et  batailleuse 
que  peuvent  prendre  pour  la  circonstance  les  gens  les  plus 
doux;  il  s'incline  devant  tout  ce  qui  est  respectable,  et,  si  le 
secret  de  contenter  tout  le  monde  n'était  point  introuvable, 
c'est  lui  qui  l'aurait  découvert.  Mais  nous  sommes  si  routi- 
niers, si  liabitués  à  ce  qui  est,  que  le  seul  fait  du  changement 
nous  inquiète.  Nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'alarmes 
involontaires  lorsqu'on  nous  parle  de  faire  passer  dans  la 
pratique  ce  qui  nous  semble  en  théorie  le  plus  juste  et  le 
plus  indiscutable.  La  hardiesse  de  M.  Jules  Simon  consiste  à 
avoir  crié  tout  haut  ce  qu'on  pensait  tout  bas,  à  avoir  pro- 
clamé d'une  voix  retentissante  les  choses  les  plus  simples  du 
monde. 

Sa  grande  qualité,  c'est  l'abondance  ;  les  idées  dont  il  s'est 
fait  le  champion  coulent  de  tout  son  être  comme  d'une 
source  intarissable  ;  elles  ruissellent,  elles  débordent,  elles 
inondent.  On  se  le  figure  volontiers  comme  un  fleuve  mytho- 
logique 

Appuyé  d'iuie  main  sur  son  urne  penchante. 

Sa  doctrine  si  claireetsinelte  se  répanddanssaconversation, 
dans  ses  discours,  dans  ses  brochures,  dans  ses  livres.  Un 
autre  cherche  une  forme  arrêtée  et  précise,  un  style;  M.  Jules 
Simon  ne  se  résume  point;  il  se  disperse,  il  s'oublie,  se  consacre 
tout  entier  à  son  apostolat  :  la  gloire  de  l'écrivain  lui  paraîtrait 
médiocre  auprès  de  celle  qu'il  convoite.  C'est  avant  tout  un 
parleur  ;  chaque  chapitre  de  ses  livres  est  une  conférence  ; 
et,  comme  l'auteur  a  la  diction  extraordinairement  facile,  on 
sent  par  inslants  qu'il  se  laisse  aller  au  fleux  des  paroles,  à 
l'effusion  des  mots,  à  l'enlraînement  de  la  langue  ;  l'expres- 
sion chez  lui  est  claire  et  incolore  ;  les  métaphores  sont- 
rares  :  celles  qui  se  montrent  de  temps  en  temps  sont 
modestes,  discrètes,  entre  deux  âges  ;  plus  jeunes  et  plus 
tapageuses,  elles  seraient  sévèrement  exclues  de  ces  périodes 
honnêtes  où  règne  un  certain  dédain  philosophique  pour 
l'éclat  et  l'originalité  de  l'expression.  C'est  de  la  conversa- 
tion aimable  et  facile,  mais  qui  n'est  plus  animée  par  l'accent 
de  la  voix  et  du  geste  ;  c'est  de  l'éloquente  un  peu  refroidie  ; 
par  moments  et  comme  par  bouffées  se  fait  encore  sentir  la 
chaleur  de  la  parole  vive,  et  çà  et  là  sont  semés  comme  des 
débris  de  péroraison  :  on  sent  l'orateur  sous  l'écrivain.  Mais 
à  quoi  bon  ces  remarques  de  détail  ?  Le  grand  mérite  de  ses 
livres,  c'est  d'être  utiles  et  populaires  ;  le  Devoir,  l'Ouvrière, 
l'École,  sont  partout  ;  ils  sont  lus,  ils  font  du  bien  :  c'était 
l'ambition  de  l'auteur;  que  ce  soit  sa  récompense! 

A.  Cartal'lt. 
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M.  Vulliemin  est  connu  depuis  longtemps,  en  dehors  des 
limites  de  son  pays  natal,  par  une  série  de  travaux  distin- 
gués où  une  érudition  solide  s'allie  au  soin  de  la  forme  et  de 
la  composition.  Traducteur  et  continuateur  do  Jean  de  Muller, 
auteur  d'excellentes  monographies  consacrées  au  château  de 
Chilien,  au  canton  de  Vaud  et  à  quelques  personnalités  mar- 
quantes, il  ne  pouvait  mieux  couronner  une  longue  carrière 
consacrée  à  l'enseignement  public  et  à  la  formation  des  géné- 
rations nouvelles,  qu'en  présentant  à  ses  compatriotes  un 
résumé  de  l'histoire  nationale.  Le  rare  mérite  de  ce  résumé 
fait  par  un  maître  eu  assurera  le  succès  auprès  des  nom- 
breux amis  que  la  Confédération  suisse  possède  en  France  et 
dans  tous  les  pays  où  notre  langue  est  répandue. 

Le  réveil  des  études  historiques  qui  s'accuse  chez  nous  assure 
d'emblée  l'intérêt  des'  travaux  d'ensemble  qui  permettent 
au  public  studieux  de  se  mettre  facilement  à  la  hauteur  des 
recherches  de  l'érudition.  Ces  recherches  risquent  de  passer 
par-dessus  la  tête  des  lecteurs  les  mieux  intentionnés.  Qu'on 
débatte  un  point  controversé  de  l'antiquité  grecque  ou  ro- 
maine, de  l'histoire  du  moyen  âge  ou  moderne,  le  terrain 
peut  passer  pour  suffisamment  préparé  par  les  études  de  col- 
lège et  les  constantes  allusions  des  Revues  ou  de  la  litté- 
rature courante.  Sortons,  au  contraire,  de  ce  domaine  res- 
treint, et  prenons  un  point,  si  important  qu'il  soit,  de  l'his- 
toire d'un  peuple  voisin:  s'il  s'agit  d'un  événement  qui  n'ait 
pas  eu  un  grand  rôle  dans  la  formation  de  l'Europe  con- 
temporaine, —  de  la  question  de  l'organisation  primitive  des 
cantons  suisses,  par  exemple,  et  de  leur  séparation  politique 
d'avec  l'Empire,  —  ici  commence  une  terra  incognita  sur 
laquelle  les  sèches  et  fautives  notices  des  manuels  et  des 
dictionnaires  ne  jettent  que  quelques  rayons  confus.  Entre- 
prenez donc  d'éclaircir  quelque  problème  difficile,  quand 
tout  est  à  faire  dans  l'esprit  du  public  et  que  la  base  fait  dé- 
faut ! 

J'irai  plus  loin  :  je  suppose  que  la  maison  Hachette  confie 
à  l'un  de  nos  meilleurs  professeurs  le  soin  de  retracer  en  un 
volume,  faisant  partie  de  sa  collection  de  l'Histoire  univer- 
selle, les  destinées  de  la  Confédération  suisse,  et  que  ce 
savant  y  apporte,  avec  l'intelligence  du  sujet,  le  plus  solide 
examen  des  sources,  l'ouvrage  péchera  encore  par  une  partie 
essentielle.  Écrit  par  un  Français,  il  retracera  sans  doute 
avec  exactitude  le  squelette  de  l'histoire  suisse  ;  mais  saura- 
t-il  nous  en  donner  l'esprit,  la  clef?  Non,  sans  doute.  Habile  à 
reproduire  l'agencement  des  faits,  l'écrivain  aura  d'autant 
plus  de  peine  à  pénétrer  dans  ce  qui  forme  vraiment  la  moelle 
de  son  sujet,  qu'il  s'agit  d'une  nation  voisine  dont  une  partie 
parle  notre  langue  et  que,  devant  cette  parenté  grossière  et 
visible,  nous  serons  toujours  tentés  de  faire  une  grande  diffé- 
rence entre  la  Suisse  allemande  et  la  Suisse  de  langue  fran- 
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çaise,sans  saisir  l'unité  profonde  qui  relie  entre  eux  les  can- 
tons des  hautes  vallées  du  lUiin  et  du  Uhône. 

l'our  faire  comprendre  à  l'étranger  la  Suisse,  il  faut  la  com- 
prendre soi-niéme  comme  un  organisme  vivant,  ayant  une 
lin  qu'il  n'aperçoit  point  toujours  avec  la  mc'ime  clarté,  mais 
à  laquelle  il  tend  sans  cesse  et  dont  un  effort  soutenu  le 
rapprociie  de  siècle  en  siècle.  C'est  pour  cela  que  vingt  pages 
d'un  écrivain  suisse  nous  en  apprendront  plus  sur  ce  que  l'on 
appelle  trop  souvent,  avec  un  dédain  absolument  immé- 
rité, le  pays  des  touristes  et  des  hôtels,  que  tout  un  volume 
de  soigneuse  compilation.  Il  a  été  de  mode  chez  nous,  au 
moins  parmi  certains  puhlicistes  du  second  empire,  de  parler 
de  la  Suisse  française  comme  d'un  territoire  appartenant  par 
le  droit  naturel  à  la  France;  l'Allemagne,  à  son  tour,  com- 
prend volontiers  dans  la  «grande  patrie  teutonne»  les  cantons 
qui  parlent  sa  langue  :  l'une  comme  l'autre  cependant  au- 
rait usé  et  userait  les  plus  puissantes  armées  contre  le  vail- 
lant petit  peuple  qui  a  eu,  lui  aussi,  son  heure  angoissante 
de  guerre  civile  lors  du  Sondcrhund,  mais  où  le  sentiment 
patriotique  brille,  à  l'heure  présente,  d'une  flamme  plus  ar- 
dente qu'en  aucun  autre  pays  de  l'Europe. 

C'est  l.'i  une  vérité  qui  s'impose  à  qui  lit  ces  deux  volumes  : 
sous  la  limpide  exposition  du  savant,  on  sent  la  chaleur 
du  patriote.  «  J'ai  écrit,  nous  disait  l'auteur  avec  une  char- 
mante modestie  et  beaucoup  de  finesse,  j'ai  écrit  ces  deux 
volumes  pour  mes  compatriotes;  mais  le  petit  pays  a  trop  de 
relations  avec  le  grand  pour  devoir  lui  rester  peu  connu.  On 
a  eu  à  Paris  le  tort  de  nous  ignorer  plus  qu'on  ne  l'eût  dû. 
Si  l'on  nous  eût  mieux  connus,  on  ne  nous  eût  pas  envoyé 
comme  ministres  de  France,  en  18^8,  M.  de  Montebello,  en 
18/i7,  M.  de  liois  le  Comte...  Il  ne  peut  pas,  ce  me  semble, 
quelle  que  soit  la  dillérence  des  doux  pays,  Ctre  indifférent 
pour  la  France  de  connaître  ou  non  le  passé  d'un  pays  de 
vieilles  institutions  républicaines  et  d'ancienne  démocratie  ». 

Voilh  donc  une  histoire  de  la  Suisse  écrite  en  français  dans 
une  langue  excellente,  tenant  compte  des  derniers  travaux 
de  la  critique,  permettant  au  public  de  se  faire  une  idée 
exacte  du  développement  d'un  peuple  voisin  et  lui  in- 
diquant le  point  d'arrivée  de  la  science,  de  manière  à  le 
mettre  à  mOme  de  suivre  désormais  avec  intelligence  les  re- 
cherches que  provoqueront  les  points  de  détail.  De  plus, 
cette  histoire  est  écrite  par  un  fils  dévoué  de  la  Confédération 
suisse,  qui  nous  fait  pénétrer  le  sens  et  l'esprit  de  la  longue 
et  souvent  confuse  élaboration  politique  dont  la  Suisse  con- 
temporaine est  le  produit. 

I. 

La  véritalde  histoire  de  la  Confédération  suisse  commence 
avec  l'émancipation  des  cantons  primitifs,  de  ces  trois  hé- 
roïques Waldstetten  (cantons  forentien),  et  l'ou  s'étonne,  en 
vérité,  que  la  légende  ait  si  peu  surchargé  l'histoire  qu'il  ait 
suffi  d'une  génération  pour  restituer  à  celle-ci  le  terrain  que 
la  poésie  avait  envahi  avec  la  complicité  du  sentiment  de  la 
patrie. 

«  L'histoire  suisse,  écrit  M.  YuUiemin  avec  une  sérénité  et 


une  autorité  qui  conviennent  ii  la  modération  de  son  esprit, 
l'histoire  suisse  ne  présente  plus  aujourd'hui  les  aspects 
qu'elle  oflrait  au  temps  où  J.  de  MuUer  écrivait  ;  les  recherches 
ont  poursuivi  leur  course,  la  critique  a  fait  son  œuvre.  A  nous 
d'en  accepter  les  résultats,  persuadés  que  toute  conquête  de 
la  vérité  est  une  force  pour  la  patrie  ;  mais  à  nous  aussi  de 
faire  à  la  légende  et  à  la  tradition  leur  place.  Telle  légende, 
accueillie  par  la  nation  et  devenue  partie  de  son  existence, 
possède  plus  de  valeur  morale  et  a  acquis  plus  d'importance 
historique  que  bien  des  faits  matériellement  constatés.  » 

Sous  cette  apparente  concession,  il  ne  faut  pas  soupçonner 
quelque  hésitation  dans  l'accomplissement  d'un  départ  que 
des  préjugés  patriotiques  rendaient  fort  difficile. 

(I  Nous  veillerons  toutefois,  continue  en  effet  l'auteur,  à  ne 
jamais  laisser  se  confondre  les  deux  sources  d'instruction,  et 
nous  chercherons  à  mettre  habituellement  le  lecteur  en  me- 
sure de  discerner  les  domaines  de  l'histoire  documentaire 
d'avec  ceux  où  flottent,  en  un  clair-obscur,  des  traditions  in- 
certaines et  les  poétiques  créations  d'un  monde  légendaire.  » 

On  sait  aujourd'hui  ce  qu'il  faut  penser  des  légendes  qui 
paraient  en  les  dérobant  les  origines  suisses.  La  Suisse,  l'Al- 
lemagne et  la  France  ont  vu  paraître  dans  le  cours  de  quel- 
ques années  des  travaux  approfondis  qui,  grâce  à  nos  habi- 
tudes modernes  de  rapidité,  ont  donné  une  solution  presque 
universellement  acceptée  à  un  problème  que  nos  ancêtres 
auraient  laissé  ouvert  pendant  un  siècle  au  moins.  Les  au- 
teurs de  ces  travaux  ont  tout  d'abord  fait  ressortir  le  caractère 
inconciliable  des  diverses  légendes;  il  y  en  a  deux,  en  effet, 
que  les  plus  grands  efforts  n'ont  jamais  pu  solidement  amal- 
gamer :  celle  du  serment  du  Grûtli  et  celle  de  «  Tell  l'Archer  ». 
Si,  dans  la  première,  on  saisit  quelques  éléments  d'une  con- 
juration populaire,  destinée  à  venger  des  injures  intolérables, 
la  figure  de  Tell  est,  en  revanche,  purement  épisodique.  Elle 
se  détachera  d'autant  plus  aisément  que  le  principal  trait,  celui 
de  la  pomme,  en  semble  emprunté  à  d'antiques  ballades  du 
Nord.  La  légende,  ainsi  débarrassée,  supporte-t-elle  davan- 
tage l'examen?  Il  ne  parait  point  :  car,  antérieurement  à 
l'année  1307  où  on  la  place  généralement  (le  Dictionnaire  de 
Dezobry  veut  bien  nous  apprendre  que  la  scène  du  Grùlli  se 
passa  dans  la  nuit  du  7  novembre),  les  trois  cantons  primi- 
tifs avaient  déjà  posé  les  bases  de  la  liberté  future.  L'étude 
des  documents  authentiques  achève  de  ruiner  la  fable  en 
montrant  que  ses  principales  assertions  se  heurtent  à  des 
témoignages  précis.  Ni  le  tyran  Gessler,  ni  les  trois  conjurés, 
encore  moins  Guillaume  Tell,  n'ont  trouvé  grâce  devant  la 
critique.  —  Mais  parmi  ceux  qui  ont  défendu  avec  le  plus  de 
ténacité  la  cause  aujourd'hui  perdue,  plusieurs  sans  doute 
ont  reculé  à  la  pensée  du  contraste  pénible  qu'offrirait  la  pau- 
vreté de  l'histoire  documentaire  avec  la  belle  tradition  vivante 
dans  les  cœurs.  Cette  crainte  est  vaine  :  l'histoire,  telle  que 
l'expose  avec  sincérité  M.  Vulliemin,  n'offre  rien  qui  ne  soit 
digne  des  commencements  d'une  grande  chose,  laquelle  est 
la  formation  d'un  peuple  libre. 

Les  origines  de  la  Confédération  suisse  sont  dans  l'alliance 
perpétuelle  conclue  le  1"  août  1291  par  les  cantons  de 
Schwitz,  d'Uri  et  d'Unterwalden.  Ces  «  trois  petits  peuples, 
séparés  l'un  de  l'autre  et  du  reste  du  monde  par  des  monts 
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géants,  étaient  appelés  à  de  communes  destinées  par  la  pos- 
session ti'uu  lac  commun,  formé  de  plusieurs  lacs  divers  et 
toutefois  réunis  pour  ne  former  qu'un  bassin  sans  éfjal  en 
beauté.  On  nommait  leurs  vallées  les  iValdstetlen  ou  cantons 
fori-slicrs.  Ils  y  vivaient  de  la  chasse,  do  la  pèche  et  du  pro- 
duit de  leurs  troupeaux.  Toujours  en  lutte  avec  une  puissante 
nature,  ils  se  montraient  patients,  religieux  en  même  temps 
que  confiants  en  leurs  propres  elïorts,  et  résolus  à  ne  point 
abandonner  aux  caprices  d'un  maître  ce  qu'ils  avaient  conquis 
sur  les  avalanches,  les  orages  et  les  inondations.  »  Les  can- 
tons primitifs    faisaient   même  reposer  le  contrat  de  1291 
sur  II  l'antique  confédération    qu'ils  avaient  précédemment 
jurée  »,  mais  dont  les  documents  authentiques  ne  nous  sont 
point  parvenus.  Les  Waldstetten   s'engageaient  à  se  soutenir 
mutuellement  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  contre 
toute  agression  ;  ils  exprimaient  la  ferme  résolution  de  ne  re- 
connaître comme  juges,  en  matière  pénale,  que  des  fils  de  leurs 
vallées,  etc.    «  Cette  alliance,  dit   gravement  l'auteur,  devait 
bien  des  fois  recevoir  le  baptême  de  là  victoire  avant  que  la 
base  de  la  Confédération  suisse  fût  définitivement  posée.  » 
La  bataille  de  Morgarten  fut  la  première  et  glorieus'e   étape 
dans  cette  voie    sanglante,  et  un  nouveau  pacte,  conclu  à 
Brunnen  le  9  décembre  1315  et  rédigé  en  langue  allemande, 
témoigne  des  progrès  de  l'autonomie  politique.  Sans  rompre 
leur  lien  avec  l'Empire,    les  trois  cantons  s'engagent  à  ne 
reconnaître  pour  dépositaire  de  l'autorité  que  le  prince  dont 
ils  auront,  d'un  commun  accord,  constaté  les  droits.  Bientôt 
Lucerne,   Zurich,  Claris   et   Zoug  viendront  transformer  la 
modeste  association  primitive  en  une  Confédération  respec- 
table aux  yeux  des  monarchies  voisines. 

M.  Vulliemin  a  donc  retracé  l'histoire  vraie,  se  réservant  de 
traiter  de  la  légende  le  jour  où  celle-ci  prendra  naissance. 
«  Nous  aurons  alors  à  raconter,  dit-il,  son  origine  et  ses  dé- 
veloppements. »  Pour  cela,  il  nous  faut  dépasser  les  âges 
troublés  et  confus  du  moyen  âge,  où  l'auteur  s'est  efforcé 
d'introduire  la  lumière  et  la  vie,  et  arriver  à  l'étude  du  déve- 
loppement intérieur  conquis  par  la  Suisse  à  la  veille  de  la 
Réforme.  Dans  une  rapide  revue  des  origines  de  la  littérature, 
le  professeur  de  Lausanne  a  enclavé  avec  un  grand  art  l'his- 
toire de  la  légende;  car  cette  légende  n'est  pas  sortie  tout 
armée  de  la  tête  d'un  chroniqueur  :  on  peut  suivre  ses  ori- 
gines et  son  développement,  mesurer  l^s  libertés  de  plus  en 
plus  grandes  qu'elle  prend  avec  l'histoire,  et  c'est  en  exposant 
ce  travail  rétrospectif  de  composition,  c'est  en  faisant  saisir 
à  tous  le  secret  des  surcharges  et  des  métamorphoses  de  la 
tradition  primitive,  que  M.  Vulliemin,  avec  une  habileté  con- 
sommée, aura  porté  la  conviction  dans  l'esprit  des  lecteurs 
les  plus  récalcitrants. 

Déjà,  dans  la  lutte  entre  les  confédérés  et  Zurich,  qui  en- 
sanglanta plusieurs  années  du  milieu  du  xv  siècle,  on  se 
préoccupa  de  fonder  sur  les  traditions  du  passé  la  bonté  de 
la  cause  soutenue  des  deux  parts  :  l'histoire  devient  un 
instrument  de  combat.  Les  Autrichiens,  alliés  de  Zurich,  ne 
voyaient  qu'une  insurrection  aux  débuts  de  l'alliance,  et  re- 
prochaient aux  Suisses  la  bassesse  de  leur  origine  et  la  vanité 


de  leurs  prétentions.  Jean  Frund,  chancelier  de  Schwitz,  se 
chargea  de  leur  répondre. 

Il  Du  temps  du  roi  Cisbert  en  Suède,  dit-il,  il  y  eut  une  si 
grande  famine  que  6,000  Suédois  et  1 ,200  Frisons  furent  for- 
cés d'émigrer  avec  femmes  et  enfants.  Arrivés  aux  Alpes, 
qu'ils  (rouvcrcnt  inhaliitées,  ils  se  partagèrent  en  trois  troupes 
et  s'élal)lirent,  arec  la  permission  du  comte  de  Hahsbourq ,  les 
uns  sous  leur  chef  Schwitzerus  à  Schwitz ,  d'autres  sous 
Rémus  à  Uri,  d'autres  encore  sous  Wladislas,  dans  le  pays  de 
Hasli.  Le  renom  de  leur  vaillance  les  fit  priser  haut  par  les 
empereurs  et  les  papes,  si  bien  qu'ils  se  virent  appelés,  avec 
le  roi  des  Goths  Alaric,  à  défendre  Rome.  Ils  tuèrent  force 
païens,  méritèrent  de  grands  éloges  et  ne  demandèrent,  pour 
récompense  de  services  rendus  à  l'Église,  que  d'être  laissés 
libres  d'impôts  et  soumis  à  l'empereur  seul.  Le  pape  leur  té- 
moigna sa  reconnaissance  par  le  don  d'une  bannière  rouge, 
sur  laquelle  flottait  la  croix  du  Christ.  » 

Le  chanoine  ILemmerlein,  avocat  de  Zurich,  combattit  de 
la  façon  la  plus  brutale  cette  naïve  épopée.  D'après  lui ,  les 
Schvvitzois  n'étaient  qu'une  des  peuplades  saxonnes  dispersées 
par  Charlemagne  dans  les  diverses  parties  de  son  empire. 
Leur  nom  venait  du  mot  switten  (suer)  ;  chargés  de  défendre 
la  route  du  Saint-Gofhard.ils  s'y  étaient  .si  bien  pris  que  l'em- 
pereur, voulant  conserver  la  mémoire  de  la  sueur  de  sang 
qu'ils  avaient  suée  à  son  service,  leur  avait  accordé  de  porter 
perpétuellement  une  bannière  couleur  rouge  pur.  D'ailleurs, 
la  Confédération,  née  d'un  crime  et  d'une  série  d'attentats 
contre  l'autorité  légitime,  portait  la  souillure  de  ses  origines 
néfastes.  —  Haemmerlein,  enveloppé  dans  la  défaite  de  son 
parti,  devait  expier  son  audace  par  de  longues  souffrances. 

Le  Livre  blanc,  recueil  de  chartes  conservé  à  Sarnen  dans 
les  archives  d'Obwalden,  nous  offre  une  introduction  histo- 
rique, datant  dos  environs  de  H70,  dont  l'auteur  se  montre 
déjà  singulièrement  plus  précis.  «  Ni  la  critique  ni  la  profon- 
deur, dit  M.  Vulliemin,  ne  caractérisent  ces  commencements 
d'histoire.  Le  narrateur  a  peu  de  pièces  à  sa  disposition.  Un 
livre  se  trouve-t-il  sous  sa  main,  il  lui  emprunte  ce  qui  se  rap- 
porte à  son  sujet;  rencontre-t-il  des  documents,  il  les  donne 
sans  trop  s'inquiéter  de  leur  valeur  ;  recueille-t-il  des  sou- 
venirs, c'est  pour  les  rendre  naïvement,  sans  se  demander  si 
des  préjugés  n'en  ont  pas  altéré  le  sens.  C'est  fréquemment 
sans  s'en  apercevoir  qu'il  franchit  les  limites  qui  séparent 
la  réalité  de  la  fiction.  »  Ces  observations  ne  sont  pas  faites 
pour  donner  grand  crédit  au  Livre  blanc;  d'après  le  chroni- 
queur, Rodolphe  de  Habsbourg  aurait  respecté  les  franchises 
des  petits  cantons  ;  des  gentilshommes  argoviens  et  thurgo- 
viens  se  seraient  fait  donner,  après  lui,  le  gouvernement  des 
Waldstetten  :  «  Un  Gessler  régna  à  Altorf  et  à  Schwitz,  un 
Landenberg  dans  l'Unterwalden  ;  ils  construisirent  des  forts, 
insultèrent  à  la  pudeur  des  femmes,  à  l'honneur  des  maris... 
Fallait-il  supporter  ces  outrages,  élever  des  fils  pour  la  men- 
dicité, des  filles  pour  le  désiionneur?  Quand  les  paysans  en 
furent  venus  à  s'adresser  ces  questions,  trois  d'entre  eux  se 
donnèrent  rendez-vous  sous  les  verts  ombrages  du  Grutli....» 
Cette  exposition  amène  le  récit  de  la  conjuration  et  des  aven- 
tures de  Tell. 
Quelques  années  plus  tard  ,   Uuss  protend  tirer  le  récit  de 
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l'aventure  de  ïell  de  la  ballade  connue  sous  le  nom  de  Chatit 
des  origines,  clic  reproduit  avec  des  divergences  importantes. 
Le  livre  d'Ellerlin,  publié  à  Rûle  en  1507,  amplifie  la  légende 
à  laquelle  Égide  Tschudi  devait  donner  sa  forme  définitive, 
en  excluant  toutefois  Tell  du  groupe  des  conjurés  du  Griitli, 
au  rebours  du  Livre  blanc,  qui  l'y  comprend. 


II. 


Dans  la  seconde  partie  de  l'œuvre,  qui  traite  des  commen- 
cemenls  de  la  Réforme  ii  notre  temps,  l'iiistorien  et  le  lecteur 
doivent  forcément  se  sentir  plus  à  l'aise.  Mais  il  est  peut- 
Otre  d'autant  plus,  difficile  à  l'historien  de  choisir  entre  la 
masse  des  documents,  qui  contraste  avec  la  pauvreté  des  épo- 
ques précédentes.  Nous  louons  M.  Vullicmin  d'avoir  su  se 
frayer  sa  voie  avec  autant  de  résolution,  échappant  à  l'écueil 
que  n'a  pas  évité  M.  Guizot  dans  son  Histoire  de  France  ra- 
contée à  mes  petits  enfants,  dont  la  partie  moderne  se  trouve 
hors  de  proportion  avec  les  périodes  anciennes.  Ici  ce  ne  sont 
plus  les  commencements  obscurs,  ce  n'est  plus  la  conquête 
de  la  liberté  obtenue  par  un  effort  aussi  soutenu  qu'éner- 
gique, c'est  rrff/c  de  la  Uéforme,  c'est-à-dire  l'émancipation  de 
la  majeure  partie  de  la  Suisse,  qui  se  tourne  du  côté  des  nou- 
veautés doctrinales,  suivie  bientôt  d'une  réaction  religieuse. 
Cet  important  mouvement,  en  amenant  la  dissidence  reli- 
gieuse sans  que  l'un  des  deux  éléments  parvînt  à  réduire 
l'autre,  créera  i\  la  Suisse  des  difficultés  intérieures  sans 
cesse  renaissantes  :  ce  sera  pour  elle  une  cause  permanente 
d'agitations  et  de  faiblesse.  M.  Vulliemin  traite  cette  période 
avec  la  gravité  que  commandait  le  sujet,  mais  aussi  avec  cette 
largeur  de  touche  et  cette  sûreté  que  doime  seule  une  con- 
naissance approfondie  de  la  matière  jointe  à  une  grande 
expérience. 

L'âge  suivant  est  une  période  d'élaboration  un  peu  con- 
fuse, dépourvue  de  caractère  précis.  L'écrivain  y  reaiarque 
d'abord  la  prépondérance  des  tendances  oligarchiques,  tandis 
que  les  instincts  démocratiques  prévalent  depuis  la  fin  du 
siècle  dernier.  11  tire  do  l'étude  de  ces  événements  plus  rap- 
prochés les  éléments  d'un  jugement  d'ensemble.  Dans  une 
page  ferme  et  précise,  il  nous  donne  à  la  fois  le  résumé  et  la 
philosophie  de  l'histoire  de  son  pays. 

«  11  existe  toujours  en  Suisse  deux  courants,  dont  l'un 
porte  la  nation  à  des  réformes,  et  l'autre  la  tient  attachée  à 
ses  traditions  historiques  :  de  là  le  caractère  de  son  dévelop- 
pement, qui  a  été  sain,  mais  lent.  C'est  insensiblement  que 
les  premiers  confédérés  se  sont  retirés  de  l'empire  d'Allema- 
gne, quoiqu'il  ne  s'y  trouvât  aucune  place  pour  une  fédéra- 
tion républicaine.  De  membres  de  l'Empire,  ils  sont  devenus 
ses  cousins,  puis  simplement  ses  amis.  De  nouvelles  popula- 
tions ont  à  leur  tour  rompu  les  liens  qui  les  unissaient  à 
l'Autriche,  à  la  Bourgogne,  à  la  Savoie.  La  Confédération  a 
fait  un  pas  en  arrière  quand  la  France  a  mis  fortement  le 
pied  chez  elle,  et  quand  il  s'est  trouvé  dans  son  sein  des  pays 
sujets  réduits  à  envier  le  sort  des  peuples  régis  par  des  rois. 
Mais  ces  temps  ont  pris  fin.  La  Révolution  française  a  appelé 
les  peuples  il  l'égalité;  elle  a  ensuite  égaré  le  nôtre  en  lui 
taisant  luire  l'essai  d'un  régime  unitaire  ;  en  e\ai;érant  la 
force  du  courant  progressif,   elle  a  rendu   un  nouveau  recul 


inévitable.  Voici  cependant  qu'en  l'an  1830  reparaît  chez  les 
confédérés ,  avec  un  nouvel  élan  de  la  démocratie ,  le 
besoin  de  resserrer  le  lien  qui  fait  leur  force.  » 

Ces  lignes  sont  placées  en  lOte  du  récit  des  tentatives  qu, 
aboutirent,  en  18ù8,  à  la  consolidation  du  lien  fédéral  après 
l'avortementdu  Sonderbund  'ou  alliance  séparée)  catholique; 
elles  montrent  que,  si  M.  Vulliemin  prétend  à  l'impartialité, 
il  ne  dissimule  pas  son  drapeau,  qui  est  celui  d'un  libéra- 
lisme ferme  et  éclairé.  Et  comment  un  Suisse  pourrait- il 
écrire  l'histoire  de  son  pays  sans  avoir  présent  aux  yeux  ce 
beau  mol  de  liberté,  si  intimement  associé  par  nos  voisins  à 
celui  de  patrie?  Sympathique  à  toutes  les  manifestations  gé- 
néreuses qu'a  vues  naître  le  sol  helvétique,  l'éminent  profes- 
seur puise  dans  une  foi  ferme  et  réfléchie  aux  destinées  de  son 
pays  une  sérénité  rare  dans  le  jugement  des  actes  qu'il  a  dû 
condamner  avec  le  plus  d'énergie,  comme  la  coupable  ten- 
tative du  Sonderbund.  Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  à 
voir  retracer  avec  cet  oubli  des  amertumes  de  la  lutte  cet 
épisode  tragique;  d'autre  part,  quel  enseignement  pour  nos 
historiens  dans  la  manière  dont  l'écrivain  lausannois  met  en 
relief  l'idée  de  patrie  dans  le  récit  de  la  guerre  civile,  afin 
d'éteindre  à  l'ombre  d'une  commune  pensée  d'amour  civique 
le  souvenir  d'une  dissension  intestine  ! 

J'aurais  voulu  insister  sur  quelques  épisodes  assez  peu 
connus  qui  m'ont  particulièrement  frappé  ;  l'exposition  nous 
en  entraînerait  trop  loin.  .Mentionnons  donc  sommairement 
ce  Jean  Waldmann,  fils  d'un  simple  laboureur,  qui  devint 
par  ses  talents  bourgmestre  de  Zurich  en  l/i83.  Grâce  à  lui, 
Zurich,  pour  un  moment  abaissée,  reprit  la  tète  de  la  Confé- 
dération ;  mais  les  réformes  qu'il  tenta  à  l'intérieur  de  son 
canton  furent  plus  significatives  encore.  Humiliant  la  noblesse, 
subordonnant  le  clergé  à  l'Ltal,  réformateur  des  mœurs,  au- 
teur d'une  organisation  économique  qui  donnait  à  la  ville  et 
à  la  campagne  des  rôles  distincts,  il  finit  par  se  rendre  insup- 
portable à  ses  concitoyens.  Condamné  par  un  soulèvement 
populaire,  il  expia  son  erreur  par  une  mort  courageuse.  — 
Quel  contraste  entre  le  tyran  populaire  et  ce  Nicolas  de  Flue, 
émule  des  anachorètes  de  la  primitive  Église,  dont  les 
conseils  rétablirent  la  paix  dans  la  Confédération  menacée  de 
perte  par  ses  dissensions  intestines  (liSlj  !  .\  l'école  des 
mystiques  aussi  appartenait  le  major  Davel,  dont  M.  Vullie- 
min nous  retrace  la  tin  (1723)  avec  une  émotion  communica- 
tivc  et  que  Lausanne  vénère  comme  un  martyr  et  le  fonda- 
teur de  son  alTranchissement  (1). 

Ce  que  nous.  Français,  devons  encore  louer  dansl'auleur  de 
l'Histoire  de  la  confédération  suisse,  c'est  la  sympathie  dont 
son  livre  est  plein  pour  la  France.  Intimement  mêlés  à  l'his- 
toire de  la  Suisse,   nous  y  avons  laissé  des  souvenirs    qui 


(1)  Pour  prouver  à  M.  Vulliemin  le  soin  avec  lequel  j'ai  lu  son 
ouvrage,  je  me  permettrai  de  lui  adresser  deux  très-légères  critiques. 
T.  I,  p.  14,  il  parle  des  druides  et  des  monuments  dits  celtiques 
d'une  façon  peu  conforme  aux  récentes  découvertes.  T.  Il,  p.  3U.5, 
à  propos  de  la  Vie  de  Jésus  de  Strauss,  il  dit  que  l'auteur  n  avait 
transformé  cette  vie  en  un  mythe  ».  L'expression  n'est  point  parfaite- 
ment exacte. 
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liiez  quelques-uns  sont  restés  amers.  Genève  nous  pardonne 
ilillicilenient  les  années  où  elle  a  été  reunie  à  noire  pays  et 
les  inquiétudes  que  le  gouvernement  du  second  empire  lui  a 
fait  concevoir.  La  Suisse  entière  se  souvient  des  procédés 
peu  libéraux  du  Premier-Consul  et  de  l'Empereur.  Le  pays  de 
Vaud,  dont  nous  avons  consacré  la  séparation  d'avec  le  can- 
ton de  Berne,  était  particulièn^ment  bien  placé  pour  faire  la 
part  de  nos  torts  et  de  nos  mérites  :  nous  recueillons  avec 
joie  le  témoignage  discret,  mais  ferme,  de  cette  bienveillante 
impartialité  dans  l'ouvrage  de  M.  Vulliemin  ;  nous  souhaitons 
que  son  opinion  devienne  de  plus  en  plus  celle  de  tous  les 
hommes  modérés  d'au  delà  le  Jura  et  contribue  à  nouer  tou- 
jours plus  solidement  les  liens  qui  rattachent  entre  elles  les 
deux  républiques  de  l'Europe  occidentale.  La  plus  grande  a 
beaucoup  à  attendre  de  sa  sœur  aînée,  et  celle-ci  lui  montre 
par  son  histoire  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  de  la  bonne 
cause. 

Mai:rice  Vernes. 


LE  MOUVEIMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ETRANGER 

lue  ritopée  de  Jean-LoiiiH  Runeberg. 

L'une  des  œuvres  maîtresses  de  Jean-Louis  Runeberg,  le  lioi 
Fialar,  épopée  antique  en  cinq  chants,  vient  d'être  traduite 
en  vers  allemands  (1).  La  Revue  a  consacré  récemment  à 
Runeberg  un  article  de  fond  (2),  qui  me  dispense  de  revenir 
sur  la  biographie  du  poëte  que  la  Scandinavie  appelle  avec 
orgueil  son  Victor  Hugo,  et  dont  un  seul  volume,  disent  ses 
compatriotes,  vaut  la  peine  d'apprendre  le  suédois.  Cet  article 
a  fait  connaître  à  nos  lecteurs  tout  ce  qu'il  importe  de  savoir 
et  sur  l'ensemble  de  l'œuvre,  et  sur  l'homme,  être  souffreteux 
qui  marchait  à  peine  à  quatre  ans,  qui  fut  quinze  ans  para- 
lysé, et  qui  naquit,  vécut  et  mourut  dans  son  humide  pairie, 
la  Finlande  à  la  lumière  voilée.  Nous  pouvons  donc  nous 
jeter  d'un  élan  au  cœur  de  notre  sujet,  sans  nous  attarder 
aux  approches  et  aux  dehors. 

Le  Roi  Fialar  a  été  écrit  dans  la  plénitude  de  la  force  et  du 
talent.  11  précède  immédiatement,  dans  l'ordre  des  dates,  les 
Chants  et  Légendes,  qui  sont  le  chef-d'œuvre  de   Runeberg. 

Le  moment  où  l'on  va  aborder  pour  la  première  fois  une 
œuvre  célèbre  est  toujours  émouvant.  On  ressent  un  mélange 
de  désir  et  de  crainte,  l'un  aiguillonnant  la  curiosité,  l'autre 
la  retenant.  L'inquiétude  de  trouver  l'ouvrier  inférieur  à  sa 
renommée  fait  fermer  le  livre  ouvert  tout  à  l'heure  avec  avi- 
dité; l'hésitation  redouble  si  le  génie  inconnu  ne  doit  être 
aperçu  qu'à  travers  le  voile  d'une  traduction  :  il  est  si  cruel 
d'avoir  à  marchander  son  admiration  quand  on  s'élail  promis 
la  fête  de  la  donner  sans  réserve! 


(1)  Kônig  Fjatar.  Epos  atis  der  noniischen  Vorieit,  par  Jean-Louis 
Runeberg.  Traduit  en  vers  allemands  par  Ida  Meves.  (Leipzig,  1  vol. 
Ed.  Wartig.) 

(2)  29  septembre  1877,  Itunebery,  par  M.  V.  Humbcrt. 


C'est  dans  cette  confusion  de  sentiments  que  j'ai  pris,  posé 
repris  le  Roi  Fialar.  A  la  première  strophe,  le  doute  s'est 
envolé.  Le  poëte  de  grande  race  se  révèle  dès  l'abord  :  Kcce 
(/eus!  En  passant  dans  une  langue  étrangère,  il  a  gardé  l'al- 
lure superbe,  l'image  grandiose,  lerhylhme  sonore(l).  Écoutez 
ce  début,  traduction  d'une  traduction  : 

«  Le  prince  de  Gaulhiod,  Kialar  le  Puissant,  était  assis  sur 
un  trône  élevé.  Son  regard,  brillant  des  joies  de  la  victoire, 
resplendissait  de  jeunesse  sous  sa  chevelure  d'argent. 

(I  Celait  jour  de  fête;  on  buvait  dans  le  burg.  L'hydromel 
qui  réchauffe  les  cœurs  pétillait  dans  la  coupe  écumante;  les 
torches  flamboyaient  dans  la  salle  royale,  et  les  guerriers 
chantaient  des  chants  de  triomphe. 

«  Alf,  Wesete,  Rare  et  Rafn,  éprouvés  dans  les  batailles  de 
l'été,  Ingul  le  Hardi,  Agnar,  Hadding  qui  tua  Berserks,et  tous 
ces  jeunes  hommes  qu'ont  célébrés  les  scaldes, 

«  Styr,  couvert  de  cicatrices,  et  Sole  dont  le  bouclier  fut 
percé  de  tant  de  traits  aigus,  tous  boivent  dans  le  cercle 
joyeux.  Qui  pourra  compter  tous  ces  guerriers?  Qui  pourra 
dire  le  nombre  de  leurs  exploits?  » 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  passage,  réduit  en  prose, 
de  la  Légende  des  Siècles?  Les  procédés  offrent  de  telles  res- 
semblances, que  j'ai  hâte  de  dire,  pour  prévenir  tout  soupçon, 
que  le  poème  de  Runeberg  a  paru  en  18iù,  quinze  ans  avant 
ta  Légende  des  Siècles.  11  resterait  à  éclaircir  si  le  traducteur 
n'a  pas  contribué  àl'analogie  en  imitant, peut-être  à  son  propre 
insu,  la  coupe  du  vers  de  Victor  Hugo.  Queslion  essentielle, 
qui  exigerait,  pour  être  serrée  de  près,  l'intelhgence  de  la 
langue  dans  laquelle  Runeberg  a  écrit.  La  connaissance  des 
langues,  a-t-on  dit  excellemment,  est  la  clef  qui  sert  à  ouvrir 
les  trésors  de  la  littérature.  Et  le  même  critique  ajoutait  : 
«Si  vous  n'avez  pas  la  bonne  clef, prenez-en  une  fausse  (c'est- 
à-dire  une  traduction).  Pourvu  qu'elle  ouvre,  n'importe  com- 
ment, c'est  tout  ce  qu'il  faut.  »  Assurément,  si  l'on  était  cer- 
tain qu'avec  la  fausse  clef  il  ne  restera  pas  un  tiroir  secret, 
quelque  double  fond  recelant  précisément  la  partie  la  plus 
précieuse  du  trésor,  et  dont  la  vraie  clef  eût  fait  jouer  le  res- 
sort, tandis  que  la  contrefaçon  le  laisse  clos.  J'entre  dans 
les  œuvres  de  Runeberg  avec  une  fausse  clef;  c'en  est  assez 
pour  n'avancer  qu'à  pas  précautionneux,  et  avec  une  défiance 
extrême. 

Le  roi  Fialar,  que  nous  venons  de  voir  assis  sur  son  trône 
dans  la  vaste  salle  où  les  héros  boivent  l'hydromel,  a  fatigué 
les  lèvres  des  bardes  à  chanter  ses  exploits.  Lui-même  est 
las  de  victoires  et  de  gloire,  et  il  jure  devant  ses  vieux  com- 
pagnons d'armes  de  laisser  reposer  le  monde  et  de  protéger 
la  paix  du  Nord.  11  en  donne  sa  parole  royale,  conlianl  en  sa 
volonté  inflexible,  et  en  elle  seule. 

«  Le  Puissant  était  assis,  tranquille.  Alors  à  la  porte  parut 
un  hôte  inattendu;  enveloppé  de  nuit,  il  marcha  vers  le  trône 
d'un  pas  silencieux. 

«  Sa  taille  était  d'abord  courbée,  comme  fléchissant  sous 
le  poids  de  l'âge  et  de  la  misère.  Mais  à  chaque  pas  il  gran- 
dissait, et  à  la  tin,  semblable  à  un  géant,  il  se  dressa  devant 
Fialar.  » 


(1)  Un  critique  anglais,  M.  Gosse,  a  comparé  le  rhythme  de  Rune- 
berg au  sou  éclataut  de  la  trompette. 
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C'est  Dargar  le  Voyant,  l'homme  du  destin,  celui  que  les 
heureux  ne  virent  jamais.  Il  reproche  au  roi  son  orgueil  : 

«  Fialar,  dit-il,  a  oulilicj  que  les  dieux  tiennent  en  leurS 
mains  les  deslinées  di's  hommes;  il  suit  superhemeni  sa 
propre  volonté;  il  prùlend  maîtriser  l'avenir  avec  une  main 
faite  de  poussière.  » 

Avant  de  mourir,  Fialar  courhera  sa  lôte  blanche  sous  la 
honte;  sa  fille  épousera  son  fils;  ainsi  l'ont  prédit  les  dieux. 
Un  silence  de  mort  suit  les  paroles  du  Voyant. 

Le  vieux  roi  ii  la  barbe  argentée  n'accepte  pas  l'arrCt  du 
destin  ;  un  de  ses  enfants  périra  à  l'instant,  et  la  prédiction 
sera  vaine  :  «  Apprends  à  connaître  Fialar,  Voyant  ;  va  saluer 
les  dieux  de  sa  part.  » 

La  scène  qui  suit  est  trop  belle  pour  la  mutiler;  il  faut  la 
citer  tout  entière  : 

«  La  servante  apporta  les  deux  enfants  du  roi  ;  elle  s'avança 
doucement  vers  le  trône  du  maître  et,  muette,  elle  les  posa 
tous  deux  dans  les  bras  de  leur  père. 

(I  Les  chants  des  guerriers  ne  retentissaient  plus;  la  coupe 
écumanle  el  joyeuse  ne  passait  plus  de  main  en  main.  La 
salle  était  froide  et  silencieuse  comme  un  tombeau;  il  n'y 
avait  plus  de  vie  que  dans  les  yeux  effarés  tournés  vers  Fialar. 

Il  11  fallait  choisir.  Il  regarda  d'abord  son  fils;  il  le  regarda 
longtemps,  son  front  triste  s'éclaircil;  il  laissa  tomber  les 
yeux  sur  sa  fille,  comme  s'il  voulait  seulement  lui  dire  adieu. 

«  File  souriait;  ses  yeux  se  fixaient  sur  les  yeux  de  son 
père:  confiante,  elle  appuyait  sa  joue  sur  lu  poitrine  de  son 
père.  Le  roi  Fialar  se  rassit  en  tremblant.  —  Contempliuir 
des  dieux,  as-tu  peur  d'un  faible  enfant? 

Il  11  détourna  les  yeux  de  Gerda.  les  ramona  surllialmar,  et 
d'un  mouvemcMit  rapide  comme  l'éclair  les  releva  en  frisson- 
nant. Mu(>t  (le  désespoir,  il  regardait  fixement  dans  l'espace. 

Il  Alors  Siolfse  leva.  Des  larmes  brillantes  coulaient  sur  la 
joue  ])iile  du  vieillard.  11  s'avança  vers  son  frère  d'armes,  et 
lui  parla  d'une  voix  tremblante, 

II  —  0  roi, c'est  Ilialmarqui  doit  tenir  ton  épéc,  quand  ton 
bras  all'aihli  sera  condamné  au  repos;  c'est  lui  qui  défendra 
ton  pays  et  qui  fera  revivre  la  mémoire  de  Fialar  partout  où 
l'on  pourrait  l'oublier. 

Il  N'hésite  donc  plus  dans  Ion  choix!  Un  rocher  élevé  se 
dresse  sur  le  rivage;  tout  au  bas,  dans  la  profondeur,  les 
vagues  froides  et  discrètes  attendent  ta  fille;  sa  vie  s'y  étein- 
dra comme  une  étincelle. 

Il  11  dit,  et  enlève  des  bras  paternels  la  victime  souriante  ; 
la  porte  s'ouvre  rapidement,  et  rapidement  la  nuit  muette 
dérobe  dans  son  ombre  les  pas  du  vieillard. 

0  Le  roi  restait  assis,  muet  et  immobile  ;  seulement  la  main 
qui  tout  à  l'heure  soutenait  sa  tille  était  retombée  comme  pa- 
ralysée sur  son  genou  vide. 

Il  Les  heures  s'écoulèrent  ;  enfin  il  leva  les  yeux  ;  il  promena 
un  regard  sombre  et  inquiet  autour  de  la  vaste  salle;  ces  guer- 
riers qui  n'avaient  pas  tremblé  devant  la  mort  tremblèrent 
sous  ce  regard  semblable  à  un  éclair  dans  la  nuit. 

Il  II  rompit  le  silence  ;  sa  voix  était  sourde  comme  le  rou- 
lement d'un  tonnerre  lointain.  » 

Au  second  chant  nous  retrouvons  Gerda,  sous  le  nom  de 
Dihonna,  à  la  cour  d'un  autre  roi  du  Nord,  Morannal,  vieillard 
aveugle  dont  les  trois  fils  se  disputent  la  main  de  leur  sœur 
adoptive.  Ils  prient  leur  père  de  les  mettre  d'accord.  Morannal 
leur  répond  qu'il  ne  contraindra  pas  le  choix  de  la  fille  dont 
la  mer  lui  a  fait  présent. 

«  EUe  flottait  sur  la  vague  comme  un  souffle,  comme  une 


vapeur  flotte  sur  la  rive  souriante.  Elle  a  été  mon  rayon  dans 
la  nuit  qui  s'est  faite  sur  ma  vie. 

Il  Le  souffle  vole  où  il  veut;  la  vapeur  flotte  librement  dans 
l'espace  infini;  le  rayon  choisit  son  chemin  :  je  ne  veux  pas 
contraindre  Dihonna.  » 

Les  jeunes  princes  s'adressent  successivement  à  «  la  vierge 
des  froides  vagues»,  qui  les  refuse  tous.  Elle  a  donné  son 
cœur  au  héros  Hialmar,  dont  la  renommée  est  venue  à  elle 
de  par  delà  les  mers.  Les  bardes  lui  ont  conté  comment  Hial- 
mar a  fait  manquer  le  vieux  Fialar  à  son  serment.  L'impétueux 
garçon,  impatient  de  l'oisiveté  sans  gloire  .'i  laquelle  le  con- 
damne la  paix,  est  parti  pour  une  expédition,  entraînant  à  sa 
suite  l'élite  de  la  jeunesse.  Il  revient  victorieux,  juste  à  temps 
pour  délivrer  son  père  des  mains  des  ennemis,  débarqués  à 
l'improviste.  Ce  service  ne  lui  vaut  pas  le  pardon  de  Fialar, 
courroucé  de  ce  que  son  propre  fils  lui  a  fait  violer  la  foi 
jurée.  Ici  encore  il  faut  citer  textuellement,  de  peur  d'altérer 
la  sauvage  beauté  de  la  scène  : 

Il  ...Fialar  était  vainqueur;  cependant,  toujours  sombre,  il 
gardait  à  la  main  l'acier  étincelant. 

Il  —  Mon  glaive  ne  peut  pas  encore  se  reposer,  disait  la  voix 
vibrante  et  grave  du  vieillard;  ma  tâche  n'est  qu'à  moitié 
faite;  j'aperçois,  encore  .invaincu,  le  plus  audacieux  de  mes 
ennemis. 

Il  Hiarmer  n'était  pas  mon  ennemi;  ce  n'est  pas  pour  lui 
que  j'ai  échangé  le  repos  contre  les  orages  de  la  mêlée.  Je 
me  suis  levé  contre  celui  qui  m'a  témérairement  outragé  el 
s'est  fait  un  jeu  de  mon  serment. 

Il  Avance  donc,  homme  à  la  visière  baissée,  le  fouet  de  mes 
paroles  a  trop  faiblement  châtié  ton  crime;  j'ai  d'autres  pa- 
roles encore  à  te  dire,  qui  te  mordront  peut-Cire  d'une  dent 
plus  aiguë. 

Il  Avance;  ton  père  t'attend  pourle  combattre;  dirige  contre 
lui  le  fer  qu'il  t'a  donné.  Ou  bien,  viens  humblement;  plie 
le  genou  el  meurs  à  ses  pieds  pour  expier  ta  faute. 

Il  l'n  soupir  parcourut  les  rangs  des  guerriers,  une  plainte 
timide  et  mourante,  sourde  comme  le  gémissement  des 
vagues.  Tranquille,  terrible,  menaçant,  le  prince  de  Gaulhiod 
se  taisait  et  attendait. 

Il  Silencieusement  alors  Ilialmar  vainqueur  posa  son  épée, 
posa  son  bouclier  sur  le  pont  sanglant  du  navire.  Sans  armes 
il  s'avança  vers  son  père  et,  respectueux,  il  plia  le  genou 
devant  lui. 

Il  Le  glaive  de  Fialar  étincela  aux  rayons  du  couchant  et 
retomba  sur  la  tète  de  son  fils;  il  retomba  avec  force;  le 
casque  brillant  rendit  un  son  clair.  Le  jeune  homme  resta 
agenouillé  et  immobile. 

Il  —  Mon  temps  est  passé,  dit  alors  le  roi  Fialar.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que. je  frappais  aux  jours  d'autrefois.  Fils,  dépouille 
ton  armure,  découvre  ta  tète.  Mon  bras  est  trop  faible  pour 
fendre  ton  casque. 

a  Et  Hialmar  ote  tranquillement  son  casque,  et  offre  sa  léte 
nue  à  la  vengeance  paternelle.  Désarmé,  il  n'a  plus  pour  se 
protéger  que  sa  sérénité  ingénue  et  souriante. 

Il  Mais  voici  que  le  vieillard  commence  à  trembler.  Son 
glaive,  au  lieu  de  frapper  le  coup  mortel,  s'abat  si  mollement 
sur  la  victime  qu'il  semble  caresser  les  boucles  brillantes  de 
l'épaisse  chevelure. 

Il  Depuis  ce  temps  le  jeune  homme  erre  librement  sur  les 
vagues  écumantes;  il  erre  hardiment  de  rivage  en  rivage.  » 
(Chant  III.) 

Le  quatrième  chant  est  consacré  au  combat  de  Hialmar 
contre  les  fils  de  Morannal.  Le  cinquième  prépare  à  la  cata- 
strophe prévue,  par  un  tableau  plein  de  grandeur. 
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Le  vieux  Violât  a  prospéré,  quoiqu'il  n'ait  pas  tenu  son  ser- 
ment, et  son  orgueil  s'en  est  accru.  11  songe  à  son  beau 
royaume,  auquel  la  paix  a  mis  des  habits  de  fOte,  et  qui  re- 
garde son  vieu.v  maître  comme  une  fille  reconnaissante 
regarde  son  père.  Ses  aïeux  lui  avaient  légué  un  désert; 
il  en  a  fait  une  terre  fertile.  Les  champs  que  l'homme 
n'avait  jamais  labourés  sont  couverts  de  moissons.  De  tous 
côtés  s'élèvent  des  maisons  que  les  yeux  de  Fialar  n'ont  pas 
connues  dans  leur  jeunesse.  Toutes  ces  pensées  gonflent  de 
présomption  le  cœur  du  vieillard.  11  rit  de  ces  divinités  «  dont 
on  entend  toujours  parler,  qu'on  ne  voit  jamais  »,  et  com- 
mande à  ses  serviteurs  de  le  porter  sur  une  colline  au  bord 
de  la  mer,  afin  «  qu'il  contemple  encore  une  fois  le  bonheur 
que  son  génie  a  créé  ».  Puis,  quand  il  aura  rassasié  ses  re- 
gards du  spectacle  de  son  œuvre,  il  tirera  son  glaive  et  se 
tuera;  ainsi  en  auront  menti  les  dieux. 

Au  moment  oii  il  va  se  frapper,  la  vengeance  céleste  com- 
mence : 

«  Comme  il  parlait  encore,  une  ombre  s'avance,  lente  et 
grave,  le  long  de  la  vallée  ;  elle  se  dirige  vers  les  rochers  éle- 
vés ;  elle  atteint  le  sommet  où  Fialar  est  assis. 

«  Le  roi  interdit  et  troublé  voit  l'étrange  voyageur;  il  se 
tait;  la  main  qui  tient  le  glaive  du  héros  retombe  à  son  côté.» 

Le  Voyant  lui  reproche  de  nouveau  ses  folles  bravades  et 
lui  montre  à  l'horizon  la  flotte  de  Hialmar.  Les  voiles  rapides 
glissent  légèrement  sur  la  mer  bleue,  et  l'écume  des  vagues 
pressées  par  la  quille  brille  au  soleil.  Quand  les  rochers  de 
la  cûte  ont  dérobé  le  dernier  màt  au  regard,  le  vieux  Fialar 
jette  un  défi  au  Voyant,  puis  il  se  fait  un  silence. 

«  Hialmar  venait.  Il  gravit  seul  le  sentier  escarpé.  Il  ne 
rayonne  plus  comme  autrefois,  il  n'a  pas  revêtu  son  éclatante 
armure  ;  il  a  la  tète  nue  ;  il  est  sans  bouclier. 

«  La  pâleur  s'étend  sur  son  visage,  comme  un  clair  de  lune 
sur  une  plaine  de  neige.  Il  est  plus  triste  qu'une  ombre 
échappée  du  tombeau;  il  tient  à  la  main  un  glaive  sanglant. 

(I  — Je  te  salue,  mon  fils,  dit  le  roi  d'une  voix  brisée,  sois 
ici  le  bienvenu.  Mon  cœur  aurait  souhaité  de  te  revoir  autre- 
ment; mais  puisque  tues  revenu,  tu  es  toujours  ma  joie. 

«  Dis-moi  quel  est  le  malheur  qui  t'a  ainsi  changé.  Assuré- 
ment tu  as  reçu  un  coup  bien  rude.  Des  blessures  ont-elles 
tari  les  sources  de  ta  force?  Ta  lèvre  tremble  et  ta  joue  est 
blôme. 

«  —  0  mon  père,  ne  pâlis  pas  !  Tu  vois  ici  à  mon  glaive  la 
trace  de  son  sang.  La  belle  vierge  de  Morven,  que  j'ai  épousée 
sur  les  flots,  c'était  ta  tille,  6  roi,  c'était  ma  sœurl 

«  LUe  a  voulu  mourir  et  mourir  de  ma  main.  Je  te  salue  de 
sa  part.  »  Et  d'un  mouvement  rapide  comme  l'éclair,  on  vit 
Hialmar  enfoncer  le  glaive  dans  sa  poitrine.  Il  tomba  et  entra 
dans  le  repos  de  la  mort. 

«  Les  heures  après  les  heures  s'écoulaient  ;  la  journée 
poursuivait  lentement  sa  marche.  Immobile,  raidi  dans  sa 
douleur,  semblable  à  l'image  sculptée  sur  un  tombeau,  le  roi 
se  taisait  toujours. 

«  Ce  qu'il  pensait,  personne  ne  le  sut.  Un  frisson  d'épou- 
vante éloignait  de  lui  tous  les  guerriers.  » 

L'arrêt  du  destin  est  accompli.  11  ne  reste  plus  au  roi  qu'à 
reconnaître  la  puissance  supérieure  qu'il  avait  niée,  ce  qu'il 
fait  avec  des  paroles  où  le  repentir  même  a  des  accents  or- 
gueilleux. «Je  vais  vous  trouver,  ô  dieux  1  »  s'écrie  l'indomp- 
table vieillard  en  se  tuant  sur  le  corps  de  son  fils. 


Dans  cette  analyse  rapide,  il  a  fallu  négliger  bien  des  traits 
importants;  il  a  fallu  passer  sans  un  regard  devant  Dihonna, 
la  vigoureuse  chasseresse  dont  le  poète  a  dessiné  avec  tant 
de  hardiesse  l'altière  figure,  fermer  l'oreille  aux  discours  pru- 
dents de  Siolf,  le  guerrier  expérimenté, s'écarter  des  combats  où 
les  jeunes  hommesfrappentdes  coupsredoublcs.  Uiende  tout 
cela  n'était  essentiel  à  l'intelligence  du  drame.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'attitude  prêtée  à  la  divinité  irascible,  dont  la 
vengeance  est  l'idée  centrale  du  poème,  la  pensée  dominante 
d'où  le  reste  a  jailli  et  qui  relie  les  parties  entre  elles.  Ici, 
force  est  de  s'arrêter  et  d'aller  au  fond. 

Il  ne  faut  plus  penser,  dans  notre  siècle,  à  introduire  le  sur- 
naturel dans  une  épopée,  sous  peine  de  la  rendre  ridicule. 
D'autre  part,  il  est  bien  difficile,  quand  on  prend  son  sujet 
dans  les  temps  païens,  de  ne  pas  donner  un  rôle  important 
à  ces  dieux  dont  les  hommes  croyaient  reconnaître  l'inter- 
vention dans  tous  les  événements  et  accidents  de  la  vie.  Ru- 
neberg  s'est  tiré  de  la  difficulté  par  un  trait  de  génie.  Il  a  pris 
pour  sujet  la  lutte  d'un  homme  contre  la  Volonté  irrésistible 
et  immuable,  invisible  et  toujours  présente,  devant  laquelle 
les  desseins  des  mortels  ne  sont  que  néant,  ce  qui  fait  de  la 
divinité  la  grande  figure  tragique  de  l'œuvre  ;  et  en  même 
temps  il  a  représenté  cette  divinité  assez  abstraite  pour  que 
rien  ne  pût  choquer  nos  idées  modernes  et  prêter  à  sourire. 
Point  d'apparitions  ni  de  prodiges  ;  Dihonna  est  sauvée  des 
eaux  de  la  façon  la  plus  naturelle  par  un  homme  qui  passe 
dans  un  bateau  au  moment  où  Siolf  la  jette  dans  la  mer; 
Dagar  lui-même  peut  être  pris,  à  la  rigueur,  pour  un  de  ces 
hallucinés  comme  il  y  en  eut  dans  tous  les  temps.  Les  dieux 
sont  nommés  çà  et  là  dans  les  discours  des  personnages; 
mais,  ainsi  que  le  remarque  Fialar,  on  ne  les  voit  jamais.  Ils 
habitent  une  sphère  si  prodigieusement  haute,  qu'aucun 
bruit  n'en  arrive  à  la  terre,  et  qu'on  est  réduit  à  sentir  leur 
présence.  Il  est  vrai  qu'on  la  sent  à  chaque  ligne.  Avec  quel 
art  le  poète  ramène  sans  cesse  la  pensée  sur  euxl  Jamais  il 
ne  laisse  oublier  qu'ils  sont  là,  jaloux  et  rancuniers,  et  sans 
qu'ils  prennent  une  voix  humaine,  comme  ceux  des  Grecs  et 
des  Latins,  pour  injurier  le  mortel  indocile,  sans  qu'ils  étendent 
un  bras  de  chair  et  d'os  pour  lui  barrer  le  passage,  on  plaint 
l'imprudent  Fialar  et  sadéfaite  certaine.  Unprofond  sentiment 
religieux  à  la  manière  antique  et  païenne  circule  dans  toute 
l'œuvre,  quoique  le  Destin  de  Runeberg,  aussi  sourd,  aussi 
inexorable  que  celui  d'Homère  et  d'Eschyle,  n'intervienne 
jamais  d'une  manière  visible  dans  les  événements  humains. 
Sa  passivité  apparente  ne  le  rend  que  plus  effrayant.  A  mon 
gré,  le  mérite  supérieur  de  Runeberg,  dans  l'œuvre  qui  noua 
occupe,  est  d'avoir  ainsi  concilié  les  exigences  de  la  pensée 
moderne  avec  les  données  de  l'épopée  antique.  C'est  par  là, 
plus  encore  que  par  les  merveilles  de  l'exécution,  que  le  Roi 
Fialar  mérite  d'être  placé  au  premier  rang  parmi  les  produc- 
tions de  la  poésie  moderne. 

AnviîDE  Barine. 
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Les  Fourcliamhautt,  de  M.  Kriiile  Aiigicr,  ont  obtenu  au 
Thi^'AIre-Françnis  un  éclalanl  cl  relenljfsant  succès.  C'rs-t  un 
triomphe  dont  le  bruit  est  porté  au  loin  par  les  cent  trom- 
pellps  de  la  Henommée.  Les  critiques  le  célèbrent  à  l'envi, 
heureux  de  rendre  hommage  à  une  œuvre  saine,  forte, 
virile,  inspirant  de  généreuses  résolutions,  faisant  monter 
plus  haut  les  cœurs.  Je  suis  heureux  de  mêler  ma  voix  à 
ce  concert  et  d'apporter  mon  tribut  d'hommages  à  ce  drame 
qui  rend  le  spectateur  meilleur  pendant  une  heure  ou  deux, 
qui  l'élève  quelques  instants  au-dessus  des  petites  misères, 
des  mesquins  calculs,  des  préjugés  misérables  dont  est 
laite  la  trame  de  la  vie  ordinaire.  (Juand  il  n'aurait  que  ce 
mérite  de  nous  imposer  une  haine  vigoureuse  pour  cer- 
taines iniquités  sociales,  certaines  lAchetés  ou  certains  com- 
promis de  conscience  que  le  monde  admet  et  tolère,  il  lui 
faudrait  être  reconnaissant.  Mais  en  même  temps  que  ces 
haines,  il  éveille,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  l'admiration 
pour  le  dévouement  et  le  sacrifice.  Il  nous  en  donne  presque 
le  goût.  Si  une  occasion  se  présentait  à  nous  à  ce  moment- 
là,  qui  sait?  peut-être  serions-nous  capables  d'héroïsme. 
Ainsi  transportés,  noire  enthousiasme  pour  le  héros  rejaillit 
sur  le  drame  lui-même  et  sur  l'auteur  :  on  prononce  le  mot 
de  chef-d'œuvre,  on  nomme  Corneille.  C'est  aller  peut-être 
un  peu  loin  ;  mais,  dans  le  premier  moment,  on  est  eiitrainé, 
et  c'est  en  toute  franchise. 

Ce  qui  ajoute  encore  au  prix  de  ce  grand  succès,  c'est 
qu'il  n'a  été  ni  prépare  à  l'avance,  ni  déterminé  à  l'heure 
décisive  par  des  mojens  bruyants.  M.  Augier  a  toujours 
dédaigné  tout  ce  qui  sent  le  charlatanisme,  il  ne  bat  la  grosse 
caisse  ni  avant  ni  pendant.  11  n'annonce  pas  avec  fracas  une 
œuvre  qui  doit  sauver  la  société;  son  drame  se  présente  sur 
la  scène  simplement,  honnêtement,  sans  se  donner  des  airs 
inspirés.  Nos  autours  dramatiques  ne  dédaignent  pas  d'attirer 
l'attention  du  public  soit  en  l'étonnant,  soit  en  l'assourdissant. 
Volontiers  M.  Dumas  coupe  la  queue  de  son  terre-neuve  ; 
M.  Sardou  attache  à  celle  de  son  caniche  une  casserole  : 
M.  Augier,  lui,  ne  fait  pas  retourner  les  passants,  ni  mettre 
le  monde  aux  fenêtres.  Est-ce  à  dire  que  ses  œuvTes  n'aient 
point  de  portée  sociale  î  11  me  semble,  au  contraire,  que  si 
elles  ne  s'attaquent  pas  au  Code  —  sauf  Mar/ame  Caverlet,  — 
elles  atteignent  profondément  les  mœurs,  les  idées  courantes, 
les  abus,  les  conventions,  les  préjugés,  les  lâchetés  ou  les 
injustices  de  l'opinion,  en  un  mol  ce  qui  est  le  fond  même 
de  la  société. 

Et  en  cela  elles  font  œuvre  bien  autrement  utile.  La  loi,  en 
effet,  est  un  obstacle  tout  extérieur,  elle  est  sans  action  sur 
l'âme  ;  on  la  subit  sans  être  persuadé  ni  pénétré  par  elle  ; 
parfois  même  notre  conscience  proteste  contre  ses  rigueurs 
ou  ses  indulgences  excessives.  Elle  frappe  l'homme  qui  s'est 
battu  en  duel  même  pour  une  cause  sainte,  et  cet  homme 
qu'elle  vient  de  frapper,  nous  sommes  fiers  de  lui  serrer  la 
main  ;  elle  ne  frappe  pas  M'  Guérin,  le  faiseur  habile  et  rusé 


qui  la  tourne,  et  à  M'  Guérin  nous  tournons  le  dos.  La  loi 
lie  coule  donc  pas  dans  nos  mœurs;  mais  l'opinion,  le  pré- 
jugé, voilà  ce  qui  les  pénètre  au  contraire  et  les  corrompt, 
i.est  un  courant  qui  nous  emporte  et  nous  submerge.  Nous 
sommes  imprégnés  des  miasmes  qui  s'en  dégagent;  et  nos 
poumons,  hélas!  s'habituent  à  respirer  cet  air  malsain.  Voilà 
le  danger  :  ce  n'est  pas  la  loi  qui  nous  gâte,  mais  la  société. 
Sagesse  du  monde,  morale  des  salons,  maximes  reçues,  hon- 
nêteté courante,  tolérance  de  l'opinion,  M.  Augier  proleste 
contre  tout  cela,  et  en  appelle  à  la  conscience.  A  celle  hon- 
nêteté de  convention  il  oppose  l'iionneur.  N'écoutez  pas  ce 
que  vous  dit  le  monde,  mais  retrouvez  au  fond  de  vos 
cœurs  la  loi  naturelle  gravée  par  Dieu.  Tel  est  son  premier 
précepte,  celui  de  Socrate  en  somme,  qui  voulait  qu'on 
nettoyât  l'àme  delà  couche  de  poussière  apportée  parles  pré- 
jugés, l'opinion,  les  exemples,  et  qu'on  fil  reparaître  l'em- 
preinte divine.  C'est  aussi  celui  de  Housseau  :  l'homme  sort 
bon  des  mains  de  la  nature;  la  civilisation  et  la  société  le 
giltent. 

Et  voyez  !  quels  sont  les  sages  dans  le  théâtre  de  M.  Augier? 
Des  solitaires  qui  fuient  le  monde,  ou  au  milieu  du  monde 
s'isolent  et  ont  échappé  ainsi  à  la  contagion.  Le  duc  de 
Montmayran  a  été  un  fou  assez  longtemps  ;  un  beau  jour,  il 
s'est  engagé,  il  vit  sous  la  tente  au  milieu  des  sables  de 
l'Afrique  ;  il  n'est  plus  du  monde,  c'est  maintenant  un  sau- 
vage :  c'est  un  sage.  Si  Gaston  de  Presles  avait  passé 
quelques  années  en  Afrique,  il  n'aurait  pas  au  retour  fait 
de  son  nom  et  de  son  titre  un  trafic  que  l'opinion  admet.  Le 
fils  de  M'  Guérin  est  également  un  soldat.  Je  suis  un  fumier, 
dit  de  lui-même  Giboyer,  un  fumier  qui  a  fait  croître  un  lis; 
mais  ce  lys,  où  a-t-il  grandi?  A  l'écart,  loindelairméphitique. 
Fernande,  souffrant  de  ce  qu'elle  voit  autour  d'elle,  n'a  subi  ni 
l'influence  de  .M.  Alaréchal,  ni  le  contact  de  sa  belle-mère: 
elle  s'est  repliée  sur  elle-même  et  s'est  fait,  dans  ce  milieu 
où  tout  la  blesse,  une  véritable  solitude.  Aussi  quel  fier 
mépris  des  préjugés  et  de  l'opinion  !  Quand  le  monde  n'a  que 
dédains  pour  un  homme  de  cœur  sans  nom  et  sans  fortune, 
elle  va  vers  cet  homme  et  lui  tend  la  main.  M.  Augier  s'est 
plu  à  tracer  ces  figures  de  jeunes  filles  ou  de  jeunes 
femmes  viriles  qui  n'ont  pas  été  atteintes  de  la  malaria;  ce 
sont  ses  héroïnes  préférées.  Je  pourrais  multiplier  les 
exemples;  mais  à  quoi  bon?  Les  Fourchambaull  vont  con- 
firmer suffisamment  ce  que  j'avance.  Quelle  est  la  thèse  de 
la  comédie?  a-t-on  demandé.  La  voici  :  c'est  de  la  conscience 
interrogée  avec  candeur  que  vient  le  bien;  c'est  de  l'opinion 
du  monde  complaisamment  écoutée  que  vient  le  mal.  Là 
encore  les  héros  et  les  sages  sont  des  solitaires  qui  ont 
échappé  à  la  contagion;  les  médiocres,  les  faibles  et  les 
lâches  sont  de  molles  natures  que  la  société  a  gâtées. 

Ce  n'était  pas  un  méchant  jeune  homme  il  y  a  quarante 
ans,  ce  Fourchambaull  aujourd'hui  en  cheveux  blancs.  Quand 
il  avait  promis  mariage  à  une  jeune  maîtresse  de  piano,  il 
était  de  bonne  foi.  S'il  n'avait  écouté  que  sa  conscience,  il 
eût  tenu  sa  parole;  mais  la  voix  de  l'opinion  lui  murmura 
alors  à  l'oreille:  Oh!  une  maîtresse  de  piano!  Quel  don- 
quichottisme !   Mais    il   est   admis  que   cette  catégorie  de 
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déshéritées,  gouvernantes,  institutrices,  est  un  gibier  destiné 
aux  fils  de  famille  1  On  n'épouse  pas  cela  !  C'est  s'exposer  à 
la  risée  publique  !  (J"'cn  dirail-on  au  club  1  On  hausserait  les 
épaules!  Kt  puis  c'est,  dans  l'avenir,  la  vie  étroite,  l'économie 
forcée  !  Tiens,  ami  Kourchanibault,  voici  une  jeune  fille  de 
ton  monde,  ornée  de  huit  cent  mille  francs.  C'est  ce  qu'il  te 
faut.  —  .Mais  mon  fils  n'aura  point  de  père!  Ton  fils?  ton 
tils  ?  On  le  !c  dit,  tu  le  crois,  et  cela  d'un  cœur  candide. 
.\insi  parla  l'opinion  et  le  jeune  Fourchambault  fut  éliranlé, 
et  il  ne  ^oulut  point  passer  pour  candide,  cl  il  épousâtes  liuit 
cent  mille  francs. 

Qu'en  advint-il'?  Vous  allez  le  voira  peine  le  rideau  levé. 
M'""  Fourchambault  a  dès  le  premier  jour  fait  sonner  bien 
haut  sa  dot  et  elle  a  proclamé  son  droit  incontestable  au 
luxe,  à  la  vie  frivole,  à  la  dépense  qui  ne  calcule  pas.  Cette 
dot,  elle  l'a  déjà  mangée  trois  ou  quatre  fois.  A  l'heure  pré- 
sente la  situation  est  tendue,  le  budget  ne  s'équilibre  plus.  11 
ne  faudrait  pas  une  bien  grave  atteinte  pour  que  la  solidité 
de  la  banque  Fourchambault  fût  compromise.  Fourcham- 
bault prêche  donc  l'économie;  on  lui  rit  au  nez  en  rappelant 
les  huit  cent  mille  francs.  Voilà  pour  la  fortune.  De  bonheur 
domestique,  de  vie  intérieure,  point.  Du  mariage  sont  nés 
deux  enfants.  Léopold  Fourchambault  est  un  gandin  de  la 
plus  belle  eau,  entretenant  des  actrices,  perdant  gros  au 
baccarat.  11  semble  se  ranger  depuis  quelque  temps  ;  mais 
c'est  qu'une  jeune  orpheline  pauvre,  élevée  à  l'île  Bourbon, 
reçoit  l'hospitalité  dans  la  maison  en  attendant  une  place.  11 
lui  fait  la  cour  et  espère  réussir,  ce  que  M"'"  Fourcham- 
bault voit  sans  déplaisir  :  une  institutrice,  bagatelle  !  Quant 
à  M'"  Fourchambault,  c'est  une  petite  péronnelle  de  vingt  ans, 
d'agréable  plumage  et  de  gentil  ramage,  mais  elle  en  sait  et 
en  dit  beaucoup  pour  son  âge.  Un  instant  son  cœur  a  battu 
pour  un  honnête  garçon  qui  a  plus  de  mérite  que  de  fortune; 
sa  mère  a  mis  bien  vite  le  holà.  Épouser  un  commis,  devenir 
M™'  Chauvet!  Et  le  monde!  et  l'opinion!  Il  y  a  là  le  fils  du 
préfet,  le  jeune  baron  Rastiboulois  :  à  la  bonne  heure!  Voilà 
un  parti!  Peu  intelligent,  le  baron,  joueur,  viveur  et  usé,  mais 
c'est  là  le  train  ordinaire;  les  jeunes  filles  du  monde  ne  regar- 
dent pas  à  cela.  Tu  seras  baronne,  chère  enfant.  Et  la  petite 
Fourchambault  déchire  lestement  les  premières  pages  de  son 
petit  roman.  C'est  une  fille  pratique,  et  elle  dit  en  souriant  : 
Je  serai  baronne  ! 

Tel  est  l'aimable  intérieur  que  nous  montre  d'abord 
M.  Augier.  Voilà  ce  qu'est  la  femme  qu'a  épousée  Fourcham- 
bault par  respect  pour  l'opinion;  voilà  ce  qu'elle  a  fait  de  sa 
fortune,  de  ses  rêves  de  bonheur  tranquille,  de  ses  enfants. 
Voyons  ce  qu'eût  fait  la  femme  vers  qui  le  poussaient  son 
cœur  et  sa  confiance.  C'est  là  le  saisissant  contraste  qu'a 
voulu  faire  ressortir  M.  Augier,  car  M""  Bernard,  l'aban- 
donnée d'autrefois,  est,  bien  qu'elle  apparaisse  peu  dans  le 
drame,  l'âme  même  du  drame.  L'énergie,  la  générosité  des 
sentiments,  l'héroïsme  que  va  montrer  le  fils  naturel  de 
Fourchambault,  c'est  elle  qui  les  a  mis  dans  son  cœur. 
C'est  elle,  à  l'instant  décisif,  qui  l'anime  et  le  soutient.  Tout 
ce  qu'il  fera  de  noble  et  de  grand,  il  le  fera,  comme  il  le  dit 
à   plusieurs  reprises,  sur  le   commandement  de   sa  mère. 


Nous  voici  donc,  au  sortir  de  la  villa  brillante  du  banquier, 
transportés  dans  un  salon  simple  et  sévère.  Les  futilités  du 
luxe  moderne  n'ont  pas  pénétré  dans  cotte  austère  maison. 
La  solitude  a  été  une  nécessité  pour  la  femme  délaissée  et  le 
bâtard.  Ils  s'y  sont  complu,  et,  loin  de  chercher  à  sortir  de 
leur  isolement,  ils  ont  fui  ce  monde  qui  manquerait  d'indul- 
gence pour  ce  qu'il  y  a  d'irrégulier  dans  leur  situation.  Us 
ont  vécu  dans  le  recueillement  et  le  travail.  Tandis  que-- 
M""'  Fourchambault  ruinait  son  mari.  M""  Bernard  aidait  son 
lils  à  faire  une  belle  fortune.  Si  les  spéculations  de  l'armateur 
Bernard  ont  été  heureuses,  s'il  a  évité  les  pièges  où  tombait 
Fourchambault,  c'est,  il  le  proclame,  grâce  aux  conseils  et  à 
l'intuition  de  sa  mère.  11  l'aime  à  l'adoration,  non  seule- 
ment parce  qu'elle  l'a  fait  riche,  mais  surtout  parce  qu'elle  l'a 
fait  honnête  homme.  Cependant  dans  ce  noble  cœur  a  germé 
une  haine  vivace  et  profonde,  la  haine  de  ce  père  qui  l'a 
délaissé.  M""=  Bernard  a  pardonné  depuis  longtemps  ;  lui,  il 
n'en  a  pas  la  force.  C'est  pourquoi  elle  refuse  obslinément  de 
lui  dire  le  nom  de  son  père  ;  il  ne  le  saura  que  le  jour  où  il 
n'y  aura  plus  en  lui  ni  haine  ni  colère.  Ce  jour  ne  semble 
pas  proche,  car  son  ressentiment  légitime  s'accroît  d'une 
douleur  nouvelle.  Il  aime,  sans  trop  se  l'avouer  encore,  la 
jeune  institutrice  qu'ont  accueillie  les  Fourchambault  et  qui 
lui  a  été  également  recommandée.  .Mais  il  n'a  pas  le  droit 
d'aimer,  n'ayant  pas  de  nom  à  offrir,  el  surtout  ne  voulant 
à  aucun  prix  que  sa  mère  ait  à  rougir  en  avouant  que  le 
nom  de  M""^  Bernard  est  un  nom  d'emprunt. 

Quel  père  je  quitterais,  et  pour  quelle  mère!  dit  le  jeune 
Joas.  Quelle  femme  et  quel  lils  j'ai  quittés,  et  pour  quelle 
femme,  pour  quels  enfants  !  dirait  Fourchambault  s'il  savait 
que  Bernard  est  son  fils.  C'est  par  eux  qu'il  va  être  sauvé, 
afin  qu'il  soit  dit  que  tout  le  mal  lui  vient  de  la  femme  que 
l'opinion  et  le  monde  lui  ont  presque  imposée,  tout  le  bien, 
honneur  el  salut,  de  la  femme  que  sa  conscience  lui  disait 
de  choisir.  En  effet,  la  jeiine  inslilutrice  est  venue  annoncer 
à  M""=  Bernard  une  triste  nouvelle  :  la  déconiiture  d'une 
maison  importante  atteint  par  contre-coup  la  banque  Four- 
chambault; il  faudrait  au  vieux  banquier  deux  cent  quaraule 
mille  francs  ;  faute  de  cette  somme,  c'est  la  faillite.  —  U  faut 
les  lui  porter,  mon  fils,  dit  d'une  voix  grave  M™"  Bernard.  I"t 
comme  Bernard  s'étonne,  ne  comprend  point  :  Il  le  faut,  te 
dis-je,  je  le  veux.  —  C'est  mon  père  !  s'écrie  Bernard  avec 
colère  et  sentant  un  flot  de  haine  lui  monter  au  cœur;  puis, 
par  un  effort  héroïque  sur  lui-même  :  Eh  bien,  oui,  je  le 
sauverai  ! 

El  il  ne  s'agit  pas  d'un  simple  sor\ice  d'argent,  d'une  inter- 
vention momentanée.  Bernard  va  prendre  en  main  les  allaires 
compromises;  il  va  imposer  à  M""=  Fourciiambault  des  refor- 
mes économiques  ;  il  va  aider  de  ses  lumières  comme  de  son 
crédit  ce  père  qui  l'a  abandonné.  U  devient  la  providence  de 
cette  maison  où  il  n'est  qu'un  inconnu,  un  étranger.  Admi- 
rable sacrifice  de  sa  haine,  courage  surhumain  qui  eloulfe 
la  colère  et  comprime  la  révolte  :  voilà  ce  qu'il  trouve  la  force 
de  faire  dans  le  sentiment  d'un  grand  devoir  à  remplir  ; 
voilà  ce  que  lui  inspire  sa  conscience  etl'honnéteté  naturelle. 
Voulez-vous  voir  en  regard  ce  que  conseillent  l'honnêteté  du 
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monde  et  la  morale  couranle  7  Regardez  deux  de  leurs  repré- 
sentants officiels,  le  notaire  et  le  préfet.  L'un  invite  M""' 
Fourciiambault,  dont  la  fortune  n'est  pas  prise  dans  l'engre- 
nage des  affaires  de  son  mari,  à  ne  pas  se  dessaisir  d'un 
centime,  diU  le  malheureux  banquier  perdre  l'honneur  et, 
de  désespoir,  se  suicider.  L'autre,  alarmé  pour  la  dot  et  les 
espérances  qui  attiraient  son  fils,  essaye  de  dégager  sa  parole. 
Eiilreprisc  difficile  et  qui  lui  coule  après  tout,  car  enfin  l'opi- 
nion publique  s'étonnera  peut-être  de  ce  revirement  :  aussi 
trouve-l-il  un  expédient  qui  lui  semble  heureux.  Le  jeune 
Fourchambaull  a  compromis  Marie  Lelellier,  l'institutrice, par 
ses  assiduités;  M"'°  Kourchanihault  a  donné  à  entendre  que 
son  fils  n'était  pas  cruellement  traité:  c'est  un  prétexte  suffi 
saril  pour  le  préfet.  11  rompra  ostensiblement  et  répétera 
partout  qu'il  ne  peut  laisser  entrer  son  lils  dans  une  maison 
qui  abrite  volontairement  un  pareil  scandale.  La  rupture  ne 
désole  pas  M""  h'ourcliambault,  car  avec  Bernard  est  entrée 
en  celte  demeure  comme  une  boullée  d'air  pur.  Dans  une 
scène  charmante  où  Bernard  et  l'institutrice  ont  chanté 
comme  en  strophes  alternées  un  hymne  en  l'honneur  de 
l'amour  vrai,  l'éiincelle  a  été  réveillée  dans  son  cœur.  S'in- 
lerrogeant  elle-même  au  lieu  d'écouter  le  bourdonnement 
des  conventions  sociales,  elle  a  reconnu  que  le  bonheur  serait 
pour  elle  là  où  l'avait  portée  d'abord  une  inclination  natu- 
relle. Celle  ruplure,T;'cst  donc  pour  elle  le  salut  ;  mais  pour 
l'inslilutrice,  c'est  le  scandale,  le  déshonneur. 

Nous  voici  au  point  culminant  du  drame.  Léopold  Tour- 
chambault  a  donné  uncoup  dépée  au  fils  du  préfet.  Marie 
Lelellier  veut  retourner  aux  colonies  ;  là  le  bruit  de  la  caloni. 
nie  ne  la  suivra  pas.  Ce  dônoûmcnt,  qui  pourrait  suffire  au  ju- 
gomentdu  monde,  ne  satisfait  pas  licrnard.  Il  faul  que  Léopold 
donne  une  autre  réparation  à  la  victime  de  son  imprudente 
légèreté  ;  il  faut  qu'il  l'épouse.  Bernard  le  lui  demande,  le 
lui  ordonne,  faisant  appel  à  la  conscience,  qui  mieux  que  la 
morale  du  monde  doit  lui  dicter  son  devoir.  C'est  pour  Ber- 
nard un  nouveau  sacrifice,  plus  héroïque  encore  que  les 
autres,  cari!  sent  alors  combien  il  aime  celte  jeune  fille. 
Léopold  refuse  net  ;  il  n'a  rien  à  réparer.  Puis,  étonne  de 
l'insislance  de  Bernard,  il  répond  par  des  insinuations  inju- 
rieuses, demandant  à  quoi  il  faut  attribuer  un  si  tendre 
intérêt  pour  une  étrangère.  Bernard  éclate  alors  :  «  Vous  êtes 
bien  de  votre  famille  1  Aujourd'lnii  encore,  comme  il  y  a 
quarante  ans,  on  se  dégage  d'un  devoir  sacré  par  la  calomnie!  « 
Et  comme  Léopold  répond  en  le  souffletant  de  son  gant  : 
«  Ah  !  comme  il  est  heureux  pour  toi  que  tu  sois  mon  frère!» 
Mouvement  admiral)le,  scène  transportante  qui  égale  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  au  théâtre.  Léopold  cependant  ne  se  rend 
pas  encore.  Son  frère  !  Mais  les  bruits  autrefois  répandus 
démentent  celte  fable,  .\lors,  en  quelques  mots  rapides,  tirant 
ses  preuves  de  son  dévouement  même,  de  l'ordre  que  lui  a 
donné  sa  mère  de  sauver  l'honneur  et  la  vie  de  Fourcham- 
baull, Bernard  l'amène  à  ses  pieds,  humble  et  repentant.  El 
alors,  lui  montrant  sa  joue  :  «  Eli  bien,  efface  !  n 

Non,  il  est  impossible  de  peindre  Fimpression  produite  par 
cette  scène  qui  touche  au  sublime.  Je  n'ai  pas  vu  encore  au 
théâtre  une  salle  aussi  profondément  remuée  et  aussi  vive- 


ment transportée.  Jamais  poète  non  plus  n'a  présenté  en  de 
plus  nobles  traits  la  vertu  héroïque,  sans  phrases  et  sans  em- 
phase. La  simplicité  dans  la  grandeur.  Fart  atteignant  les  plus 
puissants  effets  sans  que  l'on  sente  l'art,  voilà  ce  qu'on  ne 
peut  trop  admirer. 

En  embrassant  son  frère,  Léopold  est  tout  à  coup  trans- 
formé. Celte  réparation  demandée,  il  est  prêt  à  l'accorder 
maintenant,  car  le  voici  dégagé  des  préjugés  du  monde  et 
dédaigneux  des  misérables  conventions  sociales.  Il  s'est  élevé 
d'un  bond  dans  les  iiautes  régions  où  plane  l'àme  de  Bernard. 
Mais  maintenant  c'est  Marie  Lelellier  qui  refuse.  Elle  n'aime 
pas  Léopold.  Quand  le  monde  saura  qu'il  lui  a  offert  sa  main 
et  qu'elle  ne  l'a  pas  acceptée,  qui  donc  croira  qu'elle  ait  pu 
faillir 'i  Elle  va  donc  partir  el  leur  dit  un  dernier  adieu.  Et 
comme  Bernard  demeure  immobile  et  consterné  :  «  C'est  toi 
qu'elle  aime,  et  tu  l'aimes  aussi,  lui  dit  sa  mère.  Épouse-la; 
ne  crains  rien  pour  moi  :  elle  a  assez  souffert  pour  com- 
prendre. I) 

Telle  est  la  substance  de  ce  beau  drame  dont  je  n'ai  donné 
qu'une  analyse  succincte.  J'ai  dégage  surtout  ce  qui  accuse 
l'intention  du  poète,  qui  a  voulu  opposer  à  l'honneur  et  à  la 
vertu  selon  le  monde  l'honneur  vrai  et  la  vertu  selon  la  con- 
science. Il  n'est  pas  de  spectacle  plus  moral.  Peut-être  s'éton- 
nera-t-on  que  pour  Fourciiambault  tout  le  mal  vienne  de  la 
main  droite,  tout  le  bien  de  la  main  gauche,  que  son  nom  et 
son  bonheur  soient  compromis  par  ceux  qui  sont  l'objet  de  ses 
affections  légitimes, et  que  le  salut  luisoit  apporté  parles  irré- 
guliers qu'il  a  oubliés  depuis  longtemps.  Je  ne  crois  pas  cepen- 
dant que  le  poète  ait  voulu  faire  l'apothéose  des  filles  séduites 
et  des  enfants  naturels.  Non,  il  a  voulu  seulement  montrer 
de  quels  héroïsmes  est  capable  la  vertu  humaine  quand  un 
isolement  salutaire  la  préserve  des  préjugés,  des  passions, 
des  iiiQuences  mauvaises,  enfin  de  la  contagion  du  monde.  Il 
a  fait  ainsi  une  œuvre  saine,  virile,  fortifiante  et  qui  élève  les 
cœurs. 

L'interprétation  est  bien  remarquable.  Got  est  arrivé  à  ce 
degré  de  l'art  où  l'art  n'apparaît  plus:  ce  n'est  pas  Got  que 
l'on  a  devant  soi,  c'est  Bernard.  Coquelin  est  excellent.  Barré 
et  Thiron  jouent,  l'un  avec  rondeur,  l'autre  avec  finesse,  deux 
rôles  difficiles  parce  qu'ils  sont  monotones.  M""  Croizetle 
et  Reichemberg  sont  fort  agréables  à  voir  et  à  entendre; 
M""  Provost-Ponsin  marque  un  peu  trop,  à  mon  gré,  les  eûtes 
odieux  de  M"""  Fourchambaull;  M"'  Agar  ressemble  par  trop 
à  Niobé  changée  en  statue  de  sel. 

Maxime  G.'^ccheb. 
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ment  celles  qui  concernent  l'Académie  française  :  la  septième 
cdilion  (lu  fameux  Dictionnaire  a  mis  en  verve  déjii  la  critique. 

M.  Saint-lldiè  Taillandier,  avec  un  empressement  par  trop 
naïf  de  la  part  d'un  académicien,  a  voulu,  de  son  côté,  donner 
le  ton  de  l'éloge  et  s'est  exécuté  dans  le  dernier  numéro  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Le  Dictionnaire  peut  avoir  ainsi  plus  de  trente  articles  élo- 
gienx—  car  je  ne  compte  que  les  académiciens  sachant  tenir 
la  plume  —  si  les  collaborateurs  de  ce  livre  se  dévouent  à  le 
vanter. 

M.  Saint-Hené  Taillandier  explique  parfaitement  pourquoi 
il  s'est  chargé  de  la  besogne  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  : 
c'est  de  peur  qu'on  ne  s'avise  de  critiquer,  comme  autrefois 
Planche,  en  1835,  eut  le  mauvais  goût  de  le  vouloir,  une 
œuvre  qu'il  proclame  nationale. 

L'explication  est  candide.  C'est  M.  de  Sacy  qui  a  pris  la 
responsabilité  de  la  préface  et  qui  avertit  le  public  âes  fouilles 
profondes  dans  le  cœur  humain  nécessitées  par  l'étude  de 
certains  mots. 

Quels  sont  ces  mots,  nés  d'une  psychologie  si  ardente  et 
si  appliquée  ?  M.  de  Sacy  ne  les  nomme  pas,  mais  il  déclare 
que  le  mot  actualité  a  paru  parfaitement  inutile  à  l'Académie. 

L'antipathie  des  Quarante  pour  l'actualité  peut  sembler  un 
de  ces  traits  épigrammatiques  qu'on  ne  saurait  inventer. 
11  est  vrai  que,  par  une  contradiction  singulière,  les  puristes 
qui  repoussent  le  mot  actualité,  impossible  à  remplacer, 
admettent  dans  la  nomenclature  française  ce  terme  anglais 
technique  de  l'argot  du  journalisme  :  reporter.  M.  de  Sacy  fait 
grâce  au  reporter,  mais  lui  défend  de  se  servir  de  Yactualité. 

On  se  souvient  que  Sainte-Beuve,  dans  le  deuxième  volume 
de  sa  correspondance  qu'on  vient  de  publier,  dit  précisément 
deM.  de  Sacy,  à  propos  du  rapport  fait  par  ce  dernier  sur  l'état 
des  lettres  en  1867  :  «  Il  était  l'homme  le  moins  qualifié  pour 
un  tel  travail,  n'ai/anl  jamais  lu  un  livre  moderne,  et  étant 
confit  à  satiété  dans  les  Sévigné,  les  Nicolle  etlesMassillon.il 
n'est  bien  que  quand  il  ressasse  avec  une  sorte  de  verve  ces 
vieilleries  et  ces  admirations  convenues  qui  chez  lui  sont 
des  plus  sincères  et  dont  il  a  plein  la  bouche.  » 

Saint-Beuve,  s'il  vivait,  trouverait  et  dirait  peut-être  que 
l'homme  qui  n'a  pas  lu  un  seul  livre  moderne  n'a  guère  plus 
qualité  pour  travailler  à  un  dictionnaire  que  pour  rendre 
compte  de  l'état  des  lettres. 

On  comprend  qu'il  ne  veuille  pas  s'embarrasser  de  l'actualité. 

Le  mot  baser  n'a  pas  encore  trouvé  grâce  devant  cette  géné- 
ration académique  ;  on  persiste  à  confondre  baser  avec  fonder 
et  à  déclarer  que  baser  est  superflu.  J'excuserais  davantage 
l'ostracisme  prononcé  contre  le  mot  réussi.  Il  n'est  ni  bon  ni 
bien  fait  ;  il  est  de  ces  épithètes  oiseuses  qui  dispensent  de 
préciser,  et  qui,  s'appliquant  à  toutes  choses,  vulgarisent  le 
langage  en  supprimant  les  reliefs.  Un  article  réussi,  un  dîner 
réussi,  un  poënie  réussi,  un  tour  de  force  réussi,  n'est-ce  pas 
odieux,  ce  terme  qu'on  met  à  toutes  sauces? 

Mais  pourquoi  le  mot  frimousse  n'est-il  pas  dans  le  Diction- 
naire? Je  veux  bien  qu'il  soit  familier,  mais  il  est  à  lui  seul 
une  caricature.  C'est  un  de  ces  mots  qui  peignent  et  qu'on 
ne    saurait  remplacer  par  aucune  accumulation  d'épithèles. 


Frimousse  !  cela  dit  tout.  Depuis  la  frimousse  du  bambin  f)U' 
sourit  avec  malice  jusqu'à  la  frimousse  du  pédant  ébouriffé, 
que  de  variétés  de  frimousses  dans  le  monde  !  —  L'Académie 
admet  l'épilhéte  fulijuraiU,  elle  fait  bien;  mais  sait-elle  que  ce 
mot  a  été  inventé  par  Victor  Hugo? 

Jean-Jacques  llousseau  voulait  que  l'on  dît  une  amalrice 
comme  féminin  d'amateur,  de  même  que  l'on  dit  lectrice  ; 
l'Académie,  qui  ne  recevrait  probablement  pas  Jean-Jacques 
s'il  se  présentait  à  sessuffrages  en  concurrence  avec  M.  d'Au- 
diffret-Pasquicr,  n'a  pasreçu  son  mot,  et  l'on  continuera  à  dire 
une  femme  amateur;  pourquoi  permettre  alors  qu'on  dise 
actrice  au  lieu  de  femme  acteur? 

Mais  si  la  logique  était  exilée  de  ce  monde,  ce  n'est  pas  à 
T.\cadémie  qu'elle  chercherait  un  asile. 


On  parle  encore  d'une  histoire  de  femme  coupée  en  mor- 
ceaux. Billoiraune  dynastie.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
le  crime  a  sa  contagion  ;  mais  je  suis  surpris  que  le  meurtrier 
qui  a  dépecé  cette  malheureuse  femme,  et  qui  a  probablement 
jeté  la  tête  et  le  tronc  dans  la  Seine  ou  dans  un  égout,  ait 
eu  la  singulière  attention  de  déposer  avec  soin  les  deux 
bras  et  les  deux  cuisses  dans  une  armoire  de  maison  meublée. 

Il  est  sans  doute  utile  à  la  justice  d'avoir  à  exploiter  cette 
maladresse;  mais  que  cette  maladresse  puisse  être  commise, 
que  la  présomption  du  crime  aille  jusqu'à  cette  témérité, 
voilà  ce  que  je  ne  comprendrai  jamais. 

J'entends  dire  :  C'est  la  Providence  qui  veut  que  ces  aveu- 
gles donnent  ainsi  un  moyen  de  les  punir.  Si  la  Providence 
préside  à  ce  point  aux  détails  d'un  meurtre,  ne  pourrait-on 
pas  souhaiter  qu'elle  s'avisât  un  peu  plus  tôt  d'inspirer  une 
maladresse,  avant,  par  exemple,  que  l'assassin  ait  commencé? 
La  Providence  sauverait  ainsi  deux  créatures,  celle  qu'on  va 
assassiner  d'abord,  et  celle  qui  devient  assassin. 

Providence  à  part,  il  est  certain  que  les  meurtriers  ont 
parfois  de  singuliers  vertiges.  C'est  ce  que  Frederick  Lemaîlre, 
cet  homme  de  génie  authentique,  avait  admirablement  peint 
dans  Richard  d'Arlington.  Xn  moment  où  le  meurtrier,  qui 
vient  de  jeter  sa  femme  dans  l'abîme,  entend  venir  la  voiture 
qui  lui  amène  sa  fiancée,  il  s'aperçoit  d'une  écharpe  oubliée 
par  sa  victime. 

Où  cacher  cette  écharpe?  Frederick  indiquait  les  terreurs, 
les  embarras  de  l'assassin,  qui  songeait  au  poêle  de  la 
chambre,  à  une  armoire,  à  l'abîme  même,  et  qui,  tout  à  coup, 
par  un  prodige  de  volonté,  resaisissant  sa  pensée,  mettait 
tranquillement  la  pièce  de  conviction  dans  sa  poche,  ce  qui 
était  la  meilleure  façon  de  la  cacher. 

Voilà  l'acte  d'un  meurtrier  de  génie.  Il  lui  faut  le  génie 
pour  qu'il  trouve  le  chemin  de  sa  poche.  Un  scélérat  vulgaire 
eût  gardé  l'écharpe  à  la  main. 

J'ajoute,  pour  compléter  ce  sujet,  un  souvenir  personnel. 

Un  de  mes  amis, qui  écrit  des  romans,  s'est  servi,  pour  un  de 
ses  derniers  d'un  dossier  recueilli  dans  le  greffe  d'une  cour 
d'assises.  Il  trouva  le  sujet,  les  circonstances  du  crime,  et 
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put  facilement  mettre  au  point  nécessaire  tous  les  détails  de 
l'avenlurf .  Un  seul  fait,  Ircs-vrai,  et  qui  amena  la  justice  à 
(l(M  (Mivrir  le  meurtrier,  eut  besoin  d'OIre  changé,  tant  sa 
sinpiililr  l'oilt  rendu  invraisenililable. 

1,'assassin,  un  médecin,  un  homme  très-intelligent,  Irés- 
instruit,  qui  se  défendit  avec  une  habileté  prodigieuse,  qui 
nu  fut  arrêté  que  six  mois  après  le  meurtre  commis  par  lui, 
ayant  à  se  débarrasser  du  sac  de  toile  où  se  trouvait  l'argent 
volé  après  le  meurtre,  ne  trouva  pas  d'autre  moyen  do  faire 
disparaître  cctie  preuve  que  de  faire  un  trou  dans  le  mur 
(l'une  écurie,  d'y  déposer  bien  proprement  le  sac,  de  refaire 
le  mur  par  dessus,  conservant  ainsi  pour  les  investigations 
du  parquet  un  témoignage  que  des  allumettes  et  le  moindre 
feu  eussent  anéanti  à  jamais. 

.Malgré  l'étrangeté  de  ce  procédé,  malgré  les  effets  drama- 
tiques qu'il  amenait,  le  romancier  n'osa  pas  mettre  dans  son 
plan  une  pcclle  de  cette  grosseur  :  la  critique  se  fût  moqué 
(le  lui  sans  pitié. 

III 

On  viiMit  de  publier,  avec  les  (  ominenlaircs  les  plus  inté- 
ressants et  les  plus  délicats,  ime  nouvelle  édition  de  ileilin 
l'oiclianteur.  Ce  grand  poète  Edgar  Quinet  restera  célèbre  el 
iiu(nuiu  :  on  lui  accorde  tous  les  mérites  en  histoire,  en 
philosophie  ;  mais  parce  que  ses  poèmes,  excepté  celui  de 
.VapoU'on,  sont  en  prose,  parce  qu'il  n'a  pas  soumis  au 
cliquelis  de  la  rime  deux  ou  trois  de  ses  chefs-d'œuvre,  on 
lui  refuse  le  titre  et  la  gloire  de  poète. 

Pour  moi,  il  est  un  des  plus  vrais,  un  des  plus  grands 
poètes  de  ce  temps-ci,  el  le  commentateur  qui  mettrait  en 
vers  Ahasvérus,  Merlin  l' en  chanteur,  doterait  tout  simple 
nient  la  France  des  poèmes  qu'elle  attend. 

Edgar  Quiucl  se  sentait  méconnu,  Notainment  à  propos 
de  Merlin  l'cnchrinlctir,  il  eut  une  inquiétude  qu'il  consi- 
gnait dans  quelques  lettres  que  je  possède,  et  dont  je  me 
porniels  d'exlraire  quelques  passages,  (^'eslun  hommage  à  la 
mémoire  d'un  maître  et  un  acte  de  déférence  envers  celle  quj 
a  si  bien  traduit  la  pensée  de  son  mari,  comme  on  peut  en 
juger  par  la  comparaison  avec  les  confidences  mêmes  de 
M.  Quinet. 

l'n  article  de  M.  E.  MontéguI,  dans  la  Hfriie  des  Deux 
Mondes,  tout  en  rendant  honunage  au  talent  de  l'auteur,  at- 
tribuait au  poème  de  Merlin  des  intentions,  symboliques, 
scicnlitiqucs, métaphysiques,  contre  lesquelles,  dans  unelettre 
du  6  septembre  18(>0,  Edgar  Quinet  proteste  avec  énergie. 
Deux  semaines  après,  il  craint  que  sa  protestation  ne  suffise 
pas;  il  revient  sur  ce  sujet  et  diMuande  qu'on  l'aide  à  éclairer 
le  public. 

Voici  cette  seconde  lettre,  touchaule  d'effusion,  de  cordialité, 
écrite  alors  ii  un  ami  de  France  qu'il  s'était  fait  à  travers 
l'exil  depuis  son  départ  ; 

]'eylaux,  caïUon  de  ]'audj  Suisse. 

De  la  tombe  de  Merlin. 

22  sopteml)rc  1860. 

Monsieur, 

C'est  àvous  que  je  m'adresse  du  fond  de  ma  tombe  de  Merlin. 


Il  y  a  un  trait  général  qui  me  frappe  dans  la  criliqueactuelle: 
combien  notre  temps  cherche  les  interprétations,  les  symho- 
lismes  historiques.  Le  sens  littéraire,  poétique,  naturel,  hu- 
main parait  ne  plus  lui  suflire  !  Sous  chaque  émotion,  sous 
cha(iue  scène,  on  imagine  im  petit  résumé  d'histoire  de 
France.  C'est  là  une  tendance  scolastique,  alexandrine,  qui 
est  bien  périlleuse;  on  oublie  ainsi  que  l'imagination 
se  suffit  à  elle-même,  qu'elle  n'a  pas  toujours  besoin  de 
l'appui  de  l'histoire  el  de  la  science. 

Tout  sentiment  de  poésie  périrait  si  l'on  faisait  ainsi  de 
l'imagination  el  de  la  poésie  les  deux  servantes  de  l'érudi- 
tion. 

Dans  un  ouvrage  d'un  horizon  aussi  étendu  que  .Merlin, 
sans  doule  il  y  a  place  à  des  interprétations  variées,  el 
chacun  esl  en  droit  de  donner  celles  qui  lui  sont  suggérées 
par  sa  propre  nature. 

Mai<  les  interprétations  ne  doivent  pas  être  cherchées  dar)s 
des  époques,  des  dates  précises,  Louis  Xll  !  la  Réforme  !  le 
xvni"  siècle!  rien  de  plus  mortel  à  l'imagination  que 
de  chercher  ainsi  l'histoire  de  France  dans  mon  .Merlin.  Au- 
tant vaudrait  revenir  aux  quatrains  de  Hagois,  qui  chacun 
renfermait  un  règne.  (C'était  là  la  méthode  pour  apprendre 
les  trois  races,  quand  nous  étions  au  collège. j  Non,  nor}, 
celle  tendance  est  une  déchéance  de  la  critique.  Les  expli- 
cations, s'il  en  est  besoin,  doivent  se  chercher  dans  les 
grandes  lignes  du  cœur  humain,  dans  les  temps  que  nous 
avons  vécus,  dans  les  sentiments  les  plus  refoulés  au  fond 
de  nous-mêmes.  Une  époque  de  compression  intellectuelle  et 
morale  telle  que  la  nôtre  devait  produire  un  ouvrage  tel  que 
.Merlin. 

On  accuse  certains  points  d'obscurité  !  Mais  que  le  lecteur, 
en  voulant  trop  subtiliser,  en  cherchant  à  travers  ses  souve- 
nirs érudils  ce  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  dire,  prenne  garde 
de  faire  lui-même  l'obscurité.  Qu'il  prenne  la  peine  de 
regarder,  non  pas  dans  les  résumés  d'histoire,  mais  dans 
son  propre  cicur,  et  j'ose  croire  que  ce  qu'il  a  trouvé  d'abord 
oliscur  lui  dc\iendra   très-clair. 

Mais  avant  toute  inicrprctalion  plus  ou  moins  arbitraire 
je  supplie  que  l'on  fasse  passer  le  sens  poétique,  na- 
turel, des  choses.  En  confondant  un  ouvrage  littéraire  avec 
une  œuvre  scientilique,  on  risque  de  tout  brouiller. 

Enipichez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  celte  confusion  de 
s'accomplir  sans  retour 

Je  suis  si  éloimé  de  voir  se  transformer  sous  mes  yeux  el 
malgré  moi  mon  ouvrage  !  j'ai  peine  à  le  reconnaître  !  Si  des 
écrivains  morts  il  y  a  trois  ou  quatre  siècles  revenaient  dans 
ce  monde,  ils  éprouveraient  sans  doule  le  même  étonne- 
menl  pour  eux-mêmes.  Mais  que  celte  Iranslormatiou  s'opère, 
moi  \i\a.n\.  el  protestaul,  voilà  un  Irait  singulier  de  notre 
époque.  Ce  que  j'ai  écrit  dans  un  esprit  poétique,  notre 
temps  le  prend  dans  un  esprit  érudit  el  historique 

.M.  Quinet  fut  obéi.  .Mais  la  voix  à  laquelle  il  conliail  le  soin 
de  défendre  .Merlin  contre  les  faux  commentaires,  si  sincère 
qu'elle  fût,  n'avait  pas  assez  d'autorité  pouc  convertir  l'opi- 
nion, .aujourd'hui  encore  il  faut  que  la  piété  conjugale  sou- 
ligne, annote,  éclairasse  ce  que  le  préjugé  el  la  préoccupa- 
tion voulaient  obscurcir. 


IV. 


J'ai  cité  le  second  volume  de  la  correspondance  de  Sainte- 
Beuve,  qui  vient  de  paraiire.  Je  neveux  pas  empiéter  sur 
es   droits  du  collaborateur    qui  sera  tenté    d'analyser   ce 
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second  volume  fort  intéressant.  Je  veux  pourtant  signaler, 
pour  mon  plaisir  personnel,  quelques  lettres  signifualives 
ot  qui  font  honneur  à  ce  grand  crilique. 

Voici  d'abord,  à  propos  de  Jean-Jacques  Housseau,  que 
Ttiu  refuse  décidément  d'associer  au  centenaire  de  Voltaire. 

Il  est  bon,  par  ce  temps  d'injustice,  d'invoquer  le  témoi- 
gnage de  Sainte-Beuve. 

Il  remercie,  en  1867,  M.  Ernest  Hamel  de  l'envoi  de  la 
tirocliure  sur  la  statue  de  Jean-Jacques,  et  il  ajoute  : 

«  La  généraliou  actuelle  n'est  pas  juste  pour  Jean-Jacques  : 
vous  exprimez  dans  votre  livre  des  sentiments  que  parta- 
geaient les  hommes  des  générations  antérieures  et  que 
l'avenir,  j'espère,  ratifiera.  11  y  a  éclipse  pour  le  moment. 
(Juaiid  le  courant  des  pensées  iiolitiqKCS  sera  aux  choses  saines 
el  yéiiéreuses,  la  renommée  de  Jean-Jacques  reverdira.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  nous  soyons  remis  dans  le  courant 
salubre  dont  parle  Sainte-Beuve'?  Pourquoi  persévérer  dans 
cette  dédaigneuse  ingratitude  envers  Mousseau  ? 

Je  signale  une  lettre  à  M.  Buloz,  concernant  les  prétendus 
griefs  de  la  famille  de  Broglie  contre  Sainte-Beuve,  qui  avait 
publié  des  lettres  de  M""  de  Staël. 

Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  défendre  les  franchises  de  la 
critique,  les  droits  de  l'histoire,  la  dignité  de  l'écrivain  dans 
le  sanctuaire  le  plus  intime,  Sainte-Beuve  est  à  son  poste. 
Il  faut  honorer  sa  mémoire  pour  cette  lutte  constante  contre 
toutes  les  vanités  et  les  tyrannies. 

Il  ne  comprend  pas  que  M'""  de  Broglie  s'offense  d'un 
hommage  pieux  rendu  solennellement  à  la  mémoire  de  sa 
mère  ;  il  dit  de  M"'^  de  Staël  : 

«  (j'esl  un  grand  e5i>rit,  c'est  une  grande  ànio,  et  c'es!  une 
l)onne  femme  :  telle  ici  elle  se  montre.  Si  les  pelils-tils  de 
M'"  de  Staël  ne  sont  pas  contents,  c'est  qu'ils  ont  une  ma- 
nière étroite  de  l'aimer,  qui  n'est  pas  celle  de  la  postérité  et 
qui  n'est  pas  non  plus  celle  qu'elle-même  aurait  voulue. 
Que  ces  esprits  esliniables,  mais  trop  craintifs,  daignent  se 
dire  qu'en  présence  du  flot  dcniocralique  qui  monte  et  qui 
s'avance,  il  faut  sans  cesse  rappeler  les  aniicnnes  mémoires, 
les  rafraîchir,  les  renouveler,  leur  rendre  de  la  \ie,  redonner 
de  l'accent  à  ces  voix  déjà  lointaines  et  qui  s'éteignent  ou 
qui  du  moins  vont  s'alTaiblissant...  Je  ne  demande  certes 
aucun  remerciment;  ce  que  je  fais,  je  le  fais  par  pur 
amour  pour  un  des  dieux  de  noire  jeunesse  ;  mais  je  conce- 
vrais très -peu,  je  l'avoue,  des  reproches  et  des  récrimina- 
tions. » 

Dans  une  lettre  à  M.  Emile  Zola.  Sainte-Beuve,  qu'on  ne 
peut  accuser  de  bégueulerie,  touche  excellemment  au  point 
faible  de  cette  littéralure  : 

Il  A  vrai  dire,  si  peu  idéaliste  que  je  sois,  je  me  demande 
bien  si  le  crayon  ou  la  plume  ont  nécessairement  pour  ohjpt 
de  choisir  des  sujets  vulgaires,  sans  nul  agrément,  le  ^^llis 
persuadé  qu'un  peu  d'agréable,  un  peu  de  touchant,  n'est 
point  entièrement  inutile,  ne  fût-ce  que  sur  un  point  ou 
doux,  dans  un  tableau  même  qu'on  veut  faire  parfaitement 
Iri-^le  et  terne...  » 

Plus  loin  il  dit  encore,  à  propos  des  remords  de  deux 
amants  (c'est  de  Thérèse  Uaquin  qu'il  s'agil)  : 

«  Je  prétends  qu'ici  vous  manquez  à  l'observation  ou  à  la 
divination.  C'est  fait  de  léte  et  non  d'après  nature.  El,  en 
elfcl,    les  passions  sont  féroces,   une   fois  déchaînées;  tant 


qu'elles  ne  sont  pas  assouvies,  elles  n'ont  pas  de  cesse.  Elles 
vont  droit  au  fait  et  au  but,  fût-ce  sur  un  cadavre... 

«  .\ussije  ne  comprends  rien  .'i  vos  amants,  à  leurs  remords 
el  à  leur  refroidissement  subit  avant  d'élrc  arrivés  à  leurs 
lins.  Ah!  plus  tard,  je  ne  dis  pas...  » 

N'est-ce  pas  finement  et  justement  observé? 

Déjà  au  début  de  la  lettre,  Sainte-Beuve  avait  jjris  M.  Emile 
Zola  en  flagrant  délit  d'inexactitude  : 

«  Vous  décrivez  le  passage  du  Pont-Neuf.  Je  connais  ce 
passage  autant  que  personne  et  par  toutes  les  raisons  qu'un 
jeune  honune  a  pu  avoir  d'y  rôder.  Eh  bien,  ce  n'est  pas 
vrai, c'est  fantastique  de  description:  c'est  comme  la  rue  Soli 
de  Balzac.  Le  passage  est  plat,  banal,  laid,  surtout  étroit, 
mais  il  n'a  pas  toute  cette  noirceur  profonde  et  ces  teintes  à 
la  Hembrandt  que  vous  lui  prêtez  :  c'est  là  une  manière  aussi 
d'OIre  infidèle.» 

A  propos  du  livre  de  M.  Emile  Ûllivier  {le  19  Janvier), 
Sainte-Beuve  écrit  le  19  mars  1869: 

«  Cher  monsieur, 

«  Je  lis  ces  intéressâmes  révélations  qui  nous  montrent  à 
quel  point  l'Empire  n'a  plus  de  gouvernement  et  quelle  anar- 
chie politique  il  règne  entre  ses  agents  les  plus  élevés  et  les 
plus  imméilials.  Jamais,  en  aucun  temps  en  France,  il  n'y  a 
eu  pareille  anarchie  dans  les  hautes  régions  du  pouvoir.  » 

Cette  fois  encore  Sainte-Beuve  voyait  juste.  Sa  correspon- 
dance prouve  que  cette  netteté  de  la  vue,  celle  justesse 
d'appréciation  et  la  franchise  étaient  chez  lui  des  qualilés 
habituelles. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  au  moment  de  voir  tinir  la 
crise  d'attente  anxieuse  et  énervante  qui  pèse  si  lourdement 
sur  l'Europe.  Il  est  évident  que  la  logique  pure  en  aurait 
déjà  fait  sjrtir  la  guerre,  étant  donné  ce  redoutable  vis-à-vis 
de  la  Russie  enivrée  de  ses  triomphes  et  de  l'.Vnglelerre  jus- 
tement alarmée  el  réellement  atteinte  par  le  trailé  de  San- 
Slefano,  surtout  dans  son  prestige,  qui  fait  partie  de  sa 
sécurité  en  Orient.  Quelles  que  soient  les  critiques  que  méri- 
tent les  coniradictions  de  sa  politique,  qui  s'expliquent  par 
les  divisions  intestines  du  ministère,  on  ne  saurait  nier  qu'à 
moins  de  faire  de  la  résignation  aux  faits  accomplis  une 
iorte  de  suicide  moral  et  de  s'endormir  pour  jamais  avec 
une  balle  de  coton  pour  oreiller,  il  ne  lui  élait  pas  posàlile 
de  laisser  la  Russie,  par  un  mélange  inouï  de  violence  et  de 
ruse,  se  fabriquer  sous  son  nom  et  sous  celui  de  ses  créa- 
tures un  empire  colossal  menaçant  à  la  fois  l'Orient  et 
l'Occident.  D'un  autre  coté,  la  Russie  goCile  beaucoup  la 
nouvelle  béatitude  éditée  par  M.  de  Bismarck  :  lienti  possi~ 
dentés.  Celte  aildition  à  l'Évangile  nous  rappelle  ce  mot  fort 
original  el  très-germani.uie  du  docleur  Strauss,  que,  pourvu 
(|u'on   lise   le  Discours   sur  la  montagne  cum  r/raun  salis,  il 
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se  concilie  parfaitement  avec  l'esprit  de  conquête.  Le  mal- 
heur ou  le  danger  pour  la  Russie,  c'est  que  M.  de  Bismarck 
n'aime  guère  que  sa  nouvelle  béatitude  profile  Irop  large- 
ment à  d'autres  chrétiens  que  ceux  qui  portent  le  casque 
prussien  et  qu'une  extension  démesurée  du  pouvoir  de  son 
allié  de  coeur  serait  de  nature  à  lui  faire  compléter  son  ho- 
mélie d'une  façon  moins  agréable  au  prince  Gorlschakofl'. 
Voih'i  pourquoi  dans  ce  mOme  discours  le  chancelier  de 
l'empire  d'AJlcmagne  a  caresse  l'Autriche  après  avoir  llalté 
la  Russie,  mêlant  ainsi  l'avertissemenl  salutaire  aux  félici- 
tations cordiales. 

Nous  n'avons  pas  son  secret,  mais  nous  ne  croyons 
pas  nous  engager  beaucoup  en  pensant  que  c'est  à  lui  que 
nous  devons  à  l'heure  actuelle  l'esprit  de  modération  rela- 
tive des  dernières  noies  russes  qui  ne  ferment  pas  tout 
espoir  à  un  congrès.  Pour  le  moment,  le  nœud  de  la  phase 
actuelle  de  la  crise  est  à  Vienne.  La  Russie,  parviendra-t-elle 
à  désintéresser  l'Autriciic  ?  Dans  ce  cas,  le  congrès  devien- 
drait problématique,  car  l'alliance  des  trois  empereurs  se- 
rait rétablie  du  coup  et  l'Angleterre  se  heurterait  pro- 
bablement à  une  insurmontable  résistance  qui ,  après  le 
mémorandum  du  marquis  de  Salisbury,  rendrait  la  paix  très- 
diflicile.  Le  meilleur  espoir  pour  la  paix  est  eucore  que 
l'Autriche  demeure  unie  à  l'Angleterre. 

Il  nous  parait  certain  que  r.VUcuiagne  voudrait  à  tout  prix 
éviter  une  guerre  éclatant  entre  la  Russie  et  l'Autriche.  Or, 
comme  elle  peut  ce  qu'elle  veut  i  cet  égard,  sa  médiation 
serait  certainement  cflicace.  L'Angleterre  ne  reculant  pas  pour 
le  fond  des  choses,  le  pis  qui  pourrait  arriver  serait  une 
dissolution  du  Parlement  doimant  une  telle  majorité  au  parti 
conservateur,  sous  l'inlluence  de  l'exaspération  du  sentiment 
national,  que  le  parti  libéral  serait  connne  écrasé  :  ce  qui 
serait  un  grand  malheur.  La  paix  faite  dans  des  conditions 
honoï'ubles  laisserait  il  ce  parti  ses  chances  et  sa  part  de  légi- 
|ime  iniluence  qu'il  se  gardera  bien  de  gaspiller  en  faisant 
de  la  philanthropie  à  coiilre-sens. 

Au  reste,  l'incertitude  ne  peut  durer  indéfiniment  ;  elle 
pèse  lourdement  sur  la  richesse  publique,  et  il  faut  un  degré 
de  mauvaise  foi  plus  qu'ordinaire,  même  chez  les  fidèles 
du  IG  mai,  pour  en  tirer  paili  contre  -la  république.  On 
ne  saurait  comparer  l'eiïet  produit  l'été  dernier  sur  le 
mouvement  des  affaires  par  la  guerre  entre  la  Russie  et  la 
Turquie  avec  l'inquiétude  entretenue  par  la  perspective  d'un 
immense  conllit  européen. 

Il  s'écrit  maintenant  dans  le  i'ra>irais  et  le  Correspondant 
un  nouveau  roman  comique  plus  odieux  encore  qu'amusant. 
Dans  l'impossibilité  où  sont  ces  bons  apôtres  de  nier  le 
triomphe  éclatant  de  la  république,  surtout  après  les  élec- 
tions du  7  avril,  ils  sonnent  l'alarme  sur  tous  les  tons  :  «  Tous 
nos  amis  qui  reviennent  des  départements,  disent-ils,  sont 
confondus  de  la  désorganisation  sociale  ;  les  symptômes  les 
plus  graves  révèlent  le  trouble  des  esprits.  »  Or,  il  se  trouve 
que  jamais  la  France  n'a  joui  d'un  calme  plus  profond; 
jamais  les  conseils  généraux  n'ont  eu  des  délibéralions  plus 
paisibles,  plus  dégagées  dépassions  politiques,  ^'ûus  avons  eu, 
en  ces  derniers  temps,  au  point  de  vue  de  nos  alfaires  inté- 


rieures, ce  sort  enviable  et  très-nouveau  pour  nous  des 
peuples  heureux  qui  n'ont  point  d'histoire  ;  le  Currespon- 
dunl  et  le  Français  ont  eu  pitié  de  notre  ennui,  et  ils  nous 
fabriquent  une  histoire  de  fantaisie  qui  est  le  plus  ridicule 
des  contes.  «  Entendez-vous,  s'écrient-ils  à  l'envi,  rugir  ces 
passions  sauvages  qui  demandent  la  désorganisation  de 
l'armée  et  de  la  magistrature'?  u  Je  n'entends  que  votre 
aigre  sifflet  au  spectacle  d'un  pays  apaisé  et  satisfait  malgré 
vous,  se  préparant  à  accabler  votre  patriotisme  du  succès 
maintenant  certain  de  la  plus  magnifique  Exposition  que 
Paris  ait  vue.  C'est  une  vraie  cruauté,  j'en  conviens,  pour  ceux 
qui  avaient  espéré  ou  l'ouvrir  seuls,  ou  railler  sa  déconvenue. 
J'entends  encore  M.  Paul  de  Cassagnac,  retour  du  Gers,  où  sa 
cause,  même  soutenue  par  lui,  vient  de  subir  un  humiliant 
échec,  se  consoler  en  nous  annonçant  que,  pour  être  retardé, 
le  coup  de  main  bonapartiste  ne  s^ra  pas  moins  fait  à  son 
heure,  que  «  les  ailes  de  l'aiglon  grandissent  et  que  les  griffes 
ne  manqueront  pas  de  lui  pousser  ».  En  attendant,  l'oiseau 
impérial  se  déplume  visiblement;  le  prince  Napoléon,  dans 
son  article  que  le  duc  de  Gramonl  n'a  point  réfuté,  lui  a 
porté  le  coup  le  plus  mortel  ;  il  a  prouvé  pièces  en  main 
qu'en  1809  l'oiseau  impérial  s'est  comporté  en  véritable 
oison  en  faisant  avorter  la  seule  alliance  qui  eût  pu  réparer 
ses  criminelles  sottises  politiques  de  1866,  et  cela  pour  les 
beaux  yeux  de  la  papauté,  qui  l'avait  voué  aux  dieux  infer- 
naux parce  qu'il  ne  pouvait  pas  effacer  le  mal  qu'il  lui  avait 
fait  par  la  guerre  italienne.  Le  duc  de  Gramonl  s'est  contenté 
d'équivoquer  sur  les  négociations  de  1870,  menées  en  partie 
double  par  l'incorrigible  conspirateur  qui  se  préparait  à  lui- 
même  des  contres  mines  par  amour  du  métier.  La  faute 
impardonnable  de  1869  n'en  reste  pas  moins  démontrée. 
L'aiglon  peut  prendre  toutes  les  plumes  qu'il  voudra,  il  ne 
les  essayera  qu'en  Angleterre.  Voilà  ce  que  lui  a  signifié  de 
nouveau  la  Franc  e,  le  7  avril  dernier. 

Cette  défaite  totale  du  bonapartisme  et  des  partis  royalistes 
justifie  le  titre  de  l'intéressant  volume  que  vient  de  publier 
notre  collaborateur  .M.  (Charles  Bigot  (1).  Ce  triomphe  incon- 
testé du  seul  gouvernement  qui  soit  possible  en  France  et 
qui  soit  d'accord  avec  ses  aspirations  comme  avec  ses  néces- 
sité politiques,  n'est-ce  pas  en  effet  la  fin  de  l'anarchie  ? 
.Nous  ne  pouvons  en  quelques  lignes  apprécier  un  livre  qui 
touche  aux  problèmes  les  plus  importants.  Après  un  rapide 
résumé  de  notre  histoire  contemporaine,  .M.  Bigot  trace,  non 
sans  hardiesse,  le  programme  que  doit  accepter,  selon  lui,  la 
politique  républicaine  si  elle  veut  éviter  les  écueils  et  les 
obstacles  signalés  par  l'auteur  avec  une  courageuse  franchise. 
Si  quelques-unes  des  solutions  qu'il  propose  sont  de  nature 
à  soulever  d'imporlantes  discussions,  on  reconnaîtra  que 
l'esprit  général  de  toutes  ses  conceptions  politiques  est  le 
souffle  généreux  et  libéral  de  1789.  Il  se  montre  justement 
préoccupé  du  plus  grave  des  problèmes  des  temps  actuels, 
de  cette  difficile  et  nécessaire  conciliation  entre  le  libéra- 
lisme et  la  démocratie  sans  laquelle  rien  ne  peut  durer.  Le 
juste  hommage  qu'il  rend  aux  deux  hommes  qui  ont  con- 

(1,1  La  fin  de  i'anarclae.  —  Paris,  Chiii-ptutior,  1878. 
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couru  avec  le  plus  d'ctlal  à  la  fondation  et  à  la  consolidation 
de  nos  institutions  actuelles  est  aussi  saisissant  par  la  pensée 
que  par  lu  lornie.  11  a  tracé  de  main  de  maître  les  portraits 
de  Tliiers  ctde.M.Gambella.  En  lisant  dans  le  livre  de  M. Bigot 
cet  exposé  lucide  et  siucéro  des  grandes  luttes  qui  ont  pré- 
cédé la  victoire  de  la  démocratie  libérale,  on  comprend 
mieux  que  nous  ne  la  devons  pas  à  un  pur  hasard,  à  une 
chance  heureuse,  mais  à  cet  esprit  de  conduite  qui  ne 
nous  est  pas  moins  nécessaire  pour  organiser  que  pour  vain- 
cre. L'anarchie  ne  pourrait  renaiire  que  de  nos  imprudences 
et  de  nos  divisions,  car  pour  celle  des  coups  de  main  ou  des 
coups  fourrés,  elle  est  bien  décidément  morte  par  sa  tros- 
grande  faute,  depuis  l'avortement  du  IG  mai. 

E.  DE  Phessessé. 
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La  Société  de  géographie  a  tenu,  le  17  avril,  sa  première 
assemblée  générale  semestrielle  pour  1878.  La  remise  des 
distinctions  accordées  par  la  Société,  qui  devait  avoir  lieu  à 
cette  séance,  a  éJé  ajournée  au  mois  de  juin  ou  juillet.  On 
espère  que  M.  Stanley  viendra  recevoir  la  grande  médaille 
d'or  qui  lui  a  été  décernée. 

M.  Dutreuil  de  Rhins,  capitaine  au  long  cours,  a  donné 
d'intéressants  détails  sur  la  côte  mal  connue  de  l'Annam  ; 
ayant  parcouru  une  partie  de  celte  côte  en  qualité  de  com- 
mandant d'une  canonnière  annamite,  il  a  pu,  malgré  la 
surveillance  jalouse  des  mandarins,  faire  de  précieux  levés 
qui  seront  probablement  publiés  par  le  Dépôt  de  la  marine. 
.M.  de  Rhins  a  esquissé  en  traits  justes  et  fins  l'aspect  de  la 
cûte,  et  présenté  un  tableau  animé  des  populations  qu'il  a 
pu  voir. 

A  M.  de  Rhins  a  succédé  un  jeune  médecin  de  la  marine, 
le  docteur  Crevaux,  qui  a  fait,  l'an  dernier,  la  traversée  de 
la  Guyane  française  pour  revenir  par  le  cours  inférieur  de 
l'Amazone. 

Partant  de  Cayenne,  il  a  remonté  le  cours  du  Maroni, 
franchi  pour  la  première  fois  une  chaîne  de  montagnes  ou 
plutôt  de  hautes  collines  appelées  les  Tumuc-Humac,  et  ij 
est  redescendu  à  l'Amazone  par  le  cours  du  Yari,  semé  de 
rapides  où  il  a  plusieurs  fois  failli  périr.  Mais  il  a  couru  de 
bien  autres  dangers  du  fait  des  fièvres  pernicieuses,  qui  sont 
le  fléau  des  Européens  dans  ces  contrées  couvertes  de 
forêts. 

M.  Crevaux  a  recueilli,  sur  le  pays  comme  sur  les  Indiens 
qui  l'habitent,  des  informations  précieuses  et  nouvelles 
qu'on  trouvera  sans  doute  dans  le  recueil  de  la  Société  de 
géographie. 

Pour  cette  communication  comme  pour  les  précédentes, 
la  Société  avait,  selon  son  usage,  distribué  à  chaque  assis- 
tant de  petites  cartes  sur  lesquelles  ils  ont  pu  suivre  les 
développements  donnés  par  les  explorateurs  à  leur  relation. 

Dans  la  même  séance,  la  Société  a  procédé  au  renouvelle- 
ment de  son  bureau  pour  1878.  Ont  été  nomunis  :  président, 
l'amiral  La  R«nciere  Le  Noury  ;  vice-présidents,  M.  de  Wat- 


leville,  directeur  au  ministère  de  l'instruction  publique, 
M.  Levasseur,  de  l'Institut;  secrétaire,  le  docteur  Hamy  ; 
scrutaleurs,  le  commandant  Roudaire  et  M.  Gauthiot  ; 
membre  du  conseil,  -M.  lîionne. 


.MM.  A.  Hovelacque  et  Julien  Vinson  font  paraître  à  la  librai- 
rie Reinwald  des  lUudcs  de  linguintique  et  d'elhnoi/rapliie, 
en  un  volume  in-12,  contenant  des  monographies  sur  les  peu- 
ples et  les  langues  de  l'Afrique  et  de  l'Inde,  sur  Ja  langue  et  les 
peuples  slaves  du  Sud,  sur  la  langue  basque,  sur  les  inscrip- 
tions cunéiformes  de  la  Perse,  etc.,  etc.,  toutes  questions  d'un 
grand  intérêt  pour  les  recherches  philologiques  et  anthro- 
pologiques. 


On  annonce  la  publication  d'une  biographie  de  Mpntesquieu 
par  M.  L.  Vian,  avec  préface  de  .M.  Laboulaye. 


Les  trois  volumes  de  Mémoires  qu'a  laissés  M™=  Vigée- 
Lebrun  viennent  d'être  traduits  en  anglais  par  miss  Carnes. 

On  sait  que  ces  souvenirs  renferment  de  très-piquantes 
anecdoctes  sur  le  monde  artistique  du  temps  de  la  Restau- 
ration. 


Réponse  a  M.  Victor  Tissor.  —  Un  docteur  allemand,  M.  Max 
Nordau,  a  entrepris  d'écrire  le  Vrai  pays  des  milliards.  Des 
indiscrétions  calculées  laissent  entendre  que  son  livre  sera 
((  une  étude  à  la  Heine  (rien  que  cela  !)  sur  la  moderne 
Babylone  »,  et  qu'il  sera  difficile  de  le  traduire  en  français. 
En  revanche,  il  sera  traduit  à  l'avance  en  anglais  et  en 
italien,  et  paraîtra  simultanément  à  Londres,  à  Berlin  et  à 
Milan.  Les  titres  des  chapitres  que  nous  avons  sous  les  yeux 
nous  font  prévoir  que  l'étude  du  docteur  Max  Nordau  sera 
conçue  à  la  Tissot  plutôt  qu'à  la  Heine,  (^e  n'est  pas  la  même 
chose. 


François  Arxaid.  —  Les  Sociétés  savantes  algériennes  et 
le  gouvernement  se  préoccupent  en  ce  moment  de  la  situa- 
tion précaire  où  se  trouve  un  des  archéologues  qui  ont  fait 
le  plus  d'honneur  à  la  France  et  dont  le  nom  est  pourtant 
presque  oublié  à  présent.  C'est,  en  effet,  M.  François  Arnaud, 
aujourd'hui  octogénaire  et  vivant  misérablement  dans  un 
village  des  environs  d'Alger,  qui,  en  18/i3,  a  découvert  le 
premier,  avant  les  voyages  de  l'Anglais  Mackell,  l'emplace- 
ment et  les  ruines  de  l'antique  et  célèbre  Saba,  et  relevé, 
dans  ses  excursions  dans  l'Vémen,  plus  de  cent  inscriptions 
sabéennes  d'un  intérêt  historique  capital. 

Mareb,  nom  actuel  de  Saba,  n'est  maintenant  qu'un  très- 
pauvre  village  situé  presque  au  milieu  du  désert.  Du  temps 
de  la  splendeur  de  Saba  et  de  sa  reine  Balkis,  les  eaux  du 
fameux  barrage  Sed-el-Arem,  dont  il  est  fait  mention  dans 
le  Koran,  ser\aient  à  irriguer  toute  la  plaine  environnante 
et  l'avaient  rendue  la  plus  riche  du  monde. 


.\kcroi.ogie.  —  La  philologie  allemande  vient  de  perdre  un 
de  ses  plus  illustres  représentants  dans  la  personne  de 
M.  Teuffel,  professeur  à  l'Université  de  Tubingue. 

Outre  plusieurs   articles  dans   la   grande  Encyclopédie  de 
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Pauly  et  plusieurs  monographies  sur  des  sujets  de  litté- 
rature ancienne,  M.  TcufTel  s'était  rendu  surtout  célèbre  par  sa 
},Tnnde  Histoire  de  la  liUérulure  romaine,  ouvrage  considé- 
rable, immense  répertoire  de  laits  et  d'indications  biblio- 
grapliiques  et  où  l'érudition  la  plus  laborieuse  s'associe  à 
un  goftt  sûr  et  à  une  critique  prudente.  Le  succès  de  ce  livre 
a  été  brillant,  et  la  Iroisicnie  édilioti  paraissait  en  1875 . 
M.  rciiflcl  Iravaillail  aussi  depuis  loiiglenips  a  une  Histoire  de 
iitléniltire  fireci/ue  (]U(!  la  mori  l'a  empêché  d'achever.  Nous 
ignorons  s'il  trouvera  des  coutiimateurs. 


Lk  DEnNiER  RAPSODK.  —  11  vicut  dc  uiourir,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-onze  ans,  à  Voronej,  dans  la  Petite-Uussie,  le  dernier 
descendant  peut-<?lre  de  ces  anciens  rapsodes  qui,  courant 
les  provinces  dc  l'cnipirc,  recitaient  dans  les  villages,  en 
échange  de  quelque  pelit  présent  ou  d'une  place  à  la  table 
de  famille,  les  vieilles  Iradilions  pieusemment  gardées  et  les 
chants  qu'ils  composaient.  La  civilisation,  avec  laquelle  ils 
ont  lulté  longtemps,  les  a  l'ail  disparaître  peu  à  peu,  et  ces 
sortes  de  bardes,  jadis  quelquefois  célèbres  dans  la  région 
qu'ils  fréquentaient,  ne  seront  pas  remplacés. 

Un  écrivain  russe,  qui  avait  rencontre  Oleg  Goborelz,  le 
dernier  rapsode,  et  qui  s'éiait  occupé  de  lui  dans  un  li\re 
iiililulô  Types  et  Portraits,  le  dépeint  ainsi:  «  Il  était  ordinai- 
rement velu  d'une  sorte  de  juslaucorps  d'étolVe  de  laine  ou 
de  toile  rayée  bleue  —  le  Wiidmul  des  anciens  Petits-Russiens 

—  sur  lequel  il  revêtait  d'habitude  une  longue  (unique 
agrafée  sur  le  devant  et  descendant  presque  jusqu'aux  pieds. 
La  toile  dc  son  large  pantalon  lui  couvrait  le  dessus  des  pieds 
et  se  repliait  sur  sa  chaussure,  espèce  dc  pantoufle  de  cuir 
commun  et  de  hnières  d'écorces  de  tilleul  tissées  ensemble. 

—  Il  avait  la  voi\  douce,  musicale,  et  s'exprimait  avec  une 
grande  facililé,  sur  ini  Ion  qui  tenait  le  milieu  entre  le  chant 
et  la  parole.  » 

Oleg  (loboretz  avait  une  mémoire  prodigieuse  :  il  savait 
tous  les  anciiuis  chants  populaires,  auxquels  il  avait  ajouté  des 
sortes  d'cpitofjites.  Quoiiiu'il  fût  instruit  relaliveuienl,  il 
affectait  de  ne  pas  le  paraître,  n'écrivait  jamais  et  même 
s'appliquait  ;i  signer  grossièrement  son  nom,  quand  il  en  était 
besoin. 

Depuis  deux  ou  trois  ans  seaKincnt,  il  ne  voyageait  plus  : 
il  s'était  relire  au  petit  bourg  de  Naskiue,  dans  le  gouver- 
neuient  de  Voronej,  et  c'est  en  allant  à  Voronej  même  pour  y 
voir  un  (le  ses  lils  qu'il  est  mort. 


L'iKSTiucïioiN  ruiMAUiE  i.N  LAiiii.  —  M.  Ic  lounnaudeur 
lîuunazia,  proviseur  central  pour  l'inslruclion  primaire  en 
lialie,  \ient  de  publier  un  rapport  sur  l'état  de  l'enseignemenl 
èlémenlaire  au  mois  de  juillet  1877.  11  résulte  des  chiffres 
fournis  par  ce  document  qu'un  peu  plus  de  deux  millions 
d'Italiens,  sur  ^ingt-sepl,  sont  encore  privés  d'écoles.  Le 
corps  enseignant  du  royaume  se  compose  de  37  6i'2  per- 
sonnes, dont  2Û68  pour  les  classes  supérieures  de  garçons, 
l/i69  pour  les  classes  supérieures  de  tilles,  15  722  pour  les 
classes  inférieures  de  garçons,  la  197  pour  les  classes  infé- 
rieures  de  tilles,  ^786  pour  les  classes  mixtes. 

Sur  8801  communes,  1559  ont  établi  l'instruction  obliga- 
toire. 

Il  reste  3027    é'-olcs  ù  instituer.  G7S  pour  les   g.irçons,  1022 


pour  les  filles,  1327   mixtes;  il  reste  également  à  ajouter  au 
corps  enseignant  608  instituteurs  et  2359  institutrices. 


Les  étcues  assvuioi.ogioces  i  .n  .■^f.i.KidVGXE.  —  Le  gouverne- 
ment saxon  a  fondé  récemment  à  Leipzig  une  chaire  d'assy- 
riologie,  la  première  qui  existe  en  Allemagne  et  jusqu'à 
présent  la  seule.  Celte  création  donnera  sans  doute  une  im- 
pulsion aux  éludes  assyriologiques,  qui  sont  peu  répandues  de 
l'autre  côté  du  Rhin.  Le  titulaire  de  la  chaire  de  Leipzig  est 
le  docteur  Friedrich  IJelitzsch.  11  a  ouvert  son  cours  par  une 
leçon  sur  les  reclierelies  cunéiformes  et  la  Bible. 


Les  ÉTiDES  nisTOiuQiEs  en  Allemagne.  —  La  Société  histo- 
rique de  Berlin  va  commencer  la  publication  de  rapports 
annuels,  où  sera  exposé  le  mouvement  des  études  hi>lo- 
riques  en  Allemagne.  Les  ouvrages  nouveaux  contenant  des 
recherches  originales  y  seront  passés  en  revue. 


M.  Ciampi  raconte  dans  la  A'iiova  Aiitologia  la  visite 
de  Luther  à  Rome.  Cette  visite  n'a  pas  laissé  de  tra- 
ditions en  Italie,  et,  d'après  M.  Ciampi,  elle  aurait  eu  très- 
peu  d'influence  sur  les  idées  de  Luther  lui-mOme.  Le  récit 
tracé  par  celui-ci  aurait  été  écrit  après  coup ,  dans  un  but 
de  polémique,  et  il  est  entaché  d'exagérations  el  d'erreurs 
évidentes.  Selon  M.  Ciampi,  les  biographes  n'ont  attribué 
une  si  grande  importance  au  séjour  du  grand  réformateur  à 
Rome  que  parce  qu'ils  trouvaient  là  une  source  d'ell'ets 
dramatiques. 


Statistiqck  LiTTKiiAiiiE.  —  Lc  Houibre  des  livres  publiés  à 
Londres  en  1877  est  de  5095.  Pour  1876,  il  était  de  4888,  et 
de  i85i  pour  1875. 

Sur  ce  total,  3049  sont  des  livres  nouveaux  et  20/i6  de  nou- 
velles éditions. 

Les  romans  atieiïinent  le  nombre  de tO^l 

Les  ouvrages  de  théologie,  celui  de 7.i7 

(l'éilucition 5;9 

à  l'usage  des  eufanis 522 

d'iiistoire  et  de  bio^jrapliie.   .   .   .  37J 

de  littérature 30 1 

de  poésie  et  de  drame 402 

de  médecine 213 

dc  voyages 209 

d'an  et  de  sciences,  illustrés.   .   .  189 

d'économie  politique 189 

de  droit 1'^ 

Divers 214 

Total.    .   .   .  50ï'5 

Le  nombre  des  ouvrages  publiés  en  Allemagne  en  1877 
s'élève  à  un  total  de  13925. 

I£n  1S76,  ce  chifl're  était  de  13356. 


Le  propriélaire-fjérant  :  Germer   Baillière. 


J.    CLAYE.    — 
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LA  DÉMOCRATIE  ET  L'AVENIR  DE  LA  FRANCE 

Bcponse  à  M.  Ernrst  Renan. 

Ce  n'est  pas,  à  l'ordinaire,  une  intéressante  occupation  de 
discuter,  par  le  temps  qui  court,  avec  les  adversaires  de  la 
république.   Les  journalistes  dont  c'est  le  métier  en  savent 
quelque  chose.  La  presse  antirépublicaine  a  singulièremeut 
perdu,  non  pas  seulement  de  sa  dignité,  mais  encore  de  sa 
valeur  depuis  quelques  années.  Les  discussions  de  principes 
y  sont  rares  et  médiocres  ;  quand  les  écrivains  réactionnaires 
ont  répété   quelques-unes    de  leurs  déclamations   favorites 
sur  l'ordre,  la  propriété,  la  famille,  la  religion,    le  principe 
d'autorité,  la  conservation  sociale  ;  quand  ils  ont  rappelé  les 
horreurs  de  1793,  les  journées  de  Juin,  la  Commune  ;  qu;  nd 
ils  ont  agité  le  fameux  «  péril  social  »,  tantôt  manifeste, 
tantôt  latent,  ils  sont  au  bout  de  leur  rouleau.  Leurs  tirades 
ne  vont  pas  au  delà  du  lieu  commun  ;  et  il  faut  bien  ajouter 
qn'on  n'j  sent  pas  toujours  la  conviction,  pas  plus  qu'on  ne  sent 
la  bonne  foi  dans  l'emploi  qu'ils  en  font.  Le  reste  n'est  que 
polémique  violente  ou  doucement  hypocrite,  selon  le  carac- 
tère, personnalités  grossières  ou  insidieuses  auxquelles  on 
ne  peut   répondre   que   par   d'autres  personnalités,   et    où 
s'abaisse  la  dignité   de  tous.   En  somme,   ce  que  révèle  le 
spectacle  de  la  presse  hostile  à  la  république  à  qui  s'impose 
la  lecture  plus  pénible  et  attristante  qu'irritante  de  ses  pro- 
ductions, c'est  une  mauvaise  humeur  croissant  chaque  jour, 
c'est  une  colère    contre    le   siècle  et  le   pays,   ce  sont  do 
misérables  rancunes,  ce  sont  des  ambitions  plus  misérables 
encore,  furieuses  de  voir  qu'en  dépit  de  tous  les  efforts,  en 
dépit  de  tous  les  moyens  employés  sans  scrupule,  l'objet  de 
leurs  convoitises  leur  échappe  de  plus  en  plus. 

Aussi  est-ce  un  vrai  plaisir,  entre  tant  d'adversaires,  d'en 
trouver  un  du  moins  que  l'on  peut  considérer  et  estimer 
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pleinement,  que  n'anime  aucune  passion  basse,  que  ne  conduit 
aucun  vulgaire  intérêt,  un  homme  parfaitement  sincère  et  de 
bonne  foi  ;  an  homme  qui  a  l'horreur  de  la  déclamation  et  du 
lieu  commun  ;  qui  n'écrit  aucune  ligue  qu'il  ne  pense,  et  ne 
pense  rien  qu'il  n'ait  lui-même  examiné  et  médité;  un 
homme  qui  est  tout  à  la  fois  un  historien,  un  philosophe  et 
un  artiste,  esprit  vigoureux  et  délié,  qui  a  vécu  longuement 
dans  le  passé  sans  jamais  perdre  de  vue  le  présent,  qui  est 
de  tous  les  âges  et  du  sien.  Et  quand  cet  homme  est  en 
même  temps  le  premier  des  écrivains  de  son  époque,  celui 
dontl'innuence  est  la  plus  profonde  sur  les  esprits  sérieux, 
quand  ceux  mêmes  qu'il  ne  réussit  pas  à  convaincre  ne  par- 
viennent pas  à  se  dérober  au  charme  de  son  talent  et  ne 
cherchent  pas  à  le  faire;  quand  il  a  été  conduit  à  se  déclarer 
contre  la  république  et  la  démocratie  précisément  par 
son  patriotisme  et  son  amour  de  la  vérité  ;  alors  un  de  ceux 
que  le  patriotisme  et  l'amour  de  la  vérité  ont  amenés  à  des 
convictions  toutes  contraires  n'hésite  pas,  malgré  l'inégalité 
de  l'âge  et  du  talent,  à  entrer  dans  la  lice  contre  un  tel  adver- 
saire. 


Nous  étions,  en  1871,  au  lendemain  des  humiliations  du 
premier  siège  et  des  douleurs  poignantes  du  second.  Les 
convulsions  intérieures  étaient  venues  se  joindre  à  l'invasion. 
Deux  provinces  avaient  été  arrachées  à  la  France  ;  l'unité 
nationale  elle-même,  œuvre  des  siècles,  avait  un  moment 
paru  compromise.  Si  l'on  avait  à  se  défendre,  ce  n'était  plus, 
comme  tant  d'autres  fois,  des  entraînements  de  la  vanité  et 
d'une  sotte  exaltation,  c'était  des  suggestions  du  désespoir. 
Une  seule  pensée  était  au  fond  de  tous  les  esprits  et  de  tous 
les  cœurs  :  par  quels  moyens  relever  la  patrie,  rall'ermir  et 
refaire  la  France?  M.  Renan  publia  son  livre  de  la  He forme 
inleliectuelle  et  morale.  L'article  qui  ouvrait  ce  volume  et  lui 
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donnait  son  nom  élait  une  élude  du  problème  qui  préoccu- 
pait également  tous  les  bons  citoyens  :  une  première  partie 
signalait  le  mal,  une  seconde  indi(juait  le  remède.  Le  mal, 
c'étail  la  démorralio,  le  divorce  opéré  depuis  quatre-vingts 
ans  entre  la  France  et  le  principe  d'autorité,  et  qui  lui  avait 
fait  chercher  le  gouvernement  d'ellc-mCme,  non  dans  la 
fidélilé  aux  traditions  et  l'obéissance  résignée  à  une  élite 
supérieure  et  peu  nombreuse,  mais  dans  le  consentement  du 
grand  nombre  et  les  volontés  d'une  opinion  publique  néces- 
sairement aussi  médiocre  que  la  foule  qui  la  compose.  Sui- 
vant M.  Renan,  la  majorité  de  la  tourbe  humaine,  vulgaire 
et  dépourvue  d'un  haut  idéal,  ne  peut  avoir  que  des  instincts 
à  sa  taille;  elle  n'aspire  qu'à  jouir,  et  du  moment  où  elle 
devient  maîtresse  des  destinées  d'un  pays,  elle  ravale  ces 
destinées  au  niveau  de  ses  propres  aspirations,  lin  petit 
nombre  d'individus  seulement  se  font  de  la  vie  et  du  rôle 
d'un  peuple  une  plus  fiére  conception  et,  dominant  une 
nation  ou  par  la  force  ou  par  un  effet  de  cette  docilité  passive 
et  de  celte  abnégation  généreuse  qui  est  la  vertu  des  petits 
et  leur  plus  grand  honneur,  font  d'eux  les  instruments  et 
les  alliés  inconscients  des  nobles  choses  qu'ils  ont  rêvées. 
Aucune  nation  ne  saurait  Pire  ni  forte  ni  grande  si  cette 
élite  seule  ne  domine.  En  un  mol,  le  gouvernement  ne  sau- 
rait jamais  venir,  s'il  est  digne  de  ce  nom,  au  peuple  de 
lui-môme;  c'est  quelque  chose  venu  du  dehors  et  qui  s'im- 
pose à  lui,  qui  trouve  hors  de  lui  et  son  principe  et  sa  force 
d'action.  Et,  suivant  celte  idée  dans  l'histoire  de  notre  siècle, 
M.  Henan  montrait  et  le  gouvernement  et  l'idéal  intellectuel 
et  moral  s'abaissant  chez  nous  h  mesure  que  la  démocratie 
pénétrait  davantage  notre  société  et  nos  institutions,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  rétablissement  du  suffrage  universel  eût  consommé 
la  décadence.  11  nous  montrait  le  second  empire  finissant 
par  tomber,  non  parce  qu'il  avait  été  au  dedans  un  gouver- 
nement médiocre  et  qui  abaissait  l'Ame  de  la  nation,  mais 
précisément  parce  qu'il  n'avait  pas  su  se  contenter  d'être 
cela,  parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  abdiquer  l'action  politique 
extérieure.  Invincible  au  dedans  s'il  eût  voulu  se  con- 
tenter de  donner  satisfaction  à  la  vulgarité  démocratique, 
lui  conserver  la  paix  h  tout  prix,  l'empire  avait  élé  perdu 
par  le  peu  d'idéal  qui  restait  en  lui.  Il  s'était  heurté  folle- 
ment à  la  Prusse,  le  représentant  en  Europe  du  gouverne- 
ment monarchique  et  aristocratique  :  les  deux  principes  de 
l'ancienne  conception  politique  et  de  la  nouvelle  s'étaient 
trouvés  en  présence,  un  nouvel  acte  du  grand  débat  com- 
mencé en  1789  s'était  accompli  ;  et  une  fois  de  plus  le  prin- 
cipe moderne  avait  été  vaincu,  comme  il  l'avait  été  une 
première  fois  en  1815,  comme  il  est  destiné  à  l'être  chaque 
fois  que  la  lutte  se  renouvellera. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  deux  doctrines  se  partagent  au- 
jourd'hui lo  monde.  L'une,  c'est  la  démocratie.  Elle  règne 
aux  États-Unis;  elle  s'est  installée  en  France  ;  la  Belgique, 
la  Suisse,  l'Italie,  l'Angleterre  même  lui  sont  en  grande  partie 
conquises.  Celte  doctrine  offre  un  côté  honorable,  séduisant 
même  :  la  justice  sociale.  L'individu  s'y  gouverne  lui-même 
ou  plutôt  il  demande  à  être  gouverné  le  moins  possible.  Il 
entend  se  sacrifier  le  moins  possible  à  cet  être  idéal  qui 


s'appelle  l'État.  Il  demande  à  déployer  en  tous  sens  son 
énergie  personnelle,  son  initiative.  Le  grand  ressort  de  cette 
doctrine,  c'est  la  liberté.  Chaque  individu  arrive  à  s'épanouir 
davantage  et  plus  complètement  ;  il  a  plus  sa  part  de  bien- 
être,  il  a  plus  vécu  avant  de  mourir.  Voilà  les  avantages. 

Voici  les  inconvénients.  L'Étal  n'étant  plus  qu'un  être  fic- 
tif, et  ce  qui  existe  étant  les  individus,  la  collectivité  hu- 
maine est  sans  cesse  sacrifiée  aux  particuliers  :  l'esprit  de 
sacrifice  et  d'abnégation  diminue.  L'État  lui-même  tend  à 
disparaître.  Chacun  ne  voit  plus  que  soi  et  n'a  plus  d'autre 
amour  que  soi-même.  Il  n'y  a  plus  de  volonté  supérieure 
devant  laquelle  tous  consentent  à  s'incliner.  Ce  qui  fut  une 
agrégation  devient  une  poussière  humaine.  Les  hommes 
parlant  une  même  langue  et  vivant  côte  à  côte  ne  sentent 
plus  de  vie  commune  ni  de  sentiments  communs  qui  les 
lient  :  ils  ressemblent  à  des  voyageurs  descendus  par  hasard 
au  même  hôlel,  qui  se  coudoient  sans  se  connaître  et  que  la 
cloche  de  la  lahle  d'hôle  rapproche  seule.  11  n'est  plus  de  grand 
rôle  pour  de  telles  nations,  ou  plutôt  cette  conception  est  la  fin 
même  de  toute  nationalité,  et  l'on  peut  dire  que  la  patrie  est 
morte  avant  même  d'avoir  disparu.  Adieu  les  grandes  choses 
faites  par  un  pays;  adieu  les  vastes  ambitions,  les  devises 
comme  celle-ci  :  Gesta  Dei  per  Francos.  Une  telle  société 
n'est  même  plus  capable  de  se  défendre  contre  un  agresseur. 
Or  celui-là  seul  est  digne  de  posséder  qui  peut  défendre,  ou 
plutôt  celui-là  seul  a  le  droit  de  posséder,  car  posséder  c'est 
protéger. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'action  collective  d'un  pays  et  son 
autorité  directe  sur  le  monde  qui  s'amoindrissent  à  ce  ré- 
gime, c'est  aussi  sa  valeur  intellectuelle  et  morale.  Un  niveau 
fatal  s'établit  chaque  jour  davantage,  n'élevant  ce  qui  est 
au-dessous  qu'à  la  condition  d'abaisser  ce  qui  est  au-dessus. 
La  minorité  des  intelligences  supérieures,  qui  est  le  sel  de  la 
terre,  diminue  chaque  jour.  Une  grande  plaine  unie  et  mo- 
notone, sans  accidents  de  terrain,  sans  montagnes  à  l'horizon, 
plate,  fertile,  ennuyeuse  à  mourir,  voilà  l'image  de  la  dé- 
mocratie. Plus  de  grands  artistes,  plus  de  savants  émi- 
nents,  plus  de  poètes  inspirés,  plus  de  curiosités  désintéres- 
sées. Toute  éducation  prend  un  tour  utilitaire.  L'intérêt, 
en  effet,  l'intérêt  immédiat,  voilà  la  seule  chose  qui  puisse 
occuper  et  toucher  la  majorité  des  hommes.  Toute  supério- 
rité irrite  et  offense,  car  elle  blesse  la  théorie  de  l'égalilé. 
L'industrie  est  en  progrès,  la  vie  matérielle  s'améliore  et 
s'adoucit  ;  mais  les  nobles  aspirations  disparaissent.  Un 
peuple  de  machinistes,  d'industriels,  de  spéculateurs,  la 
démocratie  n'est  pas  capable  de  faire  autre  chose  :  c'est  tout 
ce  qu'elle  a  pu  produire  en  Amérique.  Si  l'enseignement  pri- 
maire est  soigné,  si  l'enseignement  secondaire  est  suffisant, 
l'enseignement  supérieur  tombe  à  une  effroyable  médiocrité. 
A  la  longue,  le  pays  qui  a  cru  s'avancer  par  un  tel  état  de 
choses  n'a  fait  que  consommer  sa  ruine.  Rien  de  grand  et 
qui  le  fasse  vivre  dans  l'avenir  ne  sort  de  ses  agitations. 
Bien  loin  que  les  autres  soient  tributaires  de  ses  progrès  in- 
tellectuels, il  devient  le  tributaire  des  autres  :  il  ne  compte  ni 
dans  l'art,  ni  dans  la  science,  ni  dans  rien  de  ce  qui  dure. 
Lui-même  va  en  diminuant,  et  tandis   qu'il   a   cru  marcher 
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plus  vile,  il  se  trouve  bieiilôt  en  arrière  des  autres.  II  a  ra- 
baissé son  itical,  cl,  pour  avoir  refusé  Je  se  laisser  conduire 
par  quelques-uns  qui  l'auraient  élevé,  il  suitson  instinct,  qui 
l'invite  à  descendre.  Il  s'abandonne  aux  vulgaires  jouis- 
sances ;  il  y  laisse  peu  à  peu  sa  virililé,sa  noblesse,  sa  flerté. 
11  tombe  enfin  en  quelque  ignoble  marécage  où  il  se  vautre  à 
plaisir  et  dont  il  ne  sent  même  plus  l'infamie.  Heureux 
lorsque  quelque  cataclysme  terrible  vient  l'avertir  à  temps, 
avant  qu'il  soil  trop  enfoncé  dans  le  bourbier  pour  s'en  pou- 
voir retirer  ! 

L'autre  conception,  c'est  la  doctrine  monarcbique  et  aris- 
tocratique. Celle-ci  n'offre  ni  aux  nations  l'idéal  de  la  justice 
sociale  ni  aux  individus  la  liberté;  mais  c'est  elle  qui  per- 
met aux  peuples  d'accomplir  de  grandes  choses,  et  qui  fait 
avancer  l'iiumanité.  Quelques-uns  pensent  et  veulent  pour 
tous,  mais  c'est  pour  le  bien  de  tous  qu'ils  pensent  et  qu'ils 
veulent.  C'est  précisément  par  leur  soumission  et  leur  doci- 
lité que  les  petits  servent  le  mieux  leurs  propres  intérêts. 
Dans  un  pays  réglé  suivant  la  façon  monarchique  et  aristo- 
cratique, on  ne  voit  point  l'enseignement  supérieur,  le  seul 
qui  à  la  longue  produise  de  grands  résultats,  sacrifié  aux 
intérêts  immédiats  et  apparents  de  l'enseignement  primaire  ; 
on  ne  voit  point  l'àme  d'une  nation  s'amoindrir  par  la  con- 
tagion et  la  prédominance  de  la  vulgarité  générale.  Le  lien 
social  garde  sa  vigueur,  il  applique  à  un  résultat  dont  tous 
profitent  l'effort  de  tous.  C'est  l'élite  généreuse  d'un  pays  qui 
le  dirige,  c'est  elle  qui,  pour  ainsi  dire,  lui  insuffle  son  âme. 
Elle  le  conduit  comme  l'intelligence  conduit  les  membres 
dociles.  Elle  le  soutient  et  le  relève  aux  jours  pénibles  ;  aux 
jours  heureux,  plus  difficiles  encore  à  porter  peut-être  que  les 
jours  mauvais ,  elle  l'empêche  de  succomber  aux  ivresses 
malsaines  de  la  prospérité. 

Après  avoir  dit  ce  qu'était  le  mal  aux  yeux  de  M.  Renan, 
il  n'est  pas  malaisé  de  deviner  quel  était,  à  son  avis,  le  remède. 
Avec  cette  sérénité  de  philosophe  contemplatif  qui  est  une 
des  facultés  dominantes  et  aussi  une  des  attitudes  favorites 
de  ce  grand  esprit,  il  présentait  à  la  France  deux  routes  s'ou- 
vrant  devant  elle,  comme  jadis  devant  l'Hercule  de  Prodicus. 
Il  imaginait  d'une  part  qu'elle  préférât  rester  fidèle  aux  idées 
de  la  démocratie,  qu'elle  s'attachât  de  plus  en  plus  à  ses 
principes  de  liberté,  à  ses  visées  de  justice  sociale.  Elle 
renoncerait  de  plus  en  plus  aux  espérances  de  puissante  et 
forte  action  nationale,  elle  favoriserait  de  plus  en  plus  le 
développement  de  l'individualisme  au  détriment  de  la  pen- 
sée patriotique.  Elle  répondrait  à  l'affirmation  du  principe 
d'autorité,  que  représente  l'Allemagne,  l'affirmation  de  plus 
en  plus  résolue  du  principe  de  liberté.  Peut-être  est-ce 
ce  dernier  principe  qui  doit  finir  par  vaincre  le  monde;  mais 
ce  que  la  France  ne  devait  pas  ignorer,  c'est  que  ce  prin- 
cipe était  contradictoire  de  toute  forte  unité  nationale,  de 
toute  action  énergique.  La  question  était  de  savoir  d'abord  si 
la  France  consentait  à  abdiquer  tout  rôle  important  dans  la 
politique  européenne  ;  ensuite,  si  le  principe  d'autorité  serait 
assez  tôt  vaincu  jusqu'en  Allemagne  par  Ja  contagion  des 
idées  démocratiques  pour  qu'aux  jours  d'une  lutte  nouvelle 
la  France  ne  fût  pas  vaincue  plus  sûrement  encore  qu'elle 


ne  venait  de  l'être  par  un  peuple  soumis  et  docile,  persistant 
i  laisser  la  direction  de  lui-même  â  une  royauté  intelligente, 
à  une  aristocratie  éclairée  et  vaillante.  Il  n'est  point  dou- 
teux qu'aux  yeux  de  M.  Renan  l'entreprise  était  plus  que 
périlleuse  et  que  vraisemblablement  le  sort  qui  attendait  la 
France,  si  elle  préférait  cette  alternative,  était,  dans  un  avenir 
prochain,  d'être  conquise  par  une  race  plus  forte  par  cela 
seul  qu'elle  consentait  davantage  à  se  laisser  conduire. 

L'autre  hypothèse  était  évidemment  celle  qui  souriait  le 
plus  à  M.  Renan,  et  à  coup  sûr,  avec  un  goût  plus  vif  pour 
l'action,  avec  moins  de  répugnance  pour  les  solutions  déci- 
dées, c'est  à  celle-ci  seule  qu'il  se  fût  arrêté,  et  celle-ci  seule 
qu'il  eût  présentée.  L'insistance  avec  laquelle  il  y  appuyait 
ne  laissait  du  reste  aucune  incertitude  sur  sa  pensée.  Il  ima- 
ginait la  France  entrant  dans  la  vie  pénitente  et  commen- 
çant, selon  le  conseil  de  tous  les  Pères  de  la  vie  spirituelle, 
par  abjurer  son  péché  favori.  Ce  péché,  c'est  la  démocratie, 
source  de  tous  nos  maux  et  cause  première  de  notre  abais- 
sement de  toute  sorte.  Il  montrait  à  ses  compatriotes  com- 
ment la  Prusse,  vaincue  en  1806,  s'était  relevée  précisément 
en  se  serrant  autour  de  la  monarchie  héréditaire,  en  renon- 
çant à  ta  liberté,  en  abdiquant  tous  ses  droits  aux  mains  de 
quelques-uns  :  ainsi  la  royauté,  la  noblesse,  les  universités 
avaient  refait  une  nation,  relevé  sa  fortune,  fortifié  son  âme, 
fait  d'elle  en  un  demi-siècle  le  plus  grand,  le  plus  puissant 
peuple  du  monde  et  qui  maintenant  pesait  de  tout  son  poids 
sur  l'Europe.  C'est  par  l'abnégation  et  l'immolation  des  indi- 
vidus, c'est  par  leur  passivité  que  ces  immenses  résultats 
avaient  été  obtenus.  11  ne  dépendait  que  delà  France  d'obte- 
nir la  même  guérison  en  recourant  au  même  remède,  dont 
l'efficacité  était  prouvée.  11  fallait  tourner  le  dos  aux  doc- 
trines qui  nous  avaient  fatalement  perdus.  Il  fallait  que  le 
bon  sens  et  le  patriotisme  de  la  France  fissent  l'héroïque 
sacrifice  de  la  liberté  et  de  la  démocratie.  M.  Renan 
sentait  à  merveille  que  la  république  en  notre  temps  ne 
peut  être  que  démocratique,  et  ce  qu'il  demandait  d'abord, 
c'est  que  la  France  abandonnât  la  république.  Le  dernier 
représentant  de  cette  famille  royale  qui  a  fait  l'unité  fran- 
çaise était  vivant  encore;  on  pouvait  le  rappeler  de  l'exil, 
se  presser  autour  de  son  trône,  lui  demander,  en  échange  de 
l'obéissance  et  de  la  fidélité,  cette  somme  modeste  de  liberté 
nécessaire  dont  aucune  société  moderne  ne  peut  se  passer. 
C'était  à  lui  qu'il  valait  mieux  s'adresser.  A  son  défaut  pour- 
tant, le  principe  d'autorité  pourrait  s'incarner  encore  dans  les 
princes  d'Orléans,  ou  même,  à  défaut  des  d'Orléans,  dans 
le  représentant  de  la  dynastie  des  Bonaparte.  M.  Renan 
n'excluait  résolument  que  la  république. 

Après  le  souverain,  il  fallait  restaurer  une  noblesse,  une 
classe  d'hommes  supérieurs  aux  autres,  remplissant  dans 
la  société  moderne  le  rôle  de  direction  et  de  protection 
qu'ils  avaient  occupé  aux  siècles  du  moyen  âge  ;  et  M.  Renan 
voyait  déjà  dans  les  officiers  de  l'armée  territoriale,  héré- 
ditairement investis  de  grades,  l'organisation  possible  de 
cette  noblesse  nouvelle.  Enfin,  dans  la  réorganisation  des 
universités,  dans  l'indépendance  de  l'enseignement  su- 
périeur, jouissant   de  toute  liberté    sous  la  protection  do 
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TÉtal  et  doté  par  lui,  il  voyait  le  progrès  de  la  science 
assuré  et  la  direclion  de  la  France  donnée  à  rinlelligcnce 
et  à  la  raison.  I.e  reste  du  pays  n'aurait  qu'à  suivre,  con- 
■tyaincu  qu'il  était  bien  conduit,  et  conduit  pour  son  bien. 

Ainsi  parlait  M.  Henan  en  1871.  J'ai  essayé  de  résumer  les 
Idées  qu'il  exposait  alors  sans  se  soucier,  selon  ses  habitudes 
■d'artiste,  d'apporter  dans  l'exposition  toute  la  suite  et  la 
méthode  possibles.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  ni'accuser  de 
les  avoir  défigurées.  Sept  années  sont  passées,  et  M.  Itenan, 
■dans  la  préface  de  son  nouveau  livre,  a  ajouté  un  post-scrip- 
tiim  à  son  volume  sur  la  Ki'forme  inlellecluelle  el  morale. 
Dans  celte  préface,  M.  Itcnan  reconnail  que  la  France  a  dé- 
«idément  et  défiiiilivement,  selon  toute  apparence,  fait  son 
■choix  entre  les  deux  routes  qui  au  lendemain  de  1870  s'ou- 
vraient devant  elle  :  elle  a  repoussé  loule  restauration  mo- 
narebique  ;  le  16  Mai  a  échoué  aussi  bien  que  le  2/i  Mai; 
toute  lentalive  analogue  serait  vraisemblablement  destinée 
au  mOme  insuccès.  I.a  France  veut  avoir  la  démocratie  et 
l'aura  ;  où  prendre  d'ailleurs,  soit  au  dehors  soit  au  dedans, 
la  force  nécessaire  pour  lui  im  poser  un  gouvernement  qu'elle 
repousse?  I.a  fantaisie  singulière  qu'il  a  publiée  dans  le 
Temps,  l'autre  semaine,  et  qu'il  a  intitulée  Caliban,  ne  met 
pas  en  scène  d'aulres  idées. 

I.e  Ion  de  M.  Renan  vis-à-vis  de  la  déniocralie  s'est  adouci 
sensiblement.  Si  le  lU  Mai  avait  quelques  chances  de  réussite, 
le  16  Mai  n'a  élé  qu'une  convulsion  désespérée  et  folle. 
«  Jouissons  de  l'heure  présente,  dit  le  contemplateur  serein  ; 
elle  est  douce  et  bonne.  »  M.  Henan  convient  que  la  répu- 
blique ne  songe  à  faire  tomber  un  cheveu  d'aucune  télé  el 
qu  'une  terreur  nouvelle  n'est  pas  plus  désirée  qu'elle  ne  se- 
rait possible.  11  avoue  que  ce  temps  est  facile  et  favorable  au 
développement  des  indi\idualilés,  qu'il  n'apportera  d'entrave 
à  l'expansion  d'aucune  personnalité.  Il  convient  que  cela  est 
l)ien  quelque  chose.  Mais,  au  fond,  son  jugement,  sous  une 
forme  adoucie,  n'a  rien  perdu  de  sa  sévérité.  Il  persiste  à 
croire  que  ladémocratie  est  incapable  d'aucune  grande  chose  ; 
que  la  république,  c'est  nécessairement  l'abdication  de  la 
France;  que  la  forme  républicaine  ne  saurait  ni  prétetidre 
à  aucune  grande  action  extérieure,  ni  opérer  aucune  grande 
reforme  intérieure  ;  qu'un  pays  ne  peut  puiser  en  lui-même 
et  dans  la  volonté  de  la  majorité  aucun  ressort  énergique  ni 
aucune  inspiration  élevée;  en  un  mot,  que  la  démocratie  est 
jnévitablement  le  triomphe  de  la  médiocrité. 

Telle  est  sa  thèse,  el  si  elle  était  justiliée,  ce  serait,  je  n'en 
disconvienspas,rirrômédiable  condamnation  de  la  démocratie. 
L'homme  n'est  point  ici-bas  pour  jouir,  il  y  est  pour  exercer 
son  activité  ;  il  n'est  de  bonheur  digne  de  lui  que  celui  qu'il 
trouve  précisément  dans  l'emploi  fécond  de  cette  activité. 
Une  sociflé  qui  mettrait  son  ambition  uniquement  à  procurer 
aux  individus  qui  la  composent  une  existence  agréable  et  douce 
mériterait  tous  les  maux  qui  pourraient  fondre  sur  elle.  Les 
nautes  ambitions  sont  l'honneur  de  notre  race  et  seules  la 
distinguent  des  animaux.  L'n  peuple  n'est  grand  que  quand 
il  aime  quelque  chose  plus  que  les  plaisirs  des  sens  et  même 
que  les  jouissances  délicates  de  l'esprit  et  la  pratique  des 
vertus  quotidiennes,  à  savoir,  l'idéal  de  la  vertu,  de  la  vérité. 


de  la  beauté;  quand  il  s'est  donné  à  cet  idéal,  quand  il  se 
trouve  prêt  à  sacrifier,  pour  en  assurer  le  triomphe,  son 
bien-(Mre,  son  repos,  jusqu'à  son  existence  s'il  le  faut.  Mais 
est-il  vrai  que  ces  nobles  amours  ne  puissent  être  le  fait  que 
d'un  petit  nombre?  Est-il  vrai  qu'une  démocratie  en  soit 
nécessairement  incapable  et  qu'une  nation  soit  condamnée 
à  la  médiocrité  des  sentiments  et  des  pensées  si  une  élite  peu 
nombreuse  n'est,  par  l'organisation  sociale,  en  possession  de 
tous  les  droits  el  investie  de  toute  l'autorité?  Là  est  toute  la 
question  el  tel  est  l'objet  de  cet  article. 


II. 


Avant  d'aborder  ce  débat.  Je  ferai  deux  observations.  La 
première,  c'est  qu'il  ne  suffit  pas  qu'un  peuple  renonce  à  se 
gouverner  lui-même  et  se  remette  pieds  et  poings  liés  aui 
mains  d'une  minorité  pour  qu'il  soit  bien  gouverné,  avec 
noblesse  et  intelligence.  S'il  y  a  eu  de  bons  gouvernements 
monarchiques  el  aristocratiques,  il  y  en  a  eu  aussi  de  détes- 
tables; et  peut-être  trouverait-on  aisément  autant  de  gouver- 
nements monarchiques  médiocres  et  funestes  à  leur  pays 
que  de  gouvernements  populaires.  Les  sénats  de  Rome  et  de 
Venise,  après  avoir  fait  la  grandeur  de  ces  deux  cités,  ont  été 
les  premiers  ouvriers  de  leur  ruine.  Si  la  monarchie  prus- 
sienne a  fait  la  force  de  la  Prusse  et  peu  à  peu  fondé  son 
hégémonie  sur  l'Allemagne,  créé  enfin  cet  empire  devant 
lequel  tremble  aujourd'hui  toute  ri2urope,  ne  sont-ce  pap 
Philippe  11  et  les  successeurs  de  Charles-Quint  qui  ont  amené 
par  degrés  le  douloureux  abaissement  politique,  intellectuel  et 
moral  de  l'Espagne?  .M.  Renan  sait-il  ce  que  valent  les  mains 
auxquelles,  en  1871,  il  nous  proposait  de  remettre  la  France? 
et  dans  l'aventure  qu'il  nous  invitait  à  tenter,  est-il  certain 
qu'au  lieu  de  trouver  le  relèvement  de  la  France,  nous  ne 
courions  pas  risque  de  trouver  au  contraire  l'achèvement  de 
la  décadence?  Oui,  certes,  une  autorité  souveraine  à  laquelle 
une  nation  s'abandonne  peut  beaucoup  pour  son  bien  si  elle 
est  intelligente,  sage,  soucieuse  des  grandes  et  nobles  choses  ; 
mais  combien  ne  peut-elle  pas  aussi  pour  son  mal  si  elle 
est  sotte  et  vulgaire?  M.  Renan  connaît-il  aujourd'hui  parmi 
nous  ou  une  main  royale  ou  un  groupe  d'hommes  dont  il 
consentirait  à  se  faire  le  répondant? 

Il  y  a  plus,  et  toutes  les  vraisemblances  sont  que  la  France, 
loin  de  gagner  à  ce  changement,  ne  ferait  qu'y  perdre  à  peu 
près  sûrement.  Si  quelque  chose  apparaît  avec  évidence  à 
celui  qui  étudie  l'histoire  des  deux  derniers  siècles  de  notre 
pays,  c'est  l'impuissanceetl'incapacilé  de  ses  gouvernants.  Est- 
ce  Louis  XVI,  Louis  .W,  Louis  XIV  lui-même,  que  M.  Renan 
nous  propose  comme  des  modèles  de  souverains  ?  Est-ce  l'an- 
cienne aristocratie  du  xvin*  siècle,  frivole,  insouciante  de  ses 
devoirs  sociaux,  uniquement  préoccupée  du  plaisir,  qu'il 
nous  représente  comme  capable  de  diriger  un  pays  et  d'assu- 
rer sa  grandeur  ?  Si  la  monarchie  et  le  vieil  ordre  social  se 
sont  écroulés,  la  faute  n'en  est-elle  pas  précisément  à  cette 
royauté,  à  celle  aristocratie  qui  n'avaient  su  qu'avilir  la 
France?  Jusqu'où  ne  serait-elle  pas  descendue  si  elle   ne 
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s'était  ressaisie  elle-mCme,  lorsqu'ils  l'avaient  laissée  s'échap- 
per de  leurs  mains  débiles  ?  Nous  proposera  l-il  davanlaye 
comme  idéal  cette  Restauration  qui  n'avait  su  ni  apprendre 
ni  oublier,  tournant  le  dos  à  son  siècle,  liant  les  intérêts  du 
trône  à  ceux  de  l'autel?  Ou  bien  la  monarchie  de  Juillet?  Ou 
bien  le  second  empire  ?  I-ui-mOme  convient  qu'il  ne  sera 
pas  difficile  à  la  démocratie  d'égaler  la  médiocrité  intellec- 
tuelle et  morale  de  ces  deux  derniers  régimes.  Après  l'an- 
cienne aristocratie,  nous  avons  vu  une  autre  élite,  les  classes 
dirigeantes  et  bourgeoises,  maîtresses  de  la  France.  Qu'ont- 
ellcs  fait  pour  sa  grandeur  ?  Quel  idéal  les  a  préoccupées  ? 
Qu'avaient-elles  ambitionné,  sinon  de  jouir  le  plus  possible, 
de  tirer  du  présent  le  plus  possible  pour  leur  vanité,  pour 
leurs  mesquines  ambitions,  leurs  convoitises  vulgaires?  11 
semble  qu'en  France  tout  avantage  social  énerve  aussitôt 
ceux  qui  le  possèdent.  Quelle  politique  a  été  plus  étroite, 
plus  chélive,  plus  indifférente  à  l'intérêt  général,  plus  dirigée 
par  de  misérables  passions  que  celle  des  partis  monar- 
chiques, du  centre  droit  à  la  droite,  de  la  droite  à  l'Appel  au 
peuple,  durant  les  huit  années  de  crise  que  nous  venons  de 
traverser?  Où  vit-on  jamais  moins  de  hauteur  de  vues,  moins 
d'intelligence  du  temps  et  des  besoins  du  pays,  un  patrio- 
tisme moins  élevé  et,  pour  tout  dire,  moins  de  patriotisme  î 
Que  M.  Renan  prononce  lui-même  et  qu'il  dise  si  M.  le  duc 
de  Broglie,  M.  Batbie,  M.  Rouher,  M.  Rocher,  M.  de  Kerdrel, 
lui  paraissent  des  hommes  d'État  dignes  de  ce  nom.  Je  lui 
laisse  le  choix  entre  eux  et  .M.  Gambetta,  M.  Waddinglon, 
M.  Bardoux,  M.  de  Freycinet:de  quel  cOté  sont  le  talent  et 
l'intelligence  ?  Peut-il  blâmer  le  pays  d'avoir  préféré  ceux-ci 
à  ceux-là?  Après  l'échec  de  ces  deux  élites,  de  l'ancienne 
aristocratie,  des  classes  dirigeantes,  se  croit-il  autorisé  à 
espérer  qu'une  troisième  tentative  réussirait  mieux?  Est-il 
sûr  que  son  suffrage  i  deux  degrés  ferait  de  meilleurs  choix? 
Est-il  en  droit  dépenser  que  l'aristocratie  féodale  et  militaire 
qu'il  nous  invitait,  en  1871,  à  constituer  ne  serait  pas,  elle 
aussi,  bientôt  amollie  et  que  son  incapacité  politique  ne  se 
manifesterait  pas  à  son  tour?  Le  pays  n'a  pas  voulu  faire 
l'épreuve;  et,  eu  vérité,  il  a  été  assez  mal  dirigé  toutes  les 
fois  qu'il  a  été  gouverné  par  d'autres  pour  désirer  faire  une 
fois  l'essai  du  gouvernement  exercé  par  lui-même. 

La  seconde  observation  est  plus  importante  encore.  Le 
gouvernement  aristocratique  et  monarchique  eût-il  en  soi 
toutes  les  vertus  que  .M.  Renan  lui  attribue  et  qu'il  est  fort 
douteux  qu'il  ait,  cela  ne  suffirait  pas  à  faire  que  ce  gou\er- 
nement  fût  désormais  possible  en  France.  La  France  l'a  connu 
et  l'a  rejeté  :  on  ne  voit  guère  plus  les  peuples  retourner  aux 
institutions  qu'ils  ont  abandonnées  qu'on  ne  voit  les  fleuves 
remonter  leurs  pentes.  Il  n'y  a  point  seulement  entre  la 
France  et  l'organisation  politique  que  propose  M.  Renan  un 
refroidissement  et  un  malentendu  :  le  divorce  est  complet. 
Chacune  des  crises  que  nous  avons  traversées  depuis  bientôt 
un  siècle  n'a  fait  que  nous  en  éloigner  davantage.  Les  idées 
démocratiques  ont  été  de  plus  en  plus  faisant  leur  chemin  ; 
elles  ont  lentement  et  de  proche  en  proche  conquis  toutes 
les  classes  de  la  société  :  demander  à  cette  société  d'y  renon- 
cer tout  à  coup,  c'est  lui  demander  un  sacrifice  au-dessus 


de  ses  forces.  S'il  est  une  seule  chose  à  laquelle  elle  tienne^ 
c'est  celle-là  ;  ceux-là  mêmes  qui  portent  en  eux  des  préju- 
gés contre  la  république  et  la  démocratie  se  [uontrent  à  cha- 
que instant,  dans  leurs  façons  de  raisonner  cl  d'agir,  démo- 
crates et  républicains.  Si  c'est  là  une  contagion,  à  celle  contagion 
nul  enfant  du  siècle  ne  peut  se  vanter  d'avoir  écliappé  complè- 
tement. Les  idées  démocratiques,  les  idées  modernes,  c'est  l'air 
que  nous  respirons,  c'est  notre  chair,  c'est  noire  sang  à  tous. 
Si  M.  Renan,  lils  de  ce  siècle  pourtant,  est  devenu  autori- 
taire et  aristocrate,  ce  n'est  certes  point  par  amour  de 
l'autorité  ou  de  l'aristocratie;  c'est  par  raison,  par  suite 
d'une  conviction  lentement  formée  de  l'impuissance  de  la- 
démocratie.  Or  la  majorité  des  hommes  ne  procèdent  point 
ainsi  ;  ils  écoutent  leurs  sentiments  et  suivent  leurs  entraî- 
nements. Un  peuple  ne  se  donne  pas  un  gouvernement  par 
pure  réflexion,  comme  un  homme  choisit  chez  son  tailleur 
un  vêtement  chaud  à  l'approche  de  l'hiver.  C'est  le  gouverne- 
ment qui  rallie  à  tort  ou  à  raison  les  sympathies  de  la. 
majorité  qui  s'établit  à  chaque  époque,  et  qui,  bon  ou  mau- 
vais, est  alors  seul  possible.  On  ne  fonde  de  sang-froid  pas 
plus  les  gouvernements  que  les  religions.  11  y  a  là,  d'un  côté 
comme  de  l'autre,  un  phénomène  populaire,  profond  et 
mystérieux,  que  les  théologiens  appellent  la  foi,  que  les  philo- 
sophes et  historiens  analysent  et  constatent,  mais  que  nul 
ne  provoque  à  volonté  ni  ne  dirige.  Si,  en  1866,  la  Prusse^ 
dont  M.  Renan  aime  à  nous  citer  l'exemple,  s'est  serrée 
autour  de  sa  royaulé  et  de  sa  noblesse,  c'est  qu'à  cette 
époque  la  foi  monarchique  et  aristocratique  existait  en 
Prusse  ;  si  cette  royauté  et  cette  noblesse  réunies  ont  pu 
exercer  une  telle  action  et  faire  faire  à  leur  pays  de  si  grandes 
choses,  c'est  qu'en  ce  pays  cette  double  foi  est  toujours 
vivante.  Mais  cette  foi  est  morte  en  France  :  les  temps  du  roi 
Jean  et  de  la  guerre  de  Cent  ans  sont  passés  sans  retour.  La 
France  ne  croit  plus  à  une  famille  royale,  de  quelque  nom 
ancien  ou  moderne  qu'elle  s'appelle  ;  elle  ne  croit  pas 
davantage  à  la  .supériorité  d'une  classe  sociale,  haute  ou: 
moyenne.  Les  monarchies,  les  aristocraties,  les  despotisme» 
mêmes  qui  se  sont  constitués  d'une  façon  durable  se  sont 
constitués  par  l'acquiescement,  la  soumission  volontaire  du 
reste  de  la  nation:  elles  .sont  sorties  d'un  état  politique  et 
social  ;  que  l'on  cite  une  seule  royauté,  une  seule  aristo- 
cratie dans  l'histoire  qui  se  soient  établies  de  la  façon  que 
propose  M.  Renan  1  Penser  qu'un  peuple  qui  est  en  possession 
de  l'égalité  et  qui  l'a  aimée  jusqu'à  verser  pour  elle  des  tor- 
rent de  sang,  un  peuple  qui  a  tranché  la  tête  d'un  souverain 
et  en  a  chassé  trois  autres  en  quarante  années,  penser  que  ce 
peuple  un  beau  jour,  délibérément,  sans  croire  ni  au  trône 
ni  à  la  noblesse,  va  refaire  une  noblesse  et  relever  un  trône, 
simplement  parce  que  la  démocratie  compromet  son  avenir^ 
cela  me  paraît  une  grande  illusion  et,  pour  tout  dire,  une 
grande  naïveté.  C'est  un  étonnement  pour  moi  qu'un  aussi 
grand  esprit,  si  pénétrant,  si  profondément  versé  dans 
l'étude  du  passé,  ait  pu  proposer  sérieusement  un  tel  parti  à 
la  France,  qu'il  ait  cru  même  un  instant  qu'un  tel  parti  était 
possible.  J'ai  beau  faire,  je  ne  vois  là  que  la  complaisance 
d'un  dilettante  pour  un  rêve  de  son  imagination. 
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Lorsqu'un  pécheur  se  convertit,  ce  n'est  pas  seulement 
que  sa  raison  a  été  persuadée,  que  son  imagination  a  été 
frappée,  que  sa  conscience  s'est  émue,  c'est  qu'insensible- 
ment un  homme  nouveau  s'est  en  lui  substitué  à  l'homme 
ancien  :  ce  que  le  monde  appelle  sa  conversion  n'est  ainsi 
que  le  dernier  terme  qui  frappe  les  yeux,  terme  logique 
d'une  lente  évolution  intérieure  :  au  moment  où  il  renonce 
à  son  péché,  il  en  est  déjà  guéri  ;  il  n'en  ressent  plus  que 
l'horreur.  Semblables  sont  les  conversions  des  peuples.  Je 
n'ai  pas  la  prétention  de  dire  que  la  démocratie  soit  destinée 
à  être  éternelle,  même  en  France.  Mais  le  jour  où  la  France  fera 
pénitence  et  se  convertira  de  la  démocratie,  c'est  qu'elle 
en  sera  dégoûtée  alors,  et  non  point  que  les  philosophes 
lui  en  auront  montré  les  inconvénients.  Ce  dégoût  sera,  pour 
les  ol)Servalcurs,  manifeste  à  plus  d'un  signe  ;  or,  si  quelque 
chose  est  manifeste  aujourd'hui,  c'est  que  l'heure  de  ce 
dégoût  n'est  pas  venue;  tout  au  contraire,  c'est  que  la  France 
s'attache  de  plus  en  plus  à  la  démocratie  et  ne  peut  s'atta- 
cher qu'i  elle. 

J'en  demande  pardon  à  l'auleur  de  ta  lié  for  me  inicllcclueUe 
el  morale  ;  mais  la  France,  en  1871,  n'avait  pas  le  choix 
entre  deux  routes.  Jamais  situation  ne  ressembla  moins  à  celle 
de  l'Hercule  de  Prodicus.  A  part  un  petit  nombre  de  scep- 
tiques et  de  caractères  incertains,  à  part  un  certain  nombre 
de  représentants  des  anciennes  monarchies  animés  de  mo- 
biles divers,  personne  dans  le  pays  n'hésita.  La  France  ne 
songea  pas  un  moment  h  alidiquer.  File  n'eut  pas  un  mo- 
ment la  velléité  d'abdiquer  et  n'attendit  son  propre  salut 
que  d'elle-même.  L'énergie  avec  laquelle  elle  s'est  débattue 
contre  une  majorité  parlementaire  ennemie  delà  république, 
contre  le  premier  ordre  moral,  el  ensuite  contre  le  second, 
a  bien  prouvé  combien  ce  parti  était  de  sa  part  ferme  et  ré- 
solu. 11  eût  pu  arriver  sans  doute,  —  car  tout  est  possible  dans 
les  choses  humaines,  —  que,  par  suite  de  quelque  accident,  un 
trône  ou  un  autre  se  fût  relevé;  mais  il  ne  se  fût  relevé  que 
pour  s'écrouler  bientôt  ;  la  restauration  d'un  prétendant  ou 
d'un  autre  n'eût  pu  qu'ajouter  une  aventure  nouvelle  à  toutes 
les  aventures  que  nous  avons  connues  depuis  quatre-vingt- 
dix  ans.  11  n'est  au  pouvoir  de  personne,  hommes  ni  dieux, 
d'arrêter  parmi  nous,  aux  jours  où  nous  sommes,  la  marée 
montante  de  la  démocratie.  Ou  la  France  se  sauvera  avec  la 
démocratie,  ou  elle  périra,  et  c'est  une  chimère  que  de 
prétendre  ajouter  un  troisième  terme  au  dilemme.  Si  un 
pays  ne  peut  être  gouverné  que  par  une  élite,  si  un  peuple  qui 
prétend  se  diriger  lui-même  abandonne  par  là  même  toute 
grandeur  et  signe  son  arrêt  de  mort,  eh  bien  !  il  n'est  pas 
d'illusion  à  se  faire,  c'en  est  fait  de  la  grandeur  de  la  France 
et  de  son  avenir.  Il  ne  reste  plus  qu'à  se  couvrir  la  tête  de 
cendres  comme  le  prophète,  et  à  s'en  aller  par  les  rues 
annonçant  la  ruine  de  Ninive. 

C'est  ici  que  j'arrive  à  la  thèse  de  M.  Renan  et  que  j'es- 
sayerai de  la  réfuter. 

IIL 

«  Ce  que  nous  aurons  pourra  être  fort  agréable,  fort  bril- 
lant,   fort  aimable,  pourvu  que   nous   ne   prétendions   pas 


qu'on  peut  joindre  aux  douceurs  du  laisser-aller  les  avantages 
du  gouvernement  fort.  La  république  n'est  forte  que  par  la 
terreur,  et  la  terreur,  heureusement,  est  à  mille  lieues  de 
nous,  l'n  gouvernement  vraiment  fort  est  celui  qui,  sans 
entreprendre  la  tâche  absurde  de  contrarier  la  nation, 
conduit  la  nation,  est  accepté  d'elle  comme  an  guide  doué 
de   lumières   supérieures.... 

«  Ce  qui  nous  est  réservé,  ce  n'est  pas  la  violence;  c'est 
la  mollesse.  Pour  les  initiatives  individuelles,  l'ère  qui  paraît 
s'ouvrir  pourra  être  un  temps  excellent  ;  pour  la  grande  di- 
rection politique,  ce  sera  un  temps  presque  nul.  Si  les  événe- 
ments extérieurs  nous  laissent  en  paix,  nous  pourrons 
donner  le  spectacle  d'une  des  productions  les  plus  riches  et 
les  glus  variées  qui  se  puissent  imaginer;  mais  de  maîtrise 
exercée  par  une  autorité  quelconque,  il  n'y  en  aura  pas.  Une 
sorte  d'indulgence  universelle  laissera  tout  passer  ;  à  la 
longue,  un  dissolvant  général  détruira  toute  influence  magis- 
trale venant  d'une  classe  aristocratique  ou  de  groupes 
d'élite... 

«  La  nation  vil  des  sacrifices  que  lui  font  les  individus  ; 
l'égoïsme  toujours  croissant  trouvera  insupportables  les 
exigences  d'une  entité  métaphysique  qui  n'est  personne  en 
particulier,  d'un  patriotisme  qui  implique  plus  d'un  préjugé, 
plus  d'une  erreur.  .Vinsi  nous  assisterons  dans  toute  l'Furope 
à  raffaiblissement  de  l'esprit  national,  qui,  il  y  a  quatre- 
vingts  ans,  a  fait  une  si  puissanti  apparition... 

«  Ne  nous  faisons  pas  d'illusion  :  nous  ne  dirigerons  rien, 
nous  ne  réformerons  rien,  nous  n'organiserons  pas  grand' 
chose  ;  mais  soyons  modestes,  on  ne  nous  importunera  pas  ; 
c'est  beaucoup.  Si  nous  avons  pu  rêver  une  force  dont  nous 
disposerions,  laissons  ce  rêve.  Le  monde  est  entraîné  par  un 
penchant  irrésistible  vers  l'américanisme,  vers  le  règne  de 
ce  que  tous  comprennent  et  apprécient.  (Galilée  de  nos  jours 
n'aurait  plus  à  craindre  la  géhenne  el  les  cachots.  Il  assiste- 
rait au  triomphe  de  .M.  Raspail.  » 

Ainsi  parle  M.  Ernest  Renan  dans  sa  dernière  préface. 

Je  demande  pardon  à  l'auteur  des  Mélanges  d'hisloire  et 
de  voyages  ;  mais  voilà  bien  des  affirmations  el  bien  peu  de 
preuves.  C'est  là  du  reste  un  des  côtés  faibles  de  cel  esprit 
distingué  :  il  est  trop  prompt  à  afffirmer;  il  suppose  trop 
aisément  que  ce  qui  est  démontré  pour  lui-même  doit  être 
aussitôt  évident  pour  le  lecteur.  Il  se  dispense  de  donner  ses 
preuves  et  tranche  les  questions  par  une  déclaration  qui 
n'admet  point  de  réplique,  el  de  là  il  résulte  que,  s'il  inté- 
resse toujours  et  fait  toujours  réfléchir,  il  lui  arrive  souvent 
de  ne  pas  persuader. 

«  La  république,  dit  .M.Renan,  n'est  un  gouvernement  fort 
que  par  la  terreur  »  ;  et  il  ajoute  :  «  La  terreur  heureusement 
est  à  mille  lieues  de  nous.  »  Je  crois  comme  lui  que  la  terreur 
est  bien  loin  de  nous  el  comme  lui  j'en  suis  enchanté  ;  mais 
où  prend-il,  de  grâce,  que  la  république  ne  peut  être  un  gou- 
vernement fort  que  par  la  terreur?  Il  y  a  eu  bien  des  républi- 
ques dans  ce  monde  et  qui  ont  duré  des  siècles  et  qui  ont 
été  des  gouvernements  forts  ;  il  en  est  qui  prospèrent  en  ce 
moment  même  :  est-ce  par  la  terreur  qu'elles  ont  agi  et 
agissent  ?  La  terreur  est  toujours,  quelque  forme  de  gouver- 
nement qu'elle  accompagne  —  el  on  l'a  trouvée  dans  l'histoire 
aussi  souvent  avec  un  état  aristocratique  ou  despotique 
qu'avec  un  état  républicain,  —  la  terreur  est  toujours  une 
crise  violente  et  passagère.  Si  l'on  peut  avec  son  aide  établir 
certaine  forme  politique,  on  n'en  fait  par  elle  durer  aucune.  Les 
républiques  qui  ont  vécu  et  qui  ont  fait  de  grandes  choses  les 
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ont  faites,  non  par  la  pression  violciUc,  mais  par  le  consente- 
ment libre  des  citoyens. 

M.  Renan  ajoute  :  «  Un  gouvernement  vraiment  tort  est 
celui  qui  conduit  la  nation,  est  acceptii  d'elle  comme  un 
guide  doué  de  lumières  supérieures.  »  Je  lui  demande  encore 
pardon  ;  mais  ce  n'est  pas  là  la  vraie  définition  d'un  gou- 
vernement fort,  l'n  gouvernement  fort  est  celui  qui  réu- 
nit et  emploie  dans  une  action  commune  l'intelligence  et 
l'énergie  de  tous  les  enfants  d'un  mémo  pays.  11  peut  arriver 
que  ce  gouvernement  fort  se  résume  dans  une  classe  supé- 
rieure ou  même  dans  un  seul  homme  ,  si  la  nation  a  foi 
dans  une  classe  supérieure  ou  dans  un  homme,  les  accepte 
comme  des  guides  «  doués  de  lumières  supérieures»  et  se 
laisse  conduire  par  eux  ;  mais  il  peut  arriver  aussi  que  cette 
nation,  par  l'accord  de  ses  membres,  trouve  en  elle-même 
cette  volonté  commune  ferme  et  résolue,  à  laquelle  elle  obéit 
après  l'avoir  inspirée  ;  et  c'est  là  tout  justement  ce  que  l'on 
appelle  la  démocratie  et  ce  que  représente  la  république. 

Je  suis  parfaitement  d'accord  avec  M.  Renan  :  il  n'y  a  de 
pays  capable  de  faire  de  grandes  choses,  soit  au  dehors  soit 
au  dedans,  que  celui  qui  possède  un  gouvernement  fort.  Les 
grandes  œuvres  de  l'humanité  ne  s'accomplissent  pas  par  les 
individus,  elles  s'accomplissent  par  les  sociétés  humaines. 
C'est  pour  cela  qu'il  est  bon  que  les  nations  subsistent,  et  le 
monde  serait  grandement  abaissé  si  le  patriotisme  disparais- 
sait et  si  la  seule  et  vague  idée  de  la  fraternité  humaine  con- 
servait une  place  dans  les  âmes.  L'égoïsme  aurait  trop  beau 
jeu.  L'individualisme  n'aboutirait  qu'à  abaisser  l'idéal  et  peut- 
être  à  détruire  la  civilisation,  au  lieu  de  hâter  son  progrès 
comme  au  premier  abord  il  semble  qu'il  dût  faire.  J'accorde 
encore  que  l'action  collective  suppose,  de  la  part  des  indivi- 
dus, l'esprit  d'abnégation,  le  dévouement.  Je  sacrifice,  l'im- 
molation de  l'être  lui-môme,  s'il  faut  aller  jusque-là,  à  la 
cause  générale  et  à  l'intérOt  de  tous  ;  mais  je  me  demande 
pourquoi  cette  abnégation,  ce  dévouement,  ce  sacrifice,  cette 
immolation  même  n'appartiendraient  qu'à  la  forme  monar- 
chique ou  aristocratique,  et  dans  une  république  ne  pourraient 
se  rencontrer.  Ce  qui  engendre  ces  vertus,  ce  qui  donne  la 
force  d'accomplir  ces  actes  héroïques,  c'est  l'amour  de  la 
patrie;  et  je  ne  vois  nullement,  soit  lorsque,  rentrant  en  moi- 
même,  je  réfléchis  sur  les  doctrines,  soit  lorsque,  regardant 
au  dehors,  j'examine  les  faits  du  passé,  que  le  patriotisme  ait 
été  ou  doive  être  moins  robuste  sous  les  républiques  que  sous 
les  monarchies.  Il  me  semble  tout  au  contraire  que  le  patrio- 
tisme ait  été,  en  fait,  dans  l'histoire  une  vertu  particulièrement 
républicaine,  et  je  m'explique  aussi  que  jamais,  en  effet, 
l'image  de  la  patrie  n'apparaisse  plus  visible  aux  yeux  que 
sous  une  république. 

L'action  collective  d'un  groupe  humain  se  manifeste  sous 
deux  formes  principales  :  au  dehors  l'influence  exercée,  au 
dedans  la  direction  qu'une  société  s'imprime  à  elle-même. 
Parlons  d'abord  de  l'influence  au  dehors.  Où  M.  Renan  prend- 
il  qu'une  république  doive  plus  qu'une  monarchie  se  désinté- 
resser des  questions  extérieures?  Où  prend-il  que  la  France 
républicaine  doive  plus  que  la  France  monarchique  rester 
indiU'érente  aux  débats  des   nations?   J'imagine  qu'il  ne 


considère  pas  comme  un  aveu  d'impuissance  définitive, 
connue  une  déclaration  de  principes  absolus,  l'abstention 
systématique  où  depuis  sept  années  la  France  s'est  ren- 
fermée en  tout  ce  qui  louche  aux  questions  étrangères. 
Une  monarchie  sage  n'eût  pas  à  cet  égard  procédé  autrement 
que  ne  l'a  fait  la  république.  La  France  est  une  vaincue,  elle 
est  une  blessée,  et  le  blessé,  jusqu'au  jour  où  ses  plaies  se 
sont  fermées,  ne  songe  pas  à  quitter  son  lit  :  il  consacre  ses 
forces  tout  entières  à  achever  sa  guérison  ;  il  pratique  un 
légitime  égoïsme;  il  laisse  se  continuer  sans  lui  une  campagne 
à  laquelle  il  ne  pourrait  prendre  une  part  utile.  11  serait  in- 
digne de  la  fierté  d'un  grand  pays  de  s'exposer  par  sa  témérité 
à  des  humiliations  nouvelles  :  la  France  a  raison  de  ne  pas 
affecter  des  prétentions  hautaines  qu'elle  serait  hors  d'état 
de  soutenir;  elle  se  lait,  elle  se  recueille,  elle  se  réserve.  Je 
demanderai  à  M.  Renan  lui-même  si  elle  a  autre  chose  à 
faire.  Mais  quand  elle  sera  guérie  de  ses  blessures,  quand 
elle  aura  quitté  son  lit  d'hôpital,  quand  ses  cheveux  auront 
repoussé  comme  ceux  du  vieux  Samson,  non  certes,  pas  plus 
républicaine  que  monarchique,  elle  ne  se  résignera  à  ne 
plus  compter  dans  le  monde.  Elle  revendiquera  sa  place 
en  Europe,  elle  demandera  de  nouveau  à  compter  parmi 
les  nations;  s'il  en  est  besoin,  elle  trouvera  de  nouveau, 
comme  aux  siècles  passés,  pour  défendre  ses  droits,  sa  vail- 
lante épée  prête  à  sortir  du  fourreau  et  à  reluire  au  soleil. 

J'accorde  que  la  république  démocratique  sera  moins 
prompte  que  les  monarchies  et  les  aristocraties  à  déclarer  la 
guerre.  M.  Renan  y  voit-il  un  grand  mal?  Il  est  certain  que 
la  guerre,  sans  parler  des  vies  humaines  qu'elle  moissonne, 
couvre  de  ruines  le  pays  même  qui  doit  finir  par  triompher: 
elle  suspend  toutes  les  affaires,  elle  fait  souffrir  tous  les 
intérêts.  Si  les  monarques  et  les  classes  dirigeantes  ont 
souvent  peu  de  souci  de  ces  ruines,  ceux  qu'elles  doivent 
frapper  directement  y  seront  moins  insensibles  lorsqu'ils 
seront  consultés  d'abord.  Est-ce  à  dire  qu'un  pays  tout 
entier  écoutera  toujoiu-s  les  conseils  de  la  lâcheté  une  fois 
qu'il  sera  maître  de  sa  destinée,  et  qu'il  acceptera  tous 
les  abaissements  plutôt  que  de  se  résoudre  à  un  parti 
viril?  Oui  certes,  si  la  race  est  énervée  et  émasculée; 
oui,  si  le  patriotisme  est  mort;  oui,  si  le  nom  de  la  France 
ne  dit  plus  rien  aux  esprits  ni  aux  cœurs  ;  oui,  si  le  souci 
du  bien-être  personnel  est  devenu  l'unique  préoccupation 
des  individus;  mais  non,  si  une  passion  commune  les 
anime,  si  les  uns  comme  les  autres  aiment  la  patrie,  ont 
conscience  de  sa  grandeur  et  sentent  tout  ce  que  perdrait 
chacun  d'eux  à  la  laisser  s'amoindrir  et  disparaître. 

Non,  une  France  républicaine  ne  déclarera  point  futile- 
ment la  guerre,  en  ce  siècle  d'industrie  où  toute  guerre  a 
de  si  ruineuses  conséquences  ;  elle  ne  s'y  résoudra  qu'après 
tous  les  moyens  de  conciliation  épuisés,  à  la  dernière 
extrémité;  je  le  répète  encore,  est-ce  là  un  grand  mal- 
et  l'humanité  n'a-t-elle  pas  abusé  de  ce  jeu  barbare?  Mais 
lorsque  les  véritables  intérêts  du  pays  seront  en  péril, 
lorsqu'il  sera  bien  démontré  que  l'honneur  de  la  nation,  qua 
son  avenir,  que  sa  légitime  influence  dans  l'humanité,  que 
la  justice,  que  la  civilisation  réclament  de  la  génération  pré- 
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sente  un  noble  effort,  je  ne  crains  point  que  la  France  républi- 
caine se  dérobe  à  celte  dure  nécessité,  et  si  elle  était  capable 
de  cette  lùchelé,  elle  aurait  mérité  l'abaissement  qu'elle 
pourrait  subir,  car  elle  aurait  volontairement  abdique.  J'irai 
jusqu'au  boulet  je  dirai  qu'à  mon  avis  il  n'est  de  guerres  légi- 
times que  les  guerres  faites  dans  de  semblables  conditions. 

Ces  guerres-là,  je  crois  que  la  république  sera  aussi 
déterminée  qu'une  monarchie  à  les  entreprendre  et  qu'elle 
sera  plus  qu'elle  ferme  à  les  soutenir.  Lorsque  tous  les 
citoyens  seront  bien  convaincus  et  de  la  bonté  d'une  cause 
el  de  son  importance,  lorsqu'ils  auront  résolument  et  après 
mûre  délibération  décidé  que  le  pays  doit  tirer  l'épée  du 
fourreau,  ils  ne  se  résigneront  pas  aisément  à  l'y  remettre 
sans  lionneur  :  ils  trouveront  dans  leur  résolution  une 
inépuisable  énergie,  ils  lutteront  jusqu'au  dernier  effort. 
Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  il  est  certain  que  la  France,  si 
elle  se  fût  appartenu,  n'eût  point,  en  juillet  1870,  déclaré  la 
guerre  à  la  Prusse;  mais  il  est  certain  aussi  que,  si  elle  eût 
volontairement  déclaré  celle  guerre,  si  elle  en  eût  compris  la 
nécessité  el  la  justice,  si  elle  y  eût  porté  l'àpre  ardeur  d'une 
passion  universelle,  elle  se  fût  défendue  contre  l'invasion 
avec  une  autre  obstination  qu'elle  n'a  fait. 

Il  y  a  dans  l'histoire  bien  des  républiques  qui  ont  fait  la 
guerre  ;  il  y  a  même  eu  des  républiques  conquérantes,  comme 
la  républi(iue  romaine  où  le  peuple  du  Forum  n'avait  pas,  sur 
la  politique  extérieure,  une  action  moins  considérable  que 
l'aristocratie  du  Sénat.  C'est  à  M.  Henan  que  je  fais  appel. 
Est-ce  que  ces  républiques  ont  été  moins  soucieuses  de  leur 
influence  extérieure,  est-ce  qu'elles  ont  déployé  dans  les 
luîtes  contre  l'étranger  moins  de  courage,  moins  de  ténacité 
que  les  monarchies?  Est-ce  qu'elles  ont  eu  moins  de 
fierté  nationale,  moins  d'intelligence  des  grands  devoirs 
patriotiques  ?  Et  pour  ne  citer  encore  qu'un  exemple,  l'exemple 
d'une  république  contemporaine  à  laquelle  M.  Henan  songe 
sans  cesse,  pense-t-il  qu'il  y  ait  dans  l'histoire  des  siècles 
beaucoup  de  luttes  plus  formidables,  soutenues  avec 
plus  de  constance,  j..^.-  oe  persévérance,  au  prix  de  plus 
héroïques  sacrifices,  que  celle  des  États  du  Nord  de  l'Amé- 
rique contre  les  Étals  du  Sud,  dont  nous  avons  été  les 
témoins?  l'n  peuple  de  spéculateurs,  de  marchands,  un 
peuple  où  ce  qu'il  appelle  l'individualisme  est  développé  au 
plus  haut  point,  a  trouvé  en  lui-même,  le  jour  où  l'I'nion  a 
été  menacée,  une  indomptable  résolution  pour  la  maintenir  ; 
et  les  vaincus  eux-mêmes,  dans  ce  duel  sans  précédent, 
n'ont  pas  été  moins  héroïques,  n'ont  pas  fait  voir  moins 
de  générosité  ,  moins  d'abnégation  ,  moins  d'esprit  de 
sacrifice  que  les  vainqueurs.  Si  l'Amérique,  aujourd'hui 
pour  demain,  avait  à  entrer  en  lutte  contre  quelque  autre 
nation,  son  énergie  patriotique  n'éclaterait  pas  moins 
qu'elle  ne  l'a  fait  dans  celte  guerre  civile,  et  je  m'étonne  que 
M.  Renan,  qui  a  dû  rencontrer  sur  son  chemin  bien  des  en- 
fants de  l'Amérique,  n'ait  pas  été  frappé  de  cette  intensité  du 
patriotisme  qui  éclate  en  eux  à  chaque  occasion,  de  cet  en- 
thousiasme pour  le  drapeau  semé  d'étoiles,  de  celte  fierté 
nationale  hautaine  et  superbe  qui  peut  irriter  parfois,  mais 
n'est  pas  faite   pour  ê.'.re  méconnue. 


Que  l'on  cesse  donc  de  nous  représenter  l'abnégation, 
l'esprit  de  sacrifice,  comme  des  vertus  propres  aux  gouver- 
nements monarchiques  et  que  peut  seul  provoquer  dans  le 
peuple  la  direction  d'une  aristocratie.  La  vérité,  c'est  que  le 
patriotisme  exis'e  partout  où,  sous  un  gouvernement  monar- 
chique ou  sous  un  gouvernement  républicain,  une  nation 
existe,  c'est-à-dire  une  société  d'individus,  voulant  de  même, 
sentant  de  même  et,  pour  tout  dire,  ayant  une  àme  commune. 
C'est  cette  àme  qui  les  relie,  c'est  elle  qui  les  fait  agir  : 
c'est  elle  et  elle  seule  qui  fait  leur  action  sur  le  monde  el 
leur  donne  une  place  dans  l'histoire  des  peuples. 

VA  maintenant  je  passe  au  second  point,  qui  n'est  pas  le 
moindre  aux  yeux  de  M.  Renan,  qui  n'est  pas  le  moindre  à 
mes  yeux  non  plus,  à  la  direction  qu'un  peuple  exerce  sur  lui- 
même.  Suivant  lui,  le  gouvernement  républicain  est  incapable 
d'être  autre  chose  qu'un  gouvernement  faible  el  médiocre  ; 
faible,  parce  que  l'autorité  lui  manque  en  dehors  des  heures 
de  crise  violente  et  qu'il  ne  saurait  avoir  de  suite  dans  les 
desseins  ;  médiocre,  parce  qu'il  ne  saurait  se  proposer  d'autre 
idéal  que  la  prospérité  matériLlle  ou  tout  au  plus  la  liberté 
individuelle. 

Eh  bien!  je  m'inscris  également  en  faux  et  contre  l'une 
et  contre  l'autre  de  ces  affirmations.  Je  cherche  vainement 
pourquoi  une  république  ne  saurait  avoir,  aussi  bien  qu'une 
monarchie,  l'autorité,  l'énergie  dans  le  commandement.  Est-ce 
que  dans  une  république  il  n'y  a  pas,  tout  comme  dans  une  mo- 
narchie, un  gouvernement, une  force  publique,  un  pouvoir  exé- 
cutif, une  administration?  Est-ce  que,  pourparler  de  la  France, 
la  centralisation  n'a  pas  été  fortifiée  par  la  première  république 
jusqu'à  sembler  excessive  à  beaucoup  de  bons  esprits?  Est-ce 
que  le  parti  républicain  s'est  appliqué  en  ces  dernières  an- 
nées à  affaiblircetle  centralisation?  Est-ce  que  tout  au  contraire 
il  ne  s'accorde  pas  à  demander  que  l'unité  soit  mise  à  tous  les 
degrés  dans  le  commandement  et  que  le  pays  soit  gouverné 
comme  il  veut  l'être?  Est-ce  que  l'hostilité  actuelle  d'une 
partie  notable  des  fonctionnaires  au  régime  qui  les  paye 
n'esl  pas  au  contraire  l'œuvre  des  partis  ennemis  de  la  répu- 
blique? L^-  journaux  républicains  ne  sont-ils  pas  unanimes 
à  réclamer      fin  de  ce  scandale  ? 

Et  pourq,  X  donc  un  gouvernement  républicain  ne 
s'appliquerait--  ^as,  aussi  bien  qu'une  monarchie,  à  imprimer 
à  tous  les  servi,  s  publics  une  direction  résolue?  Un  parti 
républicain  aussi  bien  que  tout  autre  peut  avoir  un  pro- 
gramme, une  doctrine,  des  principes  politiques  et  sociaux. 
Rien  ne  le  condamne  à  pratiquer  la  maxime  indifférente 
du  laisser-faire,  laisser-passer.  Une  majorité  qui  délibère 
dans  un  parlement  peut  avoir,  tout  aussi  bien  qu'un  roi 
entouré  de  quelques  conseillers,  une  volonté,  une  politique, 
et  une  fois  qu'elle  possède  cette  politique,  qu'elle  a  cette  vo- 
lonté, elle  peut  tout  aussi  bien  les  faire  triompher.  Si  elle  a  des 
idées  auxquelles  elle  tienne  en  matière  d'économie  politique, 
d'organisation  militaire,  de  finances,  d'impôt,  d'instruction 
publique,  je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  l'empêcher  de  gouverner 
le  pays  conformément  à  ces  idées.  Le  pouvoir  exécutif  est 
son  serviteur  :  elle  exerce  sur  tous  ses  actes  un   contrôle 
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incessant  el  parfois  jaloux  ;  elle  peut,  quand  il  lui  plait, 
renverser  les  ministres  par  un  vole  de  dcliaiice.  Si  l'un  de 
ces  ministres  refuse  de  se  faire  son  docile  instrument,  n'esl- 
elle  pas  maîtresse  de  le  briser  et  de  le  remplacer  par  un 
autre,  designé  pour  ainsi  dire  d'avance  par  eUe-niGme?  Si 
une  résistance  se  produit  quelque  part  dans  le  pays,  n'a-t-elle 
pas  les  moyens  de  la  réduire  aussitôt,  au  nom  de  la 
volonté  générale  dont  elle  est  l'interprète?  11  me  semble, 
quant  à  moi,  qu'une  telle  autorité,  non-seulement  n'est  pas 
une  autorité  faible,  mais  qu'elle  est  mtfme  l'autorité  la  plus 
formidable  qui  se  puisse  imaginer.  Je  comprendrais  bien 
plutôt  qu'au  lieu  de  parler  de  sa  faiblesse  on  s'inquiétât  de 
sa  puissance  ;  car  une  telle  autorité  pourrait,  en  certaines 
circonstances  et  si  elle  n'avait  le  respect  des  droits  impres- 
criptibles de  l'individu,  devenir  au  nom  de  la  volonté  générale 
une  abominable  tyrannie;  mais  dire  qu'elle  manque  de  la  force 
nécessaire  pour  commander,  c'est  plaider,  ce  me  semble,  un 
étrange  paradoxe.  M.  Renan  remarque  que  depuis  sept  ans 
aucune  ou  à  peu  près  des  réformes  que  réclamaient  les 
esprits  patriotiques  en  1871  n'a  été  accomplie  ;  el  certes  il  a 
raison;  mais  quand  il  ajoute  :  «Aucune  ne  se  fera,»  cette  pré- 
tention me  paraît  bien  téméraire.  Oublie-t-ilqueces  réformes, 
le  parti  républicain  n'a  cessé  de  les  réclamer?  Si  nous 
n'avons  encore  ni  l'instruction  obligatoire  ni  véritablement 
le  service  obligatoire,  à  qui  donc  la  faute  sinon  aux  partis 
hostiles  à  la  république?  Est-ce  que  ces  partis  dans  l'Assem- 
blée nationale,  où  ils  avaient  le  nombre  pour  eux,  ne  se  sont 
pas  opposés  à  tousleseffortsdesnôtres?  Eldepuis  que  l'Assem- 
blée nationale  a  disparu,  est-ce  qu'ils  n'ont  pas  conservé  la 
majorité  dans  le  Sénat, sans  le  concoursduquelaucune  réforme 
ne  peut  être  opérée?Qui  donc, si  ce  n'est  le  Sénat,  a  repoussé  la  loi 
sur  la  collation  des  grades,  destinée  àdéfaire  l'œuvre  cléricale 
et  mauvaise  de  1875?  Qui  donc  aujourd'hui  encore,  sinon  le 
Sénat,  empêche  le  vote  d'une  loi  républicaine  sur  l'enseigne- 
ment obligatoire,  d'une  loi  républicaine  sur  l'organisation 
municipale  ?  Où  donc,  sinon  dans  le  Sénat,  les  projets  de  M.  de 
Freycinet  rencontrent-ils  de  la  résistance  ?  Que  M.  Renan 
veuille  bien  attendre  jusqu'à  ce  que  le  renouvellement  de  1879 
ait  assuré  aux  républicains  la  majorité  dans  les  deux  moitiés 
du  Parlement;  il  verra  alors  si,  oui  ou  non,  la  république  est 
incapable  de  vouloiret  d'imprimerau  pays  une  direction,  si  la 
majorité  démocratique  ne  saura  pas  se  faire  obéir  tout  aussi 
bien  qu'un  roi  ou  qu'une  aristocratie.  Mon  avis  est  qu'elle  sera 
obéie  davantage  et  mieux,  et  si  j'avais  une  crainte  à  exprimer, 
ce  serait  tout  justement  qu'elle  ne  voulût  l'être  trop.  11  n'est 
pas  à  redouter  qu'une  majorité  irresponsable  et  pour  ainsi 
dire  impersonnelle  se  relâche  jamais  dans  l'exercice  de  ses 
droits  et  manque  de  faire  tout  ce  qu'elle  peut. 

Je  sais  bien  où  l'on  se  réfugie.  On  dit  :  Cette  majorité  toute, 
puissante,  et  exerçant  sa  toute-puissance,  ne  sera  toute-puis- 
sante qu'un  jour.  Demain  ne  lui  appartient  jamais.  Demain, 
uneautre majorité  lui  succédera,  toute-puissante  également,  et 
qui  défera  l'œuvre  de  la  première.  Avec  le  principe  du  suffrage 
universel  vous  n'aurez  jamais  celte  suite  de  desseins  nécessaire 
à  l'accomplissement  des  grandes  choses  qui  veulent  du  temps. 
Cela  dépetul.  Oui,  sansdoute,  si  l'opinion  publique  a  changé,  si 
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le  pays  veut  demain  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  hier;  mais 
non  pas  s'il  n'a  pas  changé  et  s'il  persiste  dans  les  senlimenls 
qui  l'animaient.  Avec  les  mômes  mandataires  ou  avec 
d'autres,  il  importe  peu,  les  mêmes  réformes  seront  pour- 
suivies. Ceux  qui  composent  la  majorité  auront  pu  dispa- 
raître; mais  la  majorité  subsistera:  les  successeurs  repren- 
dront l'œuvre  de  leurs  devanciers.  Une  nation  n'est  pas 
tenue  de  se  déjuger  eOe-méme  tous  les  deux  ou  trois  ans  : 
une  société,  si  mobile  qu'on  la  suppose,  ne  tourne  pas  ainsi  à 
tous  les  venis.  Les  grands  courants  de  l'humanité  se  prolon- 
gent souvent  durant  l'espace  de  plusieurs  générations.  Il  est 
permis  de  croire,  d'ailleurs,  que  l'éducation  publique  est 
bien,  elle  aussi,  une  force  réelle,  et  que,  selon  le  mot  de 
Montesquieu,  les  institutions  faites  d'abord  par  les  hommes 
feront  les  hommes  à  leur  tour.  J'ajouterai  qu'en  des  grands 
pays  comme  le  sont  les  États  modernes,  industriels,  agri- 
coles, commerçants,  la  fixité  des  intérêts  est  une  garantie  de 
la  stabilité  des  esprits. 

Soit,  dit  M.  Renan;  mais  tandis  que  la  direction  d'un  roi 
ou  d'une  aristocratie  est  noble  et  intelligente,  la  direction 
d'une  démocratie  sur  elle-même  sera  toujours  médiocre  et 
vulgaire.  Le  grand  nombre  fera  la  loi,  et.  comme  le  grand 
nombre  ne  connaît  que  les  pensées  égoïstes  et  ne  se  propose 
comme  but  de  la  vie  que  la  satisfaction  mesquine  des  inté- 
rêts personnels,  il  tournera  tout  l'effort  du  gouvernement 
vers  la  satisfaction  de  ces  intérêts.  11  donnera  l'enseignement 
primaire,  dont  il  comprend  l'utilité,  mais  il  n'aura  cure  de 
l'enseignement  supérieur,  dont  la  portée  lui  échappe.  U 
développera  la  fortune  matérielle,  dont  chacun  veut  avoir  sa 
part;  il  ne  fera  rien  pour  le  progrès  intellectuel  et  moral,  qui 
le  laisse  indifférent. 

Je  le  répète,  si  M.  Renan  disait  vrai,  ce  serait  là,  en  effet, 
l'irrémédiable  condamnation  de  la  démocratie.  L'individu 
ne  vaut  que  par  le  degré  où  il  s'élève  dans  l'effort  intellectuel 
ou  dans  la  dignité  morale,  et  la  société  elle-même  ne  vaut 
que  par  l'aide  qu'elle  apporte  aux  individus  pour  s'élever  ; 
mais  ce  que  je  conteste  tout  justement,  c'est  que  la  majorité 
d'une  nation,  du  moment  où  elle  s'appartient  et  est  maî- 
tresse de  se  conduire,  ne  puisse  avoir  néL-essairement  que 
des  pensées  basses  et  se  proposer  comme  idéal  que  les  satis- 
factions vulgaires. 

C'est  ici  que  j'arrive  au  cœur  même  de  la  question,  c'est 
ici  que  je  voudrais  étreindre  corps  à  corps  les  théories  de 
M.  Renan  et  montrer  qu'elles  ne  sont  ni  généreuses  ni 
équitables. 

M.  Renan  divise  brutalement  l'humanité  en  deux  parties  : 
d'une  part  les  hommes  supérieurs,  qui  ont  reçu  la  haute 
culture,  seuls  intelligents,  seuls  conscients,  philosophes, 
artistes,  poètes,  hommes  d'État,  minorité  infinitésimale,  qui 
porte  en  elle  seule  l'âme  d'une  génération,  la  pensée  d'un 
siècle;  de  l'autre  une  masse  innommée,  incapable  de  penser, 
incapable  de  vouloir,  incapable  de  se  diriger,  et  qui  précisé- 
ment ne  vaut  que  dans  la  mesure  où  elle  consent  à  se  laisser 
diriger. 

Eh  bienl  cette  théorie  hautaine  et  méprisante,  toute  renou- 
velée d'Aristote  qu'elle  est,  esl  une  théorie  fausse.  Aristote, 
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au  moins,  lorsqu'il  la  formulait,  pouvait  invoquer  à  l'appui 
ce  fait  abominable  do  l'anliquKé,  l'esclavage.  Quand  des 
esclavagistes  modernes  l'ont  reprise  de  nos  jours  dans  un 
aulre  hémisphère,  ils  l'appuyaient  du  moins  sur  la  supériorité 
d'une  race  humaine  comparée  à  une  aulre  race.  Mais  quand 
M.  Renan  la  soulient  îi  son  tour,  c'est  dans  une  même  race, 
entre  hommes  également  libres  les  uns  et  les  autres,  recevant 
à  des  degrés  différents  la  même  éducation,  vivant  des  mêmes 
idées  morales,  parlant  la  même  langue,  qu'il  entend  rétablir 
ces  horribles  inégalités.  Là  est  la  prétention  exorbitante 
et,  je  lui  demande  pardon  d'employer  le  mot,  la  monstruosité 
du  système.  Non,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  en  Europe,  et 
surtout  en  France,  et  surtout  à  l'heure  présente,  deux  nations 
dans  chaque  nation  :  l'une,  composée  de  quelques  indi\idus 
possédant  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  caractère,  faite 
pour  commander;  l'autre  dénuée  de  toutes  vertus,  hormis  la 
soumission,  etfaite  seulement  pour  obéir.  Ce  qui  est  la  vérité, 
c'est  que,  du  plus  éminent  au  plus  humble,  s'allonge  une  sé- 
rie aux  anneaux  indéfinis,  et  que  nulle  part  la  chaîne  ne  peut 
être  interrompue  par  un  coup  de  hache  violent  sans  qu'on 
brise  ce  qui  était  étroitement  lié.  La  vérité,  c'est  qu'il  y  a 
mille  et  mille  degrés  dans  l'intelligence,  dans  la  science,  dans 
la  conscience,  et  qu'il  n'est  aucune  vertu  ni  aucun  mérite 
qui  puisse  être  revendiqué  par  les  uns  exclusivement,  au 
détriment  de  tous  les  autres. 

Non,  il  n'est  pas  plus  vrai  de  dire  que  l'humanité  vit  uni- 
quement par  quelques-uns  qu'il  n'est  juste  de  prétendre,  avec 
le  César  de  Lucain,  que  l'humanité  vit  pour  quelques-uns. 
Non,  il  n'est  pas  juste  de  soutenir  qu'en  quelques  exemplaires 
seulement  de  l'humanité  fabriqués  par  la  grande  nature  et 
façonnés  par  l'éducation  vit  et  se  résume  à  chaque  génération 
l'humanité  tout  entière.  Ce  qui  est  vrai,  au  contraire,  c'est 
qu'en  chacun  des  fils  d'une  femme  rayonne,  à  des  degrés 
divers,  une  flamme  de  l'intelligence  et  de  la  conscience;  et 
c'est  ce  rayonnement  commun  qui  nous  fait  tous  frères,  si 
grands  ou  si  petits  que  nous  soyons. 

Si  quelque  chose  me  surprend,  c'est  d'entendre  cette  arro- 
gante doctrine  soutenue  par  celui  qui  s'est  fait  l'historien  de 
Jésus,  c'est-à-dire  de  l'homme  qui  a  le  mieux  compris  et  le 
plus  aimé  les  petits  et  les  humbles,  celui  qui  a  relevé 
l'esclave  et  glorifié  l'ignorant  et  le  pauvre,  celui  qui  a  assi- 
gné aux  uns  et  aux  autres  une  place  égale  dans  la  maison 
du  Père.  Oui,  je  m'étonne  que  l'historien  qui  a  si  bien  com- 
pris les  mérites  du  plus  grand  des  réformateurs  se  montre 
en  sa  pitié  superbe  si  dédaigneux  au  fond  de  tout  ce  qui 
n'est'pas,  en  notre  société  moderne,  mandarin  chinois  à  plu- 
sieurs rangs  de  boutons  de  cristal. 

Puisque  j'ai  commence  je  veux  aller  jusqu'au  bout.  Tant  vaut 
l'élite  d'une  nation,  dit  M.  Renan,  tant  vaut  la  foule.  M.  Renan 
se  trompe,  et  c'est  justement  le  contraire  qui  est  la  vérité 
C'est  le  nombre  qu'il  méprise  qui,  n'en  déplaise  à  ses  théo- 
ries, est  le  facteur  essentiel  de  l'histoire  ;  c'est  lui  qui  tient 
en  ses  mains,  qu'il  ait  ou  non  ofliciellement  la  parole,  les 
destinées  des  nations.  (Juand  le  nombre  est  vil  et  mépri- 
sable, quand  il  n'est  conduit  que  par  de  lâches  et  honteux 
appétits,  quand  il  est  mort  aux  nobles  aspirations,  c'est  en 


vain  qu'une  aristocratie,  fût-elle  animée  des  plus  généreuses 
passions,  s'évertue  à  galvaniser  ce  cadavre  ;  quand  ii  est 
sain  et  viril,  il  sort  toujours  de  lui  une  force  pour  faire  les 
grandes  choses  qu'il  a  rêvées.  La  foule  n'est  ni  un  grand 
poi'te,  ni  un  grand  philosophe,  ni  un  grand  savant,  ni  un 
grand  homme  d'État.  Elle  ne  sait  pas  donner  la  forme  claire 
et  définitive  à  ce  qu'elle  sent  et  à  ce  qu'elle  veut  ;  ses  in- 
stincts sont  confus  et  mal  définis;  mais  elle  est  en  somme  le 
grand  poète,  le  grand  philosophe,  le  grand  savant,  le  grand 
homme  d'État,  et  sitôt  que  quelqu'un  lui  a  donné,  par  son 
génie,  la  formule  claire  et  palpable  de  ce  qui  frissonne  en 
elle,  elle  lereconnatt,etaussilôt  l'acclame.  Conquérants,  légis- 
lateurs, poètes,  les  plus  grands  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  été 
leurs  propres  interprètes,  mais  ceux  qui  ont  incarné  en  eux 
l'âme  de  leur  génération,  ceux  qui  ontsu  exprimer  ce  qui  était 
dans  tous  les  cœurs  et  dans  tous  les  esprits.  Eux  seuls  légue- 
ront à  la  postérité  leur  nom  radieux  ;  mais  leur  gloire,  c'est 
précisément  d'avoir  été  la  manifestation  la  plus  haute  de  la 
conscience  contemporaine.  Ils  s'appellent  Virgile  ;  ils  s'appel- 
lent Raphaèl,  Luther,  Voltaire  ;  ils  s'appellent  Jésus. 

Oui  donc  a  fait  toutes  les  grandes  choses  du  passé,  à 
quelque  ordre  qu'elles  appartiennent,  si  ce  n'est  d'abord  la 
conscience  populaire?  Et  pour  prendre  un  exemple  familier 
à  M.  Renan,  d'où  donc,  sinon  de  cette  conscience,  est  sorti  le 
triomphe  du  christianisme?  H  avait  contre  lui  les  doctes, 
les  puissants,  les  beaux  esprits,  l'élite  brillante  de  l'humanité, 
tes  classes  dirigeantes.  11  a  vaincu  pourtant.  11  a  vaincu  parce 
qu'il  avait  avec  lui,  contre  les  rhéteurs,  les  doctes  et  les  puis- 
sants, les  pauvres  et  les  déshérités,  ceux  qui  souffraient,  ceux 
qui  aimaient,  ceux  qui  rêvaient  d'un  monde  meilleur,  de 
justice  sociale  et  de  fraternité.  J'ignore  si  aucun  d'eux  eût  été 
capable  d'être  Jésus  ou  d'être  Paul;  mais  ce  que  j'affirme, 
c'est  que  sans  eux  ni  Jésus  ni  Paul  n'eussent  vaincu. 

Oui,  il  peut  y  avoir  des  démocraties  sans  noblesse,  sans 
grandeur,  sans  fierté,  des  démocraties  ne  prenant  soin  que 
de  bien  boire,  de  bien  manger,  de  bien  dormir.  Eh!  pardieu, 
l'on  a  vu  aussi  des  aristocraties  qui  ne  plaçaient  pas  plus 
haut  leur  idéal  I  Les  unes  comme  les  autres  ne  peuvent 
conduire  la  patrie  qu'à  l'abaissement  et  à  la  honte,  et 
j'accorderai  à  .M.  Renan  que  dans  une  telle  démocratie 
la  honte  et  l'abaissement  seront  plus  rapides  qu'avec 
toute  autre  forme  de  gouvernement,  car  plus  l'entraî- 
nement sera  général,  plus  rapide  sera  la  chute.  Mais  c'est 
calomnier  l'humanité  de  dire  qu'à  part  un  certain  nombre 
d'esprits  supérieurs,  elle  est  incapable  de  concevoir  un  autre 
idéal, et  c'est,  ou  je  me  trompe  fort,  calomnier  la  démocratie 
française  de  s'imaginer  qu'elle  n'en  peut  avoir  d'autre. 
L'avenir  seul  éclaircira  ce  débat  et  je  n'ai  point  reçu  ses 
confidences;  mais,  s'il  est  permis  de  présager  l'avenir  d'après 
les  apparences,  voici  ce  que  j'oserai  répondre  à  M.  Heaaa  : 

Non,  la  démocratie  française  ne  sera  point  le  règne  de  la 
médiocrité.  Non,  tout  en  opérant  les  réformes  qui  peu- 
vent diminuer  la  misère,  elle  ne  se  contentera  point  d'amé- 
liorer la  condition  de  ceux  qui  souH'reiit.  Non,  elle  ne  se  pro- 
posera pour  but  ni  le  nivellement  de  toutes  les  fortune»  ni 
celui  de  toutes  les  intelligences.  Non,  ii  ne  lui  suffira  pas  de 
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donner  à  tous  la  poule  au  pot  et  l'inslruction  primaire. 
M.  Honan,  lorsqu'il  parle  de  la  démoiTatie,  a  sans  cesse  les 
yeux  fixés  sur  l'Amérique  ;  il  ne  veut  tenir  compte  ni  de  la 
diversité  des  races,  ni  de  celle  des  circonstances  :  il  n'est  pas 
juste  pour  rAmérique  elle-môme  ;  il  semble  ignorer  tout  ce 
qu'en  ces  trente  dernières  années  elle  a  fait  pour  la  culture 
des  esprits  et  l'enseignement  supérieur  ;  mais  quand  ses 
critiques  seraient  fondées,  quand  l'Amérique  irait  de  plus  en 
plus  s'enfonçant  dans  l'utilitarisme,  ce  n'est  point  à  cette 
démocratie  que  ressemblera  la  démocratie  française. 

La  France  sait  le  prix  de  l'instruction  supérieure,  de  la 
science,  de  l'art  :  elle  ne  l'oubliera  pas.  Elle  a  conscience  de 
la  grandeur  de  son  passé  :  elle  ne  veut  point  dégénérer.  Elle 
n'ignore  pas  que  tous  ceux  qui,  peuples  ou  individus,  ont 
placé  haut  leur  idéal  doivent  s'attendre  à  bien  des  épreuves, 
à  bien  des  travaux  ;  ces  travaux  et  ces  épreuves,  elle  les 
accepte  plutôt  que  de  se  contenter  d'un  bonheur  facile,  h 
hauteur  d'appui.  Quiconque  aspire  à  la  gouverner  doit  lui 
offrir  autre  chose  à  poursuivre  que  le  bien-être  matériel; 
elle-même  se  rejelterait  avec  dégoût  si,  admise  à  se  con- 
duire, elle  était  capable  de  ne  tendre  qu'à  son  avilissement. 
Ce  qu'elle  ne  veut  pas,  c'est  s'ennuyer,  et  elle  s'ennuie  si  elle 
ne  fait  rien  de  noble  et  d'utile  en  ce  monde.  C'est  par  cette 
fierté  d'âme  qu'elle  reste  grande  en  dépit  de  ses  malheurs; 
c'est  par  cette  fierté  d'ànie  qu'elle  se  relèvera.  Momentané- 
ment vaincue,  elle  n'a  rien  abdiqué  :  elle  concentre  toutes 
ses  forces  à  se  refaire  au  dedans,  moralement,  intellectuel- 
lement, politiquement,  sûre  que  quand  elle  aura  rétabli  sa 
valeur  intellectuelle  et  morale,  le  reste  lui  viendra  comme  par 
surcroît. 

Je  le  demande  à  M.  Renan  lui-même.  Il  trouve  Calibaii  laid. 
C'est  une  affaire  de  goût.  Mais  après?  Qu'a-t-ilde  sérieux  à  lui 
reprocher,  à  cet  affreux  CaUban  ?  Trouve- t-il  que  le  parti  ré- 
publicain, qui  prend  chaque  jour  davantage  possession  de 
la  France,  se  fasse  de  la  vie  des  individus  et  du  rôle 
d'une  nation  une  idée  vulgaire  et  médiocre?  Trouve-t-il  que 
les  représentants  que  se  choisit  la  démocratie  aient  moins 
que  ne  pourraient  l'avoir  les  enfants  d'une  généreuse  aristo- 
cratie le  sentiment  de  leur  responsabilité?  Les  voit-on  moins 
préoccupés  d'encourager  les  arts,  les  lettres,  les  sciences? 
Le  soin  de  la  prospérité  matérielle  et  de  l'instruction  pri- 
maire les  rend-ils  plus  indifférents  aux  progrès  de  la  haute 
culture?  Est-il  juste  de  prétendre  que  ïien  ne  les  touche  que 
ce  qui  est  directement  utile  au  bien-iMre  du  grand  nombre  ? 
Quand  ont-ils  marchandé  l'argent  du  budget  pour  les  missions 
scientifiques,  pour  les  établissements  d'instruction  supérieure, 
pour  les  encouragements  aux  artistes  ?  PJ'ont-ils  pas  fait  plus 
en  cette  voie,  en  dépit  de  toutes  les  charges,  durant  ces  sept 
années,  que  tous  les  gouvernements  monarchiques  qui, 
depuis  un  demi-siècle,  se  sont  succédé  en  France?  Ne 
sont-ils  pas  désireux  de  faire  davantage  encore  ?  Où  donc 
ont-ils  rencontré  des  résistances,  sinon  dans  les  partis  hos- 
tiles à. la  république? 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le  sont  là  les  sentiments  parti- 
culiers de  quelques  républicains  entrés  par  fortune  dans  le 
Parlettient;  c'est  leur  parti  au  contraire,  tout  entier,  qui  ne 


cesse  de  les  stimuler,  de  les  pousser  en  avant;  C'est  l'opinion 
républicaine  qui  les  soutient  ;  c'est  la  presse  républicaine, 
d'un  accord  unanime,  qui  les  invile  à  considérer  le  minis- 
tère de  l'instruction  publique  comme  le  premier  et  le  plus 
important  de  nos  ministères;  c'est  elle  qui  ne  cesse  de  répéter 
qu'on  ne  fera  jamais  trop  pour  nos  laboratoires,  pour  nos 
universités,  pour  ces  hommes  modestes  et  laborieux  qui  ont 
donné  leur  vie  à  la  recherche  de  la  vérité  et  se  dépensent 
sans  relâche  pour  l'honneur  et  le  profit  de  tous. 

Quand  donc  nos  publications  scientifiques  onl-elles  été  plus 
nombreuses?  Quand  ont-elles  trouvé  plus  de  lecteurs?  Quand 
l'inilialive  privée  —  j'en  pourrais  citer  de  récents  exemples 
—  est-elle  accourue  plus  généreusement  apporter  son  con- 
cours aux  entreprises  scientifiques?  Quand  les  savants  ont- 
ils  été  plus  considérés,  plus  entourés  de  respect?  «  De 
nos  jours,  dit  M.  Henan,  Galilée  n'aurait  plus  à  craindre  la 
géhenne  ni  les  cachots.  Il  assisterait  au  triomphe  de  M.  Ras- 
pail.  »  Cette  boutade  de  mauvaise  humeur  n'est  pas  digne 
du  grand  esprit  de  M.  Renan.  Je  prends  le  nom  de  M.  Raspail 
jeté  au  cours  d'une  phrase  sans  chercher  à  le  discuter.  Eh 
bien!  non;  Galilée  aujourd'hui  n'assisterait  pas  au  triomphe 
de  M.  Raspail.  M.  Raspail  serait  M.  Raspail,  et  Galilée  serait 
Galilée.  Il  se  pourrait  qu'au  jour  d'une  élection  politique  le 
suffrage  universel  préférât  M.  Raspail  à  Galilée,  et  peut-être 
n'aurait-il  pas  tort,  car  le  plus  grand  savant  peut  être  un  mau- 
vais politique,  et  tel  qui  n'est  qu'un  savant  médiocre  peut 
être  un  excellent  député  s'il  respecte  le  mandat  qu'il  a  reçu 
de  ses  commettants.  Mais  que  M.  Renan  me  montre  le  grand 
savant  que  notre  démocratie  ait  étouffé  ou  qu'elle  ail  seule- 
ment méconnu.  Est-ce  M.  Claude  Bernard?  est-ce  M.  Wurtz  ? 
est-ce  M.  Pasteur?  est-ce  M.  Berthelot?  est-ce  M.  Henan  lui- 
môme?  Je  cherche  pour  ma  part  quelle  monarchie  absolu», 
quelle  aristocratie  douée  de  toutes  les  vertus  eût  fait  à  l'au- 
teur des  Origines  du  Christianisme  une  place  plus  émi- 
neute,  plus  haut  située  dans  l'estime  générale  que  ne  l'a 
fait  notre  siècle  de  démocratie.  En  quel  temps  l'opinion 
puMique  eût-elle  mieux  et  plus  dignement  rendu  justice  à  ce 
merveilleux  talent  d'écrivain,  à  cette  érudition  patiente,  à 
cette  vie  modeste  et  consacrée  à  l'étude  ?  Je  ne  vois  qu'une 
seule  compagnie  qui  n'ait  pas  encore  donné  à  M.  Renan  la 
place  qu'il  mérite,  et  celte  compagnie,  c'est  une  compagnie 
d'élite,  une  compagnie  aristocratique,  l'Académie  française. 
Ses  portes  vont  s'ouvrir  enfin  devant  lui,  forcées  précisément 
par  l'opinion  de  cette  démocratie  qui  ne  veut  voir  que  le 
talent  de  l'historien  de  Jésus,  et  qui  ne  se  dédira  point  en- 
vers lui  de  l'admiration  qu'il  lui  inspire,  si  sévère,  si  iujust» 
qu'il  lui  plaise  de  rester  à  son  égard. 


IV. 


L'erreur  politique  de  M.  Henan  provient  d'une  double 
cause  :  l'opinion  qu'il  s'est  faite  de  la  masse  de  l'humanité  ; 
la  conception  qu'il  s'est  formée  de  l'aristocratie.  La  foule  à 
son  avis  n'est  capable  ni  d'intelligence,  ni  d'initiative,  ni  de 
responsabilité.  Les  petites  vertus,  celles  dont  le  christianisme 
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a  Tait  le  fond  de  son  enseignement,  l'humililé,  la  patience, 
l'obéissance,  l'abnégation,  la  pratique  des  devoirs  ordi- 
naires de  la  vie,  lui  appartiennent  seules  :  la  sainteté  est  le 
but  unique  qu'elle  se  puisse  proposer.  Elle  n'a  dès  lors  qu'à 
se  soumettre  à  la  direction  de  quelques-uns  ;  la  contrainte 
ml\me  est  légitime  si  elle  est  nécessaire  pour  atteindre  à  ce 
résultat  :  l'organisation  sociale  devient  quelque  chose  de  sem- 
blable à  une  armée  prussienne  en  marche,  avec  son  chefqui 
ordonne  tous  les  mouvements,  sa  hiérarchie  de  généraux, 
de  colonels  et  de  soldats,  chargés  d'exécuter  les  ordres,  les 
uns  avec  intelligence,  les  autres  passivement  :  les  uns  véri- 
tables collaborateurs,  les  autres  purs  instruments. 

Il  est,  heureusement  pour  la  dignité  humaine,  une  autre 
façon  de  comprendre  l'organisation  sociale.  Il  est  parfaite- 
ment vrai  que  ni  l'intelligence  ni  la  culture  d'esprit  ne 
sauraient  être  pareils  entre  tous  les  hommes  ;  si  la  conscience 
tO\o  d'égalité,  c'est  la  nature  elle-même  qui  a  fait  et  qui 
maintient  l'inégalité.  TI  est  parfaitement  certain  q\i'il  y  a 
profil  pour  tous  h  ce  queccnx  quil'emportentpar l'instruction, 
par  Ifi  valeur  intellectuelle  et  morale,  soient  les  guides  d'une 
société  et  ses  chefs.  ]'n  lourd  et  pesant  rouleau  broyant  tous 
ceux  qui  s'élèvent  au-dessus  d'un  certain  niveau  transformant 
l'humanité  en  une  lande  uniforme  et  plate,  serait  le  plus  abo- 
minable comme  le  plus  funeste  des  despotismes.  Les  grands 
hommes  sont  des  initiateurs.  Ce  sont  eux  qui  guident  les 
peuples,  ce  sont  eux  qui  leur  montrent  la  voie;  ils  sont  la 
colonne  lumineuse  qui  au  travers  des  déserts  les  mène  vers 
la  terre  promise  où  souvent  il  ne  leur  sera  pas  donné  ;"i  eux- 
mêmes  de  pénétrer.  Il  y  a  toujours  eu,  il  y  aura  toujours  des 
aristocraties  sur  la  terre;  il  y  en  aura  jusque  dans  le  renne 
de  la  démocratie  :  malheur  aux  nations  du  sein  desquelles 
tinte  aristocratie  aurait  disparu!  Mais  voici  les  deux  diffé- 
rences profondes  entre  l'aristocratie  telle  que  la  conçoit  la 
démocratie,  et  l'aristocratie  telle  que  l'établissent  le  autres 
formes  de  gouvernement. 

Dans  un  gouvernement  monarchique,  lesaristocraties  domi- 
nent par  la  contrainte.  Elles  doivent  leur  autorité  à  l'insti- 
tution des  ca'ites.  Files  régnent  ou  par  la  force  du  sabre  ou 
par  la  docilité  passive.  Dans  la  démocratie,  au  contraire,  elles 
demandent  leur  autorité  à  l'intelligence  même  de  ceux  qui 
adnietlent  letir  hégémonie.  L'obéissance  qu'elles  rencontrent, 
c'est  l'obéissance  volontaire.  Leur  autorité  est  acceptée  préci- 
sément parce  qu'elle  est  reconnue  salutaire.  Le  peuple  ne 
s'avilit  point,  le  peuple  n'abdique  point  ;  mais  il  se  tourne 
lui-même  en  toute  occasion  difficile  vers  ceux  qu'il  a  jugés  les 
plus  éminents,  les  plus  sages,  les  meilleurs,  vers  ceux  qui 
représentent  le  mieux  son  âme  et  sa  conscience.  Il  les  appelle 
et  leur  dit, selon  la  parole  delà  Rible:  «Viens  et  juge  Israël.  » 
Il  ne  les  abandonne  que  si  quelque  autre  à  son  tour  leur 
a  paru  un  conseiller  meilleur. 

Voici  la  seconde  différence.  Les  arislocralies  monarchiques 
sont  fondées  sur  la  naissance.  C'est  la  place  où  un  homme 
est  né  qui  lui  fait  sa  part  et  marque  son  influence  sociale. 
Or  ce  n'est  point  la  place  où  un  homme  est  né  qui  fait  sa 
prééminence  légitime,  c'est  la  valeur  intellectuelle  et  mo- 
rale que  la  nature  a  mise  en   lui,  c'est  la  valeur  qu'il  a  su. 


par  l'éducation,  s'ajouter  à  lui-même.  La  nature  se  rit 
de  nos  divisions  sociales  :  elle  fait  naître  indifféremment 
l'homme  de  génie  dans  une  chaumière  et  l'imbécile  dans  un 
palais  ;  souvent  même,  à  mérite  égal,  les  difficultés  que  l'un 
rencontre  pour  vivre  développent  en  lui  l'intelligence  et 
l'énergie,  tandis  que  les  facilités  que  l'autre  rencontre  ne  font 
que  l'amollir  et  étouffer  les  dons  naturels  qu'il  avait  reçus. 
Ainsi,  tandis  que  la  société  gagnerait  à  être  conduite  par 
ceux  qui  sont  véritablement  l'élite  naturelle  de  la  génération, 
il  se  trouve  au  contraire,  dans  les  pays  d'aristocratie  consti- 
tuée, qu'elle  est  en  réalité  conduite  à  sa  perte  par  les  plus 
médiocres,  les  moins  laborieux,  les  moins  vaillants,  les 
moins  généreux,  les  moins  intelligents. 

Dans  le  régime  démocratique,  une  aristocratie  n'existe  pas 
moins,  mais  une  aristocratie  qui  est  le  résultat,  non  du  fait 
brutal  de  la  naissance,  mais  du  mérite  personnel.  L'hégé- 
monie leur  appartient  non  pas  comme  un  héritage,  mais 
comme  une  conquête.  A  chaque  génération ,  l'aristocratie 
se  compose,  non  pas  des  fils  de  telles  ou  telles  familles 
privilégiées,  mais  ne  tous  ceux,  en  quelque  lieu  qu'ils  soient 
nés,  qui  ont  fait  leurs  preuves,  acquis  leurs  grades  eux- 
mêmes,  pris  la  tête  de  leur  génération  dans  le  cirque  de 
la  vie.  Tous  sont  appelés  à  l'honneur  de  conduire  les 
autres,  soit  dans  l'action,  soil  dans  l'étude,  et  ceux-là  rem- 
portent le  prix  qui  ont  su  l'atteindre.  A  l'aristocratie  arti- 
ficielle et  si  souvent  fatale  succède  l'aristocratie  naturelle 
et  vraiment  légitime  ;  le  monde  est  vraiment  conduit  par 
ceux  qui  sont  dignes  de  le  conduire,  et  ce  superlatif,  les  âfiaru, 
les  meilleurs,  réellement  justifié. 

Telle  fut  l'aristocratie  dans  la  démocratie  athénienne. 
Ou'étaient-ce  que  ces  conseillers  du  peuple,  ces  orateurs,  ces 
hommes  d'f-tat  sans  titre  officiel,  sans  mandai,  qui  haran- 
guaient le  peuple  sur  la  colline  du  Pnyx,  ces  poêles  qui  le 
transportaient  d'enthousiasme  au  théâtre  de  Dionysos,  ces  phi- 
losophes qui  rassemblaient  leurs  disciples  sous  le  portique 
du  Lycée  ou  aux  jardins  d'Académos,  qu'étaient  ce  que  ces 
hommes,  sinon  la  noble  et  généreuse  aristocratie  de  ce  pays 
qui  n'en  voulait  pas  recoimaitre  d'autre?  Le  hasard  les  avait 
fait  naître  ici  ou  là  d'une  sage-femme,  d'un  marchand  de 
fruits  ou  d'un  métèque,  ou  sortir  d'un  sang  illustre  déjà  :  ils 
élaient  riches  ou  pauvres,  mais  tous,  eu  entrant  dans  la  vie, 
a\  aient  fait  leurs  preuves.  Ils  ne  valaient  les  uns  et  les 
autres  que  par  le  talent  qui  était  en  eux,  et  dans  la  mesure 
où  il  était  en  eux.  Les  uns  et  les  autres,  le  peuple  les  écou- 
tait; et  c'est  à  celui  qui  paraissait  avoir  le  plus  raison,  lui 
donner  les  avis  les  plus  nobles  et  les  plus  sages,  qu'il  accor- 
dait l'avantage,  ne  séparant  jamais  la  nation  elle-même  d'une 
élite  éminente  et  voulant  toujours  que  le  dernier  mot 
appartînt  à  la  volonté  générale. 

Ce  nom  d'Athènes  est  au  bout  de  ma  plume  depuis  que 
j'ai  commencé  cet  airticle  ;  et  vraiment  voici  ce  que  je 
pardonne  le  moins  à  M.  Renan  :  il  a  blasphémé  notre  mère 
commune.  Cette  démocratie  intelligente,  tière  et  noble, 
Athènes  l'a  manifestée  dans  son  radieux  épanouissement. 
J'ai  fait,  moi  aussi,  le  pèlerinage  à  la  cité  sainte  qui  a  illU' 
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niiiit^  le  monde  et  qui  le  domine  toujours  ;  je  suis,  moi  aussi, 
monté  à  l'Acropole;  j'ai,  moi  aussi,  sur  les  marches  du 
Parlliénon,  en  face  de  la  mer  de  saphir,  invoqué  l'immor- 
telle déesse,  la  raison  sereine  et  haute,  la  résolution  virile, 
l'énergie  vaillante  et  tière.  Moi  aussi,  je  crois  qu'il  n'est  de 
peuple  capable  de  compter  dans  le  monde,  d'homme  digne 
de  vivre  que  celui  qui  met  la  science,  les  hautes  ambitions, 
l'héroïsme,  au-dessus  du  plaisir,  au-dessus  de  la  vie  même. 
Mais  moi  je  crois  que  la  raison,  l'intelligence,  la  fierté  doi- 
vent seules  animer  les  nations.  El  c'est  précisément  parce 
que  j'ai  cette  foi,  que  je  supplie  ma  patrie  de  ne  point  con- 
sentir à  mettre  son  espérance  ailleurs  que  dans  la  démo- 
cratie. Oui,  comme  la  race  athénienne,  la  race  française  est 
généreuse  ;  elle  peut  confier  ses  destinées  à  elle-même  sans 
crainte  de  trouver  au  fond  de  son  âme  des  inspirations 
viles,  le  conseniement  facile  aux  lâchetés,  l'égoïsme  misé- 
rable, l'indifférence  à  la  gloire  nationale;  on  peut,  devant 
elle  aussi,  jurer  par  les  morts  de  Marathon.  Elle  a  plutôt  à 
redouter  les  entraînements  nobles,  mais  inconsidérés.  Elle 
aussi  saura  comprendre  l'appel  des  plus  instruits  et  des  plus 
glorieux  de  ses  enfants.  Ni  l'art,  ni  la  science,  ni  la  poésie, 
ni  l'éloquence,  rien  de  ce  qui  fait  la  grandeur  d'une  civilisa- 
lion  ne  lui  sera  étranger.  L'aristocratie  d'Athènes  n'avait  à 
son  service,  pour  exercer  son  influence  sur  la  nation,  que  la 
parole  :  la  nôtre,  outre  la  parole,  a  les  livres,  les  Revues,  les 
journaux,  ce  merveilleux  instrument  de  la  presse  qui  porte 
la  pensée,  de  celui  qui  l'a  conçue,  au  plus  modeste,  au  plus 
éloigné  de  ses  compatriotes.  Elle  périra  sans  doute  à  son 
tour,  cette  démocratie  française,  puisque  tout  s'use  et  passe 
dans  l'éternel  devenir  d'ici-bas,  les  races  comme  les  hommes, 
et  ce  qui  doit  suivre  un  jour,  je  l'ignore.  La  patrie  de  Priam 
et  les  tours  de  Troie  se  sont  abîmées  dans  les  flammes. 
Athènes,  elle  aussi,  n'est  plus  qu'un  nom  immortel.  Mais  ce 
n'est  pas  le  moment,  à  l'heure  où  l'aube  se  lève,  de  songer 
aux  tristesses  du  couchant  et  à  la  nuit  où  le  soleil  après  sa 
course  lumineuse,  ira  s'éteindre.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  la 
démocratie  est  seule  possible  en  France  aujourd'hui;  ce  que 
je  crois,  c'est  qu'elle  fera  la  France  plus  grande  au  xx'  siècle 
et  plusforte  que  ne  l'a  faite  autrefois  la  monarchie. 


Chables  Bigot. 


DEUX  DIPLOMATES  FRANÇAIS  AU  XVII'  SIECLE 

llut^ue»  tie  Lionne.  —  Le  chevalier  de  Jan(. 

1. 

Un  des  derniers  ministres  des  affaires  étrangères  a  eu  la 
pensée  —  et  c'est  peut-être  la  seule  bonne  idée  qui  ait  marqué 
son  passage  —  d'ouvrir  le  dépôt  des  archives  de  son  dépar- 
tement aux  érudits.  Ceux-ci  ont  profité  sans  relard  de  la  faci- 
lité (jui  leur  était  accordée  et  un  certain  nombre  de  travaux 


oni  déjà  paru.  D'autres  sont  annoncés  comme  devant  suivre 
de  prés. 

M.  Vall'rey  a  trouvé  dans  ce  dépôt  une  grande  partie  des 
papiers  et  correspondances  d'un  des  auxiliaires  les  plus  actifs 
de  Louis  .VIV,  d'un  de  ceux  dont  le  nom  est  mêlé  aux  acies 
les  plus  glorieux  des  vingt  premières  années  du  règne;  el,  à 
l'aide  de  ces  documents,  il  a  entrepris  d'écrire  une  biogra- 
phie développée  d'Hugues  de  Lionne.  Celte  élude  doit  être 
divisée  en  plusieurs  fragments;  un  seul  est  publié  jusqu'ici, 
comprenant  les  premières  missions  de  Lionne  en  Italie  (1). 

Neveu  du  ministre  Servien,  Lionne  entra  dans  la  diplomalie 
à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  en  accompagnant  son  oncle  dans  sa 
mission  de  Piémont  en  1630,  à  tilre  de  secrétaire.  C'était 
un  bon  début,  car  la  négociation  dont  Servien  était  chargé 
était  fort  délicate  :  il  s'agissait  de  refuser  la  ratification  de 
Louis  XIII  au  traité  de  Ratisbonne  sans  provoquer  une  reprise 
des  hostilités.  Cette  mission  terminée,  Servien  rentra  en 
France  et  garda  Lionne  à  son  service  tant  qu'il  occupa 
les  fonctions  de  secrétaire  d'État  de  la  guerre.  Après 
la  disgrâce  de  Servien,  en  1636,  Richelieu  voulut  retenir 
Lionne  et  lui  offrit  un  emploi  important;  mais  le  jeune  di- 
plomate préféra  suivre  son  oncle  dans  sa  retraite  et  partit 
pour  Rome. 

Ce  voyage  servit  merveilleusement  sa  fortune,  car  c'est 
à  cette  époque  qu'il  fit  connaissance  de  Mazarin.  Celui-ci, 
dit  Fromentières  dans  son  Oraison  funèbre  de  Lionne, 
«  charmé  de  trouver  en  lui  tant  de  vertus  et  de  capacité 
dans  une  si  grande  jeunesse,  ne  put  se  défendre  de  lui 
accorder  son  amitié  ».  Un  autre  pagényriste  de  Lionne  met 
plus  d'enthousiasme  encore  dans  son  récit  de  ces  premières 
relations  :  «  Jules  Mazarin  l'y  connut  (à  Rome)  et  l'admira 
en  même  temps.  Ce  grand  homme,  qui  vint  en  ce  royaume 
peu  d'années  après,  lui  continua  son  estime  et  sa  bienveil- 
lance. Il  se  l'attira  parce  qu'il  le  crut  utile  au  bien  de  la 
France,  se  le  conserva  parce  qu'il  connut  que  personne  n'était 
plus  digne  que  lui  des  emplois  qu'il  lui  procura  par  la  suite.  » 
Le  biographe,  dans  sa  bienveillance,  n'a  oublié  qu'un  point, 
c'est  de  dire  ce  qui  avait  valu  à  Lionne  l'admiration  de  .Ma- 
zarin. Sur  ce  séjour  à  Rome,  M.  Valfrey  n'a  trouvé  aucun 
renseignement  :  tout  ce  qu'on  en  sait,  c'est  que  Lionne  le 
mit  à  profit  pour  nouer  des  relations  dans  la  cour  pontificale 
et  le  Sacré-Collège,  et  qu'il  ne  tarda  pas  à  les  employer  en 
faveur  de  Mazarin.  Celui-ci  briguait  depuis  plusieurs  années 
le  cardinalat  et  voyait  sans  cesse  sa  nomination  reculée  ; 
Lionne  se  trouvait  admirablement  placé  pour  suivre  toutes 
les  péripéties  de  l'affaire  et  en  instruire  journellement  Ma- 
zarin. Il  entra  avec  ardeur  dans  ce  rôle  d'agent  officieux. 

A  ce  moment,  la  promotion  de  Mazarin  traversait  une 
épreuve  des  plus  graves.  Les  démêlés  incessants  du  maréchal 
d'Estrées  avec  le  Saint-Siège,  auprès  duquel  il  représentait  la 


(l)  Hugues  de  Lionne,  ses  ambassades  en  Italie  (,\(iii-U>à6),  d'après 
sa  correspondance  conservée  ,aiix  arctiivcs  du  ministère  des  aJfaires 
étrangères,  par  J.  Valfrey.  -  1  volume  in-8°.  Paris,  1878.  Librairie 
académique  Didier  et  C", 
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France,  avaient  décidé  Richelieu  à  le  rappeler;  mais  le  maré- 
chal, peu  empressé  d'obéir,  tenait  dans  toutes  les  petites 
cours  italiennes  le  langage  le  plus  irritant  pour  la  cour  pou. 
tificale.  Celle-ci  paraissait  donc  assez  peu  désireuse  dVHre 
agréable  à  la  France  en  tenant  compte  de  ses  recommanda- 
tions en  faveur  de  Mazarin.  Lionne  aussitôt  signale  i  Mazarin 
les  dangers  que  court  sa  candidature  dans  une  lettre  qui  est 
un  véritable  réquisitoire  contre  le  maréchal  d'Estrées.  Elle 
se  terminait  par  d'hyperboliques  assurances  de  dévouement 
à  Mazarin  et  des  ollres  de  service.  Mazarin  put-il  employer  la 
bonne  volonté  qui  s'olVrait  à  lui  7  C'est  peu  probable,  car 
Lionne  reprit  presque  aussitôt  le  chemin  de  la  France. 

A  son  retour,  il  trouva  Mazarin  dans  d'excellentes  dispo- 
sition» à  son  égard.  Désigné  par  liiclielieu  pour  représenter 
la  France  au  congrès  de  Munster,  Mazarin  choisit  Lionne 
pour  remplir  les  fonctions  de  premier  secrétaire.  Mazarin 
ayant  dû  renoncer  à  cette  mission,  Lionne  se  trouva 
muni  d'une  nomination  sans  objet  et  avait  dès  lors  droit 
à  une  compensation.  Le  conflit  de  Castro  venait  d'éclater 
et  mettait  en  péril  le  seul  allié  do  la  France  en  Italie;  il  était 
donc  urgent  d'envoyer  à  Parme  et  à  Home  un  agent  en  état 
de  préparer  une  transaction  entre  le  duc  Farnèse  et  le  pape 
UrbainVlll  :  Lionne  fut  désigné  pour  celte  délicate  négociation, 
qui  marque  son  entrée  dans  la  carrière  diplomatique. 

Cette  négociation  de  Parme  est  restée  à  peu  près  inconnue 
des  historiens,  et  M.  Bazin,  auquel  nous  devons  une  llUluire 
rfe/.0(i»s  A7//très-développôe,ne  la  mentionne  même  pas(l). 
Cet  oubli  trop  complet  de  la  postérité  est  l'excuse  de  M.  Val- 
frey  pour  les  détails  infimes  dans  lesquels  il  est  entré.  Au  point 
de  vue  historique,  la  mission  de  Lionne  à  Parme  n'a  qu'un 
intérêt  très-secondaire;  même  au  point  de  vue  biographique, 
elle  n'est  qu'à  moitié  heureuse.  Pour  un  débutant,  c'était  un 
rude  adversaire  que  cette  cour  pontificale  pour  laquelle  lo 
temps  n'est  rien  et  qui  attend  tout  de  lui  ;  qui,  aux  ardeurs, 
aux  instances,  aux  impatiences,  se  borne  à  opposer  l'éternel 
Non  possumus,  dont  la  souplesse  trouve  toujours  des  échap- 
patoires. Lionne  n'allait  pas  tarder  à  apprendre  par  lui-même 
combien  il  était  dil'ticile  d'avoir  raison  de  cette  diplomatie. 
Ce  qui  rendait  encore  la  situation  de  l'envoyé  français  plus 
délicate,  c'était  le  peu  de  sympathies  que  rencontrait  la 
France  en  Italie.  Les  guerres  malheureuses  pour  nos  armes 
du  xvi«  siècle  avaient  eu  pour  résultat  de  jeter  l'Italie  entière 
dans  les  bras  de  la  maison  d'Autriche,  et  la  cour  Je  Madrid, 
en  mêlant  la  religion  à  la  politique,  pouvait  tirer  parti,  dans 
ses  luttes  militaires  contre  Louis  .\lll,de  l'appui  moral  qu'elle 
recueillait  des  complaisances  inépuisables  de  la  papauté  à  son 
égard. 

Un  seul  souverain  faisait  exception  à  ces  tendances  espa- 
gnoles ;  c'était  Odoard  Farnèse,  duc  de  Parme.  Il  était  depuis 
longtemps  en  relation  avec  Richelieu,  qui,  comprenant  l'in- 


(1)  Cependant  M.  Chéruel,  dans  son  Introduction  aux  Lettres  du 
eardinal  Mazarin.  t.  I,  p.  lxxv  et  seq.,  a  donné  de  ces  ungociations 
un  résumé  très-ûdèle.  Il  est  étonnant  que  Mi  Valfrey  n'eu  fasse  pas 
mention. 


térét  qu'avait  la  France  à  posséder  un  allié  au  cœur  -nCme 
de  l'Italie,  attachait  un  haut  prix  à  l'amitié  de  ce  petit  Étal. 
Mais  la  France  était  trop  éloignée  et  engagée  dans  trop 
d'affaires  pour  pouvoir  épargner  à  son  allié  toute  trihu- 
lation. 

Comme  la  plupart  des  princes  de  son  époque,  Odoard  avait 
des  dettes  considérables;  il  avait  dû,  pour  se  soutenir, 
engager  aux  monts-de-piété  romains  son  duché  de  Castro. 
Le  pape  lui  réclama  rigoureusement  les  sommes  exigibles. 
Odoard  ne  pouvant  les  rembourser,  la  chambre  apostolique 
le  déclara  insolvable  et  lit  saisir  le  gage,  c'est-à-dire  le  duché 
de  Castro.  Le  duc  do  Parme,  au  lieu  de  chercher  une  tran- 
saction, se  prépara  à  la  résistance  en  fortifiant  Castro  et 
quelques  autres  places  du  duché  ;  le  pape,  en  réponse  à  ces 
mesures,  cita  le  duc  à  comparaître  à  Rome  pour  justifier  sa 
conduite.  Farnèse  ne  tenant  aucun  compte  de  cette  citation, 
les  troupes  pontificales  se  mirent  en  marche  et  s'emparèrent 
sans  résistance  du  duché  de  Castro  en  octobre  16il.  Odoard 
s'empressa  d'invoquer  le  secours  de  la  France  et  écrivit  à 
Louis  XIII  et  à  Hichelieu  les  lettres  les  plus  pressantes. 

La  France  n'était  certes  pas  disposée  à  accueillir  une  de- 
mande d'hommes  et  d'argent  qui  n'allaita  rien  moins  qu'à  la 
mettre  en  guerre  contre  le  pape,  et  Mazarin  lui-même,  auquel 
Richelieu  avait  confié  la  direction  des  affaires  d'Italie,  avait 
tout  intérêt,  pour  sa  promotion,  à  éviter  une  rupture.  .Néan- 
moins l'alîaire  de  Parme,  malgré  la  futilité  de  sa  cause, 
avait  pris  un  tel  caractère  d'acuité  qu'il  devenait  indispen- 
sable d'en  charger  un  envoyé  spécial  dont  tous  le  eflorts 
devraient  tendre  à  amener  entre  les  cours  de  Rome  et  de 
Parme  un  accommodement.  Lionne  avait  noué,  durant  les  qua- 
tre années  de  son  séjour  à  Rome,  de  précieuses  relations  dans 
le  sacré  collège;  de  plus,  étant  la  créature  dévouée  de 
Mazarin,  il  ferait  servir  ces  relations  au  succès  de  la  pro- 
motion de  Mazarin  au  cardinalat  et  emploierait  tous  ses 
soins  à  négocier  le  mariage  d'une  de  ses  sœurs,  à  travailler 
à  l'avancement  de  son  frère  Michel,  provincial  des  domini- 
cains, et  en  dernier  lieu  à  gérer  ses  intérêts  quand  il  aurait 
obtenu  le  chapeau.  On  voit,  par  la  diversité  des  espérances 
qu'il  fondait  sur  l'envoi  de  Lionne,  combien  est  mérité  le 
reproche  que  M.  Chéruel  fait  à  Mazarin  d'avoir  trop  sou- 
vent mêlé  ses  ambitions  de  famille  aux  affaires  de  l'État  et 
fait  passer  celles-ci  après  celles-là. 

Dès  le  milieu  de  janvier  IW2,  le  pape,  tenant  toutes 
ses  menaces,  avait  excommunié  le  duc  de  Parme  et  confis- 
qué ses  biens.  Ces  mesures  produisirent  à  la  cour  de  France 
une  émotion  pénible  que  Richelieu  traduit  ainsi  avec  uhe 
grande  élévation  d'idées  : 

«  Il  faut  avouer  que  c'est  une  chose  bien  étrange  qu'on 
mène  à  Rome  si  rudement  un  prince  qui  n'est  coupable,  au 
plus,  que  d'une  conduite  moins  considérée  qu'il  n'eût  été  à 
désirer.  Je  vois,  en  mon  particulier,  avec  beaucoup  de 
déplaisir  la  puissance  spirituelle  de  l'Église  employée  pour 
rendre  la  temporelle  des  papes  plus  puissante  et  plus  etlec- 
tive,  pour  décider  à  leur  avantage  certains  différends  beau- 
coup plus  préjudiciables  qu'ils  ne  sont  avantageux  au  salut 
des  âmes.  i> 

Le  principe  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté  n'a  jamais 
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été  condamné  pjus  énprgiquçpiepf  ni  pjus  justement, 
N'était-ce  pas  un  étrange  aljus  de  pouvoir  et  une  incroyable 
confusion  des  intérùts  spirituels  et  temporels  que  de  faire 
appel  aux  plus  st'vères  punitions  de  l'Église  contre  un  débi- 
teur récalcitrant  ? 

Le  duc  de  Panne  envaiiit  les  Romagneg  et  les  traversa  d'un 
bond  sans  rencontrer  de  résistance.  A  celte  nouvelle,  Rome 
fut  en  proie  à  une  véritable  panique.  La  cour  porjtijicale 
cherclia  un  moyei)  de  sortir  d'embarras  sans  céder  cepen- 
dant. Voici  ce  qu'elle  imagina.  Le  cardinal  Spada  s'en 
fut  trouver  Fontenay-Mareifil  et  lui  soumit  le  projet  d'unir  les 
troupes  pontificales  à  celles  du  dijc  de  Parme  pour  «  faire 
conjointement  l'entreprise  de  Naplesi).  Les  Espagnols,  affai- 
blis par  la  perte  récente  de  Perpignan,  subiraient  de  ce  der- 
nier coup  une  ruine  complète,  et  Odoard  deviendrait  roi  de 
Naples.  Mais  l'État  de  Castro  resterait  dés  à  présent  e/)(re  les 
mains  du  pape  à  titre  de  dépôt. 

Fontenaj-Mareuil  et  Lioime  acceptaient  bien  le  projet,  mais 
avec  cette  modification  que  Castro  serait  confié  à  Louis  XIU, 
qui  devenait  ainsi  arbitre  de  la  paix  et  de  )a  guerre  en  Italie. 
Cette  stipulation  n'ayant  pas  été  agréée,  'on  avait  fipi  pap 
tomber  d'accord  de  remettre  le  dépôt  au  duc  de  Modéne.  Res- 
tait à  faire  ratifier  ces  négociations  par  la  cour  pontificale.  Les 
plénipotentiaires  français,  d?ns  leur  naïveté,  s'imaginaient 
que,  le  cardinal  Spada  ayant  agi  d'après  les  instructions  de 
son  gouvernement,  cette  falifîcation  n'.étajt  qu'jine  simple 
formalité.  Quel  ne  dut  p^is  être  leuf  étonnepient  quand,  au 
bout  de  quelques  jours,  Spg^da  reçut  de  Rome  une  dépêche 
qui  remwiait  presque  toutes  les  conditions  du  traité  et  lui 
substituait,  au  dire  de  Lionne,  «  un  écrit  obscur,  ambigu,  qui 
n'oblige  le  pape  à  rien,  qui  nous  laisse  aussi  savants  de  ses 
intentions  qu'auparavant,  et  enfin  que,  quand  aous  l'accep- 
terions d'un  bout  à  l'autre,  la  paix  n'en  serait  pas  plus 
avantée  »  ! 

La  cour  de  Rome  s'était  donc  j.ow^e  de  Lwnne  par  des 
superctieries  dont  le  résultat  a^•ait  été  d'arrêter  la  marche 
victorieuse  du  ,duc  de  Parme.  Liflnfte  eut  avec  Jle  pape  une 
entrevue  fort  vive,  mais  qui  n'amena  aucune  explication. 
D'ailleurs  les  faits  accomplis  étaient  là.  La  n,égo,ciation  avait 
échoué  ;  jl  n'y  ^vait  qu'^  négocier  sur  nouveaux  frais.  C'est 
à  quoi  Lionne  s'employa  aussitôt,  mais  sans  plus  de  succès. 
Le  Saint-Siège  avait  conjuré  le  danger  qui  l'avait  menacé; 
fidèle  à  ses  traditions  politiques,  il  se  bornait  dés  lors  à 
attendre  les  événements. 

Lionne  y.oulut  alors  engager  la  république  de  Venise  à 
s'allier  à  la  France  pour  conquérir  le  Milanais  sur  les  Espa- 
gnols; mais  ses  ouvertures  ayant  été  repoussées,  de  nou- 
velles négociations  avec  Rome  ayant  écb,0U|é  une  fois|encore, 
sa  mission  en  Italie  était  désormais  sans  objet.  Aussi 
une  maladie  diplomatique  s'empara  de  lui  et  rendit 
son  retour  nécessaire.  En  somme,  il  avait  passé  vingt- 
deux  mois  à  négocier,  et  les  choses  n'étaient  pas  plus  avan- 
cées qu'à  son  départ. 

Malgré  le  résultat  négatif  de  sa  mission,  Lionne  rentrait 
en  France  avec  le  titre  de  conseiller  d'État  et  en  possession 
de  toute  la  faveuf  de  Mazarin. 


Pendsnt  la  Fronfie,  no^s  ip  tj-pijvpnp,  avec  Le  TelUer  et  sqr 
onde  Servien,  cliargé  de  snrveiller  les  intérêts  dn  cardinal 
durant  ses  e^il^.  Si  la  pnJ)lic»tjon  des  l^eltre^  de  Hlazarin: 
était  plus  avancée ,  jl  serait  aisé  d'en  citer  tel  passage 
où  le  cardinal  lui  enjoint  de  s'emparer  de  ses  ennemis  et  de 
les  pendre  haut  et  court.  Cependant  ,son  attachement  au 
cardinal  subit  parfois  des  variations;  il  chercha  à  certains 
moments  à  se  concilier  d'autres  influences.  Ainsi,  en  juilr 
let  1651,  il  était  expulsé  de  la  conr  pour  aypir  révélé  à  un 
ami  de  Epndé  le  prpjet  de  la  conr  de  l'arpéjer  4e  nouveau, 
Mazarin,  en  apprenant  cette  trahison,  donnait  libre  cours  ^ 
son  ressèntinient  dans  une  lettre  à  l'abbé  Ondedei  :  «  Avant 
de  le  prendre  à  mon  seryleei  ce  n'était  que  le  petit  commis 
d'un  secrétaire  d'Ét,^t.  Le  peu  qn'il  sait,  il  l'a  appris  à  mon 
service.  Il  a  gaspjîjô  ^u  jen  et  dans  les  festins  les  sommes 
qu'il  soutirait  au  surintendant  et  il  n'^  pas  tenu  ^  lui  que  je 
ne  sois  mort  de  faim  (1).  Il  a  févélé  tous  mes  secrets  pour 
me  ruiner;  il  a  vonln  se  rendre  m^ifre  de  toutes  Ijbs  négocia- 
tions pour  n'en  conclure  ^ncni^e»  PPW  en)pôcher  qu'elle§ 
eussent  une  heureuse  issue  par  (J'aufreç  Vt^^-\n&  ;  \\  n'a  rien 
oublié  pour  dégoûter  tous  n^es  servltfinrS;  WS?  anai.s,  et  te? 
irriter  contré  moi.  » 

M.  Valfrey  n'a  vonlij  considérer  Lionne  que  conjpje  (Jiplo- 
mate  ;  çussi  passe-t-il  tout  anssitôt  de  1^  mission  4.e  Parni|! 
^  celle  de  Rome.  Cette  fois,  Lionne  ajl^it  sp  trouver  en  facp 
de  deus  adversaires  redoutables  :  l.a  CQUF  de  B,on;e,  e'  l'esprit 
le  plus  délié  et  le  plus  habile  de  son  époque,  le  car.dipal  de 
Retz.  Il  allait  en  outre  se  Irpuyer  appelé  à  diriger  Je  conclave, 
«  qui  est,  dit  B.efis,  inçoptestableiftei?!  ^  t,oy}e^  le|  S*^W.és  la 
pins  aiguë  >». 

Les  embarras  dans  lesquels  la  mort  de  l'archevêque  Fran- 
çois de  Gondi  jeta  la  cour,  qui  ne  voulait  point  laisser  tomber 
sa  succession  entre  les  mains  du  coadjuleur,  sont  le  préam- 
bule de  la  mission  de  Lionne  à  Rome.  Il  est  à  peine  besoin 
de  rappeler  le  rôle  de  Retz  durant  la  Fronde,  soii  arrestation, 
sa  démission  négociée  péniblement  contre  de  fortes  compen- 
sations, son  évasion  survenue  avant  que  la  cour  de  RoB»^ 
eût  accepté  son  désistement  de  l'archevêché  de  Paris.  Evad^, 
Retz  redevenait  simplement  un  rebelle,  et  le  Parlement  ouvrit 
une  procédure  contre  Uii  eo  mêaie  leuips  que  Malaria  ^vjjt 
recours  à  toutes  les  mesures  de  rigueur  pour  l'empêcher 
d'exercer  sa  juridiction  archiépiscopale.  Mais  Retz,  en  sa 
qualité  de  prélat,  échappait  à  la  juridiction  du  Parlement  et, 
comme  cardinal,  était  jwsticialjjjç  de  l^cour  de  Ronip.  H  fallait 
donc  la  coopération  de  celle-ci  à  la  procédure  qui  se  prépa- 
rait. 

Innocent  X  était  en  mauvais  termes  avec  la  cour  de  France 
et  gardait  un  vif  ressentiment  de  l'opposition  que  Mazarin 
avait  faite  jadis  à  son  exaltation  au  pontificat  ;  en  revanche,  il 
ne  cachait  pas  sop  affection  pour  Retz.  A  la  nouvelle  de  8q;i 
évasion,  il  lui  avait  écrit  :  «  Ne  doutez  aucunement , que  tout 


(1)  A  ce  moment,  Mazarin  ^tait  aMusé  en  plein  parleuicnt  d'avoir 
détourné  neuf  millioji.i  de  livres  des  colli-es  de  l'iitat  et  de  le»  avenir 
toucbés  ^  l'étranger  par  le  ,UW}  e;i  dv  ^t»nqui.er  ,ConJ,arij;y, 
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ce  que  vous  nous  avez  fait  savoir  par  vos  lettres  ne  nous  ait 
ét(^  très-agri^able  et  que  nous  n'embrassions  de  tout  notre 
cœur  la  pri^servalion  et  la  protection  de  votre  personne  et  de 
votre  É^;lise  n.  Il  y  avait  vraiment  peu  de  chances  pour  trans- 
former l'auteur  de  celte  lettre  en  adversaire  du  cardinal.  Ma- 
zarin  ne  recula  cependant  pas  devant  la  difficulté  et  chargea 
Lionne  de  poursuivre  devant  le  Saint-Siège  la  punition  du 
turbulent  prélat.  Lionne  emporlnit  des  instructions  rédigées 
par  M.  de  Marca,  archev(?que  de  Toulouse.  Il  lui  était,  notam- 
ment, recommandé  d'affirmer  que  le  roi  avait  toujours  ou 
l'intention  de  recourir  à  la  justice  pontificale  pour  infliger  à 
Retz  des  peines  canoniques.  Toutefois  Marca  prévoyait  cette 
réponse  «  que  le  crime  tenu  pour  capital  dans  le  royaume 
passera  dans  Rome  pour  une  faute  légère,  et  peut-être  pour 
une  itu/aslric  et  une.  adresse  (/'esprit  afin  d'arriver  à  ses 
/iw.s».lln'y  a  vraiment  que  les  théologiens  pour  faire  ou 
prévoir  de  tels  raisonnements. 

Cependant  Retz,  après  mille  péripéties,  était  arrivé  à  Rome, 
où  Innocent  X  lui  faisait  le  meilleur  accueil  et  allait  même 
jusqu'à  lui  fournir  des  sommes  importantes  et  à  l'assurer 
qu'il  ne  le  laisserait  manquer  de  rien.  Il  était  donc  peu  pro- 
bable que  le  pape  fftt  immédiatement  convaincu  par  les  argu- 
ments théologiques  de  Marca.  Aussi  Lionne  ne  dut  pas 
éprouver  grand  regret  en  apprenant  qu'Innocent  X  venait  de 
mourir.  Dès  son  arrivée  à  Rome,  il  voulut  exprimer  ses  senti- 
ments dans  une  note  destinée  à  être  communiquée  au 
conclave  : 

«  Ce  qu'il  ne  faut  pas,  disait-il,  c'est  un  pape  qui,  en  se 
croyant  maître  supérieur  et  absolu,  s'abandonne  à  sa  propre 
humeur  et  à  ses  rancunes  privées,  ou  qui,  par  des  suggestions 
passionnées  ou  par  son  àpreté  à  thésauriser  toujours  sur  les 
ruines  d'autrui,  s'oublie  <\  persécuter  les  innocents  et  à  pro- 
téger méchamment  les  criminels.  » 

Et  Lionne,  enchanté  de  cette  note,  l'expliquait  et  la  com- 
mentait dans  une  dépêche  à  Rrienne.  Il  avait  pensé  que  la 
mort  d'un  pape  qui  avait  maltraité  la  France  dix  ans  durant 
était  une  excellente  occasion  pour  faire  connaître  à  son  suc- 
cesseur ses  devoirs  envers  le  premier  roi  de  la  chrétienté  : 

«  Mon  déplaisir,  ajoutait-il,  est  que  j'aie  été  obligé  de  com- 
battre un  spectre  et  que  je  ne  sois  pas  arrivé  assez  tôt  ici  pour 
faire  entendre  au  feu  pape  lui-même  ce  que  peut-être  il  n'a- 
vait jamais  ouï;  mais,  mon  malheur  l'ayant  voulu  de  la  sorte, 
j'ai  au  moins  pratiqué  la  maxime  de  l'Inquisition,  qui  continue 
le  procès  au  cadavre,  quand  la  mort  naturelle  du  coupable 
survient  avant  qu.",  le  jugement  ait  pu  être  donné.  » 

Heureusement  pour  la  diplomatie  française,  Lionne  com- 
mença par  soumettre  sa  note  au  cardinal  d'Esté,  et  celui-ci 
lui  fit  remarquer  que  ces  critiques  amères  ne  pouvaient  que 
blesser  la  faction  du  défunt.  Lionne  se  résigna  donc  à  faire 
des  changements,  mais  en  protestant  à  Brienne  que  si  saint 
Bernard  ou  saint  Paul  revenait  au  monde,  il  ne  dirait  pas 
autre  chose. 

Aussitôt  qu'Alexandre  VII  fut  installé,  Lionne  reprit  les 
négociations  sur  l'affaire  de  Retz,  et  dès  le  début  il  trouva  le 
nouveau  pape  peu  disposé  à  se  hâter.  Le  pape  renvoya  l'am- 
bassadeur après  les  fêtes,  et  pendant  ce  temps  ses  sentiments 
bienveillants  à  l'égard  de  Retz  devenaient  manifestes.  Lionne 


avait  remis  sa  première  note  à  Alexandre  VII  le  26  avril; 
il  n'avait  pas  encore  de  réponse  le  17  mai,  quand  il  remit 
au  pape  une  lettre  de  Mazarin  lui  demandant  d'envoyer 
des  commissaires  en  France  pour  informer  contre  Retz  et  de 
l'enfermer  sans  retard  au  château  Saint-Ange  pour  prévenir  sa 
fuite.  Cette  demande  surprit  considérablement  Alexandre, 
qui  se  borna  à  promettre  de  rechercher  ce  qu'avait  déjà  fait 
son  prédécesseur  et  de  faire  examiner  la  question  par  une 
congrégation  devant  laquelle  l'ambassadeur  serait  admis  à 
faire  valoir  ses  raisons.  Des  entrevues  ultérieures  n'ame- 
nèrent que  des  réponses  tout  aussi  dilatoires.  Cependant 
Alexandre  savait  se  hâter  à  l'occasion  ;  il  ne  tarda  pas  à  en 
donner  une  preuve:  Retz  l'ayant  sollicité  au  consistoire  du 
1"  juin  de  lui  remettre  le  prillium  (1),  Alexandre  le  lui  donna 
le  lendemain  matin  en  dehors  du  cérémonial  et  des  délais 
accoutumés. 

Lionne  demanda  aussitôt  des  explications  au  pape  et  le 
mit  en  demeure  de  commencer  l'instruction  du  procès,  mais 
n'obtint  encore  que  des  réponses  évasives.  Les  choses  en 
étaient  là  quand  Retz,  sous  prétexte  de  santé,  demanda  à 
aller  passer  quinze  jours  aux  eaux  de  Sainl-Cassien.  L'auto- 
risation lui  fut  accordée  sans  retard,  et  quand  Lionne  vint  à 
son  tour  réclamer  l'ouverture  des  procédures,  Alexandre  lui 
répondit  qu'il  fallait  attendre  le  retour  du  cardinal  ;  que  le 
séjour  de  Rome  était  dangereux  avant  les  pluies  d'automne  et 
qu'il  ne  pouvait  l'obliger  à  revenir  avant  ce  moment.  La  fin 
d'octobre  arrivait,  et  Retz  ne  rentrait  toujours  pas.  Lionne, 
exaspéré  par  ces  lenteurs,  se  plaignait  hautement  de  la  mau- 
vaise volonté  pontificale.  De  son  côté,  Retz,  soutenu  par  l'at- 
titude d'Alexandre,  se  disait  prêt,  le  jour  où  son  procès  com- 
mencerait, à  en  faire  un  autre  à  Mazarin.  Enfin  il  se  décida 
à  revenir  le  29  octobre,  «  avant  qu'il  fût  tombé  une  seule 
goutte  d'eau  du  ciel  ». 

Je  ne  saurais  entrer  ici  dans  tout  le  détail  des  minuties  de 
la  négociation  de  Lionne  et  des  déconvenues  constantes  de 
l'ambassadeur.  Quel  fut,  en  somme,  le  résultat  définitif  de  sa 
longue  mission  ?  Au  moment  de  son  rappel,  l'instruction 
contre  Retz  n'était  guère  plus  avancée  que  le  jour  même  de 
1  exaltation  d'.Mcxandre  VII.  .M.  Valfrty  est  bien  forcé  de  recon- 
naître que  ses  efforts  n'avaient  pas  été  heureux  et  qu'il  n'avait 
obtenu  aucune  satisfaction  immédiate.  Le  seul  résultat  dont 
il  pouvait  se  flatter,  c'était  d'avoir  familiarisé  la  cour  ponti- 
ficale avec  l'idée  que  Retz  n'occuperait  jamais  le  siège  archié- 
piscopal de  Paris. 

En  résumé,  si  dans  les  négociations  diplomatiques  de 
Lionne  une  diplomatie  mérite  d'être  étudiée,  ce  n'est  pas 
celle  de  la  France,  mais  plutôt  celle  de  la  cour  pontificale, 
dont  il  a  été  le  jouet  chaque  fois  qu'elle  a  pris  la  peine  de 
s'amuser  à  ses  dépens. 


J'ai   déjà  eu  occasion  de  signaler  la  trouvaille  faite  par 
M.  Tessier,  chez  un  libraire  de  Caen,  d'un  manuscrit  conte- 
il)  Vêtement  que  les  archevêques  doiveut  aller  demander  au  pape 
et  dont  la  remise  équivaut  à  la  consécration  de  leur  dignité. 
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liant  la  relation  de  l'ambassade  du  chevalier  de  Jant  en  Por- 
tugal (1).  M.Tessierle  publie  en  l'accompagnant  d'une  étude 
sur  les  rapports  de  la  France  avec  le  Portugal  au  temps  de 
Mazarin  (2  .  Il  comble  ainsi  une  lacune  dans  les  papiers  du 
cardinal.  Le  premier  volume  de  sa  correspondance  con- 
tient quatre  lettres  relatives  aux  alTairos  de  Portugal  ;  le 
deuxième  en  contiendra  deux,  dont  M.  Tossier  a  eu  conmiu- 
nication.  Cette  raretii  de  documents  justifie  la  plainte  de 
M.  Chéruel  : 

«  Les  lettres  de  Mazarin,  dit-il,  parlent  rarement  du  Portu- 
gal; cependant  il  ne  négligea  pas  l'alliance  que  le  cardinal 
de  Hichelieu  avait  signée,  le  l"  juin  IG.'il,  avec  Jean  IV,  roi 
de  Portugal.  Dès  le  commencement  de  son  ministère  (8  jan- 
vier 16'i3),  il  protestait  de  son  zèle  passionné  pour  la  prospé- 
rité du  Portugal.  En  septembre  16/i3,  il  décidait  le  roi  Jean  lY 
à  entrer  en  campagne  en  lui  promettant  que  le  maréchal  de 
La  Mothe  Houdancourt  ferait  une  puissante  diversion  du  cAlé 
de  la  Catalogne.  Enfin  il  s'efTorçait  d'apaiser  les  différends 
qui  s'élevaient  entre  des  puissances  maritimes  alliées  de  la 
France,  telles  que  les  Provinces-Unies,  et  le  Portugal, dont  les 
intérêts  coloniaux  étaient  souvent  en  contact  et  en  lutte  (3j  ». 

Voilà  l'objet  des  lettres  que  M.  Chéruel  a  publiées.  Elles 
ne  laissent  guère  deviner  qu'il  y  a  eu  entre  la  France  et  le 
Portugal  une  négociation  longue  et  délicate  dont  le  che- 
valier de  Jant  retrace  les  phases  diverses. 

Par  sa  situation,  le  Portugal  devait  être  pour  la  France, 
dans  la  lutte  qu'elle  avait  entreprise  contre  la  maison  d'Au- 
triche, un  allié  précieux.  Elle  l'avait  vu  avec  douleur,  en  1580, 
passer  sous  la  domination  espagnole,  et  à  ce  moment  Cathe- 
rine de  Médicis  avait  tenté  de  s'opposer  à  la  réunion  des 
deux  royaumes  en  réclamant  le  Portugal  au  nom  des  droits 
qu'elle  prétendait  tenir  de  son  aïeul  Robert,  fils  aine  d'Al- 
phonse III.  Repoussée  dans  celte  revendication,  la  France 
salua  joyeusement  la  révolution  de  16ù0,  qui  afîranchissait 
le  Portugal  et  appelait  au  trône  la  maison  de  Bragance.  Peut- 
être  même  —  bien  que  le  fait  ne  soit  point  démontré  —  la 
main  de  la  France  n'était-elle  point  étrangère  à  ce  change- 
ment. Certains  fragments,  cités  par  M.  Tessier,  donnent  à 
celte  supposition  une  certaine  vraisemblance.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Richelieu,  alors  engagé  dans  la  guerre  de  Trente  ans, 
s'empressa  de  conclure  avec  le  nouveau  royaume  un  traité 
de  paix  et  d'alliance  dans  lequel  était  stipulé  que  «  pendant 
la  présente  guerre  que  le  Roy  (de  France)  a  contre  le  Roy  de 
Castille,  laquelle  il  continuera  puissamment,  le  Roy  de  Por- 
tugal agira  de  son  coslé  continuellement  contre  led.  Roy  et 
l'attaquera  tant  par  mer  que  par  terre  ». 

Les  Portugais  auraient  bien  voulu  conclure,  non  pas  un 
simple  traité,  mais  une   «  ligue  formelle  »,  par  laquelle   la 


(1)  Voyez  te  Congrès  des  Sociétés  savantes  à  la  Sorbonne  dans 
la  Revue  du  29  avril  1876. 

(■2j  Le  chevalier  de  Jant,  relations  de  la  Fiance  avec  le  Portugal 
au  temps  de  Mazarin,  par  Jules  Tessier,  professeur  suppléant  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Caen.  —  1  volume  in  8°.  Sandoz  et  Fisch- 
bâcher. 

(3)  Lettres  du  cardinal  Mazarin,  1. 1,  p.  luxxv  (do  la  coUectiuu  des 
Documents  inédils). 


France  se  serait  engagée  à  ne  pas  faire  la  paix  avec  l'Es- 
pagne sans  y  comprendre  son  allié.  Bien  qu'inflexible  dans 
ses  refus  sur  ce  point,  Richelieu  tourna  la  difficulté  en  ac- 
cordant au  Portugal  d'autres  avantages  qui  devaient  en 
même  temps  servir  les  intérêts  de  la  France.  Il  s'engagea 
notamment  à  porter  le  principal  effort  de  la  guerre  en  Es- 
pagne, ce  qui  devait  permettre  au  nouveau  royaume  de  se 
constituer,  de  travailler  à  son  organisation  intérieure  et  de 
réparer  ses  places  frontières.  L'avantage  n'était  pas  moins 
grand  pour  la  France  :  affaiblie  par  les  soulèvements  simul- 
tanés de  la  Catalogne  et  du  Portugal,  l'Espagne  no  pouvait 
opposer  qu'une  faible  résistance  aux  tentatives  de  l'ennemi, 
et  Richelieu  trouvait  dans  cette  conjoncture  une  excellente 
occasion  de  réaliser  son  rêve  de  compléter  notre  frontière 
du  sud  par  la  conquête  du  Roussillon.  La  campagne  de  1642 
prouva  la  justesse  des  calculs  du  cardinal  et,  tout  en  assu- 
rant un  nouveau  territoire  à  la  France,  permit  aux  Portugais 
de  jouir  d'une  sécurité  telle  qu'ils  purent,  non  sans  quelque 
apparence  de  raison,  s'imaginer  que  Richelieu  avait  travaillé 
pour  eux  seuls. 

La  mort  surprit  le  cardinal  avant  que,  son  ambition 
satisfaite  de  ce  côté,  il  eût  eu  le  temps  de  porter  la  guerre 
sur  un  autre  théâtre.  De  là  le  culte  que  les  Portugais 
vouèrent  à  sa  mémoire,  culte  que  la  suite  des  événements 
aurait  sans  doute  notablement  amoindri.  Pas  plus  que  Maza- 
rin, en  effet,  Richelieu  n'aurait  hésité  à  céder  aux  exigences 
des  Espagnols  et  à  sacrifier  le  Portugal  plutôt  que  de  rompre 
les  négociations  de  Munster.  Cet  abandon  n'était,  au  reste, 
qu'une  apparente  concession  qui  n'empêcha  point  les  pléni- 
potentiaires français  de  prendre  en  main  la  cause  du  Portu 
gai  ;  ils  allèrent  même  jusqu'à  couvrir  ses  ambassadeurs  de 
leur  protection  et  à  leur  donner  asile  dans  leur  hcMel  à  la 
suite  d'une  rixe  avec  les  gardes  de  l'envoyé  espagnol.  Mais 
ces  marques  non  équivoques  de  sympathie  ne  suffisaient 
point  au  Portugal;  son  ardeur  pour  la  lutte  se  refroidissait 
chaque  jour,  et  Jean  IV,  pour  justifier  son  désir  de  goûter  les 
douceurs  de  la  tranquillité,  invoqtiait  la  philosophie  chré- 
tienne et  les  maximes  de  saint  Paul. 

Il  ne  renonçait  cependant  point  à  l'espoir  de  voir  se  con- 
clure enfin  cette  «  ligue  formelle  »  à  la  poursuite  de  laquelle 
il  s'acharnait  depuis  tant  d'amiées.  Un  jour  vint  où  son  am- 
bition fut  sur  le  point  d'être  satisfaite  :  c'éiait  au  moment  le 
plus  critique  de  la  Fronde.  La  cour  était  sans  argent;  Maza- 
rin, impuissant  à  tenir  tête  à  l'orage,  s'apprêtait  à  se  démettre 
et  à  quitter  la  France,  quand  l'ambassadeur  portugais  don 
Francisco  de  Souza  Coulinho  offrit  deux  millions  d'écus 
contre  la  signature  de  la  ligue.  Dans  la  situation  critique  où 
se  trouvait  le  gouvernement  français,  l'olTre  ne  pouvait  étr& 
mal  accueillie  ;  Coutinho  pari  lui-même  pour  Lisbonne  afin 
d'obtenir  la  ratification  du  roi.  Plus  d'une  année  s'écoule 
sans  nouvelles  de  Fambassadcur,  ni  du  traité,  ni  de  la  somme 
promise;  Coutinho  revient  enfin,  mais  sans  le  traité,  contre 
lequel  Jean  IV  élevait  des  objections  inattendues. 

Que  s'était-il  donc  passé  dans  l'esprit  du  roi  ?  Saint  Paul 
l'avait-il  définitivement  convaincu  qu'il  ne  fallait  pas  «  cher- 
cher le   bien  d'autrui  »?  il  obéissait  à  des   considérations 
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moins  hautes.  L'Espagne,  informée  des  négociations  qui  se 
poursuivaient  entre  la  France  et  le  Portugal,  avait  cherché  à 
les  rompre  en  faisant  au  roi  des  ouvertures  de  paix  que  Jean, 
dans  sa  bonne  foi  naïve,  avait  prises  au  sérieux.  11  songeait 
il  assurer  la  tranquillité  de  son  peuple  par  l'union  de  Marie- 
Thérèse  avec  le  prince  Tliéodose.  En  outre,  l'Espagne  repre- 
nait vigueur.  li^ile  avait  vaincu  l'insurrection  de  la  Catalogne. 
Son  alliance  avec  les  rebelles  français  contribuait  encore  à 
rendre  notre  situation  plus  précaire.  Les  hommes  d'Elat  por- 
tugais purent  croire  «  que  la  monarchie  esloit  preste  à  tom- 
ber »  et  trouvèrent  sans  doute  le  moment  mal  choisi  pour 
associer  la  fortune  de  leur  patrie  à  celle  de  la  France. 

Les  événements  trompèrent  ces  pronostics.  Quelques  mois 
plus  tard,  la  France  reprenait  l'avantage  et  son  alliance  rega- 
gnait tout  son  prix.  Jean  regretta  alors  ses  maladroites  habi- 
letés, mais  il  était  trop  tard.  Non-seulement  Mazarin  n'était 
plus  disposé  à  acheter  un  subside  par  la  signature  de  la 
ligue,  mais  encore  il  gardait  rancune  au  Portugal  de  son 
inconstance.  Pour  détruire  cette  mauvaise  impression,  le 
Portugal  s'engagea  à  seconder  activement  l'expédition  de  Na- 
ples  et  i\  y  contribuer  de  son  argent.  Cette  promesse  ne  fut 
pas  tenue;  la  flotte  française  perdit  un  temps  précieux  à 
attendre  les  sommes  promises  et  ne  se  résolut  à  appareiller 
qu'en  octobre.  Des  bourrasques  survinrent,  qui  retardèrent 
sa  marche.  Elle  n'arriva  devant  Castellamare  qnc  le  13  no- 
vembre. Les  Napolitains,  sur  le  soulèvement  desquels  le  duc 
de  Cuise  avait  compté,  ne  bougeant  pas,  il  fallut,  dès  le 
17  novembre,  se  résoudre,  faute  de  vivres,  à  regagner  les 
ports  de  la  Provence. 

Mazarin,  fort  affecté  de  l'insuccès  de  l'expédition,  en  rejeta 
la  faute  sur  le  Portugal  et  prétendit  lui  en  faire  supporter  les 
dépenses.  C'était  le  but  de  la  mission  du  chevalier  de  Jant. 
Le  premier  point  sur  lequel  il  devait  insister  était  «le  des- 
dommagcmcnt  d'une  partie  de  tant  de  despenses  excessives 
que  S.  M.  a  fait  en  suitte  des  assurances  et  des  promesses 
positives  de  l'ambassadeur  de  Portugal».  Ces  dépenses  mon- 
taient à  plus  de  quatre  millions  de  livres.  En  outre,  le  gou- 
vernement français,  résolu  ù  pousser  vigoureusement  la 
guerre  contre  l'Espagne,  voulait  Pire  renseigné  sur  les  inten- 
tions de  son  allié  et  le  contraindre  à  remplir  scrupuleuse- 
ment les  obligations  du  traité  de  I6/4I  en  prenant  désormais 
une  part  sérieuse  à  la  guerre. 

Les  instructions  remises  à  l'ambassadeur  ne  faisaient 
aucune  allusion  au  projet  de  ligue,  et  ce  fut  en  vain  que  de 
Jant  écrivit  à  Mazarin  pour  lui  demander  quelle  conduite  il 
devait  tenir  sur  ce  sujet.  .Mais  ces  mêmes  iutrucdons  étaient 
plus  complètes  sur  les  autres  points  :  elles  articulaient  tous 
les  griefs  de  la  France  contre  le  Portugal;  elles  enjoignaient 
au  chevalier  de  parler  haut  et  ferme  et  de  presser  la  réponse; 
il  ne  devait  pas  prolonger  son  séjour  à  Lisbonne  au  delà  de 
trois  semaines.  Sur  le  premier  point,  il  suivit  ses  instructions 
à  la  lettre  ;  il  les  outrepassa  même  et  il  adressa  à  Jean  IV  des 
paroles  d'une  dureté  offensante.  C'est  ainsi  que,  voulant  lui 
faire  sentir  tout  le  prix  de  l'alliance  française,  il  lui  rappela 
brutalement  que  le  duc  d'Albe  n'avait  jadis  employé  «  que 


trois  mois  en  la  conqueste»  et  qu'il  ne  faudrait  même  pas  si 
longtemps  aujourd'hui. 

Sur  le  second  point,  il  se  montra  moins  rigide  observateur 
de  ses  instructions.  Jean  IV  avait  nettement  déclaré  qu'il  no 
ferait  rien  si  la  «  ligue  formelle»  n'était  conclue,  et  l'ambas- 
sadeur se  disposait  au  départ  quand  des  pirates  d'abord,  puis 
une  maladie  très-opportune  le  forcèrent  à  rester.  Pendant  ce 
temps,  des  pourparlers  sont  entamés  entre  l'Espagne  et  le 
Portugal  et  de  Jant  reçoit  avis  qu'un  traité  stipulant  la  recon- 
naissance du  roi  de  Portugal  par  Philippe  IV  va  être  signé. 
A  celte  nouvelle,  il  n'hésite  plus  à  conclure  enfin  celte  ligue 
si  ardemment  souhaitée,  sous  réserve  de  la  ratification  de  son 
gouvernement. 

Il  est  peu  probable  que  de  Jant  parlage&t  sur  cette  ratifi- 
cation les  illusions  des  Portugais.  11  s'attendait  sans  doute  à 
être  officiellement  désavoué,  tout  en  recevant  l'approbation 
secrète  de  .Mazarin.  En  tout  cas,  il  prit  aisément  son  parti  du 
refus  du  cardinal,  lequel  le  pria  d'adresser  aux  envoyés  de 
Jean  IV  quelque  bonne  parole  qui  «  souslageroit  certainement 
de  beaucoup  le  desplaisir  que  les  Portugais  auront  de  ne  pas 
voir  leur  traité  ratifié». 

Cette  négociation  permit  du  moins  à  la  France  de  réveiller 
dans  l'entourage  du  roi  Jean  d'anciennes  sympathies  et  de 
se  conquérir  l'amitié  de  la  reine,  dona  Luiza  de  Guzman, 
que  de  Jant,  dans  le  délire  de  son  enthousiasme,  compare 
(I  avec  Zénobie,  fameuse  princesse  de  l'antiquité  ».  Il  avait 
gagné  sa  faveur  en  flattant  son  orgueil  maternel  et  en  lui 
témoignant  que  lorsque  le  roi  serait  en  état  de  se  marier, 
S.  E.  «  feroit  tout  son  possible  pour  obliger  S.  M.  de  consi- 
dérer l'advantage  de  son  alliance.  »  En  retour  de  ces  belles 
promesses,  qui  avaient  peut-être  à  ce  moment  quelque 
sérieux,  Mazarin  lui  faisait  demander  «  des  efforts  extra- 
ordinaires pour  obliger  le  Hoy  son  mary  à  faire  puis- 
samment la  guerre  aux  frontières  d'Espagne».  La  mort  de 
Jean  IV  ne  permit  pas  à  la  reine  de  déférer  aux  désirs  de 
Mazarin,  mais  lui  donna  le  moyen  de  servir  plus  effica- 
cement la  cause  commune.  Dès  le  commencement  de  sa 
régence,  nous  la  voyons  en  effet  prendre  vigoureusement 
l'offensive  sur  la  frontière  et  entreprendre  le  siège  de  Ba- 
dajoz. 

Rappelons  enfin  que  Mazarin  fut  l'instigateur  de  cette  eipé- 
dition  de  volontaires  français  qui,  sous  les  ordres'du  comte  de 
Schomberg,  allèrent  combattre  pour  la  cause  portugaise  et 
arrachèrent  enfin  à  l'Espagne  vaincue  et  humiliée  la  recon- 
naissance du  nouveau  royaume.  Cet  épilogue  des  relations 
entre  la  France  et  le  Portugal  rachète  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
répréhensible  dans  les  subtilités  italiennes  de  la  diplomatie 
du  cardinal. 

Georges  de  Nocvion. 
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Sous  ce  titre,  quelque  peu  énigmatique,  la  Fin  de  lnwtr- 
chie  (1),  M.  Charles  Bigot  offre  au  public  un  volume  plein  de 
substance  historique  et  philosophique  où  il  démontre  que 
rétablissement  définitif  du  régime  républicain  est  inévi- 
table, et  que  c'est  pour  la  France  le  port  et  le  salut.  Depuis 
quatre-vingt-cinq  ans  nous  avons  essayé  tour  à  four  de  tous 
les  gouvernements,  et  tous,  après  une  épreuve  plus  ou  moins 
longue,  ont  succombé,  ne  laissant  de  regrets  qu'à  un  petit 
nombre  d'intéressés.  C'est  là  l'anarchie.  Sommes -nous 
condamnés  à  la  voir  durer  toujours?  Là  est  la  question, 
comme  dit  Hamlet,  question  vitale  pour  le  pays. 

Depuis  sept  ans  nous  assistons  à  un  singulier  spectacle. 
Que  les  partis  vaincus  se  coalisent  contre  le  vainqueur; 
qu'ils  ne  capitulent  après  chaque  défaite  que  pour  recom- 
mencer la  lutte,  rien  de  plus  naturel;  mais  voici  ce  qui  est 
étrange.  Tandis  que  dès  le  premier  jour  le  parti  républicain 
disait  :  «  Je  veux  l'établissement  de  la  république  »,  ni  les 
bonapartistes,  ni  les  orléanistes,  ni  les  légitimistes  d'espèce 
bâtarde  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  droite  modérée,  n'ont 
consenti  à  dire  nettement  pour  quelle  forme  de  gouver- 
nement ils  combattaient.  Si  on  leur  demande  leur  programme 
politique,  ils  ne  sortent  pas  de  la  vague  formule  de  la 
conservation  sociale.  Voulez-vous  un  empereur,  le  Roij  ou 
un  roi?  Ils  font  sortir  de  la  boîte  le  spectre  rouge  et  s'écrient  : 
Sus  au  radicalisme  latent  !  Chaque  fois  qu'on  leur  parle 
question  politique,  ils  répondent  question  sociale.  Ils  ont 
d'excellentes  raisons  pour  cela  :  d'abord,  si  chaque  parti  for- 
mulait nettement  son  vœu,  c'en  serait  fait  de  la  coalition,  qui 
ne  tient  que  grâce  à  cette  équivoque  et  à  cette  hypocrite  réli- 
cence; puis,  ils  parviennent  ainsi  à  rallier  un  certain 
nombre  d'esprits  honnêtes,  mais  timorés,  que  font  trembler 
ces  mots  cabalistiques  :  «  péril  social  ».  C'est  à  ces  derniers 
que  s'adresse  M.  Charles  Bigot,  à  eux  seuls,  caries  autres,  il 
ne  les  suppose  pas  dupes.  On  ne  tente  pas  de  démontrer  à 
l'acteur  en  scène  que  le  poignard  de  fer-blanc  qu'il  agite  est 
inoffensif  ;  ou  quand  il  crie  d'une  voix  étranglée:  «  Oh  !  là,  sous 
mes  pas,  l'abîme,  l'abime!  »  on  n'entreprend  pas  de  le  ras- 
surer. 

C'est  donc  aux  honnêtes  gens  qu'il  s'adresse.  Il  leur  démon- 
tre que  le  problème  n'est  pas  un  problème  social,  mais  un 
problème  politique,  et  posé  dans  des  conditions  telles  qu'il 
faut  une  solution  définitive  et  cela  sans  larder.  C'est  l'existé  !)ce 
de  la  nation  qui  est  en  jeu,  car  à  chaque  expérience  nouvelle 
tentée  depuis  quatre-vingts  ans,  elle  a  perdu  quelque  chose 
de  celte  cohésion  intérieure  qui  est  pour  un  pays  le  principe 


(1)  Charles  Bigot,  La   Fin    île    l'anarchie.    —   1  vol.  Paris,  1878, 
G.  Cliarpenticr. 


de  toute  énergie.  Déjà  elle  a  reçu  de  terribles  avertissements, 
et  on  no  lui  donnerait  pas  le  loisir  de  tenter  sur  elle-même  des 
expériences  indéfinies.  Il  faut  donc  une  solution:  laquelle? 
Voici  d'un  côté  l'immense  majorité  de  la  nation,  ^jui,  alors 
même  qu'on  usait  de  pression,  de  corruption,  d'intimidation, 
a  répondu,  malgré  le  bâillon  qu'on  lui  mettait  sur  l.i  bouche, 
et  répond,  aujourd'hui  qu'elle  parle  librement  :  la  républi- 
que !  Voici  de  l'autre  une  coalition  qui  ne  répond  rien,  car 
s'il  fallait  qu'elle  se  prononçât  et  choisit  entre  les  différentes 
monarchies,  les  liens  artificiels  qui  rattachent  ces  frères 
ennemis  seraient  aussitôt  rompus.  Alors  la  minorité  ne  serait 
même  plus  la  minorité,  mais  une  fraction.  En  cet  état  de 
choses,  est-il  possible  d'hésiter?  La  solution  n'apparaît-elle 
pas  nécessaire,  inévitable?  Mais  les  obstacles  ?  11  y  en  a  sans 
doute.  M.  Charles  Bigot,  loin  de  les  dissimuler,  les  envisage 
sans  illusion  comme  sans  peur.  C'est  d'abord  l'existence  de 
tous  les  partis  politiques.  Mais  quelle  est  la  forme  de  gouver- 
nement qui  peut  se  flatter  de  ne  rencontrer  aucune  résis- 
tance, de  ne  froisser  aucun  amour-propre,  de  n'avoir  contre 
soi  aucun  intérêt,  aucune  passion,  aucun  préjugé?  Le  temps 
fera  son  œuvre,  il  ralliera  les  dissidents,  il  arrachera  aux 
souvenirs  et  regrets  les  désespérés  de  la  première  heure,  qui 
finiront  par  comprendre  l'inanité  de  leurs  espérances 
déçues.  —  C'est  encore  la  résistance  des  mœurs  façonnées 
par  la  longue  pratique  du  gouvernement  monarchique  ;  ce 
senties  préjugés  sociaux, ce  sont  les  souvenirs  sanglants  de 
la  Commune;  c'est  la  crainte  des  utopies  socialistes  ;  ce  sont 
les  préjugés  religieux.  Je  ne  puis  indiquer,  même  sommaire- 
ment, les  arguments  de  M.  Ch.îrles  Bigot  ;  mais  il  démontre 
de  façon  décisive  que,  de  ces  obstacles,  les  uns  ne  sont  pas 
plus  dangereux  pour  le  gouvernement  républicain  que  pour 
un  gouvernement  monarchique,  les  autres  s'aplaniront  peu 
à  peu,  et  que,  là  encore,  le  temps  accomplira  son  œuvre. 
Traçant  enfin  le  programme  de  la  république,  il  s'efforce  de 
dissiper  les  nuages  que  les  intéressés  amoncèlent  à  dessein 
autour  des  réformes  demandées,  car  ils  veulent  nous  effrayer 
de  la  perspective  d'un  terrible  orage.  Il  n'y  aura  ni  tonnerre 
ni  grêle,  mais  une  pluie  bienfaisante  qui  fécondera  le  sol  et 
rendra  la  moisson  plus  riche. 

Je  n'affirmerais  pas  que  l'enthousiasme  de  M.  Bigot  ne  sera 
pas  taxé  de  lyrisme  quand  on  l'entendra  chanter  par  avance 
l'aurore  d'un  jour  meilleur,  jour  si  beau,  dit-il,  qu'il  est 
«  digne  que  les  anges  du  ciel  le  célèbrent  sur  leurs  harpes  ». 
On  rappellera  la  Bétiqie  et  la  Salente  de  Fénelon  et  l'Icarie 
de  Cabet.  Admettons  qu'il  ait,  lorsqu'il  tourne  les  yeux  vers 
l'avenir,  quelques  généreuses  illusions.  Ce  qui  demeure  in- 
contestable, c'est  que  la  république  est  la  forme  de  gouver- 
nement qui  peut,  mieux  que  toute  autre,  faire  passer  du 
domaine  de  la  théorie  dans  celui  des  faits  les  grands  prin- 
cipes d'égalité,  de  justice  et  de  charité.  Remercions-le  donc 
d'avoir  démontré  par  de  solides  arguments  la  nécessité  de 
son  établissement  défiuilif.  Recommandons  aux  hommes  de 
bonne  foi  ce  livre,  qui  dissipera  certaines  craintes  chimé- 
riques, répondra  à  certaines  objections  qu'on  accueille  faute 
d'aller  au  fond  des  choses,  et  enfin  forcera  la  conviction 
de  ceux-là   qui  doutent    encore. 
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Béni  soit  Dieu  !  M.  Kmile  Zola  s'est  décidé  à  nous  donnor, 
en  tiîlc  de  son  nouveau  roman,  Une  Page  d'amour  {l),  l'arbre 
généalogique  des  Rougon-Macquart.  Très-vaste  et  trôs-louITu, 
cet  arbre  longtemps  désiré.  Les  méchantes  langues  préten- 
daient que  nous  ne  le  verrions  jamais,  ou  qu'on  n'en  aurait 
qu'un  de  fantaisie  fabriqué  après  coup  et  pour  les  besoins  de 
la  cause. Point.  Cet  arbre  a  poussé  et  gran<li  il  y  a  déjii  long- 
temps; M.  Zola  nous  dit  que  depuis  1868  il  l'a  dans  la  létc  : 
cela  devait  être  tout  il  fait  gênant,  et  ainsi  s'expliquent  bien 
des  choses.  Donc,  l'arbre  n'a  pas  été  construit  par.M.  Zola  pour 
y  pendre  ses  héros  ;  non,  il  les  a  sincèrement  cueillis  à 
l'arbre.  Ils  n'étaient  pas  tels  que  les  voulait  l'imagination  du 
romancier,  mais  tels  que  les  avait  fait  bourgeonner,  éclore, 
fleurir  et  s'épanouir,  en  une  laideur  fatale,  la  sève  circulant  du 
tronc  aux  diverses  branches.  Ils  étaient  ce  qu'ils  étaient,  et 
M.  Zola  n'y  pouvait  rien.  Ce  n'est  pas  lui  qui  est  responsable, 
mais  les  lois  mystérieuses  de  l'hér  édile.  Voyez  plutôt  le  car- 
touche de  chacun  d'eux.  Ici  l'hérédité  simple,  li  l'hérédité  en 
retour  ;  voilà  l'élection  du  père;  voilà  l'innéité;  puis  une  grande 
variété  de  mélanges:  mélange-fusion,  mélange-dissémina- 
tion, mélange-soudure.  Vous  ne  comprenez  peut-être  pas 
très-bien  ;  mais  attendez.  La  dynastie  des  Hougon-.Macquart 
ne  sera  pas  éternelle  ;  le  jour  viendra  où  un  dernier  rameau 
de  l'arbre  portera  le  dernier  rejeton.  Ce  jour-là,  dans  quinze 
ou  viiif;t  ans,  au  trente-troisième  volume,  un  médecin, 
égalcnuiit  ItougonMacquart,  donnera  l'explication  scienliG- 
que  de  l'œuvre  entière.  11  éclairera  de  ses  analyses  de  savant 
ce  qui  est  et  doit  demeurer  jusqu'à  ce  jour  quelque  peu 
obscur.  Heureux  ceux  de  nous  qui  vivront  jusque-là  ! 

Ne  me  demandez  donc  pas  en  quoi  et  comment  le  présent 
rejeton  se  rattache  au  tronc,  et  s'il  est  plus  .Macquarl  que 
Rougon  ou  plus  Hougon  que  iMacquart.  Kst-ce  un  mélange- 
fusion  ou  un  mélange-soudure  ?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien. 
Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  bien  du  talent  dans  cette  œuvre 
qui  me  blesse  et  m'irrite  encore  par  certains  côtés.  Quelle 
vigueur  de  touche!  quelle  netteté!  que  de  relief!  Kt  quelle 
puissance  d'observation,  quelle  intensité  de  vie,  abondante 
et  débordante!  Si  M.  Zola  ne  nous  affirmait  pas  qu'il  ne  va 
pas  où  il  veut,  mais  que  tout  uniment  il  monte  à  son  arbre 
pour  nous  décrire  chaque  pousse  nouvelle,  telle  qu'elle  se 
rencontre,  je  croirais  volontiers  qu'il  a  cherché  un  contraste 
aux  couleurs  brutales  et  crues  de  son  roman  précédent  en  ce 
tableau  plus  doux  et  de  demi-teintes.  Mais  il  se  trouverait  of- 
fensé qu'on  l'en  félicitât.  Toujours  est-il  que  ses  yeux  ont 
rencontré  celte  fois  des  choses  plus  aimables  et  qu'il  a  consi 
dérées  avec  moins  de  répugnance.  Car  il  a  eu  beau  dire,  il 
n'avait  pas  fréquenté  assidûment  V Assommoir.  11  avait  placé 
son  objectif  devant  des  tableaux  faits  par  d'autres  plutôt 
que  de\ant  la  répugnante  réalité.    Ici   il  a   observé    directe- 


(1)  Une  Page  d'amuur,  pur  Emile  Zola.  —  Un  volume;  Pui-is,  1878, 
G.  Cliarpentier. 


ment,  et  tel  est  son  talent  de  peintre,  qu'une  histoire  très- 
simple,  très-monotone  même,  car  on  n'y  trouve  qu'une  situa- 
tion qui  jusqu'au  bout  se  prolonge  et  se  répète,  nous  attache 
fortement. 

Il  faut  dire  maintenant  ce  qui  me  blesse  et  m'irrite.  Ce 
qui  me  blesse,  c'est  l'impassible  sérénité  de  l'artiste.  Il  est 
si  heureux  de  peindre,  qu'il  trace  avec  une  sorte  de  joie  les 
plus  lugubres  tableaux.  On  voudrait  que  l'émotion  fit  parfois 
trembler  sa  main,  on  voudrait  trouver  sur  la  toile  une 
larme,  dût-elle  faire  tache.  .Non  ;  il  s'éloigne  de  son  chevalet 
pour  jouir  de  l'effet,  puis  revient  tout  content  de  lui,  et, 
reprenant  son  pinceau,  semble  se  dire  :  Quel  pinceau  !  Et  le 
voilà  qui  caresse  avec  autant  d'amour  les  détails  et  les  ac- 
cessoires que  tout  à  l'heure  la  figure  principale.  Et  ils  sont 
merveilleusement  exécutés,  ces  accessoires;  mais  je  m'irrite 
contre  le  peintre  qui  me  force  à  les  admirer.  Je  lui  en  veux 
de  s'intéresser  également  à  toutes  choses,  aux  vulgaires 
comme  aux  grandes. Tout  en  constatant  le  fini  de  l'exécution, 
je  regrette  que  tous  les  objets,  même  les  plus  indifférents, 
attirent  mon  attention  en  se  pressant  au  premier  plan.  C'est 
aussi  qu'à  force  d'être  artiste,  M.  Zola  pèche  contre  une  des 
plus  grandes  lois  de  l'art,  la  perspective.  Il  y  a  dans  sa  toile 
une  foule  d'effets  particuliers,  très-originaux,  très-saisissants; 
il  y  manque  l'effet  d'ensemble. 

Ce  qui  m'irrite,  c'est  que  ses  personnages  n'ont  pas  d'âme. 
Toujours  et  uniquement  des  sensations;  des  sentiments, 
jamais.  Voici,  par  exemple,  une  petite  fille  pour  qui  l'afTec- 
tion  maternelle  est  comme  un  bien  nécessaire  à  sa  vie.  Le 
jour  où  elle  sent  qu'elle  n'est  pas  seule  à  occuper  la  pensée 
de  sa  mère,  elle  en  meurt.  Celte  passion,  M.  Zola  en  fait  une 
maladie,  et  non  une  maladie  de  cœur,  mais  une  maladie  des 
nerfs.  Le  phénomène  moral  devient  un  cas  pathologique.  Et 
celte  mère  qui  n'a  pas  aimé  son  premier  mari  et  qui  n'aimera 
pas  davantage  le  second,  l'amour  vient  cependant  troubler 
un  instant  la  surface  unie  de  sa  vie.  D'où  est  né  cet  amour? 
Comment  le  marbre  de  la  statue  s'est-il  animé  pour  retomber 
bientôt  dans  son  immobilité?  Il  y  a  là  une  sorte  de  pro- 
blème moral.  Pour  M.  Zola,  ce  n'est  qu'un  problème  physio- 
logique. Avec  ses  deux  maris,  Galatbée  a  toujours  eu  les 
pieds  froids  ;  quand  elle  rencontre  Pygmalion,  elle  a  subite- 
ment les  pieds  chauds.  Et  voilà  pourquoi  elle  succombe, 
voilà  pourquoi  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  succomber.  Cette 
chaleur  soudaine  aux  pieds  est  le  signe  d'une  inévitable 
défaite.  Hoc  signa  vinceris. 

Voilà  mes  objections,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  dire 
qu'il  y  a  là  une  très-grande  dépense  de  talent,  une  force  sin- 
gulière et  une  rare  puissance.  M.  Zola  a  des  dons  supérieurs 
—  quoi  qu'en  dise  M.  Sardou.  Il  en  a  fait  jusqu'ici  un 
usage  assez  malheureux,  parfois  même  peu  bienséant,  comme 
dans  l'Assommoir;  s'il  pouvait  renoncer  à  sa  théorie  du  maté- 
rialisme dans  l'art,  s'il  cessait  d'être  un  naturaliste,  il  y  aurait 
fête  dans  le  monde  des  lettres.  On  peut  dire  de  ses  œuvres 
ce  qu'il  dit  de  son  héroïne  :  elles  ont  les  pieds  froids.  S'il 
voulait  les  échauffer,  nous  le  tiendrions  volontiers  quitte  de 
l'explication  qu'il  nous  promet  —  comme  si  nous  y  tenions, 
ma  foi!  —  de  l'arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart. 
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m. 


M.  Edouard  Cadol  revient  au  roman,  ses  premières  amou  rs . 
11  faudrait  nous  en  féliciter,  car  c'est  un  esprit  bien  délicat 
et  très-aimable,  s'il  n'aflicliait  pas  la  prétention  de  réformer 
les  lois,  la  société  et  les  mœurs.  Marguerite  Cliauveley  (1) 
est  une  thèse  dont  la  conclusion  effrayerait  M.  Bovary.  C'est 
lui,  en  effet,  qui  est  ici  la  victime  désignée,  et  M.  Cadol 
creuse  la  tombe  de  l'infortuné.  Que  voulez-vous  !  11  est  dit 
que  nous  n'en  finirons  pas  avec  l'agaçante  question  des 
tue-la,  des  tue-le  et  des  tue-les  !  Toutes  les  solutions  pos- 
sibles ayant  été  données,  il  a  bien  fallu  que  M.  Cadol  en 
trouvât  une  nouvelle.  On  avait  jusqu'ici  tué  soit  la  femme 
seule,  soit  son  complice,  soit  l'un  et  l'autre.  M.  Cadol,  lui, 
décide  que  c'est  le  mari  qu'il  faut  tuer.  Altendons-nous  à  ce 
qu'on  dise  bientôt:  Tue  la  belle-mère  !  Pas  tendre  pour  les 
maris,  M.  Cadol.  C'est  leur  faute  !  s'écrie-t-il  d'un  air  con- 
vaincu. C'est  la  faute  à  Gringalet,  comme  on  dit  dans  les 
parades  de  la  foire.  Et  comme  M.  Cadol  ne  veut  pas  que  l'on 
croie  que  c'est  une  thèse  de  roman,  peu  praticable  dans  la 
vie  privée,  il  nous  apprend  qu'il  a  deux  fils  et  que,  le  cas 
échéant,  il  leur  tiendra  ce  langage.  A  l'un,  qu'il  suppose 
devoir  être  victime  —  hypothèse  désobligeante,  —  il  dira  : 
«  Ta  femme  t'a  trompé;  va  de  ce  pas  vers  elle,  et  fais-lui  tes 
excuses  :  c'est  toi  qui  es  le  coupable.  »  A  l'autre,  qui  aura 
joué  le  rôle  de  Clavaroche,  il  dira:  «  Maître  André  a  tout  dé- 
couvert, et  peut-être,  au  lieu  de  se  repentir,  songe-t-il  à  se 
venger,  le  misérable.  Va,  cours,  et  protège  sa  pauvTe  victime. 
Si  ce  drôle  se  borne  à  casser  les  potiches,  laisse-le  faire. 
Mais  s'il  touchait  du  bout  du  doigt  la  malheureuse  Jacque- 
line, oh  !  alors  tue-le  comme  un  chien  !  »  Ces  conseils  d'un 
père  à  son  fils,  qui  ne  rappellent  que  de  loin  ceux  que 
Bouilly  donnait  à  sa  fille,  M.  Cadol  les  a  dramatisés  en  leur 
donnant  la  forme  d'un  roman.  Et  voilà  comment  Marguerite 
Chauveley  est  vengée  du  mari  qu'elle  a  trompé.  A  l'instant 
où  le  misérable  lève  sur  elle,  non  un  poignard,  mais  une 
cravache,  Clavaroche  le  tue  avec  un  revolver.  Juste,  mais 
sévère.  J'avoue  que  l'agrément  du  récit  est  un  peu  gâté  pour 
moi  par  la  thèse,  qui  est  roide,  comme  disait  M.  Alexandre 
Dumas  avant  d'être  de  l'Académie  française.  Qui  veut  Irop 
prouver  ne  prouve  rien,  le  proverbe  n'a  pas  tort. 


IV. 


La  Brésilienne  (9),  par  M.  A.  Mathey,  est  un  roman  bien 
sombre  dont  M.  Paul  Meurice  vient  de  tirer  un  drame  non 
moins  sombre.  Celte  Drcsilienne  s'est  introduite  dans  un 
ménage,  et,  elle  aussi,  elle  supprime  l'obstacle.  Naturellement 


1.  Edouard  Cadol,  Marguerite  Cliauveley. —  1  volume,  Paris,  1878. 
Calm.mn  Lévy. 

'2.  La  Brésilienne,  par  A.  Mailiey.  — 1  volume.  P^iris,  1878.  Maurice 
Drcyfuus. 


ce  n'est  pas  le  mari  qu'elle  tue,  mais  la  femme.  M.  Cadol  n'en 
est  pas  responsable,  car  il  ne  veut  que  la  mort  du  sexe  fort. 
D'ailleurs  ici  la  victime  n'avait  ni  pris  en  main  une  cravache 
ni  même  brisé  la  vaisselle.  Après  cet  assassinat,  l'aimable 
étrangère  essaye  d'empoisonner  sa  belle-fille,  mais,  naturel- 
lement, c'est  sa  propre  fille  qui  boit  le  poison.  Ce  volume  fait 
quelque  bruit;  on  a  prétendu  que  Hochefort  en  était  le  père: 
une  personne  qui  doit  être  bien  informée  m'affirme  qu'il  n'en 
est  rien.  C'est  ce  qui  est  fort  à  croire,  car,  à  part  quelques 
mots  à  l'emporte-pièce  dans  la  première  partie,  c'est  un 
roman  qui  ressemble  à  beaucoup  de  romans,  de  même  que 
le  drame  de  M.  Paul  Meurice  est  un  drame  qui  ressemble  à 
beaucoup  de  drames. 


Signalons:  Du  grave  au  doux  {S),  par  M.  PaulCoUin,  Ébauches 
et  Re/lets  (4),  par  M.  Paul  Revoil,  deux  aimables  recueils  de 
poésies  intimes.  La  muse  de  M.  CoUin  est  une  brave  et  hon- 
nête bourgeoise  d'allure  discrète  et  point  tapageuse.  Si  parfois 
elle  prend  un  air  mutin,  c'est  parce  qu'elle  sait  que  les 
hommes  aiment  ce  genre-là.  Celle  de  M.  Révoil  est  plus  grande 
dame,  plus  faubourg  Saint-Germain;  peut-être  même  n'a- 
t-elle  pas  assez  respiré  l'air  des  champs, qui  lui  aurait  donné 
plus  de  couleurs.  Elle  n'a  eu  que  de  petites  joies  et  de  petites 
douleurs,  toujours  distinguées.  S'il  lui  arrive  de  ressentir  de 
fortes  émotions,  de  voir  les  hommes  et  les  choses  autrement 
qu'à  travers  les  vitres  de  son  landau,  qui  sait  ce  qui  arrivera 
alors  ? 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


Encore  quelques  jours,  et  le  palais  de  l'Evposition  aura 
ouvert  ses  portes,  au  grand  déplaisir  des  feuilles  delà  réaction, 
qui  font  palriotiquement  tous  leurs  efforts  pour  que  ces 
portes  restent  fermées. 

11  n'en  fut  pas  de  mème^  autant  qu'il  m'en  souvient,  lors  de 
l'Exposition  de  1867.  Les  journaux  les  plus  hostiles  à  l'empire 
se  gardèrent  bien  d'entraver  une  œuvre  qu'ils  considéraient, 
avec  raison,  comme  ayant  un  caractère  national  avant  tout. 

Autres  temps,  autres  mœurs. 

L'Exposition  de  1867  fut  d'ailleurs  plus  nuisible  qu'utile 
au  régime  impérial.  Les  divers  souverains  de  l'Europe  qui, 
en  venant  à  Paris,  avaient  obéi  moins  à  une  invitation  qu'à 


:i.  Paul  Colliu,  Dh  grave  au  doujc.  —  1  volume.  Paris,  t87S. 
llaclielieet  C"'. 

i.  Paul  Revoil,  Ébauches  et  Rellets.  —  1  volume.  l>.iris,  18J8. 
Alphonse  Lemorre. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


une  sommation  du  somnambule  des  Tuileries,  s'en  retour- 
nèrenl  dans  leurs   Étals,  quelque  peu  aigris,  et  assez   dis- 
posés à  faire  payer  cher  l'hospitalité  qu'ils  avaient  reçue. 
On  le  vit  bien  plus  tard. 


H. 


Une  femme  d'esprit  disait  dernièrement  que  les  exposi- 
tions internationales  ressemblent  fort,  par  certains  côtes,  à 
ces  grandes  réunions  de  gala  où  les  femmes  vicmient  faire 
assaut  de  toilette,  de  luxe  et  d'élégance. 

La  comparaison  me  semble  d'autant  plus  juste  que  chaque 
nation  étale  avec  une  coquetterie  féminine  toutes  ses  riches- 
ses et  que  dans  ce  luxe  il  y  a  du  vrai  et  du  faux,  du  strass 
et  du  diamant.  C'est  aux  visiteurs  à  savoir  faire  la  part  de  la 
réalité  et  celle  de  la  fiction. 

Je  me  souviens  qu'en  1807  on  remarquait  dans  la  section 
anglaise  une  jeune  femme  qui  versait  de  l'aie  et  du  porter 
aux  visiteurs,  et  qui  étonna  toute  l'Europe  par  l'opulence 
d'une  chevelure  couleur  d'or,  comme  on  n'en  avait  jamais 
pu  voir  que  dans  les  contes  de  fées. 

11  y  avait  fout  h  cOlé,  dans  la  section  russe,  des  maison- 
nettes de  paysans ,  des  isbas  ,  des  yourtes  si  jolies  et  si 
coquettes  que  l'on  se  prenait  ;i  regretter  de  n'iître  pas  paysan 
russe  ou  sibérien  pour  hal)iter  ces  délicieux  logis  d'opéra- 
comique. 

Les  riiveurs  associaient  l'idée  de  l'admirable  chevelure 
blonde  anglaise  à  celle  des  yourtes  de  Sibérie.  Mais  tout  cela, 
c'était  un  décor  comparable  à  celui  que  Menschikoiï  étalait 
tous  les  matins  sur  le  passage  de  la  grande  Catherine,  lors  du 
fameux  voyage  de  Crimée. 

On  en  verra  bien  d'autres  celle  année.  J'ai  déjà  entendu  par- 
ler d'un  détachement  d'une  cinquantaine  de  soldats  envoyés 
par  un  pays  ami  pour  escorter  cl  garder  les  produits 
de  l'industrie  nationale.  Ces  cinquante  hommes,  quoique 
simples  soldats  chez  eux,  ont  un  brillant  uniforme  el  une 
solde  d'ofticier  pour  la  circonstance.  L'n  jeune  caporal  de 
chasseurs  à  pied  me  disait  naïvement  à  ce  sujet  :  —  Voilà 
un  pays  où  il  fait  bon   Otre  engagé  volon'aire! 

El  en  parlant  ainsi  il  poussait  un  soupir  d'envie  el  de 
regret.  Que  de  gens  ne  se  doutent  pas,  comme  lui,  que 
chaque  exposition  internationale  est  composée,  par  égales 
parties,  de  vérités  et  de  mensonges  I 


IIL 


11  y  aurait  eu  lieu  de  s'étonner  si  les  maniaques  de  l'ultra- 
monlanisme  n'avaient  pasprofltéde  la  circonstance  pour  faire 
une  petite  démonstration. 

Quoique  les  journaux  dévots  essayent  pour  la  plupart  de 
démontrer  que  l'Exposition  doit  être  nécessairement  une  des 
choses  les  plus  ridicules  du  siècle  et  prêter  à  rire  au  monde 
entier,  quelques-uns  onl  demandé  néanmoins  pourquoi 
l'inauguration  ne  se   ferait  pas  solennellement  le  1"  mai, 


le  clergé  en  tOte  du  cortège,  avec  toutes  les  pompes  reli- 
gieuses d'usage  en  pareil  cas. 

•Mais  si  l'Exposition  doit  Cire  une  entreprise  ridicule,  si 
vous  déclarez  d'avance  qu'elle  ne  saurait  avoir  aucun  succès, 
pourquoi  voulez-vous  la  faire  bénir  par  l'Eglise? 

Serait-ce  donc  que  vous  ne  croyez  pas  à  l'efiicacilé  d«6 
bénédictions  religieuses? 

La  logique  de  ces  gôns-là  est  Téritablement  une  des  curio- 
sités de  ce  temps.  Elle  aorail  sa  place  marquée  dans  une 
vitrine  du  palais  du  Trocadéro,  si  l'on  pouvail  exposer  des 
abstractions. 

11  faut  d'ailleurs  remarquer  que  parmi  les  exposants  se 
trouvent  nou-seulemenl  des  catholiques,  mais  encore  des 
calvinistes,  des  luthériens,  des  anglicans,  des  juifs,  des 
boudhistes,  des  mahométans,  des  sectateurs  de  la  plupart 
des  religions  connues.  On  ne  pourrait  pas  les  bénir  tous  en 
bloc,  cela  paraîtrait  bizarre  et  amènerait  des  difficultés; 
IJoudha  se  plaindrait,  Wishnou  serait  mécontent,  et  .Mahomet 
demanderait  ce  qu'on  lui  veut.  Le  mieux  est  de  ne  bénir  ni 
maudire  persomie  et  de  laisser  chacun  s'arranger  à  sa 
guise.  Dieu  n'a  pas  besoin  des  indications  de  M.  VeuLllolou 
de  celles  de  M.  Dupaoloup  pour  recounaiire  les  siens. 


IV. 


La  semaine  sainte  a  fourni  les  thèmes  d'usage  aux  décla- 
mations des  partisans  de  la  religion  d'État.  On  a  fulminé 
contre  l'Opéra-Comique,  coupable  d'avoir  donné  samedi  la 
première  représentation  de  la  Statue,  d'Ernest  Reyer  ;  et 
comme  la  mauvaise  humeur  des  intransigeants  de  l'ultra- 
montanisme  n'a  d'égale  que  leur  ignorance,  ils  ont  prétendu 
que  depuis  cinq  cents  ans  les  Ihéfilres  avaient  toujours  été 
astreints  à  faire  relâche  pendant  les  trois  derniers  jours  de  la 
semaine  sainte. 

Cinq  cents  ans  !  C'est  un  chitlre  respectable  ;  mais  la  vérité 
est  que  sous  la  monarcliie  de  Juillet,  sans  remonter  plus 
haut,  le  relùche  du  vendredi  saint  était  seul  obligatoire. 

Mais  pourquoi  l'étail-il?  Onserait,  je  pense,  assez  embarrassé 
de  dire  en  vertu  de  quel  droit  l'administration  d'un  pays  où 
il  n'y  a  pas  de  religion  d'Etal  peut  faire  inlcrvenir  la  ques- 
tion religieuse  dans  la  police  des  théâtres. 

Personne  n'est  forcé  d'aller  au  théâtre  ni  avant,  ni  pendant, 
ni  après  la  semaine  sainte  ;  mais  personne  aussi  n'a  le  droit 
d'empêcher  qu'on  y  aille.  C'est  aux  directeurs  à  savoir  ce 
qu'ils  ont  à  faire.  S'ils  laissent  ieurs  portes  ouvertes  et  que 
la  recette  soit  faible  ou  nulle,  tant  pis  pour  eux.  En  bonne 
logique,  l'administration  supérieure  n'a  rien  à  voir  dans  tout 
cela. 

L'intolérance  engendre  l'intolérance.  —  Vous  ne  voulez  pas 
que  j'aille  au  théâtre  pendant  la  semaine  sainte  parce  que 
cela  choque  vos  idées,  et  vous  m'en  empêchez  parce  que 
vous  êtes  les  plus  forts.  Mais  si  c'est  moi  qui  suis  le  plus 
fort  demain,  et  si  je  prétends  vous  empêcher  d'aller  à  la 
messe  ou  à  la  procession  parce  que  cela  me  déplaît,  que 
pourrez-vous  me  dire  qui  nejse  retourne  contre  vous-mêmes  ? 


BULLETIN. 
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Le  ministre  des  beaux-arts,  M.  Bardoux,  a  eu  parfailenient 
raison  d'accorder  à  l'Opéra-Comique  l'autorisation  de  repré- 
senter (a  Slalue  le  samedi  saint.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  re- 
i,'rctler,  c'est  que  cette  autorisation  ait  été  nécessaire. 


V. 


Plusieurs  brocliures  ont  été  publiées  dans  ces  derniers 
temps,  émanant  d'hommes  ayant  tous  fait  plus  ou  moins 
figure  dans  le  bonapartisme  et  par  conséquent  initiés  aux 
secrets  du  parti. 

Une  de  ces  brochures  contient  une  révélation  dont  on  ne 
doit  pas  trop  s'étonner,  mais  pour  laquelle  cependant  tous  les 
adjectifs  de  M""  de  Sévigné  ne  seraient  pas  de  trop. 

Il  paraît  que  dans  le  courant  de  l'année  qui  suivit  la  con- 
clusion de  la  paix,  M.  Thiers  étant  Président  de  la  républi- 
que, le  vieil  empereur  réfugié  à  Chislehurst  avait  formé  le 
projet  d'opérer  uue  nouvelle  descente  sur  le  sol  français.  La 
chose  avait  été  sérieusement  proposée,  discutée  et  résolue 
parles  fortes  têtes  du  parti. 

C'est  à  n'y  pas  croire.  Et  cependant,  quand  on  y  réfléchit, 
on  comprend  qu'un  tel  projet  était  bien  dans  le  caractère  de 
l'éternel  conspirateur  qui  a\'ait  passé  sa  vie  à  faire  des  coups 
de  théâtre. 

L'idée  d'un  deuxième  débarquement  sur  la  plage  de  Boulo- 
gne devait  naturellement  lui  sourire.  C'était  une  nouvelle 
cavalcade  à  risquer.  Heureusement  pour  lui  plus  encore  que 
pour  nous,  la  maladie  dont  il  souffrait  s'aggrava  tout  à  coup 
et  il  se  vil  forcé  de  mourir  avec  une  certaine  dignité  dans  son 
Ut.  Le  sort  eut  pitié  de  lui  à.  ses  derniers  moments. 

On  peut  croire  néanmoins  que  le  projet  n'est  pas  tout  à  fait 
abandonné  et  qu'il  fait  partie  de  l'héritage  napoléonien  ;  c'est 
ce  qui  expliquerait  les  prophéties  menaçantes  que  fait  enten- 
dre M.  de  Cassagnac,  les  jours  où  il  monte  sur  son  trépied. 


VL 


Le  mot  d'ordre  aujourd'hui  psirmi  les  feuilles  de  laréaclion 
est  de  s'égayer  sur  le  compte  des  fonctionnaires  républicains 
qui  dans  les  chefs-lieux  de  province  ne  peuvent  pas  trouver 
à  qui  parler.  11  paraît  qu'on  les  fuit  comme  la  peste,  qu'ils 
sont  partout  traités  en  parias,  et  que,  lorsqu'ils  veulent  donner 
un  diner  officiel,  ils  sont  forcés  de  lancer  la  gendarmerie 
I      sur  les  passants  et  de  se  procurer  des  convives  par  réquisition. 

Il  faut  profondément  admirer  ces  conservateurs  qui  ne  trou- 
vent rien  de  mieux  pour  maintenir  le  prestige  de  l'autorité  que 
de  la  mettre  en  quarantaine.  Le  marquis  de  La  Vertepillière 
boude  au  fond  de  son  castel,  et  M""'  la  comtesse  d'Escarbagnas 
a  fermé  ses  nobles  salons  le  jour  où  un  préfet  républicain 
s'est  installé  dans  le  pays;  quant  aux  Pourceaugnac,  père, 
flls  et  cousins,  ils  font  semblant  d'avoir  la  vue  basse  et  de  ne 
pas  reconnaître  le  maire  quand  ils  le  rencontrent  dans  la  rue. 

Le  malheur  est  que  les  feuilles  réactioimaires,  tout  en 
donnant  la  même  note,  n'arrivent  pourtant  pas  ii  un  accord 


parfait.  Ainsi  la  Dé/ensc  de  M.  Dupanloup  assure  que  les 
conservateurs  gémissent  "de  ne  plus  trouver  dans  le  dernier 
bureau  de  sous-préfecture,  dans  la  dernière  mairie,  non- 
seulement  les  petites  faveurs  qui  leur  étaient  si  précieuses, 
mais  les  égards  mêmes  dus  à  leur  situation  et  à  leur  mérite. 
Les  vainqueurs  leur  font  durement  sentir  leur  situation  de 
vaincus.  » 

Si  cette  plainte  est  fondée,  il  en  résulte  que  les  conserva- 
teurs ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  trôner  comme 
autrefois  dans  les  bureaux  administratifs,  et  que  si  on  ne  les  y 
voit  pas  plus  souvent,  ce  n'est  pas  qu'ils  refusent  d'y  aller, 
c'est  qu'on  les  y  reçoit  froidement.  Ce  sont  eux  en  réalité  qui 
se  trouvent  en  quarantaine. 

Les  journaux  de  la  réaction  devraient  bien  y  regarder  à 
deux  fois  avant  de  laisser  échapper  des  aveux  aussi  imprudents. 


VIL 


11  vient  de  mourir  un  homme  qui  joua  un  certain  rôle 
littéraire  vers  1830:  Gustave  Drouineau,  auteur  de  Rienzi,  tra- 
gédie qui  eut  un  tel  succès  qu'il  en  perdit  la  tOte.  Il  avait  fait 
aussi  des  romans  :  Résignée  et  le  Manuscrit  vert.  C'était  un 
mystique  qui  nourrissait  des  idées  assez  confuses  de  réno- 
vation religieuse  sans  avoir  précisément  inventé  une  nouvelle 
religion,  chose  facile  cependant  à  une  époque  où  l'on  voyait 
bien  des  gens   s'établir  dieux  sans  la  moindre  cérémonie. 

Ceci  fut  de  sa  part  une  preuve  de  bon  sens.  Il  n'en  est  pas 
moins  mort  à  l'âge  de  quatre-\ingts  ans  dans  un  hospice 
d'aliénés.  Hors  sn  famille,  personne  ne  savait  plus  ce  qu'il 
était  devenu.  Ses  livres  n'eurent  jamais  un  succès  qui 
approchât,  même  de  loin,  de  celui  de  Riemi  ;  ils  sont  à 
peu  près  introuvables  et  n'ont  plus  de  prix  que  pour  les 
collectionneurs.  Je  me  souviens  de  les  avoir  lus  au  sortir  du 
collège,  à  cet  âge  où  on  lit  tout  ;  quant  à  dire  ce  qu'ils  conte- 
naient, cela  me  serait  absolument  impossible.  Par  une  sin- 
gulière coïncidence,  peu  de  jours  avant  d'apprendre  la  mort 
de  Gustave  Drouineau,  j'ai  vu  vendre  un  exemplaire  de 
liéaiyiiée  trente  francs  sur  les  quais.  Pour  bien  moins  que 
cela,  on  aurait  eu  autrefois  ses  œuvres  complètes,  et  l'édi- 
teur aurait  marqué  cette  heureuse  journée  d'une  pierre 
blanche. 


BULLETIN 

Le  minisire  de  l'instruction  publique  vient  de  publier  le 
rapportdelacommission  envoyée  à  l'Exposition  de  Philadelphie 
pour  y  étudier  l'étalde  l'enseignement  primaire  en  Amérique. 
On  se  rappelle  que  les  Chambres  avaient  voté  pour  cet  objet 
un  crédit  de  25  000  francs,  sur  la  proposition  de  MM.  Tirard 
et  Desciianel.  La  direction  de  celte  mission  avait  été  conliée 
à  M.  Buisson,  déjà  précédemment  délégué  du  ministère  à 
lExposilion  de  Vienne.  Le  travail  qui  vient  de  paraître  est  un 
recueil  plein  de  faits,  de   documents   et   d'ai>précialions  du 


1028 


BULLETIN. 


plus  haut  inlérôt  pour  tous  ceux  qui  suivent  le  mouvement 
de  l'instruction  populaire  en  France  et  hors  de  France.  C'est 
aussi  le  meilleur  argument  qu'où  puisse  invoquer  à  l'appui 
de  la  proposition  soumise  à  la  Chambre  d'encourager  large- 
ment les  visites  et  les  études  collectives  du  plus  grand  nombre 
possible  d'instiluleurs  à  l'Exposition  qui  va  s'ouvrir. 


SoriKTÉ  i)F.s  ÉCONOMISTES.  —  La  Société  d'économie  politique 
de  Paris  a  été  invitée  par  le  Cobden-Cluh  de  Londres  à  unir 
ses  elVorts  à  ceux  des  économistes  anglais  afin  de;  préparer 
à  Paris,  pendant  l'Rxposition,  une  imposante  manifestation 
en  faveur  du  libre-échange.  Le  projet  était  de  réunir  en 
assemblée  solennelle  les  libres-échangistes  de  tous  les  pays. 

La  Société  de  Paris  a  pensé  qu'une  démonstration  de  ce 
genre  en  laveur  du  libre-échange  serait  intempestive  et  ne 
pourrait  que  nuire  ii  sa  cause. 

Dans  une  autre  séance,  M  Joseph  Garnier,  secrétaire  per- 
pétuel, a  rappelé  que  la  Société  avait  proposé  à  Pie  I.\  de 
l'aire  enseigner  l'économie  politique  dans  les  séminaires.  Le 
projet  n'eut  pas  de  suite  sur  le  moment,  mais  aujourd'hui  il 
est  mis  à  exécution  à  Saint-Sulpice  et  à  Fénelon. 


Dans  le  Congrès  littéraire  international  qui  se  réunira  à 
Paris  au  commencement  de  juin,  la  discussion  portera,  entre 
autres  choses,  sur  la  propriété  littéraire.  Il  serait  question 
do  garantir  les  droits  des  auteurs  au  moyen  d'une  convention 
inlernationalo. 


Échange  de  documents,  —  Un  échange  important  de  docu- 
ments va  avoir  lieu  entre  la  Commission  royale  d'histoire  de 
Belgique  et  la  bibliothèque  des  Kcolcs  françaises  de  Rome 
et  d'Athènes 

Cet  échange  a  été  offert  à  propos  d'une  série  de  «  chroni- 
ques pour  l'étude  du  moyen  âge  français  »  publiées  par  la 
Commission,  dont  le  président  est  M.  Kervyn  de  Lettenhove, 
correspondant  de  l'Iiisiiiul. 


Ou   annonce   la   publication   d'un   ouvrage    de    M.    Emile 
011i\ier  intitulé  le  Conrilf  du  Valican. 


Le  roi  de  Portugal  travaille  à  traduire  le  Marchand  de 
Venise  en  portugais.  On  se  rappelle  qu'il  a  publié  récem- 
ment une  traduction  à'Ilamlet  qui  a  obtenu  un  succès  de 
bon  aloi. 


Le  catalogue  alphabétique  et  méthodique  de  la  bibliothèque 
du  palais  de  Compiègne  vient  d'être  entièrement  refait  par 
son  conservateur,  M.  le  marquis  de  Laincel. 


Un  camarade  de  collège  de  Sainte-Beuve,  M.  Charles  N'eate, 
publie  dans  V Alhenœum  de  Londres  des  articles  sur  la 
jeunesse  du  grand  critique.  Il  raconte, entre  autres  choses,  que 
Sainte-Beuve,  au  temps  de  ses  classes,  passait  pour  un 
écolier  médiocrement  doué;  la  passion  du  travail  était  plus 
développée  chez  lui  que  l'intelligence.  Celle-ci  s'est  bien  rat- 
trapée depuis. 


NÉcBOLOGtE.  —  On  annonce  la  mort  de  M.  Hart,  Américain 
fixé  depuis  longtemps  au  Brésil,  où  il  occupait  un  des  postes 
les  plus  élevés  de  l'Université.  Ami  d'Agassiz,  avec  lequel  il 
avait  voyagé,  il  s'était  d'abord  occupé  surtout  d'études  géolo- 
giques. Il  laisse  de  nombreux  travaux  littéraires  et  scientifi- 
ques et  d'importants  mémoires  sur  les  langues  et  les  races 
de  l'Amérique  du  Sud. 


PiBi.iCATioNS  ÉTRANGÈRES.  —  M.  ficorgcs  Ebcrs,  l'égyplologue 
allemand,  connu  en  dehors  du  monde  scientifique  par  ses 
romans  archéologiques,  Une  fille  de  roi  d'iigyple,  Uarda, 
Ilumo  sum,  publie  par  livraisons  un  grand  ouvrage  illustré 
sur  l'histoire,  les  monuments  et  les  usages  de  l'Egypte. 

—  L'Année  1877  (Das  Jahr  {877,  Leipzig,  Duncker  et  Hum- 
blol)  est  un  livre  intéressant  à  plusieurs  égards.  L'auteur 
anonyme  de  cette  compilation  ne  s'est  pas  borné  à  enre- 
gistrer les  événements,  il  y  a  joint  des  appréciations  qui 
sont  comme  l'écho  du  sentiment  populaire  allemand.  On  y 
sent  percer  le  malaise  que  les  progrès  du  panslavisme  font 
éprouver  à  beaucoup  de  bons  esprits,  soit  à  Vienne,  soit  à 
Berlin.  —  Le  développement  rapide  des  idées  socialistes  en 
Allemagne  est  attribué  à  la  législation  contre  les  associa- 
lions  ouvrières;  la  sévérité  des  lois  aigrit  les  ouvriers  et 
les  pousse  dans  le  camp  socialiste.  — Quant  à  la  victoire  du 
parti  républicain  en  France,  l'écrivain  eu  voit  la  cause  dans 
la  crainte  d'une  guerre  étrangère. 

—  Un  écrivain  anglais  dont  il  a  été  plusieurs  fois  queslion 
dans  la  Revue,  .M.  Van  Laun,  auteur  d'une  Histoire  de  la 
lilterature  française,  fTèpasc  un  ouvrage  intitulé  Histoire  des 
Exilés  littéraires  en  Angleterre  (History  of  titeran/  Exiles  in 
England),  où  l'on  trouvera  de  nombreux  détails  sur  le  séjour 
de  Rousseau  dans  le  comté  de  Stafford. 

—  Le  septième  volume  de  la  nouvelle  édition  des  Dépêches  de 
Wellington  vient  de  paraître.  Il  s'arrête  au  Reform  hill  et  à 
la  chute  du  cabinet  Wellington.  Les  événements  du  moment 
donnent  un  intérêt  d'actualité  à  certaines  de  ses  parties, 
celles,  par  exemple,  où  il  est  queslion  du  danger  de  l'influence 
russe  à  Constantinople,  et  de  la  mission  du  duc  à  Saint- 
Pétersbourg. 


L'ai.bcu  de  Gœthe.  —  On  annonce  que  le  fameux  album 
de  Goethe,  formant  la  plus  précieuse  collection  d'autographes 
connus,  et  qui  avait  disparu  après  la  mort  du  poêle,  vient 
d'être  retrouvé  intact,  dans  la  bibliothèque  d'un  amateur 
autrichien  mort  récemment.  Cette  nouvelle  demande  confir- 
mation, car  l'opinion  la  plus  accréditée  est  que  les  feuillets 
en  auraient  été  arrachés  et  vendus  séparément  par  un  spécu- 
lateur peu  scrupuleux. 

Cet  album,  composé  de  1800  pages  environ,  ne  contenait 
pas  moins,  assure-t-on,  de  3500  signatures  de  savants,  d'écri- 
vains, de  femmes  célèbres,  d'hommes  d'État,  de  princes 
régnants,  qui  tous  y  avaient  inscrit  une  pensée.  Il  avait  été 
donné  à  Gœthe  par  un  certain  baron  de  Barkana,  personnage 
original,  moitié  européen,  moitié  asiatique,  qui  fut  mêlé  à  la 
plupart  des  intrigues  des  cours  allemandes. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 
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L'EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1878 

Les  jours  heureux  sont  rares  dans  la  destinée  des  peuples 
comme  dans  celle  des  individus.  Saluons  sans  arrière-pensée 
celui  qui  vient  de  luire  sur  notre  patrie,  mêlé  d'ombres  sans 
doute,  avec  des  menaces  d'orage  à  l'horizon,  comme  il  y  en 
avait  au  ciel  plombé  du  1^'  mai,  où  le  soleil  a  pourtant  fini 
par  l'emporter,  éclairant  dans  un  cadre  incomparable  un  des 
plus  magnifiques  spectacles  qu'il  ait  été  donné  i  notre 
époque  de  contempler.  Hien  ne  serait  plus  facile  que  d'in- 
sister sur  le  côté  sombre  de  la  situation  européenne  et 
d'écraser  la  félicité  de  cette  heure  radieuse  sous  les  pronostics 
fâcheux.  II  y  aurait  une  véritable  in -ratitude  aie  faire;  les  im- 
placables adversaires  de  nos  institutions  suffisent  à  cette 
tâche,  et  leur  redoublement  de  mauvaise  humeur  montre  qu'ils 
éprouvent  quelque  difficulté  à  l'accomplir  après  l'éclatant 
succès  de  l'inauguration  de  l'Exposition  universelle  de  1878. 

Pour  nous,  cette  fête  du  travail  humain  venant  après  nos 
désastres  et  nos  luttes  intérieures  est  le  signe  éclatant, 
indiscutable,  du  relèvement  de  notre  patrie  et  la  récompense 
glorieuse  de  sa  sagesse  et  de  son  patient  labeur.  En  se 
reportant  à  ce  qu'était  notre  situation  il  y  a  sept  ans  à  cette 
môme  date,  on  se  souvient  de  ce  mot  éloquent  de  Bossuet,  à 
propos  d'un  contraste  non  moins  saisissant  dans  une  destinée 
individuelle  :  Quel  état!.,  et  quel  étal!  Nous  nous  rappelions, 
en  nous  rendant  dans  cette  pacifique  et  brillante  arène  de  tous 
les  arts  et  de  toutes  les  industries,  l'aspect  sous  lequel  nous 
■étaient  apparus  au  mois  de  mai  1871  ces  mêmes  lieux, 
admiration  de  rBurope,  véritable  enchantement  des  yeux. 
Ces  splendide?  avenues  étaient  désertes;  le  silence  plein  de 
terreur  n'était  interrompu  que  par  le  son  strident  de  l'obus 
qui  déchirait  l'air,  quand  soudain  l'effroyable  explosion  de 
la  cartouchière  du  Champ-de-Mars  vint  illuminer  tout  l'ho- 
rizon  d'une  vraie    tempête  de  feu.    11   semblait    que   l'on 
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touchât  à  la  destruction  de  la  malheureuse  cité,  livrée  à  une 
tourbe  de  démagogues  avinés,  à  deux  pas  des  armées  ce 
l'invasion.  Qui  nous  eût  dit  que,  sept  ans  plus  tard,  la 
république  française,  définitivement  victorieuse  des  partis 
hostiles,  ouvrirait  dans  ce  même  Paris,  plus  brillant  que 
jamais,  la  plus  splendide  des  Expositions  universelles  ! 

Nous  ne  sommes  pas  de  ces  sectaires  de  la  politique  qui 
disent  comme  le  président  de  l'Institut  sous  le  Directoire  : 
«  Nul  ne  peut  avoir  de  génie  s'il  n'est  républicain  »  ;  nous 
reconnaissons  que  tous  les  fils  de  la  France,  quelle  que  soit 
leur  opinion,  ont  contribué  à  la  relever  par  leur  travail  et  ont 
droit  à  s'applaudir  des  preuves  de  santé  nouvelle  et  d'énergie 
qu'elle  donne  au  lendemain  même  de  ses  défaites.  Il  n'en 
demeure  pas  moins  que  la  république  a  été  le  gouvernement 
qui  a  pansé  ses  plaies,  qui  l'a  sauvée  de  l'anarchie  et  a  inspiré 
à  l'Europe  une  confiance  entière  dans  ses  résolutions  pacifi- 
ques. C'est  bien  elle  qu'acclamaient  les  milliers  de  specta- 
teurs entassés  au  Trocadéro  et  au  Champ-de-Mars,  alors  que 
passait  devant  eux  le  cortège  de  l'inauguration,  qui  avait  à  sa 
tête  cette  vaillante  représentation  nationale  sortie  victorieuse 
d'une  des  luîtes  politiques  les  plus  graves  et  les  plus  péril- 
leuses, véritable  émanation  de  la  volonté  du  pays.  C'est  bien 
la  république  que  fêtait  la  ville  de  Paris  avec  cet  élan  spon- 
tané qui  a  donné  un  caractère  patriotique  et  touchant  à  la 
manifestation  de  la  joie  publique.  Les  quartiers  les  plus  pau- 
vres n'ont  pas  été  les  moins  pavoises  ;  chacun  de  ces  dra- 
peaux arborés  aux  fenêtres  des  grabats  représentait  de 
vrais  sacrifices.  Évidemment  c'est  le  cœur  même  du  peuple 
qui  a  vibré,  sans  arrière-pensée,  sans  rancune,  tout  entier  au 
bonheur  de  sentir  la  patrie  libre  et  vivante. 

On  a  remarqué  la  même  unanimité  dans  lajoie  delagrandc 
cité  que  dans  son  deuil  lorsqu'elle  accompagna  tout  entière 
au  mois  de  septembre  dernier  le  cercueil  du  libérateur 
du  territoire,  dont  le  nom  était  avant-hier  dans  toutes 
les  mémoires  et  dans  tous  les  cœurs,  dans  cette  journée 
qui   nous  faisait  recueillir  le  fruit  de  son  ardent  et  infaii- 
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gable  dévouement  en  m(}me  temps  que  des  communs  eHorts 
de  la  France  libérale.  «  La  France,  dit  le  Dn/Zy  Tchgraph, 
oIVre  à  l'Iiumanité  une  cVéuionstralion  extérieure  et  visible  de 
l'énergie  et  de  l'ardeuraveclesquelles  elle  s'esteflorcée  d'incor- 
porer dans  sa  vie  nationale  les  aspirations  de  son  plus  illustre 
lionunc  d'État,  qui  a  écrit  ces  mots  '•aii»  ics  dernières  pages 
tombées  de  sa  main  mourante  :  La  République,  c'est  la 
paix!  »  —  «  L'Exposition,  dit  un  autre  joumaL  le  Daily  Tiews,, 
est  une  preuve  nouvelle  de  la  confiance  publique  restaurée. 
La  France  et  son  gouvernement  ne  sont  plus  le  sphinx 
de  la  poiilique.  La  France  a  aujotird'buila  liircrté  de  la  parole 
et  do  la  discussion.  Lasociéléfran(;aisesemble  oiïrir  une  base 
solide  pour  la  grandeur  nationale.  » 

Les   témoignages  de  la  presse  libérale  anglaise  suffisent 
pour  nous  consoler  des  croassements   de  corbeaux  et  de 
cliouetles    de  la  presse    réactionnaire.    A    part    quelques 
organes  bien  rares,  qui  ont  fait  prédominer,   au  moins  pour 
un  jour,  le  patriotisme  sur  l'esprit  de  parti,  elle  n'a  eu  que 
sarcasmes  et  anathèmes  pour  la  grande  solennité  du  l"  mai. 
Laissons  le  Pays  saluer  arec  un  pieux  ravissement  la  pluie 
^m,,  si  elle  eût  écouté  ses  vœux,  eCil  transformé  leChansp-de- 
Mars  en  marécage  ;  laissons  l'Ordre,  pour  nous  donner  la  petite 
.pièce, conduire  l'empire  auCapiloleetsaluercnluil'autcur  de 
notre  prospérité  industrielle. Meconnaissonsquo  c'est lapresse 
monarcliique  qui  a  montré  le  plus  dcicolére  ot  l'a  exprimée 
de   la  manière  la  plus  perlide.  La  vieille   i'/iinn  branle    la 
tûle,  eu  se  plaignant  de  notre  fcivolité  ot  en  -nous  faisant  'de  s 
prophéties  de  Parque  sur  tous  les  malheurs  qui  nous  atten- 
dent. Tous  ces  drapeaux  tricolores  IlottaTit  -en  l'air  lui   ont 
brouillé  non-seulement  la  bile,  mais  aussi  lacervelle,  car  elle 
n'aperçoit  pas  la  contradiction  ridicule  dams  laquelle  elle 
tombe  lorsque,  après  nous  avoir  reproché  de  conToquer  l'Eu- 
rope  alarmée  sur   un   sol  aussi  vucrllant  que   celui    de   la 
république,  elle  ajoute  :    «   Eh  bien  !   chose  étonnante,  ces 
craintes  trop  justifiées,  n'ont  pas  empêché  les  riches  œnvTes 
des  contrées  loinlaines   de  venir  Ji   nous!  »  fs'ous  accueillons 
avec   gratitude  ce  lémoignage  en  faveur   de  l'élat  de  choses 
acluol,  d'autant    moins   suspcci  qu'il    est  plus  désintéressé. 
La   palme   de  l'injure    appartient,  comme    toujours,  aux 
dévols  de  l'ultramontanisme.  Ils  ont   secoué  la  poussière   de 
leurs  pieds  sur  la  glorieuse   entreprise  en  l'appelaTit  «  une 
vaniteuse  exhibition  de  matérialisme,  urne  sottise  d'un  siècle 
de  charlatanisme  ».  V Univers  s  csi  plaint  amèrement  de  ce  que 
«  l'Eglise  n'a  pas  eu  à  s'occuper  de  cette  affaire  ».  Il  nous 
senable  que  nous  avons  ainsi   tous  les  bonheurs,  'pui-que 
nous  avons  échappé  à  ces  bénédictions  peu  sincères,  qui  ne 
profitent  guère,  selon  ce  mot   si  vTai  d'un  ou-\Tier  de  1848  à 
un  prêtre  qui  se  plaignait  de  l'ingralitude  du  peuple  emers  le 
clergé  ultramontain,    bénisseiw    des   arbres     de  la  liberté  : 
«  C'est  peut-être  cela  qui  les  a  empêchés  de  pousser.  »  Lais- 
sons rÉglise   du  Gemi  préférer  son  exposition  à  elle,  «ur  les 
hauteurs   de    Montmartre,  et  opposer  les  ^--plendenrs  de  la 
future  cathédrale  du  Sacré-Cœur  à  celles  du  Champ-de-Mars. 
Nous,    nous  permettons  de  penser  que  ce  n'est  pas  préci- 
sément opposer  le  spiritualisme  au  nialérialisme.   Le  pire 
des  matérial'ismes  est  celui  qui  fait  invasion,  par  des  dévo- 


tions semblables,  dans  la  haute  sphère  de  la  spiritualité 
chrétienne.  Les  fûtes  du  travail  humain  peuvent  anoentraire 
avoir  un  grand  côté  spîritualistc  quand  «lies  raeHent  au 
cœur  d'une  nation  naguère  cruellement  éprouvée  \m  senti- 
ment de  gratitude  sincère -envers  Dieu,  qui  vaut  Men  toutes 
les  pompes  hypocrites  d'une  religion  d'État.  Puisse  la  noble 
devise  que  l'Angleterre  avait  gravée  au  frontispice  de  son  Pa- 
lais de  cristal  :  Paix  sur  la  terre,  bonne  volonté  entre  les  liom- 
tnes,  s'écrire  dans  les  âmes  en  lettres  de  feu!  L'Europe  a  bien 
besoin  de  s'en  souvenir  en  face  des  perspecli*es  de  guerre 
qui  assombrissent  pour  nous  ces  beaux  jouis. 

Si  l'Exposition  n'a  pas  les  bénédictions  de  l'Univers  et  du 
Français,  elle  n'a  pas  eu  les  malédictions  du  nouveau  pape, 
dont  l'Encyclique  vient  d'être  publiée.  Décidément  les  foudres 
de  Pie  I.\  sont  bien  éteintes.  Léon  XIII  est  un  modéré,  ce 
qui  est  très-méritoire  de  la  part  d'un  infailli.ble;  il  parait 
décidé  à  ne  rien  faire  pour  provoquer  la  lutte  religieuse,  tout 
en  conservant  ce  qu'on  appelle  à  Rome  le  bon  dépôL  Son 
Encyclique  prouve  qu'il  est  fidèle  aux  traditions  de  la  curie. 
Cest  bien  toujours  l'ancien  droit  qu'il  représente,  sans 
aucune  concession  au  droit  nouveau,  fût-ce  même  le  ma- 
riage civil.  C'est  toujours  le  vieillard  par  excellence  qui 
parle,  l'éternel  laudalor  lemporis  acti,  ne  sachant  que  con- 
damner le  présent,  c'est-à-dire  la  société  moderne,  l'état 
laïque.  Seulement  ic'est  un  bon  vieillard,  un  Nestor  sans 
courroux  qui  n'a  rien  d'un  énergumène  sacré.  Il  est  pourtant 
prudent  d'attendre  la  sorte  de  son  pontificat,  en  n'oubliant 
pas  quelles  promesses  donnèrent  les  débuts  de  son  prédé- 
cesseirr.  Ce  qui  rassure,  c'est  que  Léon  Xlfl  fait  peu  de 
promesses  et  se  borne  à  maudire  le  moins  possible  :  ce 
qu'on  ne  saurait  trop  admirer  chez  un  pontife  romain. 

L'apaisement  momentané  des  luttes  religieuses,  dont  la 
récente  Enryclique  du  nouveau  pape  est  un  irrécusable 
sv-mptôme,  vient  encore  coirtribuer  à  la  sérénité  de  l'heure 
présente,  du  moins  en  ce  qui  concerne  notre  étal  intérieur. 
Nous  n'en  voulons  poirrtant  pas  faire  un  motif  d'illusion  et 
de  vertige.  Nous  savons  très-bien  tout  ce  qui  nous  reste  à 
■accomplir  pour  achever  l'œuvre  de  notre  relèvement,  et  nous 
■n'avons  pas  oublié  qu'il  ne  nous  est  pas  -permis  de  nous 
reposerini  jour;  nrais  nous  ne  croyons  pas  céder  à  un  entrai- 
nemenÇfallacieux  en  éprouvant  une  joie  Tecomiaissante  de  ce 
que  la  France  se  soit  montrée  sitôt  capable  d'offrir  nne  telle 
hospitalité  à  1  Europe  et  de  ce  que  l'Europe  lui  art  donné  une 
si  haute  marque  de  confiance  en  l'acceptant.  Paris  ne  s'est 
pas  trompé  en  manifestant  avec  tant  de  spontanéité  une  satis- 
faction si  vive,  pourvu  que  dans  le  îriomphel  pacifique  d'au- 
jourd'hui nous^trouvions  un  nouveau  motif  de  reprendre  et 
de  poursuivre  vaillamment  la  tâche  immense  qui  incombe  à 
notre  génération. 

iE.  DE  iPbessensé. 


M.  J..  REINACH.  —  DF.  L'I.NFLURNCF,  DE  L'ALI.EMAGNE  SUR  L\  FRi^NCE. 


Ii031 


DE  L'INFLUENCE  INTELLECTUELLE 
DE    L'ALLEMAGNE    SUR    LA    FRANCE. 

J'ai  monirô  dans  une  étude  précédente  (1)  quelle  a  été 
rinflucnce  séculaire  exercée  par  la  France  moderne  sur 
l'Allemagne,  influence  que  j'ai  pu  appeler  historiqve,  car 
elle  regarde  le  développement  politique  et  social  aussi  bien 
que  celui  des  lettres  et  des  aris.  Tout  autre  a  été  l'influence 
exercée  par  l'Allemagne  sur  la  France.  Elle  ne  comprend 
en  efl'et  que  ce  qui  est  du  domaine  de  l'esprit  pur,  —  au 
xvi«  siècle,  la  religion,  —  au  xi.t%  les  lettres,  la  philosophie. 
D'action  politique  aucune  trace.  Pourquoi  cela?  Pourquoi 
cette  influence  «  historique  »  de  la  France  sur  l'Allemagne, 
et  en  regard  cette  influence  purement  n  psychique  »,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  de  l'Allemagne  sur  la  France?  Telle  est 
la  première  question  qui  se  pose. 

Action  à  la  fois  politique  et  intellectuelle  d'uncOté;  de 
l'autre,  action  simplement  intellectuelle.  C'est  là  une  dis- 
tinction essentielle,  d'une  importance  capitale.  A  mon  sens, 
elle  s'explique  de  deux  manières.  En  premier  lieu,  par  la 
différence  du  génie  des  deux  peuples.  La  France  est  née  pour 
l'action;  l'Allemagne  pour  la  contemplation.  Or,  une  nation 
ne  peut  exercer  sur  une  autre  d'Influence  réelle  et  persis- 
tante, politique  ou  sociale,  que  lorsqu'elle  peut  agir  de  même 
manière  et  par  le  caractère  et  par  l'esprit.  Une  nation  qui  n'a 
longtemps  agi  que  par  l'esprit,  l'Allemagne,  par  exemple,  n'a 
pu  agir  que  sur  l'esprit  des  nations  qui  se  sont  trouvées  avec 
elle  en  communications  plus  ou  moins  constantes.  —  En 
second  lieu,  cette  distinction  s'explique  par  la  différence  des 
constitutions  politiques  des  deux  peuples.  L'ère  moderne 
trouve  la  France  une,  maîtresse  d'elle-même,  sans  féodalité 
bien  redoutable,  indopendante  sous  une  royauté  indigène 
dans  laquelle  elle  se  personnifie;  et  cette  unité  française  va 
grandissant,  s'affermissant,  se  consolidant  d'année  en  année. 
Au  contraire,  du  xvi=  au  xix«  siècle,  l'Allemagne,  comme 
corps  politique,  n'a  point  d'existence  réelle.  Même  avant  la 
Réforme,  son  unité  impériale  était  chose  bien  fictive.  Étant 
électif,  l'Empire,  par  «uile  des  rivalités  haineuses  des  Élec- 
teurs, passait  plus  souvent  entre  des  mains  étrangères  qu'il 
ne  restait  entre  des  m;nns  allemandes.  Sans  cesse,  publique- 
ment, l'Allemagne  était  mise  aux  enchères,  brocantée  par 
les  princes  de  l'Europe.  «  Combien  l'âme  de  l'Allemagne? 
combien  son  corps  et  sa  dépouille?  (2)  »  Au  lendemain  de  la 
Réforme,  de  la  Confession  d'Augsbourg,  ce  fut  bien  pis  encore. 
A  la  voix  retentissante  de  Luther,  l'Empire,  comme  une 
maison  de  verre,  vola  en  éclats.  Tout  vestige  d'unité  disparut. 
«  Chaque  province  voulut  avoir  son  indépendance  politique', 
comme  chaque  conscience  relevait  de  son  autorité  privée  (3).» 


(1)  Voy.  la  Ileviie  An  7  juillet  t877,  —  De  linlhtence  historique ds  la 
France  sur  i'Afemagne. 

(2)  Micliok't,  Histoire  de  France,  t.  VIII,  p.  tdl, 

(3)  Qiiiiiet,  Allema<jne  et  Italie,   t.   VI  de  IVdit.  Germor  DailliiVe 
p.  141.  ' 


ï>ès  lt!)ps,  îl  était  itnpoBsible  que  cette  Allemagne  ainsi  mor- 
celée, pendant  si  longtemps  vendue,  se  iTOinant  à  k  fin  do 
la  grierrc  de  Trente  uns  avoir  perdu  plwsd'iuii  tiers  de  sa 
population  «t  ayant  devant  elle  Louis  XIV,  piit  exercer 
ancnne  influence  politique.  Tout  lui  manquait  pour  cela, 
l'unité  morale,  l'unité  Tnatèriélle.  Elle  le  comprit  n  lalongue, 
et  alors  son  génie  silencieux  se  mil  à  l'œuvre  pour  constituer 
lentement  et  solideinenl  l'mme  et  l'autre, l'unité  niiorale  d'abord, 
par  le  grand  mouvement  litlérair*  et  pfeiloeophique  de  la  fin 
du  xvni"  siècle.  Pour  la  première  fois,  elle  se  sentit  une  dans 
Goethe,  dams  Beethoven,  dans  Kanl.  Cette  unité  morale  aussi 
admirablement  constituée,  c'était  un  pas  immense  de  fait 
vers  l'unité  matérielle.  Napoléon  lui  fit  faire  le  second  pas. 
Il  laTefoula  brutalement  dans  ses  foyers,  il  ranima  chez  elle 
la  nationalité  assoupie  (1).  Comme  l'Angleterre,  par  la  guerre 
de  Cent  ans,  parCrécy,  Poitiers  et  Azincourt,  par  Duguesclin 
et  Jeanne,  avait  fait  l'unité  politique  de  la  France,  la  France 
à  son  tour,  par  les  guerres  impériales,  par  Austerlitx,  lèna  et 
Friedland,  par  Blûcheret  par  Arndt,  prépara  l'unité  germa- 
nique. La  réalisation  de  cette  unité  après  1813  n'était  plus 
qu'une  affaire  de  temps. 

Aujourd'hui  l'Allemagne  est  une,  moralement,  je  viens  de 
le  dire,  depuis sarenaissance  littéraire;  politiquement,  depuis 
1870.  Cette  Allemagne  une  est-elle  destinée  à  exercer  sur  la 
France  une  influence  d'ordre  politique?  Je  ne  le  pense  pas, 
et  cela  non-seulement  parce  que  la  guerre  de  1870  a  creusé 
entre  les  deux  pay"s  un  profond  abîme,  mais  surtout  parce 
que  notre  Révolution  n'a  besoin  d'aucune  impulsion  étran- 
gère pour  poursui\Te  son  œuvre  de  liberté  et  d'égalité,  et  que 
toute  tentative  contraire  à  la  marche  de  la  Révolution,  quel- 
que appui  qu'elle  puisse  trouver  au  dehors,  est  fatalement 
destinée  à  échouer.  Je  n'aurai  donc  aucune  action  politique 
de  l'Allemagne  sur  la  France  à  étudier,  et  c'est  umiquement 
une  intluence  intellectuelle  dont  je  vais  tenter  de  retracer  les 
phases,  malgré  l'extrême  difficulté  qu'on  éprouve  naturelle- 
ment toutes  les  fois  qu'on  cherche  à  voir  d'un  peu  haut  une 
époque  contemporaine  (car  c'est  d'une  période  toute  récente 
que  j'aurai  principalement  à  parler),  malgré  l'insuffisance  du 
langage  pour  exprimer  la  nature  délicate  et  subtile  des  rap- 
ports intellectuels  de  deux  peuples,  l'action  mystérieusement 
cachée  de  l'âme  d'une  nation  sur  l'âme  d'une  nation 
voisine. 

L 

Phénomène  remarquable  :  voisine  de  la  Rrance,  à  peine 
séparée  d'elle  tantôt  par  un  fleuve  et  tantôt  par  une  chaîne  de 
collines,  l'Allemagne  n'est  longtemps  pour  la  France  qu'une 
grande  inconnue.  Monté  sur  un  sommet  des  Vosges,  dans  la 
première  moitié  de  notre  xix»  siècle  de  cosmopolitisme  moral, 
Michelet,  regardant  vers  le  Rhin,  se  trouble,  détourne  la  tête, 
tremble  à  la  seule  pensée  du  tout-puissant  lotos  germanique  qui 
fait  oublier  la  patrie  (2).   Dans  la  longue  suite  des  âges  anté- 


(t)  Qiiinet,  loc.  cit.,  p.  loi.  —  Voy.  Lanfrey,  flisloirede  Napoléon, 
V,308. 
(2)  Histoire  de  France,  t.  II,  p.  OS. 
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rieurs,  monté  sur  le  miîme  sommet,  un  Français  de  l'ancienne 
France  n'eût  pasenlendu  les  \oix  vaguement  séductrices  des 
sirènes  du  Kliin,  n'eût  rien  senti  tressaillir  en  lui  à  l'aspect 
des  fiéclies  élancées  des  cathédrales  ou  du  monastère  de   la 
noble  religieuse  «qui  passa  trois  cents  ans  à  écouter  l'oiseau 
de  la  forêt  ».  A  l'égard  de   l'Allemagne,  il  est  sans   haine 
comme  sans  amour.  —  C'est  vers  le  sud  (au  iv,  au  xvi'  siècle) 
que  se    tournent  ses    regards  chargés   de   désirs.   C'esl    là 
d'ailleurs,  dans  les  plaines  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane, 
que  le  Français  et  l'Allemand  commenceront  à  se  connaître, 
lu  lieront,  batailleront,  rivaux  irrités,   se  disputant  la  même 
maiircsse,  la  belle  Italie,  la  divine  proslituée  des  hommes  du 
Nord.  Mais,  même  après  ces  rencontres  assez  fréquentes,   à 
la  veille  de  la  Hôforme,  que  coimail  la  France   des  choses 
d'ouIre-Vosges?    Elle    ne   connaît    pas  les    monuments    de 
l'Allemagne  :  ils  n'ont  point  d'intérêt  pour  elle,  le  gothique, 
déjà  sur  son  propre  sol,  lui  semblant  une  architecture  d'un 
genre  inférieur,  tout  à  fait  médiocre.  Elle  ne  connaît  pas  les 
lettres  et  les  arts  de  l'Allemagne  par  la  très-bonne  raison 
que  l'Allemagne   elle-même   ignore    son   Gottfried    et    son 
Wolfram    d'Eschenbach,    qu'elle     méconnaît    son     maître 
Wilhems  et  son  admirable  Wohlgemuth.   La  France  ne  con- 
naîl  pas  les  blondes  filles  de  l'Allemagne,  dont  plus  tard  nos 
poêles  seront  si  naïvement  amoureux;  les  poètes   d'alors   ne 
sont  émus  que  par  l'Italie  ou  par  l'Espagne,  et,  du  reste,  aux 
jours  joyeux  de  la  Uenaissanci!,  la  femme  française  a  atteint, 
ce  me  semble,  son  apogée  de  beauté  et  de  grâce  :  point  n'est 
besoin  de  chercher  au  loin  des  souveraines  étrangères.  Que 
comiaît  donc  la  France  de  l'Allemagne  ?  Elle  connaît  quelque 
peu  ses  opulentes  cilés  commerciales,  les  riches  marchés  de 
ses  villes  libres.  Elle  connaît  surtout  ses  lourdes  armées, 
contre  qui  elle  s'est  heurtée  de  loin  en  loin  sur  les  champs    ' 
de  bataille,  le  plus  souvent  pour  les  vaincre,   toujours    pour 
les  voir  se  retirer  en  paix,  sans  oser  jamais  les  suivre   dans    ' 
leurs  noires  forêts,  mais  en  gardant  cette  impression  que  les 
Allemands  sont  de  beaucoup  au-dessous  des  Français,  des    j 
Anglais  et  des  Flamands  pour   «  la  perfection  d'homieur  », 
comme  dit  Froissard,  que  ce  sont  gens  fort  convoileux    et  ne 
faisant  rien  si  les  deniers  ne  vont  premièrement  devant  (1). 
Quoi  encore?  La  France  sait  en  outre  que  de  l'autre  côté  du    ! 
Rhin,  à  Francfort,  sur  le  Danube,  à  Vienne,   siège  le  saint- 
empire  romain   do  la   nalion  germanique.   L'Empire!    mot    1 
étrange  qui  ne  résonne  aux  oreilles  des  peuples  de  ce  temps-    ' 
l:'i  que  comme  une  puissante  abstraction.  L'Empire!  la  pa-    ' 
pauté!  l'une  réside  en  Italie,  l'autre  réside  en  Allemagne;    ' 
mais  ni  l'une  ni  l'autre  n'implique  aucune  idée  de  nationa- 
lilé.  Ce  sont  deux  sommets  accessibles  à  chacun.  Tout  roi  a 
dans  son  berceau  la  couronne  de  César,  comme  le   plus 
humble  prêtre  a  dans  la  poche  de  sa  soutane  les  clefs  divines    ] 
de  Saint-Pierre.  Des  moines  français   se  sont  assis  sur  le    1 
trône  pontifical  :  pourquoi  un  roi  de  France  ne  ceindrait-il 
pas  le  bandeau  de  Charlemagne  ?  François  I"  fut  candidat  à 
la  couronne  impériale;  un  Espagnol  l'emporta  sur  lui.  Les 
électeurs  avaient  commencé  par  offrir   la  couronne   à  un    ' 


Allemand,  Frédéric  le  Sage  ;  mais  l'honnête  Saxon  avait  refusé 
malgré  les  instances  de  Bonnivet,  ne  se  croyant  pas  dans  sa 
modestie,  lui  Allemand,  digne  de  l'Empire. 

En  même  temps  que    cette  élection,  voici  Luther,  la  Ré- 
forme. On  a  voulu  voir  dans  noire  Réforme  la   tille  de  la 
Réforme  allemande;  erreur.  Les  deux  Réformes  sont  sœurs  : 
même  la  sœur  aînée,  c'est  la  Réforme  française  ;   Lefèvre 
d'Elaples  précède  Luther  (1).  Il  est  facile  de  le  constaler:  en 
France,  en  Suisse,  aux  Pays-Bas,  comme  en  Allemagne,  la 
Réforme  naît  d'elle-même.  Renaissance  religieuse  et  morale 
à  qui  la  Renaissance  artistique  commence  par  tendre  la  main. 
Sur  notre  sol  français,  où  apparaît-elle  tout  d'abord?  A  Meaux, 
dans  un  grand  centre  d'ouvriers.  La  lointaine  influence  de 
l'Allemagne  n'a  rien  à  voir  dans  ces  débuts.  De  ce   cûlé-ci  du 
Rhin  comme  de  l'autre,  ce  qui  donne    naissance   à  la  Ré- 
forme, c'est  la  misère  des  âmes  :  c'est  cette  misère  qui  explique 
qu'à  un  certain  moment  on  la  trouve  partout,  Jean  Leclerc 
dans  l'Ile-de-France,  Farel  dans  le  Dauphiné,  Louis  Berquin 
en  Picardie.  Toutefois,  — rien  n'est  moins  indiscutable,  —  si 
la  Réforme  naît  d'elle-même  un  peu  partout,  ce  qui  donne  à 
la  révolution  naissante  des  âmes  l'élan,  l'essor,  le  courage, 
la  sainte  confiance,  la  joie  héroïque,  c'est  l'éloquent  docteur 
allemand,  c'esl  la  scène  de  Worms,   c'est  ce  Sinaï,   la  Wart- 
bourg,«d'où  l'on  voit  jaillir  par   moments  de  sublimes  et 
mystérieux  éclairs  »  ;  c'est  l'admirable  chant,    cette  .Varseil- 
laisc,  de   la  Réforme  :  »   Une  solide  forteresse,  c'est  notre 
Dieu.  »  Ainsi  donc,  impulsion  et  encouragement,   voilà  pen- 
dant quinze  à  vingt  ans  le  caractère  de  l'action  exercée  par 
la  Réforme  allemande  sur  la  nôtre:  mais   la  pensée  germa- 
nique vient  de  Irop  loin,  il  lui  faut  franchir  trop  de  barrières 
avant  d'arriver  jusqu'à  nous  :  d'où  il  suit  que  bientôt  le  centre 
d'influence  va  se  déplacer,  d'Augsbourg  passera  à  Genève, 
de  Martin  Lulher  à  Jehan  Calvin.  Le  grand  maître  de  notre 
Réfo-me,  c'est  le  fils  du  tonnelier  de  Noyon,  l'intrépide  auteur 
de  Vlmitalion  chrélienne. 

Chercherai-je  la  part  rigoureusement  exacte  de  l'influence 
du  proteslaiitisme  allemand  sur  les  développements  successifs 
de  noire  Réforme?  .Non,  car  de  ce  côté  du  Rhin  j'aperçois 
Rabelais  tout  prêt  à  se  gausser  terriblement  des  chercheurs 
de  quintessence.  Toujours  est-il  que  la  Réforme  établit 
enire  la  France  et  l'.Mlemagne  de  fréquents  rapports,  des 
communications  régulières.  Mais  ces  rapports  sont  moins 
intimes  qu'on  ne  l'a  cru  en  général.  La  chose  étonne  au 
premier  abord,  mais  n'en  est  pas  moins  réelle,  et  les 
preuves  ne  manquent  pas  à  l'appui.  Ainsi,  malgré  la  confra- 
ternité des  luthériens  et  des  calvinistes,  l'Allemagne  reste  à 
peu  près  pour  les  contemporains  des  Valois  une  inconnue,  et 
des  brouillards  obscurs  continuent  à  l'envelopper,  non  pas 
de  ces  nuages  que  notre  Renaissance  aime  à  percer,  mais  de 
cos  brumes  grises,  malsaines,  où  l'on  refuse  de  s'aventurer  de 
crainte  de  prendre  froid,  qui  font  une  peur  étrange  à  notre 
Pléiade  ivre  de  soleil.  D'ailleurs  n'oublions  pas  la  différence 
des  caractères  de  la  Réforme  dans  les  deux  pays,  tels  qu'ils 
ne  tardent  pas  à  apparaître  en  toute  évidence.  En  France,  la 


(1)  Ed.  Siiuiiuu  Luto,  i.  ].  p.  i:i,  3',i 


(1;  Meik-  d'Atiligiio,  Histoire  de  la  Héformation,  t.  III,  p.  474-494 
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Hérornic  devient  surtout  politique  (1)  ;  en  Allemagne,  elle  reste 
essoiitiollenieiit  religieuse  (2).  Ce  que  les  calvinistes  français 
combat'oiit  avec  le  plus  d'acharnement,  c'est  l'esprit  d'enva- 
hissement autoritaire  qui  anime  la  papauté.  C'est  le  sen- 
sualisme romain,  comme  anti-chrétien,  comme  entaché  de 
paganisme,  que  combattent  et  détestent  les  luthériens  alle- 
mands ;  et  Henri  Heine  n'a  pas  tort  de  les  montrer,  dans 
son  pittoresque  langage,  brisant  sans  pitié  les  séduisantes 
images  des  madones,  remplaçant  les  belles  concubines  des 
prêtres  par  de  froides  l'emnies  légitimes,  faisant  de  IHeu  un 
célibataire  céleste,  médiatisant  les  saints,  coupant  lesailes  aux 
anges  (3).  Toute  cette  âpre  vertu  ennemie  de  l'art  gréco-romain 
est  diamétralement  contraire  à  l'esprit  français;  par  suite,  celui- 
ci  reste  Irès-peu  curieux  de  l'esprit  allemand.  Langue  persane 
et  langue  allemande,  Montaigne  les  enferme  dans  un  même 
sac,  pour  un  empire  ne  voudrait  pas  mettre  le  nez  dans 
pareils  grimoires.  Les  belles  dames,  les  princes  parlent  tous 
l'italien,  l'espagnol  ;  les  hommes  politiques  étudient  le 
portugais,  l'anglais  :  nul  n'a  cure  de  l'allemand;  mieux  vau- 
drait encore,  quitte  à  perdre  son  temps,  apprendre,  comme 
Gargantua,  à  réciter  le  Domat  à  rebours  que  d'apprendre 
<i  la  langue  des  chevaux  ».  Et  cette  ignorance  volontaire  con- 
tinuera longtemps  encore.  Écoutez  ce  que  dit  Voiture,  lors 
de  la  visite  de  trois  savants  allemands  à  madame  de  Ram- 
bouillet :  «  Tous  ces  messieurs  sont  en  us,  Salvius,  Cruquius, 
Borchius;  l'un  d'eux  porte  un  manteau  de  satin  violet,  hiver 
comme  été.  On  les  traite  en  véritables  bOtes  curieuses, 
parce  qu'ils  sont  du  Nord.  On  les  engage  à  parler  devant  le 
monde  ;  on  examine  leurs  révérences;  on  prend  mesure  du 
collet  de  leur  habit  et  de  la  dimension  de  leurs  pourpoints. 
Longtemps  on  tient  son  sérieux,  mais  enfin  l'on  ne  peut  plus; 
on  éclate  de  rire  quand  l'un  d'eux,  qui  ne  parle  que  latin, 
propose  à  une  belle  dame  d'apprendre  l'allemand  pour  se 
div.rlir.  » 

La  guerre  de  Trente  ans,  celle  de  la  ligue  d'Augsbourg, 
celle  de  la  succession  d'Espagne,  révèlent  assez  bien  à  la 
France  ce  qui  existe  alors  de  l'Allemagne  politique  ;  mais 
c'est  tout  :  comme  parle  passé,  l'Allemagne  sociale  et  intel- 
lectuelle reste  ignorée  de  nos  armées,  qui  vont  se  promenant 
du  Rhin  au  Danube  sans  jamais  rapporter  autre  chose  que 
le  plus  matériel  butin.  Rien  d'étonnant.  C'est  d'ailleurs  la 
période  de  la  grande  imitation  de  la  société  française  par  ce 
qui  forme  la  société  allemande  ;  nous  sommes  riches  et  eux 
sont  pauvres,  Crésus  n'emprunte  pas  à  Irus.  En  outre,  tout 
ce  que  la  France  est  apte  à  pouvoir  reconnaître  en  Allema- 
gne d'original,  de  priniesaulier,  d'indigène,  ne  lui  inspire,  à 
tort  ou  à  raison,    qu'indilTérence   ou  dédain.  On  s'en  rend 


(Ij  Dès  t'origine  de  la  Réforme  française,  ce  caractère  politique  est 
facile  à  pjcvoir.  On  connaît  les  liésitations  de  François  I",  les  con- 
seils que  lui  donna  sa  sœur  de  se  convertir  au  protestantisme  pour 
faire  pièce  à  Cliarles-Quint. 

(2)  La  Réforme  ne  prend  en  Allemagne  un  caractère  politique  que 
dans  la  seconde  moitié  de  la  guerre  de  Trente  ans. 

(3)  De  l'Allemagne,  l"  partie,  p.  35  i  il  de  l'édition  française  de 
1874  JMicUel  Lévy). 


aisément  compte  en  lisant  Saint-Simon,  Dangeau,  les 
mémoires  et  les  correspondances  du  temps  :  pour  la  coup 
délicate  et  raffinée  de  Louis  .\IV,  la  personnification  de- 
l'Allemagne,  c'est  la  duchesse  d'Orléans,  la  rude  princesse 
Palaline,  laide,  grossière,  sans  élégance,  blessant  tout  le 
monde  par  son  honnête  franc-parler  et  son  imperturbable 
sens  du  droit  et  du  bien,  mangeant  de  la  choucroute,  plai- 
gnant le  Palatinat  incendié,  s'apitoyant  sur  les  protes- 
tants expulsés,  priant  Dieu  qu'avant  de  mourir  il  lui  soit 
encore  une  fois  permis  de  savourer  une  bonne  soupe  à  la 
bière  ! 

Dès  la  fin  du  xvii"  siècle,  au  xviii'  surtout,  pendant  que 
l'Allemagne  nous  prend  pour  modèle  en  toute  chose  et  pour 
souverain  arbitre  du  goût,  l'Angleterre,  elle,  nous  donns  des 
leçons,  nous  en  remontre  sur  mille  points,  et  sévèrement 
encore,  à  bon  droit,  avec  Shakespeare  sur  l'art  dramatique, 
avec  Locke  sur  la  philosophie,  avec  Newton  sur  la  physique, 
avec  ses  hommes  d'État,  Bolingbroke,  Hamilton,Walpolc,  sur 
les  sciences  économiques  et  politiques.  Or  la  France,  de  tout 
temps,  a  été  de  l'avis  d'Amédée  Pommier  : 

En  dépit  de  Boileau,  moi  j'aimo,  je  l'avoue, 

Fort  peu  qu'on  me  conseille,  et  beaucoup  qu'on  me  loue. 

La  sévère  Albion  donnait  des  conseils  :  on  les  lui  rendit 
en  bonne  monnaie  de  haine,  tout  en  en  tirant  parti.  Bien 
humble  alors,  bien  et  justement  modeste,  l'Allemagne  intel- 
lectuelle déposait  aux  pieds  de  la  France  des  tributs  d'hom- 
mages, brûlait  sur  ses  autels  un  encens  qui,  pour  être  épais, 
n'en  était  pas  moins  agréable:  la  France  fit  bon  visage  au 
thuriféraire,  ne  fut  point  avare  de  témoignages  de  bien- 
veillance, de  complaisance,  je  dirai  presque  d'afTeclion. 
Cette  grande  dame  eut  de  nobles  condescendances  pour  la 
rustique  paysanne  du  Rhin;  elle  consentit  à  l'instruire  dans 
l'art  des  belles  manières,  à  lui  faite  épeler  elle-même  les 
livres  de  ses  poètes  et  de  ses  philosophes;  elle  la  décrassa, 
l'habilla  de  ses  propres  mains.  Comme  Frédéric  fut  l'élève 
de  Voltaire,  l'Allemagne  tout  entière  fui  l'élève  de  la  France, 
et  celle-ci  assez  longtemps  s'amuse  à  sourire  aux  progrès 
que  fait  à  son  école  la  jeune  novice.  Du  reste,  elle  croit 
impossible  que  la  rustaude  devienne  jamais  une  sérieuse 
rivale.  Les  écrits  du  temps  sont  curieux  à  consulter  sur  ce 
chef.  Soubise  est  si  bête,  le  roi  Bien-Aimé  est  si  lâche,  Fré- 
déric, sur  les  champs  de  bataille,  même  quand  il  met  en 
fuite  nos  armées,  ne  cherche  si  ostensiblement  qu'à  mé- 
riter les  compliments  des  Parisiens,  que  Paris,  fort  gaiement, 
chansonne  l'armée  vaincue  à  Rosbach,  crie  bravo  au  royal 
disciple  de  Voltaire.  Cependant,  vers  la  fin  de  \n  guerre  de 
Sept  ans,  on  commence  à  trouver  que  Frédéric  ressemble 
par  trop  à  ces  enfants  de  La  Bruyère  qui,  drus  et  forts  d'un 
bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  battent  leurs  nourrices;  on  rit  bien 
encore,  mais  il  me  semble,  à  de  certains  indices,  que 
c'est  d'un  rire  forcé.  «  Ce  Prussien  de  Voltaire  »,  dit-on 
couramment,  non  sans  amertume,  et  quelle  joie  de  se  bien 
gausser  des  u  pocshics  du  roi  mon  maître»!  Joie  un  peu 
trop  affichée,  ayant  une  cause  bien  futile.  Dans  ces  gorges- 
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chaudes  perce  quelque  dépit.  Ainsi,  brouille  entre  Voltaire  et 
Frédéric.  On  se  raccommodera,  il  est  vrai,  et  c'est  Frédéric, 
c'est  l'Allemagne  qui  mettra  toujours  le  plus  d'empressement 
à  ces  raccouamodements,  ayant  encore  quelque  chose  à 
tirer  de  Voltaire,  de  Diderot,  beaucoup  à  q)prendre  de  la 
France. 

Ce  fut  un  peu  après,  vers  1770,  que  commença  le  grand 
mouvement  lilléraire  et  philosophique  de  l'Allemagne,  le 
renouveau  de  son  génie.  Jusque-là  l'Allemagne  moderne 
n'avait  produit  que  de  plates  imitations  du  français,  copies 
si  méchantes  que  Frédéric  repoussa  la  nmse  germanique, 
en  fit  l'objet  de  ses  plus  mordantes  railleries,  tout  cela  très- 
heureusement  pour  elle.  Eût-il  accueilli  cette  muse  plagiaire, 
l'Allemagne  n'eût  jauiaLs  eu  qu'une  littérature  factice,  une 
coiilrefaçon  bâtarde  de  la  nôtre,  toute  une  famille  de  GotLs- 
ched.  Mais  Frédéric,  au  milieu  des  rires,  la  fit  chasser  de 
Potsdam.  Alors  la  pauvrette,  au  dire  de  Schiller,  résolut 
fièrement  de  se  créer  ù  elle-même  sa  gloire,  et  elle  se  réfu- 
gia sur  le  sommet  des  montagnes.  «Alors  le  poète  indépendant 
ne  connut  i)Our  loi  que  les  impressions  de  son  âme  et  pour 
souvenir  que  son  génie.  »  Est-ce  tout  ii  fait  exact  ?  .Non.  Les 
yeux  sans  cesse  tournés  vers  l'Angleterre,  vers  Ossian,  vers 
Shakespeare,  le  poète  allemand  a  d'autres  lois  que  les  im- 
pressions de  son  unie.  Longtemps  élevé  à  l'école  de  la  France, 
puis  ayant  découvert  le  vieux  moyeu  âge  chrétien,  il  a  d'autres 
souvenirs  que  son  génie.  11  se  proclame  indépeudaiit,  mais  il 
l'est  beaucoup  moins  qu'il  ne  le  dit.  Circonstance  unique  au 
début  d'une  littérature  :  un  critique  judicieux,  un  sévère 
Arislarque  préside  à  ses  premiers  pas  dans  la  nouvelle  voie 
qu'il  va  suivre,  Lessing,  qui  l'a  pris  par  la  main  et  le  con- 
duira sur  les  hautes  montagnes  dont  parle  Schiller,  pour  lui 
montrer  au  loin  l'Angleterre  et  la  brumeuse  Ecosse,  pour 
creuser  avec  lui  le  sol  où  dort  le  moyen  âge.  Singulier  et 
important  personnage  que  cet  audaciciLx  Éphraïm  Lessing 
qui  se  permit  de  plaisanter  Voltaire,  le  grand  rieur.  Mais  tout 
en  prenant  à  tache  d'être  l'Arminius  littéraire  delà  Germanie, 
de  délivrer  la  scène  allemande  de  la  domination  française, 
Lessing,  plus  que  quiconque  parmi  ses  compatriotes,  est 
profondément  imbu  de  l'esprit  français.  Ainsi,  quand  il 
combat  de  toutes  ses  forces  l'imitation  allemande  de  nos 
imitations  du  théâtre  grec,  qui  donc  lui  a  fourni  ses  armes 
solides  et  brillantes,  les  théories  de  sa  Dramaturgie  de  Ham- 
bourg ?  C'est  un  Français,  l'inventeur  assez  malheureux  en  son 
pays  du  drame  bourgeois,  Diderot.  —  Ayant  été  si  longtemps 
contenu,  dirigé  maintenant  par  de  savantes  mains,  le  génie 
allemand  fait  explosion  avec  une  rare  puissance  ;  il  éclate 
à  la  fois  par  vingt  voix  diverses,  admirables,  par  Goethe,  par 
Schiller,  par  Mozart,  par  Beethoven ,  par  llerder,  par  Em- 
manuel Kanl. 

Pendant  que  l'Allemagne  accomplit  sa  grande  révolution 
littéraire,  la  France  prépare  sa  grande  révolution  politique. 
Tout  nalurellement,  les  chants  des  poètes  d'outre-Rhin  se 
perdent  au  milieu  de  l'immense  rumeur  de  notre  tempête.  A 
la  vérité,  pendant  les  rares  moments  de  calme,  la  France 
entendra  prononcer  les  noms  de  tous  ces  hardis  amants  de 
la  Muse  ;  à  ceux  qui  sont  en  même  temps  les  amants  de  la 


Liberté  elle  criera  de  loin  un  généreux  Macle  animo  (t); 
mais  à  cette  heure  terrible,  elle  a  autre  chose  à  faire  qu'à 
pleurer  sur  les  souffrances  du  jeune  Werther,  ce  neveu  de 
Saint-Preux  et  ce  futur  oncle  des  René  et  des  Ûbermann, 
qu'à  écouter  le  majestueux  oratorio  de  la  Messiade  ou  même 
à  se  faire  expliquer  hi  Critique  de  la  r-aison  pure.  Sa  gigan- 
tesque bataille  contre  le  vieux  mon  d£  l'absorbe  tout  entière. 
Dans  la  sublime  tempête,  il  arriva  même  que  les  beUes- 
lettres  firent  naufrage,  ou  plutôt  q^ue  les  poètes  désertèrent 
les  Académies  pour  les  champs  de  bataille,  que  les  philoso- 
phes quittèrent  les  Sorbonnes  pour  les  Conventions.  Lea 
armées  françaises  passent  et  repassent  à  travers  l'Allemagne, 
ne  s'inquiètent  guère  de  tout  son  admirable  renouveau.  Du 
reste,  la  génération  de  la  Révolution  est  d'une  indillérence 
profonde  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est  pas  du  domaine  de  la 
politique,  la  génération  de  l'Empire  à  l'égard  de  tout  ce  qui 
sort  du  domaine  militaire.  On  a  bien  encore  quelques  poètes, 
quelques  romanciers,  quelq^ues  auteurs  dramatiques,  mais 
pour  la  forme  seulement,  par  vieille  habitude,  pour  avoir 
à  couronner  quelqu'un  aux  Jeux  décennaux.  On  n'a  plus  de 
philosophes,  .Napoléon  ayant  proscrit  l'idéologie  comme  res- 
ponsable de  la  Terreur.  On  n'a  point  d'historiens,  Napoléon 
ayant  mis  Tacite  au  ban  de  l'empire,  pour  avoir  en  pleine 
sécurité  ses  historiographes  à  lui,  comme  il  a  déjà  ses  préfets, 
ses  évêques  el  ses  maréchaux.  Toute  cette  période  n'en  est 
pas  moins  très-importante  au  double  point  de  vue  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie.  Les  critiques  superficiels  qui 
en  ont  parlé  se  sont  presque  tous  imaginés  que  la  France  intel- 
lectuelle se  trouvait  alors  menacée  réellement  de  stérilité  : 
profonde  erreur.  Elle  était  en  jachère.  Elle  avait  tellement 
travaillé,  tellement  produit  depuis  trois  ou  quatre  siècles, 
qu'une  olympiade  ou  deux  de  repos  était  chose  indispensable 
pour  elle.  Le  vieux  et  faux  genre  classique  put  ainsi  dépérir 
insensiblement.  Alors,  sur  cette  terre  depuis  plusieurs  années 
déjà  labourée  par  Rousseau,  par  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
on  vit  Chateaubriand,  M"'">  de  Staël,  Benjamin  Constant, 
Royer-CoUard,  jeter  dans  les  sillons  un  grain  nouveau.  La 
terre,  reposée,  était  bonne  pour  la  jeune  semence  ;  les  épis 
ne  lardèrent  pas  à  sortir  du  sol  ;  mais  comme  le  ciel  impé- 
rial brûlait  d'une  tropicale  ardeur,  comme  les  jeunes  épis 
ont  naturellement  besoin  de  pluie,  les  semeurs  eux-mêmes 
conjurèrent  les  nuages,  et  bientôt  deux  grandesnuées,  venues 
l'une  d'Angleterre,  l'autre  d'Allemagne,  éclatèrent  et  descen- 
dirent sur  le  sol  français  en  eau  fécondante. 


IL 


Je  viens  de  dire  l'ignorance   séculaire  qui  avait  régné  en 
France  à  l'égard  de  l'Allemagne  intellectuelle  ;  je  vais  exa- 


ct) L'Assemblée  légàslatire,  par  décret  du  26  août  179i,  accorda  le 
titre-  de  citoyen  français  à  Campe,  Klopstock,  Anacharsis  Clootz  et 
Schiller,  qu'on  écrit  GiUer  au  prtH-ès-verbal  de  l'assemblée,  Gi'liers  au 
Moniteur  et  Cille  dans  le  diplôme  du  30  août,  signé  Clavière  et 
contre-signe  Dantou.  (Régnier,  préface  de  la  traductton  complète  des 
œuires  de  Scliitler.) 
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miner  maintenant  la  période  où  le  génie  Je  l'Allemagne,  cent 
rois  plus  que  les  œuvres  de  ses  poètes  et  de  ses  phitosoplies, 
a  exercé  sur  notre  littérature,  cent  fois  plus  que  sur  notre 
génie,  une  trés-réolte  et  très-remarquable  inlTuence. 

Tue  première  question  se  pose  :  quel  était  l'état  de  l'es- 
prît  français  à  la  tin  de  l'Empire  et  dans  les  premières 
années  de  la  Kestauralion  ?—  A  priori,  pour  q^ui  s'est  quel- 
que peu  occupé  de  psychologie,  ïï  est  évident  qu'il  devait 
nécessairement  exister  en  France,  à  ce  moment  do  notre 
histoire  intellectuelle,  un  fonds  de  dispositions  communes 
auxquelles  répondaient  à  peu  près  la  jeune  poésie  et  la  jeune 
philosophie  de  l'Allemagne.  Loi  manifeste,  loi  souveraine- 
ment logique,  en  effet,  que  celle  de  ces  prédispositions.  Rien 
de  plus  facile  que  de  la  constater  chez  les  individus;  rien  de 
plus  aisé  que  d'en  étendre  la  constatation  aux  peuples  eux- 
mCmes.  Pour  que  l'esprit  d'un  penseur  vous  soit  accessihle, 
il  faut  que  votre  propre  esprit  ait  depuis  quelque  temps  déjîi 
été  travaillé  en  un  certain  sens  par  tout  un  ensemble  de  sen- 
timents, parfois  inconscients,  qui  sont  les  inévitables  précur- 
seurs de  l'esprit  nouveau.  Quelles  que  soient  les  apparences, 
les  conversions  ne  sont  jamais  brusques  ni  soudaines.  Sans 
qu'il  s'en  rende  compte,  l'élève  du  pharisien  Gamaliel,  qui 
vient  d'assister  au  martyre  de  saint  Etienne,  au  moment  où  il 
part  pour  Damas,  est  déjà  mûr  pour  le  christianisme,  ci  Paul 
est  tout  prêt  apercer  sous  Saul.  La  vision  lumineuse  n'a  d'au- 
tre objet  que  de  faire  éclore  au  grand  jour  ce  qui  germait 
mystérieusement  dans  l'àme  du  futur  apcjtre  de  la  foi  :  de 
même  pourlespeuples.  Avant  que  l'Allemagne  eût  cessé  d'être 
pour  la  France  la  grande  inconnue,  la  France  avait  déjà  en 
elle  tous  les  germes  qui  tout  à  l'heure  vont  s'épanouir  en 
magnifiques  fleurs,  quelques-unes  un  peu  artificielles  cepen- 
dant (1). 

Action,  réttclion,  transaction,  toute  la  philosophie  de 
l'histoire  est  en  ces  trois  mots.  Fatigué  par  la  tourmente 
révolu  tionnaire,  épuisé  par  les  guerres  napoléoniennes,  l'es- 
prit français,  au  commencement  de  ce  siècle,  avait  soif  de 
r  epos,  non  pas  seulement  de  repos  politique,  mais  de  repos 
moral.  Après  la  dose  peut-être  trop  forte  de  défiance,  de  cri- 
tique, de  scepticisme  que  lui  avait  infusée  \' Encyclopédie,  \\ 
en  était  arrivé  à  désirer  se  reposer  doucement  sur  le  mol 

l)  Remarquez  que  dans  la  littérature  allemande  on  signale  assez 
souvent  certaines  qualités  comme  étant  toutes  germaniques  d'origine 
et  qui  ne  le  sont  en  aucune  façon.  Puis,  de  ce  faux  point  de  départ 
oa  s'autorise  pour  dire  de  Diderot  :  n  C'est  la  tète  la  plus  allemande 
àa  la  France,  (Gcelhis,  U^  F«,  1»3)»  onde  Jean-Jacques,  de  Bei'nardin 
de,  Saint-Pierre  et  de  Cliateaubriand  ;  «  Us  soat  à  lieur  insu  de 
l'école  germanique,  vu  qu'ils  ue  puisent  leur  talent  que  dans  le  foûd  d6 
ur  àme  fM""  de  Staël). «  Rien  de  plus  inexact.  Mais  d'où  provient 
pareilte  erreur,  pour  Diderot,  par  exemple  t  De  ceci  :  c'est  que  parmi 
les  auteurs  français  du  xviii"  siècle,  les  Allemands  (Lessing,  Gœthe) 
éaidièrenttout  panticulièrement  Diderot,  qu'ils adniirèi-ent  et  imitèrent 
assez  souvent  tout  son  puissant  mélange  d'àpre  patience,  d'enthou- 
siasme débordant,  d'amour  exubérant,  de  recherches  artistiques  ;  et 
alors  nous  autres,  chaque  fois  que  nous-rcncontrAnics  pareil  assem- 
blage hétérogène ^  nous  lui  donnAraes,  même  rétroactivement, 
répilhète  d'allemand.  —  Même  eiplication  à  l'étrange  théorie  de 
M""  de  Staël,  qui  eiit  pu  dire  aussi  bien  que  Platon,  Virgile,  Pétrarque, 
Shakespeare  étaient  à  leur  insu  de  l'écule  germaniciue. 


oreiller  de  la  foi  chrétienne  ou  d'un  spiritualisme  consola- 
teur, tout  en  rêvant  avec  mélancolie  de  vagues  horizons,  aux 
sons  d'une  musique  assoupissante.  Le  xvni'^  siècle  avait  été 
positif,  essentiellement  pratique;  «  le  grand  effort  y  était  de 
n'être  point  dupe  (1);  »  on  n'écoutait  pas  son  coeur,  on  analy- 
sait ;  les  raisonnements  tenaient  la  place  des  sentiments;  les 
philosophes  avaient  proclamé  Dieu  à  la  liâte,  par  précaution, 
mais  ils  ne  sentaient  pas  sa  présence.  Pas  de  métaphysique  : 
la  philosopliie,  dit  M.  Taine,  parut  une  extension  de  l'algèbre, 
et  Condillac  crut  avoir  chiffré  les  opérations  de  l'esprit.  A 
peine  de  poésie  :  l'admirable  prose  claire  et  simple  est  sou- 
veraine. Voilà  l'action. —  Voici  maintenantl'inôvilableréaction. 
«  Élevés  dans  la  foi,  les  pères  avaient  douté  ;  élevés  dans  le 
doute,  les  fils  voulurent  croire.  »  Le  xix*  siècle  ne  tarde  pas  à 
s'annoncer  sentimental,  exalté,  enthousiaste;  il  ne  demande 
pas  mieux  que  d'être  dupe,  et  il  le  sera  en  efi'et  de  cinquante 
charlatans;  il  doute  de  sa  raison,  il  croit  aveuglément  à  son 
cœur  ;  la  passion  remplace  la  réflexion  ;  les  nouveaux  philo- 
sophes remettent  le  christianisme  à  la  mode,  changent  Dieu  en 
ra;)('ssie>- f/ccoj'afexr.  De  la  métaphysique  à  flots:  la  poésie 
d'un  Chateaubriand  succède,  dans  le  domaine  de  la  philoso- 
phie, à  l'algèbre  d'un  Condillac.On  est  dégoûté  de  la  prose  :  le 
siècle,  à  son  aurore,  est  obsédé  d'un  ardent  désir  de  rêves, 
d'abstractions,  d'amour  ;  on  a  besoin  d'idéal.  La  musique,  la 
poésie  et  la  philosophie  allemandes  n'ont  qu'à  se  présenter: 
la,  France  est  mûre  pour  elles  ('2). 

Entrons  dans  le  détail,  la  chose  en  vaut  la  peine.  —  La 
poésie  de  la  Renaissance  germanique  est  sortie  du  christia- 
nisme ;  Heine  l'appelle  une  fleur  de  ta  Passion,  née  du  sang 
de  Jésus.  Mais  déjà  au  débat  du  six'  siècle,  avant  même  de 
connaître  cette  rose  mystique,  la  France  s'était  éprise  d'une 
sorte  de  néo-catholicisme  artistique  et  musical  qui  séduisit  la 
foule  par  ses  cloches  argentines  et  ses  gracieuses  idylles  et  dont 
le  Premier-Consul,  se  constituant  au  Moniteur  le  critique 
élogieux  de  Chateaubriand,  s'était  aidé  pour  faire  accepter 
le  Concordat.  Tandis  qu'au  milieu  de  la  riante  nature  le 
vrai  cliréliea  marchait  jadis  les  sens  soigneusement  bou- 
chés, comme  une  abstraction,  comme  un  spectre  (3),  le 
poète  allemand  de  l'&poque  des  arls,  aussi  panthéiste  que 
cbréUcn,  est  ivre  de  la  nature;  mais  l'esprit  français  a  été 
tout  préparé  à  celte  ivresse  par  les  Rêveries  d'un  Solitair^, 
par  les  Études  de  la  Nature,  par  Atala,  par  Corinne 
sent  dans  l'esprit  aUemaud  un  enthousiasme  vague,  un  désir 
qui  ne  pcul  atteindre  son  but  (ù);  mais  quand  Gœllie  disait 
de  Werther  o  qu'il  avait  été  une  étincelle  jetée  sur  une  mine 


On 


(!)  Taine,  les  Philosophes  du  xut»  sit'cle  en  France,  p.  294. 

(•2)  n  en  avait  été  de  môme  lors  de  la  Renaiss^nce.  Toutes  deux, 
la  muse  italienne,  qiiand,  au  xix»  siècle,  elle  p.'kss»  les  Alpes;  la. 
muse  allumande,  quand  elle-  passa  Lo  Rlùu  au  xi.x',  trouvèrent  la 
ni«ge  française  toute  prête  lies  CQUiprondro,  à  entrer  avec  elles  en 
échange  d'idées.  Ullesne  lui  donnèrent  pas  sa  lyre,  comme  on  l'a  dit 
trop  souvent;  elles  ne  firent  qu'.ijonter  à  sa  lyre  une  corde  do  plus, 
ou,  plus  exactement  peut-être,  elles  ne  firent  qu'en  tendre  plus  forte- 
ment les  cordes  sonores. 

(3)  Heine,  p.  17. 

(4)  M""  de  StaCI,  AUcmaone  I,  l'2. 
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fortement  chargée,  l'expression  d'un  malaise  général  »,  aussi 
bien  que  de  l'Allemagne  il  parlait  de  la  France,  où  va  naître 
RenéiderAngleterrn,  où  Manfred  va  venir  au  monde.  — Qu'est- 
ce  que  la  grande  école  poétique  de  l'Allemagne  ?  Rien  autre 
chose,  répond  Heine  (1),  que  le  réveil  de  la  poésie  du  moyen  âge 
telle  qu'elle  se  manifcsle  dans  ses  chants,  dans  ses  œuvres 
de  peinture  et  d'arcliileclurc,  par  les  arts  et  la  vie  privée. 
Mais  dôji'i  le  moyen  âge  avait  reparu  en  France,  et  ici  encore 
l'Allemagne  ne  fera  que  développer  parmi  nous  un  goût  déjà 
naissant  en  important  «  toute  sa  bimbelotterie  du  ih'^  siècle, 
tout  son  joli  monde  de  châtelaines,  de  pages,  de  marraines 
et  d'ermilcs  (2)  »  ;  importation  qui  sera  reçue  à  bras  ouverts, 
car  nous  étions  alors  plus  que  las  de  toute  cette  antiquité  clas- 
sique dont  on  nous  avait  si  impitoyablement  saturés  en 
vers,  en  prose,  en  art,  sur  les  pendules  et  jusque  en  amour. 

—  De  même  pour  la  philosophie.  Quand  Voltaire  pensa  avoir 
écrasé  V infâme  :  u  Qu'allcz-vous  mettre  à  la  place  ?  »  lui  de- 
manda quelqu'un;  Voltaire  de  s'étonner  et  de  lever  les  bras 
au  ciel:  «Je  viens  de  tuer  une  béte  féroce,  et  vous  me 
demandez  ce  que  je  vais  mettre  à  la  place  !  Mais  rien  du 
tout,  malheureux  que  vous  des,  rien  du  tout!»  Théori- 
quement, Voltaire  avait  peut-être  raison;  pratiquement,  il 
eut  tort.  Le  fitii  de  Condillac  ne  put  suffire  longtemps  à  l'es- 
prit français.  En  même  temps  que  se  produisait  la  réaction 
poétique,  commença  la  réaction  philosophique.  De  tous 
côtés,  on  demanda  ri»/î;i(' à  cors  et  à  cris.  Alors  —  tandis 
que  la  foule  suivait  ce  grand  pontife  :  M.  de  Chateaubriand, 

—  par  Royer-Collard,  qui  lui  apporta  d'Ecosse  Hume, 
Reid  et  Dugald  Stevard  ;  par  l'obscur,  mais  profond  Maine  de 
Blran,  l'école  se  prépara  insensiblement  à  embrasser  l'idéa- 
lisme kantoplatonicien,  ce  fameux  éclectisme  de  Victor 
Cousin  où  Socrale,  le  Christ  et  Porphyre  coudoyaient  KanI, 
SchcUing  et  Hegel. 

Ainsi,  avant  même  que  la  France  du  xix'  siècle  eût  appris  à 
coiuiailre  l'Allrmagne,  avant  que  le  génie  germanique  eût  pu 
entrer  en  communication  avec  le  ni)tre,  ces  deux  grandes 
passions  de  notre  future  Renaissance,  le  rêve  et  l'abstrac- 
tion, préexistaient  de  ce  cùté  du  Rhin.  Elles  respiraient  déjà, 
elles  ne  demandaient  qu'à  se  développer,  et  ce  fut  précisé- 
ment à  leur  développement,  excessif  à  mon  sens,  que  l'Alle- 
magne aida.  Son  influence  ne  fut  donc  créatrice  en  aucune 
sorte  ;  la  pâte  était  prête  :  le  ferment  seul  manquait. 

Années  curieuses,  pittoresques,  qui  dans  deux  ou  troissiècles 
d'ici  feront  la  joie  des  amateurs  de  bric-à-brac  et  l'ctonne- 
ment  des  bourgeois,  que  celles  qui  s'étendent  de  la  révélation 
de  l'Allemagne  ù  la  France  par  M'"°  de  Staël  à  la  rupture 
morale  des  deux  nations,  quand  au  menaçant  Fthi»  allemand 
de  Becker  répondra  le  très-impertinent  Rhin  allemand  de 
Musset.  Pendant  ces  vingt-cinq  années,  malgré  le  souvenir 
des  guerres  impériales  ,  malgré  Leipzig ,  Montmartre  et 
Waterloo,  malgré  Kleist  et  malgré  Rlùcher,  bien  que  les  der- 
niers voltairiens  prolestent  avec  colère,  le  génie  de  la  France 


(1)  Loc.cit.,p.  186. 

(2)  Victor  Hugo. 


est  amoureux  de  l'Allemagne.  Aux  aspirations  vagues  et  indé- 
finissables qui  le  tourmentaient,  l'objet  précis  et  réel  avait 
longtemps  manqué  :  l'Allemagne,  entrevue  à  travers  le  livre 
de  M""-  de  Staël,  fut  l'idéal  désiré  qui  vint  fixer  et  incarner 
ces  rêves.  Le  génie  de  la  France  s'en  est  épris  sur  une  image 
poétique,  comme  un  roi  d'Angleterre  était  jadis  tombé 
amoureux  d'une  princesse  de  Clèves  à  la  seule  vue  de  son 
portrait  peint  par  Holbein. 

Ne  raillons  pas  cet  amour,  aujourd'hui  que  nous  sommer 
désabusés.  Dans  la  première  femme  que  l'on  aime,  en  géné- 
ral, c'est  la  femme  qu'on  aime;  dans  ce  premier  amour  pour 
la  blonde  Allemagne,  le  jeune  xix'  siècle  aima  la  poésie. 

Quel  était  ce  portrait  à  la  vue  duquel  le  génie  français 
s'éprit  de  la  Germanie  ?  Un  portrait  de  fantaisie  ?  Non.  Ce 
n'était  qu'un  portrait  idéalisé.  M"'"  de  Staël  avait  vu  l'Alle- 
magne en  femme,  en  poète  et  en  souveraine  :  trois  fort  mau- 
vaises conditions  pour  regarder  sans  parti  pris,  pour  décou- 
vrir la  ressemblance  exacte.  Éléonore  trouvait  dans  une  pein- 
ture délicate  à  l'excès  de  l'amour  allemand  un  prétexte  pour 
se  plaindre  de  l'inconstant  Adolphe.  Corinne  parait  toute 
chose  de  sa  propre  poésie  d'élève  de  Jean-Jacques,  de  Gene- 
voise sentimentale,  que  Voltaire  agace  de  son  rire.  Enfin,  la 
sultane  de  la  pensée  ayant  fait  annoncer  sa  visite  par  dix 
avant-coureurs,  r.\.llemagne  s'était  mise  en  ses  plus  beaux 
atours  pour  recevoir  la  royale  artiste  ;  elle  n'eut  pour  elle  que 
les  plus  flatteuses  paroles  ;  et,  nouveau  Potemkin  (1),  Auguste 
Scblcgel  sut  faire  accroire  à  la  noble  et  crédule  visiteuse 
qn-  cela  se  passait  ainsi  tous  les  jours.  De  là  toutes  les 
contre-vérités,  toutes  les  illusions  d'optique  qu'il  est  trop 
aisé  de  signaler  dans  le  portrait  peint  par  M""  de  Staël.  Du 
reste,  ce  portrait  eut  toutes  les  chances  pour  lui.  Un  tyran 
maladroit  interdit  longtemps  au  peuple  français  de  regarder 
l'image  enchanteresse  ;  dès  que  le  peuple  fut  libre,  il  courut 
au  portrait,  s'enthousiasma,  ne  songea  même  pas  à  douter 
qu'il  ne  fût  rigoureusement  ressemblant  (2).  Trait  caractéris- 
tique :  il  se  contenta  d'aimer  de  loin.  Plus  tard,  en  vérité,  il 
enverra  quelques-uns  de  ses  coryphées  en  députation  auprès 
delà  belle  étrangère;  mais  ceux-ci  —  Cousin  en  182/4, 
Quinet  en  1827  —  ont  le  cœur  si  fortement  prémuni  d'avance 
qu'ils  ne  virent  d'abord,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  que  ce  que 
leur  avait  montré  M""  de  Staël.  Quoi  d'étonnant?  n'est-ce 
pas  le  propre  de  tous  ceux  qui  aiment  d'orner  l'objet  aimé 
des  plus  belles  vertus  ? 

El  d'ailleurs,  pourquoi  nepasen  convenir?  Le  portrait  peint 
par  Corinne  était  véritablement  adorable.  Même  aujourd'hui 
je  ne  puis  la  regarder  sans  émotion,  cette  belle  Allemagne 
de  M"*  de  Staël,  divine  sœur  de  la  Mélancolie  du  grand  Albert 
Durer.  Son  œil  hleu'est  doucement  voilé,  sa  lèvre  sourit  du 
plus  pur  sourire,  son  être  tout  entier  respire  une  chaste 
poésie.  Elle  est  vêtue  à  la  façon  du  moyen  âge,  une  haute 


(1}  Voy.  M.  Caro,  Jours  d'Épreuve,  p.  U. 

(2)  La  première  édition  de  V Allemagne  p&rue'eD  France  (seconde  de 
l'ouvrage)  est  de  1814,  3  vol.  in-8°,  à  Paris,  chez  Nicolle.  Dussault 
publia  une  série  d'articles  critiques  sur  V Allemagne  dans  les  Débats 
du  n  mai  1814,  18  juin,  etc. 
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coiffe  adournée  de  châtelaine  sur  la  tôte,  autour  du  corps 
une  robe  flotlnnle  aux  mille  plis,  verte  comme  l'eau  du  Uliin, 
et  à  son  collier  d'ambre  est  suspendue  une  croix  d'arj,'cnt. 
Mais  ce  qu'il  y  a  surtout  de  captivant  en  elle,  c'est  son  cdlif 
iHirlurne,  que  le  peintre  a  saisi  avec  une  délicatesse  infinie. 
La  douce  fée  ne  se  nourrit  que  des  plus  suaves  et  plus  imma- 
térielles abstractions.  Toute  une  génération  romanesque  en 
fut  éprise.  D'amour  idéal  pour  elle,  Miclielcl  perdit  plus  d'une 
fois  le  boire  et  le  manger. 

Chose  étrange  cependant:  cette  Allemagne  dont  le  génie 
français  est  ainsi  amoureux,  nos  philosophe?,  nos  poètes,  nos 
littérateurs  savent  qu'elle  est  l'auteur  de  cent  volumes  de 
vers  et  de  métaphysique  réputés  admirables  ;  mais  ils  les 
lisent  à  peine,  et,  quand  ils  les  lisent,  c'est  en  traduction,  en 
analyse;  ils  devinent,  ils  ne  savent  pas  grand'chose  de  positif; 
ils  disent  :  «  Gœthe  et  Kant  »,  comme  ils  disent  :  «  Osiris  et 
Baal»,  ils  se  payent  épouvantablement  de  mots — les  philoso- 
phes tout  comme  les  poètes, —  d'où  il  suit  que  l'esprit  de  la 
France  se  trouve,  en  fin  de  compte,  moins  modifié,  moins 
atteint  que  sa  langue,  jadis  si  claire  et  si  nette,  et  qu'encom- 
brent maintenant  les  expressions  vagues,  les  adjectifs  sonores 
et  nuageux,  les  horribles  substantifs  germaniques,  sesqni- 
pedalia  verha.  Le  vocabulaire  enrichi  ou  alourdi,  comme  on 
toudra, voilà  le  grand  ressort  del'éclectisme  et  du  romantisme. 
Qu'est-ce  quidécide  du  triomphe  du  spiritualisme  de  M.  Cousin? 
Le  style  philosophique  allemand,  l'objeclivisme  et  le  subjec- 
tivisme  de  Kant,  les  rapports  du  fini  et  de  l'infini  de  Hegel 
l'amphigouri  esthétique  de  Schelling.  Tout  cela  est  incompré- 
hensible, mais  ne  s'en  impose  que  davantage.  Qu'est-ce  qui 
décide  de  la  victoire  du  romantisme  ?  Le  nouveau  style 
imagé,  moyen-àgiste,  artistique,  indéfini,  nébuleux,  crépuscu- 
laire (1).  Que,  du  reste,  on  ne  le  perde  jamais  de  vue  :  le  côté 
nocturne  de  la  nature,  c'est  là  ce  que  M"""  de  Staël  a  le  mieux 
vu  en  Allemagne,  c'est  ce  qui  aura  sur  la  littérature  française 
le  plus  d'influence. 

Influence  profonde  ?  .Non.  Heine,  pour  qui  tout  le  roman- 
tisme français  se  résume  en  un  retour  accidentel  vers  le 
moyen  âge,  dans  la  préface  de  son  Allemagne,  le  dit  très- 
justement  dès  1833  :  «  Le  plus  grand  nombre  des  écrivains- 
français  n'alla  regarder  dans  le  sépulcre  du  passé  qu'à  dessein 
de  chercher  un  costume  intéressant  pour  le  carnaval.  La 
mode  du  gothique  n'était  en  France  qu'une  mode  et  ne  ser- 
vait qu'à  rehausser  les  joies  du  temps  présent.  »  Quoiqu'ilen 
soit,  ce  carnaval  se  prolongea  assez  longtemps,  donna  l'occa- 
sion de  faire  ressortir  d'assez  plaisants  contrastes.  Jusque-là 
la  France  avait  aimé  passionnément  le  grand  jour  ,  le  clair 
soleil,  la  pleine  lumière,  la  sereine  antiquité  païenne  ;  elle 
s'éprit  alors  des  pénombres,  de  la  nuit —  le   moyen  âge  est 

(\)  Si  je  n'insiste  pas  sur  la  question  de  l'influence  des  musiciens 
allemands  sur  les  nôtres,  c'est  qun  c'est  là  beaucoup  plus  une  ques- 
tion d'éducation  acoustique  que  d'éducation  intellectuelle.  Ce  sont,  en 
effet,  des  règles  mathématiquement  progressives  que  celles  d'après 
lesquelles  notre  oreille  s'est  formée  à  la  riche  harmonie  germanique, 
à  Beethoven,  à  Scliumann,  il  Meyorbeer.  Se  formera-t-elle  à  Wagner? 
—  Oui,  dès  qu'elle  se  résignera  à  entendre  habituellement  ses  puis- 
santes orchestrations. 
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une  nuit  historique  ;  —  elle  chassa  du  domaine  poétique  les 
faunes  et  les  satyres,  les  nymphes  et  les  dryades,  qu'il  fut 
désormais  ridicule  d'invoquer,  et  toute  une  population  d't2tres 
sombres  se  répandit  dans  sa  littérature,  comme  elle  s'était 
jadis  répandue  dans  le  Kheingau  :  «  les  ondins,  qui  prirent 
les  eaux  ;  les  gnomes,  qui  prirent  le  dedans  de  la  terre  ;  l'es- 
prit àc.i  rochers;  le  frappeur;  le  chasseur  noir,  traversant 
les  halliers  monté  sur  un  grand  cerf  à  seize  andouillers  ; 
la  pucelle  du  marais  noir  ;  les  .six  pucelles  du  marais 
rouge  ;  les  douze  hommes  noirs  ;  l'étourneau  qui  proposait 
des  énigmes  ;  le  corbeau  qui  croassait  sa  chanson;  la 
pie  qui  racontait  l'histoire  de  sa  grand'mère  ;...  tout  un 
monde  de  monstres,  d'hydres  et  de  spectres;  et  l'âpre 
vent  de  la  Wisper  apportait  des  nuées  de  vieilles  fées, 
petites  comme  des  sauterelles  (1).  »  Désormais  l'art  grec  va 
céder  le  pas  à  l'art  gothique,  et  la  rêverie  se  perd  avec  déli- 
ces dans  les  profondes  cathédrales  pleines  d'ombre.  —  Jus- 
que-là, avec  la  gracieuse  Ninon,  la  France  avait  pensé  que  la 
joie  marque  la  force  de  l'esprit  :  elle  se  convainquit  alors 
qu'il  n'était  pas  de  grande  âme  qui  ne  fût  triste  jusqu'à  la 
mort,  prédestinée  à  la  douleur,  méconnue,  déplorable  ;  d'où 
toute  une  population  de  «  Werlhers-Carabins  »  dont  les 
noms  sont  illustres.  Les  poètes  d'autrefois  aimaient  de 
belles  filles  saines  et  rieuses,  parfois  même  un  peugaillardes, 
au  parler  net  et  franc,  vraies  enfants  du  terroir  ;  les  poètes 
d'alors  se  meublèrent  tout  un  harem  d'étrangères  :  pour  le 
plaisir  du  corps,  des  Andalouses,  et  pour  l'extase  de  l'àme 
de  blondes  Allemandes,  Thècle,  Léonore  aux  pâles  couleurs, 
Dorothée,  Marguerite  ('2),  Charlotte,  qui  passe  légèrement 
dans  les  rêves  étoiles,  séraphique  et  beurrant  des  tartines. 

Telle  fut,  à  peu  près,  la  part  d'influence  de  l'Allemagne  sur 
notre  renaissance  romantique.  Parmi  toutes  les  influences 
que  nous  avons  subies  à  «  cette  époque  d'éclatante  résignation 
aux  principes  discordants  qui  faisaient  invasion  parmi  nous 
à  la  suite  des  peuples  »,  cette  part  a-t-elle  été  prédominante? 
Je  ne  le  pense  pas.  L'Allemagne  n'a  pas  exercé  sur  notre  lit- 
térature une  influence  beaucoup  plus  grande  et  beaucoup  plus 
efficace  que  l'Fspagne,  et,  d'autre  part,  son  action  est  certaine- 
ment moins  importante  que  celle  de  l'Angleterre.  Seulement, 
par  suite  d'une  étrange  illusion,  la  France  détestait  l'Angle- 
terre et  aimait  l'Allemagne;  elle  oubliait  Leipzig  et  ne  pardon- 
nait pas  Waterloo  ;  elle  se  souvenait  à  peine  de  Bliicher  et  ne 
cessait  de  prononcer  avec  colère  le  nom  de  Wellington. 
Chose  curieuse  et  qui  mériterait  une  élude  à  part  :  notre 
école  éclectique  germanisa  Platon  ;  notre  école  romantique 
germanisa  Byron,  et  ce  fut  l'Allemagne  qui  nous  donna  la 
clef  de  Shakespeare  (3). 


(1)  V.  Hugo,  le  Rhin,  t,  I,  p.  17. 

(2)  Dans  ce  pays  de  France  où  l'on  est  si  souvent  plus  royaliste 
que  le  roi,  remarquez  que  la  Miirgucrite  française  —  celle  d'Ary 
Scheffsr  ou  da  Gounod —  est  beaucoup  plus  allemande  que  la  Mar- 
guerite allemande  —  celle  de  Gœthe,  que  Berlioz  seul  a  comprise  et 
rendue. 

(3)  Ce  serait  un  très-piquant  chapitre  d'histoire  littéraire  à  f.aire, 
que  celui  où  l'on  raconteniit  la  prise  de  possession  par  Shakrspeavo 
de  la  (•"rance  et  de  l'.^llemagnc.  A  peine  connu   des  Allemands  (par 
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Période  séculaire  d'ignorance,  période  Irenlenaire  de  demi- 
savoir  et  d'amour,  période  de  sa^-oir  réel  et  de  désenchante- 
ment prosaïque,  telles  sont  les  Irois  périodes  successives  des 
rapports  itilellectuels  entrenotre  pays  et  l'Allemagne.  La  pre- 
mière période  finit  au  livre  de  M"'"  de  Slaél;  la  deuxième 
période  finit  en  I8/1O,  quand  la  fièvre  romantique  est  passée, 
quand  l'écleclisme  devient  définitivement  philosophie  of- 
ficielle, après  les  révélations  indiscrètes  de  cet  enfant  ter- 
rible qui  a  nom  Henri  Heine,  après  le  niii»  de  Musset  cl 
malgré  la  A/araeiltaise  de  la  paix. 

Circonstance  caractéristique  et  qu'Edgar  Quinet  a  très- 
bien  lorniulée  :  «  La  France  a  toujours  cherché  l'Allemagne 
à  un  demi-siècle  de  distance  de  la  place  où  elle  était  vérita- 
blement (1).  »  Pourquoi'?  Parce  que  tout  mouvement  de 
l'Allemagne  est  sourd,  intérieur;  que  nous  sommes  très-loin 
d'avoir  le  don  précieux  d'entendre  pousser  l'herbe.  Quand  déjà 
Gœthe  écrivait  (ioclz  et  Werllier,  quand  Klopstock  remplissait 
les  vieilles  cathédrales  du  Hliin  des  graves  accents  de  son 
orgue  chrétienne,  quand  Kinmanuel  KanI,  dans  ses  silen- 
cieuses promenades,  médilail  la  Critique  de  la  raison  pure, 
la  France  croyait  encore  l'Allemagne  occupée  à  imiter  notre 
xvii'  siècle.  Alors  seulement  que  la  renaissance  germanique 
eût  alleint  son  apogée,  la  France  s'en  apet-çut,  fut  tout 
émerveillée  de  voir  une  forêt  là  où  elle  soupçonnait  à  peine 
des  broussailles.  Mais  do  cette  première  leçon  la  France  sut- 
elle  profiter  pour  observer  désormais  avec  attention  la  marche 
de  l'esprit  allemand'?  Non.  Aussitôt  après,  elle  retomba  dans 
les  mêmes  failles.  (Juaiid  dojii  l'enthousiasme  allemand  des 
dernières  aimées  du  xviii"  et  des  premières  années  du  xix* siè- 
cle était  converti  en  tiel  amer  ;  quand  rien  ne  restait  plus 
de  l'exaltation  naïve  d'autrefois,  de  l'ancienne  foi.  de  l'antique 
recueillement,  de  la  vieille  insouciance  politique  ;  —  quand 
la  poésie  était  morte  avec  (iaelhe  et  l'idéalisme  avec  Hegel; 
lorsque  Wollang  Wenzel  avait  déjà  dressé  cent  mille  petits 
Teutons  à  la  haine  plaisamment  cannibale  de  la  France  (2); 
qu'un  jeune  étudiant  exprimait  à  Henri  Heine  son  désir  ardent 
de  voir  venger  dans  le  sang  des  Français  le  supplice  de 
Conradin,  qu'un  vieux  savant  exposait  à  Edgar  Quinet 
l'urgente  nécessité  d'en  revenir   au  traité  de  Verdun  entre 


Lessing,  Sclilegel,  Tick),  Shakespeare  s'emp.irc  de  leur  esprit,  s'im- 
pose en  ni;iitre,  projette  sur  leur  littérature  tout  entière  l'ouibre  mé- 
lancolique d'Hamlfit.  Tout  au  contraire,  c'est  lentement,  progressi- 
vement, que  le  gtSnie  shakespearien  devient  intelligible  à  la  France, 
d'abord  par  le»  imitations  de  Voltaire,  dont  l'Orosmanc  passa  long- 
temps pour  être  de  beaucoui)  supérieur  à  son  modèle  Othello,  puis 
par  les  pâles  traductions  de  l'hoiinCte  Ducis,  en  dernier  lieu  par  l'en- 
thousiasme allemand,  qui  piqua  la  curiosité  française,  et  par  le 
théâtre  de  bchiUer  et  de  Gœthe,  sorte  de  trait  d'union  entre  le  tragique 
anglais  et  nus  classiques,  par  cela  même  plus  facilement  compréhen- 
sible que  le  théâtre  de  Shakespeare  dans  sa  grandiose  rudesse.  C'est 
alors  que  la  préface  de  Cromwell  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre. 

(1)  Allemagne,  p.  142. 

Ci)  Ok  fraiizosenfresser. 


les  fils  de  Louis  le  Débonnaire  ;  —  la  France  se  représen- 
tait encore  l'Allemagne  telle  que  l'avait  dépeinte  M""  de  Staël 
et  s'obstinait  à  voir  en  elle  «  un  pays  d'extase,  un  rCve  con- 
tinuel, une  science  qui  se  cherche  toujours,  un  enivrement  de 
théories,  tout  le  génie  d'un  peuple  noyé  dans  l'infini».  Qui 
donc  avait  métamorphosé  cette  poétique  Allemagne?  Le 
grand  mouvement  de  1813,  les  idées  passant  des  consciences 
dans  les  volontés  et  des  volontés  dans  les  actions.  Qui  donc 
nous  révéla  la  métanàorpliose?  Les  cris  de  guerre  et  de 
haine  de  18it0. 

Les  historiens  n'ont  pas  assez  insisté  sur  cette  date  capi- 
tale. 18i0,  c'est  l'année  de  la  rupture  morale  de  la  France  et 
<lc  l'Allemagne.  De  l'un  et  de  l'autre  côté  de  la  frontière 
cependant  remarquez  en  quoi  diiïèrent  les  caractères  de  cette 
rupture  :  c'est  toute  la  distance  entre  l'insolent  et  railleur 
Rhi»  de  Musset  et  le  lihiii  de  Beckcr,  sombre  comme  un  ciel 
chargé  de  nuages,  grondant  comme  le  tonnerre  lointain.  La 
France  apprend  que  l'Allemagne  lui  rend  haine  pour  amour  ; 
cette  nouvelle  l'étonné,  car  ses  fils  de  1804  ont  conscience 
d'avoir  été  bien  aimables  et  de  s'être  donné  pendant  leur 
séjour  en  Allemagne  beaucoup  de  peine  pour  plaire  au  moins 
à  la  plus  belle  moitié  du  peuple  germanique  (1).  L'Allemagne, 
elle,  est  tout  heureuse  de  saisir  cette  occasion  —  la  quadru- 
ple alliance  —  pour  faire  entendre  un  rugissement  plein  de 
menaces  et  de  rancunes.  L'Allemagne  !  que  dis-je  ?  Voilà  jus- 
tement l'erreur  que  la  France  va  commettre  pendant  plus  de 
trente  années  encore.  Il  n'y  a  plus  d'Allemagne,  car  déjà  la 
Prusse  s'est  rendue  maîtresse  des  âmes  en  attendant  qu'elle 
s'empare  du  reste,  corps  et  biens.  Or  cette  âme  jeune,  naïve, 
enthousiaste,  en  un  instant,  au  rude  souffle  du  vent  du  nord, 
est  métamorphosée,  est  devenue  âpre,  avide,  égoïste.  C'est 
l'époque  de  la  révolte  contre  la  prétendue  tyrannie  de  Gœlhe, 
qu'on  est  las  d'avoir  entendu  depuis  un  demi-siècle  appeler 
le  juste.  Mais  l'extravagant  romantisme  allemand  qui  surgit  à 
cette  heure  et  la  peinture  philosophique  d'un  Cornélius  ne 
sont  pas  faits  pour  l'exportation  ;  leur  sens  bizarrement  allé- 
gorique nous  échappe.  Transformation  d'une  autre  nature, 
mais  non  moins  radicale,  de  la  métaphysique  :  «  Ce  grand 
pays  de  la  foi  et  de  l'amour  est  devenu  à  son  tour  le  pays  du 
doute  et  de  la  colère,»  doute  terrible  qui  effraye  notre  scepti- 
cisme léger  et  frondeur,  colère  audacieuse  qui  maudit  le  destin, 
voitle  mal  partout,  aspire  à  l'anéantissement  et  au  niriàiia,  et 
qui  ne  saura  jamais  se  communiquer  à  notre  esprit  optimiste 
et  toujours  confiant. 

Ainsi  donc,  changement  du  tout  au  tout  de  l'esprit  allemand, 
et  de  ce  changement  la  France  ne  s'aperçut  que  longtemps 
après  le  jour  où  il  entra  dans  le  domaine  des  faits  accomplis. 
Rien  de  très-étonnant  à  ce  relard.  De  plus  d'un  astre  éteint 
depuis  plusieurs  siècles,  aujourd'hui  encore  nous  admirons 
sans  doute  la  douce  lumière.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'après 
I8/1O,  sauf  dans  l'àme  de  quelques  rêveurs,  le  bel  amour  pour 
la  blonde  Germanie  s'endormit  du  sommeil  éternel  ;  mais, 
notre  amour  ainsi  décède,  est-ce  à  dire  que  toute  action  de 
l'esprit  germanique  sur  le  nôtre  va  cesser?  Nullement.  Seu- 

(1)  Heine,  (oc.  cit.,  p.  184. 
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lenient  cette  action  va  changer  de  caractère.  De  poétique, 
clic  devient  scii'iiti(ic]UP.  Avant  la  date  fatale,  on  disait  :  «  la 
douce,  la  ciiaste,  la  romanesque  dcrmanie  »  ;  le  cap  de  I8/1O 
doublé,  on  ne  dit  plus  que  «  la  savante,  l'érudile  ",  parfois 
mOme  «  la  pédante  Allemagne  ». 

Je  ne  fais  naturellement  qu'indiquer  cette  influence  scien- 
tifique. On  comprend,  en  cfTet,  que  je  ne  puis  entrer  dans  le 
détail,  m'appliquer  il  rechercher  ce  que  nos  savants  doivent 
à  ceux  d'outrc-Rhin  dans  toutes  ces  branches  diverses,  gram- 
maire, linguistique,   paléographie,  critique  des  textes,  lexi- 
cographie, archéologie,  jurisprudence,  histoire,   numisma- 
tique, sciences  de  raisonnement  comme  sciences  d'observa- 
tion. A  de  pareilles  recherches,  assez  oiseuses   du  reste, 
la  vie  tout  entière  d'un  homme  ne  suffirait  pas.  Ce  qu'il  est 
plus  intéressant  de  constater,  c'est  un  certain  changement 
dans   la   direction,   dans   la   tournure  générale  de  l'esprit 
français,  et  qui  est  évidemment  la  suite  des  fortes  études 
dont  r.\llemagne  nous   donna   l'exemple,    vers    lesquelles 
son  influence  nous  poussa  et  nous  pousse  encore.  On  sait 
la  devise  que  Montaigne  donnait  à  notre  génie  curieux  et 
léger  :  «  Un  peu  de  tout,  rien  de  tout.  »  A  cette  heure,  quelle 
est  au  juste  la  devise  qui  conviendrait  à  notre  génie,  je  ne  le 
sais,  mais  assurément  celle  de  Montaigne   n'est  plus  exacte. 
Dans  nos  rapports  avec  l'Allemagne,  rapports  de  critiques  et 
non  plus  d'amoureux,  nous  avons  pris  quelque  chose  de  son 
«   esprit  approfondissant,  »   seines  gr'ùndlichen  Geisles.  Un 
écrivain  allemand  n'en  saurait  jamais  faire  assez  pour  con- 
vaincre les  lecteurs  allemands  qu'il  n'est  pas  superficiel  ;  il  y 
a  beaucoup  de  bon  dans  ce  désir  et  nous  avons  su  l'estimer 
à  notre  tour.  L'Allemagne,  il  est  vrai,  ne  croit  pas  à  ce  chan- 
gement de  notre  part  ;  elle  n'a  jamais  compris  —  il  est  utile 
de  le  remarquer  —  que  la  France  de  la  Régence  (1)  et  celle 
de  la  Révolution.  Mais  qu'importe?  Les  lettrés  et  les  érudils 
français  ne  sont  pas  toujours  aussi  savants  que  leurs  confrères 
allemands  ;  mais,  quand  ils  le  sont,  ils  le  sont  toujours  mieux. 
Pourquoi?  Voltaire  répondait  déjà  à  celte  question  quand  il 
ripostait,   de  manière  à  leur  fermer  pour  jamais  la  bouche 
s'ils  avaient  été  de  bonne  foi,  à  ceux  qui  l'accusaient  d'être 
superficiel  :  «  Ces  gens-là  ne  savent  pas  combien  je  prends 
de  peine  pour  ne  pas  leur  en  donner.  »  Tout  autrement  pro- 
cèdent, en  général,  les  savants,  les  philosophes  allemands 
vis-à-vis  de  leurs  lecteurs.  Ils  pourraient  dire  :  «  Ces  gens- 
là  ne  savent  pas  combien  nous  prenons  de  peine  pour  leur 
en  donner  à  leur  tour.  » 

Il  est  cependant,  dans  le  nouvel  ordre  d'idées  où  je 
viens  d'entrer,  un  point  spécial  sur  lequel  je  dois  m'arrêter 
un  instant  :  je  veux  parler  de  l'influence  philosophique  de 
l'Allemagne  sur  la  France,  influence  qui,  de  métaphysique. 


(1)  Quinet,  loc.  cit.,  p.  22li.  ci  Jeune  ou  vieux,  riche  ou  pauvre,  un 
Français,  quelles  que  soient  son  origine,  sa  province,  sa  condition,  est 
nécessairement  aux  yeux  des  .VUoniands  un  voltairien  fat,  fluet,  farde, 
toujours  riant,  qui  jure  de  par  Helvotius  et  Marmontel;...  de  même 
qu'une  Française,  pour  une  jeune  Allemande,  est  un  Ctre  à  qui  le 
triple  démon  de  la  coquetterie,  de  la  légèreté  et  des  amusements  de 
la  Régence,  ne  laisse  pas  une  lieure  de  répit  pour  une  passion  pro- 
fonde et  naturelle.  » 


pour  ainsi  dire,  est  devenue,  elle  aussi,  scientifique.  Qu'avais- 
je  eu  jusqu'ici  à  signaler  comme  résultat  de  cette  action? 
Rien  que  le  triomphe  de  l'éclectisme  dii  à  l'appoint  trouvé 
par  le  spiritualisme  de  Cousin  dans  l'idéalisme  allemand.  Or, 
comment  Cousin  avait-il  compris  cet  idéalisme,  et  que  lui 
avait-il  emprunté?  11  n'en  avait  vu   qu'un  cflté,  il  s'était  en 
somme  inspiré  bien  plus  du  dogmatisme  historique  de  Hegel 
que  de  la  doctrine  de  Kant,   si  sévère  et  si  profonde.  Du 
reste,  pour  pénétrer  les  doctrines  de  l'un  ou  de  l'autre,  des 
connaissances  précises  lui  faisaient  défaut  :  il  savait  à  peine 
la  langue,   ne  lut  dans  le  texte  même  ni  les   trois  Criti- 
ques, ni  la  Phénoménologie  de  l'esprit,   plus   d'une  fois  se 
méprit  du  tout  au  tout  sur  le  caractère  même  de  la  nouvelle 
philosophie  allemande.   N'est-ce  pas  à  lui  que  remonte  la 
fameuse  théorie  du    «  scepticisme  inconséquent  »  de  Kant 
abattant  d'une  main  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  ce 
qu'il  devait  réédifier  de  l'autre  dans  la  Critique  de  la  raiso7i 
pratique?  Et  quant  à  Hegel  lui-même,  ne  lui  emprunte-t-il  pas, 
bien  plus  que  ses  doctrines,  son  esprit  d'intolérance  et  toutes 
ses  affirmations  systématiquement  creuses?  Mais  l'éclectisme, 
le  jour  où  il  se  fit  doctrine  officielle  et  presque  ortliodoxe,  se 
condamna  à  l'immobilité;  et   bientôt,  par  une  conséquence 
toute    logique    de    cette    immobilité   même ,   celte   p/.Tcçixvi 
tf\Xo(!a<fmu.(y-n,  commc  dit  Aristote,  qui  avait  l'esprit  d'exclu- 
sion des  grands  systèmes  sans  en  avoir  l'originalité  et  la 
cohésion,    ne    suffit   plus    d'aucune    sorte    aux  chercheurs 
sincères  de  la  vérité  philosophique.  Alors,  tandis  que  certains 
génies  aventureux,   se  confiant  à  leurs  propres  forces,  cher- 
chaient à  construire  un  nouvel  édifice  métaphysique  où  n'en- 
treraient aucuns  matériaux  étrangers,  d'autres,  moins  auda- 
cieux,  mais  non  moins  avides  de  lumière,  allèrent  puiser 
aux  sources  mêmes  les  théories  seulement  entrevues  jus- 
qu'alors à  travers  le  voile  corrupteur  des  analyses  et  des 
comptes  rendus   oratoires.   Ce  que  Cousin  lui-même  avait 
commencé  pour  la  philosophie  de  Platon,  ce  que  les  Rarthé- 
lemy-Sainl-Hilaire,  les  Ravaisson,  les  Jules  Simon,  les  Janet, 
les  Vacherot,  les  Bordas-Dumoulin,  les  Rouillier,  les  Charles 
de   Rémusat  avaient   accompli  pour  Aristote,  pour  l'école 
d'Alexandrie,  pour  Descartes  et  pour  Bacon  ;  ce  que  d'aulres 
plus  récents  feront  pour  la  nouvelle  philosophie  anglaise,  à 
partir  de  1835  environ  les  Tissot,  les  Barni,  les  Rarchou  de 
Penhoën,  les  Renard,  les  Véra  l'entreprennent  avec  succès 
pour  Kant,   pour  Fichle,  Schelling  et  Hegel.  Et  non-seule- 
ment on  traduit  les  grands  ouvrages  de  ces  maîtres,   mais 
encore,  chose  plus  difficile  et  plus  importante,  pour  la  pre- 
mière fois  on  parvient  à  se  faire,  dans  l'école  et  au  dehors, 
une  idée  exacte  de  leurs  théories. 

On  le  sait  :  les  grands  systèmes  ne  survivent  pas  à  leur 
auteur.  Pour  parler  comme  Pascal,  il  n'y  a  jamais  eu  de 
kantien  ni  d'hégélien  effectif  parlait,  sauf  peut-être  Kant  et 
Hegel;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  pensée  de  ces 
deux  grands  réfléchisseurs  a  débordé  de  leurs  systèmes, 
qu'elle  s'est  infusée  un  peu  partout.  Les  détails,  les  classi- 
fications plus  ou  moins  artificielles,  les  catégories  du  juge- 
ment, les  subdivisions  de  la  logique  s'évanouissent ,  se 
perdent;  mais,  pour  peu  que  le  système  philosophique  ait 
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été  puissant,  qu'il  ait  renfermé  .un  certain  nombre  d'idées 
grandes  ou  justes,  il  laisse  derrière  lui  des  fils  naturels  qui 
relipnnent  plus  de  traits  de  la  physionomie  palernelle  que 
ses  prétendus  fils  légitimes.  Ainsi  Platon  est  plus  s^ocralique 
que  Xénophon  ,  Kant  est  plus  leibnitzien  que  Wolff, 
M.  Fouillée  plus  et  mieux  kantien  que  Fictite  lui-même. 

Komarquons-lc  maintenant  :  la  tendance  qui  se  fait  jour  à 
travers  la  crise  pliilosophique  sortie  des  ruines  de  l'éclec- 
tisme est  en  quelque  sorte,  en  mOme  temps  qu'un  mouve- 
ment en  avant,  un  mouvement  en  arrière.  Comme  l'Allema- 
gne, qui  depuis  Sliopenhauer  a  presque  généralement  adopté 
cette  (onuttle:  Jis  muss  auf  h'anC  zurucli(jeya)i;ien  werden,  «  il 
faut  remonter  jusqu'il  Kant»,  la  philosophie  française,  elle 
aussi,  abandonne  les  ruisseaux  dérivés  des  disciples  pour  se 
retremper  aux  sources  vives  du  mai  Ire  de  KiJnigsberg.  On 
ne  parle  plus  des  évolutions  de  l'idée  dans  le  domaine  de 
l'histoire,  on  discute  un  peu  moins  sur  le  beau  idéal,  on  ne 
cherche  plus  guère  à  réconcilier  le  catholicisme  et  la  philo- 
sophie ;  mais  on  comprend  ce  qu'est  cette  subordination  de 
la  métaphysique  à  la  morale  qui  est  au  fond  du  système  de 
Kant  ;  on  dégage  et  l'on  met  en  lumière  cette  idée  profonde 
de  la  liberté  humaine,  non  plus  le  vague  et  puéril  libre 
arbitre  d'indillérencc  d'autrefois,  mais  un  privilège  qui  est 
moins  un  pouvoir  qu'un  devoir,  moins  un  don  qu'une  con- 
quête, et  qui  sort  du  déterminisme  des  choses  pour  s'élever 
au-dessus  de  lui,  pour  le  compléter  et  l'expliquer  sans  le 
contredire.  L'éclectisme,  né  des  doctrines  de  Descartes  et  de 
Hegel,  était  surtout  une  philosophie  de  l'intelligence  ;  la  doc- 
trine nouvelle,  issue  de  Lcibnitz,  de  Kant  et  même  de  Maine 
de  Birau,  est  surtout  une  philosophie  de  la  volonté.  En  méta- 
physique comme  en  morale,  elle  remplace  un  mécanisme 
aveugle  et  fatal  par  tm  dynamisme  fécond  et  spontané  (1). 
Ainsi  se  trouve  justifiée  cette  parole  de  Kant,  qu'il  ne  serait 
véritablement  compris  qu'un  siècle  après  sa  mort. 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  cOté  de  Kant,  il  faut  savoir  faire  une 
part  il  trois  sortes  d'intluonccs  secondaires,  il  est  vrai,  mais 
non  moins  réelles.  La  «philosophie  de  la  nature  »,  née  du 
darwinisme,  n'est  devenue  un  système  métaphysique,  dans 
toute  la  force  du  terme,  qu'en  Allemagne,  entre  les  mains 
des  Hœckel,  des  Vogt,  des  Strauss;  elle  a  remplacé  ou  trans- 
formé de  l'autre  côté  du  Rhin  le  sec  matérialisme  de  Moles- 
chott  et  de  Biichner;  et  c'est  en  grande  partie  par  des 
ouvrages  allemands  qu'elle  est  venue  jusqu'à  nous.  Certes, 
elle  a  exercé  sur  de  nombreux  esprits  une  action,  à  mon 
sens, excessive",  mais  les  penseurs  de  toutes  les  écoles,  même 
les  plus  franchement  idéalistes,  ont  fini  par  adopter,  en  se 
tenant  dans  une  juste  mesure,  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et 
de  certain  dans  les  plus  hautes  théories  de  la  science 
moderne  :  la  transformation  des  forces  et  le  progrès  des 
espèces  (2) .  Lue  seconde  école  allemande,  celle  qui  voudrait 


(1)  Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  MM.  Secrotan,  Fouillée,  Lâche- 
lier,  Désii-é  Noieu,  Bouti-oux. 

(2)  J'ajoute  que  t'iiistoire  de  la  pliilosopliie  en  France  doit  beau- 
coup également  aux  travaux  des  Allemands.  M.  Cliallemel-Lacour  a 
donné  une  traduction  de  l'Histoire  de  la  philosophie  de  Rilter,  qu'il  a 


ériger  en  sciences  positives  et  indépendantes  et  traiter  par 
des  méthodes  vraiment  scientifiques  les  différentes  parties 
de  la  philosophie  et  surtout  la  psychologie,  a  trouvé  parmi 
nous  de  fervents  adeptes.  C'est  en  effet  de  Herbart,  de  Wuiid, 
de  Fechner,  non  moins  que  de  Stuart  .Mill,  d'Herbert  Spencar 
et  de  Bain,  que  relèvent  nos  psychologues  contemporains, 
positivistes  ou  non,  MM.  ïaine,  Ribot,  Léon  Dumont,  Joly, 
Delbœuf,  dont  on  connaît  les  pénétrantes  analyses.  —  Enfin, 
ilme  reste  à  signaler" une  troisième  influence,  celle  de  l'école 
pessimiste  allemande,  de  Shopenhauer  et  de  M.  de  Hart- 
mann. Je  doute  beaucoup  que  les  bizarres  doctrines  méta- 
physiques du  H'elt  als  Wille  et  de  la  Philosophie  de  l'in- 
conscienl  poussent  jamais  sur  notre  sol  de  profondes  racines  ; 
mais  la  partie  morale  de  leurs  systèmes  répond  trop  bien  à 
certaines  aspirations  tristes  et  chagrines  delà  nature  liumaine 
pour  ne  pas  trouver  ici  de  douloureuv  échos.  Ce  sont,  d'une 
part,  certaines  femmes  éloquentes  qui  tout  à  la  fois  nient 
Dieu  et  l'accusent  avec  colère  des  maux  dont  elles  ont  souf- 
fert ou  dont  elles  ont  vu  souffrir  autour  d'elles;  ce  sont, 
d'autre  part,  certains  hommes  indécis  et  inquiets  qui  cher- 
chent dans  un  système  plus  au  moins  solidement  churpenlé 
la  justification  de  leur  tempérament.  Nous  avons  aujourd'hui 
des  Werther  de  la  philosophie  comme  nous  avons  eu  naguère 
des  Werther  de  l'amour.  La  maladie  est  réelle  ;  espérons 
qu'elle  sera  passagère.  Sur  la  terre  de  France,  terre  de  pro- 
grès sous  toutes  ses  formes,  le  pessimisme  restera  une 
plante  exotique,  et  notre  esprit,  essentiellement  actif,  sera 
toujours  plus  occupé  à  diminuer  la  part  du  mal  dans  le 
monde  qu'à  la  constater,  sans  profit  pour  personne,  en 
plaintes  irritées  et  stériles. 


IV. 


Je  me  résume  en  peu  de  mots,  et  le  résumé  de  cette  étude 
se  présente  tout  naturellement  sous  la  forme  d'un  parallèle 
entre  les  influences  réciproques  de  la  France  et  de  l'Alle- 
magne l'une  sur  l'autre.  Combien  l'action  de  la  France  est 
plus  grande,  plus  puissante,  plus  féconde  !  Elle  est  incessante, 
continue,  souvent  unique,  toujours  dominante.  Celle  de 
r.\llemagne  est  momentanée,  accidentelle,  confondue  dans 
plusieurs  autres  d'un  ordre  souvent  supérieur.  L'influence 
de  la  France  s'exerce  surtout  le  développement  historique  de 
l'Allemagne;  l'influence  allemande  ne  s'exerce  que  sur  une 
part  assez  restreinte  de  notre  développement  intellectuel,  La 
Réforme  appartient  un  peu  à  tous  les  peuples  :  à  qui  donc 
appartient  la  Révolution  de  1789?  Luther  est  un  fils  de  la 
Saxe;  mais,  sans  l'épée  de  la  France,  sans  Richelieu  et  sans 
Condé,  la  cause  de  Luther  succombait  dans  la  guerre  de 
Trente  ans.  Pas  un  grand  événement  de  l'histoire  d'Alle- 
magne où  ne  se  retrouve  l'action  de  l'esprit  français  :  où 
donc,  en  89,  en  1830,  en  18/i8,  l'influence  de  l'esprit 
allemand?  Même  pour  ce  qui  est  des  choses  de  la  cul- 
fait  précéder  d'une  très-remarquable  préface;  M.  Boutroux  a  entre- 
pris celle  de  VHistoire  de  la  pliitosophiedes  Grecs  de  Zeller.  —  ^'ous 
avons  parlé  de  ce  dernier  ouvrage  dans  la  Revue  du  2  février  dernier. 
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ture  inlellei'luelle,  commn  celte  action  s'exerce  différeuiment! 
l.'AUemaiîiio  emprunte,  la  France  imite.  Ce  que  l'Allemagne 
aemprunli',  elle  le  ganii'  à  tout  jamais,  le  germanise  ;  ce  ((ue 
la  France  imite  aujouril'liui,  elle  est  toute  prcte  à  l'uulilii'r 
demain... 

Que  nous  réserve  l'avenir?  l.c  triomphe  de  l'hégclianisrao 
dans  le  domaine  des  idées  a  été  de  courle  durée  :  son  triomphe 
sera-t-il  plus  durable  dans  le  domaine  des  faits?  Toute  la 
question  est  là,  terrible,  décisive  pour  l'humanité.  Mais, 
quelle  que  soit  la  réponse  du  Uestin,  que  la  force  continue  à 
primer  le  droit  ou  que  le  droit  finisse  par  avoir  la  force  avec 
soi,  d'action  politique  de  l'Fmpire  allemand  sur  la  France  (je 
l'ai  dit  en  commençant)  je  ne  vois  aucune  probabilité.  Quant 
à  l'inlluence  intellectuelle  de  l'Allemagne,  bientôt  il  sera 
chimérique  de  vouloir  la  distinguer  du  mouvement  général 
qui  emporte  le  siècle.  Aujourd'hui,  si  les  frontières  subsistent, 
presque  toutes  les  barrières  de  l'esprit  sont  tombées.  Partout, 
à  cette  heure,  s'agitent  dans  une  mêlée  confuse  les  opinions, 
les  idées,  les  systèmes.  Comment  rechercher  dans  cette  mOlée 
la  part  exacte  qui  revient  à  chaque  peuple?  Comment  recon- 
naître dans  la  mer  immense  les  eaux  qui  viennent  de  la 
Seine,  de  la  Tamise  ou  du  Rhin? 

Joseph   Reinach. 


LE  CONGRES 
DES  SOCIÉTÉS   SAVANTES  A  LA  SORBONNE 

LA     SECTION     HISTORlgUE. 

Depuis  dix-sept  ans  que  les  réunions  annuelles  de  la 
Sorbonne  sont  instituées,  elles  n'ont  peut-être  jamais  été 
autant  que  cette  année  un  sujet  d'actualité.  —  Je  demande 
pardon  à  l'Académie  de  la  liberté  grande  que  je  prends 
envers  le  Dictionnaire.  — Elles  ont  été  récemment  la  cause  de 
batailles  animées,  et  les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont  point 
perdu  le  souvenir  des  brillants  coups  d'épée  d'un  des 
champions.  Dans  un  article  très-vif  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  iM.  Francisque  Bouillier  plaidait  l'incompétence  du 
ministère  de  l'instruction  publique  et  proposait  de  trans- 
porter à  l'Institut,  en  les  modifiant,  les  attributions  présentes 
de  la  Direction  des  sciences  et  lettres.  Cette  idée  a  été  ici 
même  combattue  par  M.  Charles  Bigot.  Comme  à  lui, 
M.  Bouillier  me  paraît  avoir  pris  pour  point  de  départ  de 
ses  attaques  ce  qui  précisément  est  le  moins  à  attaquer. 
Cette  pensée  s'oIVrait  à  mon  esprit  durant  les  réunions,  en 
voyant  le  bureau  de  la  section  historique  présidé  avec  une 
grande  autorité  par  M.  Léopold  Delisle  et  M.  Alfred  Maury, 
tous  deux  membres  de  l'Institut,  et  celui  de  la  section 
d'archéologie  présidé  par  M.  Léon  Rénier,  de  l'Institut,  et  par 
M.  J.  Quicherat,  qui  en  sera  quelque  jour,  et  en  lisant  sur  la 
liste  du  comité  le  nom  de  tant  de  membres  de  l'Institut  aux 
lumières  desquels  le  ministère   fait  appel.    I.a  crili(iuc   de 


M.  Bouillier  serait  fort  juste  si  le  soin  d'entretenir  la  corres- 
pondance avec  les  sociétés  provinciales  était  confié  à  des 
expéditionnaires  plus  ou  moins  éclairés;  mais  l'organisation 
même  dos  comités  écarte  tout  soupçon  d'incompétence.  Si 
l'Institut  n'agit  pas  comme  corps  constitué,  chacun  de  ses 
membres  exerce  une  légitime  influence,  et  il  est  à  croire 
que  l'application  des  idées  de  M.  Bouillier  amènerait  des 
modifications  plus  apparentes  que  réelles.  Le  plus  grand 
changement  serait  que  les  réunions,  au  lieu  de  se  tenir  à  la 
Sorbonne,  se  tiendraient  au  quai  Malaquais. 

Je  suis  cependant  assez  éloigné  de  dire  que  tout  est 
pour  le  mieux.  Je  crois  avoir  démontré  le  contraire  depuis 
que  je  rends  compte  ici  des  réunions  annuelles  de  la 
Sorbonne.  Cette  année  toutefois,  une  modification  que  je 
réclamais  a  été  apportée  dans  la  section  historique  :  elle  a 
proscrit  de  son  programme  tout  ce  qui  ne  concernait  pas 
l'histoire  de  France.  Aussi  s'est- elle  trouvée  notablement 
allégée.  Au  lieu  de  soixante-dix  lectures  inscrites,  elle  n'en 
compte  plus  que  vingt-sept.  On  pourrait  môme  dire  qu'elle  a 
exagéré  en  rognant,  non  plus  seulement  sur  le  superflu, 
mais  aussi  sur  le  nécessaire.  Sa  spécialité,  c'est  l'histoire  et 
la  philologie  :  or,  pas  un  philologue  ne  s'est  présenté.  Infor- 
mations prises  à  une  source  que  j'ai  tout  lieu  de  croire  sûre, 
il  paraîtrait  qu'aucun  mémoire  sur  des  questions  de  philo- 
logie n'a  été  adressé  au  comité,  et  la  raison  de  cette 
abstention  des  érudits  de  province  serait  la  roideur  des 
philologues  du  comité.  On  m'a  cité  des  noms,  je  ne  les 
répète  pas  pour  éviter  de  greffer  des  querelles  de  personnes 
sur  les  querelles  interminables  que  les  philologues  entre- 
tiennent toujours,  comme  leurs  confrères  les  archéologues. 
Quelle  que  soit  la  cause  de  ce  silence,  il  est  profondément 
regrettable.  Il  y  a  dans  la  philologie  une  source  d'informa- 
tions précieuses  à  laquelle,  en  tout  état  de  cause,  il  serait 
bon  de  puiser;  il  faut  d'autant  plus  se  hâter  qu'elle  opère  sur 
des  traditions  bien  effacées  déjà  et  qui  sont  en  train  de  se 
perdre  tout  à  fait.  Les  patois,  à  de  rares  exceptions  près,  n'en- 
trent pas  dans  l'histoire;  ils  tombent  dans  l'oubli.  11  faut  donc 
en  mener  l'étude  rapidement,  avant  que  les  derniers  déposi- 
taires de  ces  traditions  s'éteignent  et  les  emportent  dans 
leur  linceul.  Loin  de  rebuter  ceux  qui  abordent  ces  études,  il 
serait  opportun    de  les  encourager    tout   particulièrement. 

Si  la  section  historique  a  eu  raison  de  se  restreindre  à  son 
objet  propre,  il  est  cependant  fâcheux  qu'on  ait  procédé  par 
élimination  pure  et  simple.  Des  travaux  qui  n'avaient  que  le 
tort  d'être  déplacés  à  la  section  historique  et  qui,  dans  un 
autre  milieu,  pouvaient  avoir  leur  utilité,  se  trouvent  ainsi 
voués  aux  ténèbres;  les  érudits  qui  les  poursuivaient, 
n'ayant  plus  l'aiguillon  de  la  publicité  ou  se  voyant,  au 
plus,  réduits  à  un  tout  petit  cénacle,  perdront  beaucoup  de 
leur  ardeur.  Un  tel  résultat  serait  profondément  déplorable. 
Toutes  les  branches  de  l'érudition  et  de  la  science  méritent 
d'être  encouragées  par  l'État  :  il  y  a  donc  nécessité  absolue 
de  former  de  nouvelles  sections  de  philosophie,  de  jurispru- 
dence, de  géographie,  de  littérature.  Il  faut  ouvrir  les  portes 
toutes  grandes  devant  toutes  les  bonnes  volontés  qui  se 
présentent,  et  non- seulement  accueillir  ceux  qui  viennent 
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sponlanément,  mais  encore  faire  des  avances  aux  autres. 
Telle  section  n'aura  que  trois  ou  quatre  membres  la  pre- 
mière année  :  ils  seront  vingt  l'année  suivante;  bientôt  ils 
seront  cent  et  leur  section  donnera  d'excellents  résultats. 
Si  ce  projet  est  trop  vaste  pour  les  ressources  du 
budget,  si  l'on  recule  devant  la  formation  de  cinq  ou  six 
sections  nouvelles,  rouages  très-compliqués  et  très-délicats, 
il  y  aurait  néanmoins  un  moyen  de  donner  satisfaction  à  de 
nombreux  intérêts  :  ce  serait  de  créer  une  section  des 
sciences  morales  et  politiques,  à  laquelle  appartiendraient 
de  plein  droit  les  travaux  de  philosophie,  de  jurisprudence, 
d'économie  politique. 

Une  modification  s'est  produite.  Depuis  l'année  dernière, 
une  nouvelle  section,  la  section  des  beaux-arts,  est  formée. 
Malheureusement  il  semble  qu'il  y  ait  quelque  antagonisme 
entic  elle  et  ses  aînées.  Bien  que  relevant  du  même  départe- 
ment ministériel,  elle  dépend  d'une  direction  dilTérentc.  Le 
comité  directeur  n'est  point  encore  formé;  il  ne  comprend, 
je  crois,  que  M.  de  Chennevières  et  M.  Darcel.  Les  travaux  de 
la  section  sont  assez  décousus;  l'esprit  d'organisation  parait 
y  faire  défaut.  Cependant,  à  la  séance  solennelle  de  l'année 
dernière,  le  ministre,  M.  Waddington,  traçait  à  ses  efforts  un 
cadre  magnifique  :  «  Elle  va  prendre,  disait-il,  une  part 
importante  à  vos  travaux...  11  s'ouvre  devant  les  membres  de 
cette  section  tout  un  avenir  de  travail  en  commun,  de  colla- 
boration avec  les  autres  sections  ;  ils  auront  pendant  longtemps 
il  poursuivre,  en  province,  une  œuvre  difficile  et  patiente.  Il 
s'agit  de  sauver  de  l'oubli,  en  en  faisant  l'inventaire,  ces 
nombreuses  richesses  artistiques  qui  sont  éparpillées  sur  le 
sol  de  la  France,  que  l'on  retrouve  dans  nos  mairies,  dans  nos 
églises,  dans  les  maisons  particulières,  dans  les  châteaux,  et 
qu'il  importe  de  préserver  d'une  destruction  possible  en  en 
dressant  la  liste  générale.  C'est  dans  ce  but  que  nous  sollici- 
tons le  concours  actif  et  dévoué  de  la  nouvelle  section.  » 

11  ne  semble  pas  qu'elle  ait  tenu  grand  compte  du  pro- 
gramme tracé  par  le  ministre.  Rien  dans  les  lectures  qui  ont 
été  faites  ne  s'y  rattache.  Elle  parait  même  incliner  à  croire 
que  ce  programme  était  trop  hardi,  scandaleux  :  dans  son 
rapport  de  cette  année,  M.  Darcel  repousse  toute  idée  d'inven- 
torier les  richesses  particulières.  Ce  sont  biens  meubles  aux- 
quels nous  n'avons  rien  à  voir;  le  propriétaire  en  peut 
disposer  librement,  et  nous  ne  sommes  pas  des  commissaires 
de  police  pour  forcer  sa  porte  et  faire  des  perquisitions  chez 
lui.  Pour  un  peu,  il  bâtissait  devant  nous  le  mur  de  la  vie 
privée,  le  fameux  mur  Guilloutet.  Vraiment,  c'est  pousser 
bien  loin  le  scrupule  et  le  respect  du  domicile.  Quoi  !  il  y  aura 
dans  un  château, en  AuvergneouenGascogne, un  chef-d'œuvre 
de  peinture  ou  de  statuaire;  ce  chef-d'œuvre  sera  dans  la 
famille  du  châtelain  depuis  deux  ou  trois  siècles  ;  tous  les 
touristes  se  détourneront  de  leur  route  pour  le  contempler, 
et  parce  qu'il  appartient  à  un  particulier  et  qu'il  lui  serait 
possible  de  s'en  défaire,  on  ne  le  mentionnera  pas  dans  le 
catalogue  des  richesses  d'art  de  la  province  ?  Et  si  un  accident 
le  détruit,  on  n'en  aura  conservé  aucune  description  ;  rien 
ne  le  rappellera.  Ce  sera  une  page  de  la  vie  d'un  maitre 
violemment  arrachée, un  de  ses  titres  degloire  déchiré.  Pour  la 


violation  de  domicile,  que  M.  Darcel  se  rassure  !  Quel  est  donc 
l'heureux  propriétaire  de  trois  ou  quatre  tableaux  qui 
n'invite  les  passants  à  entrer  voir  «  sa  galerie  »  ?  Quel  est 
donc  celui  qui  ne  sera  heureux  de  voir  son  nom  inscrit  sur  le 
catalogue  des  richesses  d'art  de  la  France  ? 

Je  ne  veux  point  soulever  des  questions  de  personnes  ; 
cependant  je  dois  dire  que  le  choix  de  M.  Darcel  comme 
secrétaire  de  la  section  des  beaux-arts  ne  me  parait  point 
absolument  heureux.  Directeur  de  notre  grande  manufacture 
des  Gobelins,  M.  Darcel  apporte  dans  l'exercice  de  ses  nou- 
velles fonctions  ses  préoccupations  ordinaires.  Ce  qui  l'inté- 
resse surtout,  c'est  le  dessin  industriel,  et  son  rapport  même 
en  fournit  la  meilleure  preuve.  La  plus  grande  partie  en  est 
consacrée  à  l'enseignement  du  dessin,  qui  n'est  pas,  selon  lui, 
un  art  d'agrément,  ni  même  une  profession  libérale,  mais 
plutôt  un  métier.  Si  le  directeur  des  Gobelins  doit  tenir 
ce  langage,  le  secrétaire  de  la  section  des  beaux-arts  doit  se 
placer  à  un  autre  point  de  vue,  surtout  quand  le  ministre 
des  beaux-arts  a  pris  la  peine  d'indiquer  lui-même  à  la  sec- 
tion la  roule  qu'elle  devait  suivre. 

Les  matières  traitées  par  M.  Darcel  seraient  plutôt  du  res- 
sort d'une  nouvelle  section  qui  ne  peut  manquer  d'être  créée 
bientôt,  en  ce  temps  où  tant  de  bons  esprits  s'inquiètent  de 
l'enseignement  public;  je  veux  dire  une  section  de  pédagogie. 
.V  défaut,  elles  appartiendraient  de  plein  droit  à  la  section  des 
sciences  morales  et  politiques.  Il  me  semble  que  la  section 
des  beaux-arts  doit  se  tenir  dans  un  ordre  d'idées  sinon 
supérieur,  au  moins  différent.  Le  ministre  lui  a  dit  ce 
qu'il  attendait  d'elle  :  si  son  activité  est  si  grande  qu'un  seul 
objet  ne  suffise  point  à  ses  travaux,  elle  a  devant  soi  une 
importante  série  d'études  du  plus  haut  intérêt.  Elle  ne  sortira 
pas  de  son  rôle  en  se  proposant  de  rechercher  dans  les  archives 
des  municipalités,  dansles  dépôts, les  documents  qui  peuvent 
servir  à  tracer  la  biographie  des  artistes  illustres  de  chaque 
région.  Ce  nouveau  domaine  est-il  encore  trop  étroit?  Toutes 
les  questions  d'esthétique  lui  appartiennent.  Ces  matières  ne 
sont  ordinairement  pas  négligées;  ainsi,  l'an  passé,  M.  Babeau 
donnaitlectured'unenotice  sur  Dominique  Florentin,  sculpteur 
italien  du  xv  siècle  qui  vécut  de  longues  années  à  Troyes.  Cette 
année,  M.  Abel  Desjardins  nous  adonné  une  étude  sur  Jean 
Bologne,  le  célèbre  sculpteur  douaisien.  .M.  l'abbé  Dehaisne, 
de  la  commission  historique  du  département  du  Nord,  a 
abordé  cette  question  :  a  L'Espagne  a-t-ell6  exercé  une 
influence  artistique  dans  les  Pays-Bas  ?  »  Mais  voyez  un  peu 
l'admirable  ordonnance  des  choses!  Où  croyez-vous  que  ces 
lectures  ont  été  faites?  —  Belle  question!  à  la  section  des  j 
beaux-arts  ;  c'est  la  seule  qui  ait  qualité  pour  apprécier  les  j 
arguments  de  M.  l'abbé  Dehaisne,  et  elle  a  sans  doute  pris  j 
un  vif  intérêt  aux  trouvailles  de  MM.  Desjardins  et  Babeau!  —  '• 
Ah  !  comme  on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  de  la  maison  ! 
Mais  non,  c'a  été  lu  à  la  section  historique  !  Ne  m'en  deman- 
dez pas  le  motif;  je  n'ai  pu  le  pénétrer,  mais  c'est  à  la  section 
historique  que  j'ai  entendu,  de  mes  oreilles  entendu,  ce  qu'on 
appelle  entendu  ces  lectures  sur  les  beaux-arts.  J'ai  été  surpris 
l'année  dernière  et  j'ai  manifesté  ici-même  ma  surprise. 
M.  Léopold  Delisle    avait,  lui  aussi,  paru  un  peu    étomiê  è't 
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avait  dit  à  M.  Rabeaii  que  la  seclion  des  beaux-arts  rcgrette- 
niit  sans  doute  de  n'avoir  point  eu  communication  de  son 
otude.  Celte  Ibis-ci  il  n'a  manifesté  aucune  surprise  et  j'ai 
(•lé  seul  à  m'otonner.  C'est  peiulaul  Ifi  lecture  de  M.  Desjar- 
dins  que  M.  le  ministre  de  l'instruclion  publique  a  fait  sa 
visite  habituelle  il  la  section,  et  en  sa  présence  la  réunion  a 
pris  une  allure  plus  artistique  encore,  grftce  à  M.  Castan,  qui 
avait  apporté  de  Besançon,  où  il  est  bibliothécaire,  un  manu- 
scrit qui  peut  être  considéré  comme  un  avant-projet  du 
niagnitique  livre  d'heures  de  Maximilien  de  la  bibliothèque 
de  Munich  (1).  Le  prédécesseur  de  M.  Castan  ;\  Besançon  a 
acheté  ce  volume  en  18'25  au  prix  de  vingt  francs.  11  est  orné 
de  dessins  remarquables  sur  lesquels  M.  Castan  a  donné 
quelques  explications.  Des  renseignements  fournis  par  lui 
il  résulte  que  la  plus  importante  et  la  meilleure  partie  de 
l'ornementalion  de  ce  précieux  volume  doit  être  attribuée 
au  frère  d'Albert  Durer. 

Dans  son  discours  de  la  dernière  réunion,  M.  Waddington 
avait  demandé  aux  Sociétés  savantes  de  prêter  leur  con- 
cours au  ministère  pour  deux  publications  historiques  de 
grande  importance,  l'une  consacrée  aux  documents  rela- 
tifs aux  états  généraux,  l'autre  formant  le  recueil  des  rap- 
ports sur  les  généralités  demandés  aux  intendants  par  le 
gouvernement  de  Louis  XIV.  «  Ces  rapports,  disait  le  ministre, 
constituent  la  première  tentative  qui  ait  été  faite  en  France 
pour  avoir  une  statistique  générale  du  royaume.  La  plupart 
d'entre  eux  existent  ;  mais  il  serait  très-intéressant  et  très- 
instructif  de  remonter  aux  sources  et  de  retrouver  les  maté- 
riaux sur  lesquels  les  intendants  du  xvn"  siècle  se  sont 
appuyés  pour  rédiger  leur  travail.  J'espère  que  cet  appel  ne 
restera  pas  sans  écho  et  que  vous  pourrez  nous  signaler  des 
documents  de  nature  à  compléter  la  publication  déjà  com- 
mencée. » 

Ni  l'un  ni  l'autre  des  sujets  recommandés  en  termes  si 
pressants  par  le  ministre  n'a  fait  l'objet  de  communications 
dans  les  séances  qui  viennent  d'avoir  lieu.  Ces  réunions  an- 
nuelles offrent  ce  phénomène  que  des  érudits  qui  se  réu- 
nissent pour  travailler  en  commun  ont  soin  de  se  choisir 
chacun  un  petit  coin  dans  lequel  il  s'enferme.  Chacun 
prend  un  petit  morceau  d'histoire  locale  qui  n'a  d'intérêt  que 
pour  la  localité  elle-même.  Je  ne  veux  pas  médire  des  études 
d'histoire  locale  ;  elles  ont  leur  importance,  et  il  est  utile 
qu'elles  soient  poursuivies  ;  mais  il  me  semble  que  ces 
travaux  sont  surtout  à  leur  place  dans  les  Mémoires  que 
chaque  Société  publie.  Ceux  qui  ont  Fintention  d'apporter 
leur  notice  à  la  réunion  de  Paris  devraient  chercher 
un  sujet  d'un  intérêt  un  peu  plus  général.  Et  ce  n'est 
pas  extrêmement  difficile.  En  première  ligne,  il  y  avait  cette 
année  les  deux  sujets  proposés  par  M.  Waddington,  sujets 
d'histoire  locale  qui,  en  même  temps,  appartenaient  à  Fhis- 
toire  générale.  En  outre,  tous  les   dépôts    d'archives,  toutes 

(1)  Sur  le  livre  d'heures  de  Maximilien  on  U-ouvera  des  détails  et 
des  croquis  intéressants  dans  le  beau  volume  que  vient  de  publier  la 
librairie FirminDidot  :  Albert  Durer,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Moriz 
Tliausing,  uaduit  par  Ouslave  Gruyer. 


les  bibliothèques  des  départements  contiennent  deâ  mal*, 
riaux  précieut  pour  Fhistoire  générale  que  peuvent  seuls  si- 
gnaler les  érudits  qui  habileul  le  pays.  Ne  serait-il  pas 
prolitable  pour  l'érudition  qu'ils  apportassent  ce  butin  plutôt 
que  les  petits  fragments  dont  ils  s'efforcent  de  grossir  l'utilité 
et  qui  font  souvent  penser  il  la  triste  aventure  de  la  gre- 
nouille qui  voulut  s'égaler  au  brcuf  ? 

Je  ne  donnerai  ici  un  aperçu  que  des  lectures  qui  ré- 
pondent au  desideratum  que  je  viens  d'exprimer. 

M.  Castan,  secrétaire  de  la  Société  d'émulation  du  Doubs, 
a  trouvé  dans  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Besan- 
çon un  groupe  de  dépêches  chiffrées  de  Jean  de  Saint-Mauris, 
ambassadeur  impérial  près  la  cour  de  France  et  beau-frère 
du  chancelier  Granvelle,  qui  était  alors  le  directeur  de  la  po- 
litique de  Charles-Quint.  Ces  dépêches  relatent  minutieuse- 
ment les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  mort  de 
François  V"  et  l'avènement  de  Henri  II.  M.  Castan  y  a  relevé 
des  indications  qui  modifient  les  récits  des  chroniqueurs  et 
des  historiens.  Il  est  admis,  par  exemple,  que  la  dernière  ma- 
ladie de  François  1"  eut  pour  origine  la  douleur  qu'il  ressentit 
de  la  mort  d'Henri  VIII  d'Angleterre;  Saint-Mauris,  au  con- 
traire, nous  dit  qu'il  commença  par  s'en  réjouir  et  envoya 
incontinent  la  duchesse  d'Étampes  en  porter,  avec  grand 
fracas,  la  nouvelle  à  la  reine  Éléonore.  Il  ne  fut  impressionné 
que  par  un  propos  de  l'ambassadeur,  qui,  apportant  la  notifi- 
cation officielle  du  décès  d'Henri  VIII,  ajouta  que  son  défunt 
maître,  étant  à  l'article  de  la  mort,  avait  recommandé  qu'on 
rappelât  à  son  bon  frère  de  France  qu'il  était  à  peu  près  du 
même  âge  et  de  même  complexion  que  lui,  et  comme  lui 
mortel,  «  laquelle  admonition, dit  Saint-.Mauris,  Fétonna,  et 
advint  que  au  même  moment  il  tomba  malade  ». 

Charles-Quint,  alors  aux  prises  avec  la  ligue  des  princes  pro- 
testants d'Allemagne,  redoutait  l'avènement  du  Dauphin, 
qu'il  savait  animé  d'inteiUions  belliqueuses  à  son  égard  ; 
aussi  l'ambassadeur  impérial  suivait-il  avec  grand  soin  les 
phases  de  la  maladie  du  roi.  Il  consigne  même  dans  ses  dé- 
pêches les  résultats  de  l'autopsie,  ce  qui  donne  le  commen- 
taire médical  de  la  phrase  célèbre  :  «  Les  dames  plus  que  les 
ans  lui  causèrent  la  mort  ». 

Au  moment  de  cette  mort,  la  duchesse  d'Étampes  atait 
abandonné  le  galant  monarque  depuis  deux  jours.  Elle  fit 
demander  au  nouveau  roi  la  permission  de  revenir  à  Saint- 
Germain,  au  moins  pour  prendre  congé  de  Sa  Majesté. 
Henri  II  la  renvoya  à  Éléonore,  donnant  assez  il  penser  par 
sa  réponse  qu'il  ne  voulait  plus  entendre  parler  d'elle.  Quant 
à  Éléonore,  elle  apprit  la  mort  de  son  mari  avant  d'avoir  été 
avertie  de  la  gravité  de  son  mal,  et  Henri  II,  qui  ne  voyait  en 
elle  que  la  sœur  de  Charles-Quint,  se  borna  à  la  faire  en- 
tourer de  cérémonieux  égards.  M.  Castan  a  retrouvé  les  let- 
tres de  condoléance  que  lai  adressait  son  frère,  les  unes 
officielles,  011  il  pleure  la  pérté  de  son  bon  frère  et  ami,  les 
autres  intimes,  où  il  la  félicite  d'être  débarrassée.  Ces  rappro- 
chements entre  les  paroles  officielles  et  les  sentiments  vrais 
sont  toujours  piquants,  et  les  occasions  ne  sont  pas  rares  où 
l'on  peut  répéter  le  mot  du  tragique  grec  :  «  Ce  que  la  bouche 
dit,    le   cœur  le  dément.  »   Qu'on  se  rappelle   les   lettres 
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officielles  où  le  roi  de  Navan  iTr.T'.:-  ;U  son  chagrin  de  la 
mort  de  Calhcrine  dé  Médiei  tires  intimes,  où  il 

en  témoigne  sa  Joie. 

Kn  lermiriaiil  sa  lecture,  M.  Castan  a  émis  un  vœu  qui 
mérite  d'OIre  pris  en  sérieuse  considération.  Se  joignant  à 
M.  Armand  Haschet,  il  demande  qu'on  recueille  dans  tous  les 
pays  ayant  entretenu  des  relations  diplomatiques  avec  la 
France  tous  les  textes  qui  ont  été  conservés  de  la  correspon- 
dance des  ambassadeurs.  La  sincérité  de  l'histoire  ne  peut 
qu'y  gagner  grandemement. 

M.  Heynald,  professeur  il  la  Faculté  des  lettres  d'Aix,  a 
communiqué  un  mémoire  sur  le  liourlier  d' iUat  et  de  justice 
du  liaron  de  Lisola,  diplomate  espagnol.  Dans  cet  écrit,  dont 
M.  Heynald  a  découvert  un  exemplaire  à  la  bibliolliéque 
d'Aix,  Lisola  eut  le  (-ourage  de  dénoncer  les  projets  ambi- 
tieux de  Louis  XIV  à  l'époque  de  la  guerre  de  dévolution.  Le 
roi  <le  France  avait  l'ait  exposer  par  ses  légistes  ses  droits  sur 
la  Franche-Comté,  Namur,  Limbourg,  le  Hainaul,  l'Artois,  etc.; 
Lisola  réfuta  ces  consultations  avec  tant  de  force  que  Lionne 
lui-même  ne  put  s'empOcber  de  reconnaître  qu'il  était  bien 
dillicile  de  faire  au  lloitclier  d'Étal  et  de  justice  une  réplique 
valable.  M.  Heynald  a  pensé  qu'il  était  bon  de  tirer  de  l'ou- 
bli et  l'ouvrage  et  l'auteur:  il  a  donc  présenté  un  résumé  des 
deux  parties  du  livre  de  Lisola.  Dans  la  première  est  traitée 
la  question  de  droit  ;  dans  la  seconde,  l'auteur  aborde  des  con- 
sidérations politiques  d'une  haute  valeur  sur  l'état  de  l'Eu- 
rope, les  dispositions  des  différents  princes  et  le  carac- 
tère de  Louis  XIV,  dont  l'insatiable  ambition  devient  une 
menace  pour  tous  ses  voisins.  Lisola  conclut  en  montrant  que 
l'intérêt  de  l'Europe  est  de  s'unir  à  l'Espagne  contre  la  France 
et  fait  entre  les  deux  nations  une  comparaison  tout  à  l'avan- 
tage de  la  première. 

M.  (tombes,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux, 
a  puisé  dans  les  archives  royales  de  Turin  des  documents  à 
l'aide  desquels  il  a  pu  résoudre  ces  deux  problème»  histo- 
riques : 

1°  Faut-il  imputer  à  Louvois  la  rupture  de  Savoie  en  1690, 
dans  la  guerre  de  la  ligue  d'Augsbourg? 

2»  Dans  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  la  duchesse 
de  Bourgogne,  princesse  de  Savoie,  trahit-elle  la  France? 

Pour  répondre  à  la  première  question,  M.  (^.oaibes  a  cité 
de  belles  et  importantes  lettres  de  Victor-Amédée  11,  duc  de 
Savoie,  de  sa  mère  Jeanne-Baptiste  de  Nemours,  et  de  curieux 
extraits  des  i\'égociatiotis  secrètes  de  Pitjnerol,  attribuées  au 
maréchal  de  Tessé.  Toutes  ces  pièces,  françaises  ou  italiennes, 
chargent  Louvois,  dont  la  roideur  et  les  exigences  irritèrent 
Victor-Amédée  II  et  eurent  pour  résultat  de  le  jeter  dans  la 
ligue  où  il  resta  ensuite  par  entêtement.  «  On  veut  me  traiter 
en  page,  répondait-il  aux  objurgations  de  sa  mère;  je  montre- 
rai que  je  suis  homme  et  souverain.  «  M.  Combes  a  donné 
lecture  d'une  lettre  remarquable  de  Jeanne-Baptiste  de 
Nemours  à  son  fils,  lettre  qui  peut  être  considérée  comme 
un  véritable  exposé  de  principes  de  gouvernement.  Mais 
M.  Combes  fait  erreur  en  disant  qu'une  femme  telle  que 
Catherine  de  Médicis  pouvait  seule  écrire  une  pareille  lettre: 
rien  n'y  rappelle  l'esprit  tortueux  de  la  célèbre  Florentine;  tout. 


au  contraire,  y  respire  la  franchise,  la  droiture  et  la  loyauté. 

Grâce  aux  documents  sur  lesquels  M.  Combes  avait  mis  la 
main,  la  réponse  à  la  seconde  question  était  bien  facile. 
M.  Combes  a,  en  effet,  trouvé  toutes  les  lettres  de  famille  de 
la  duchesse  de  Bourgogne.  Ces  lettres,  presque  toutes 
adressées  à  sa  grand-mère,  Jeanne  de  Nemours,  sauf  quelques 
billets  de  bonne  année  à  son  père,  sont  d'une  grâce  charmante 
et  paraissent  marquées  au  coin  d'une  parfaite  sincérité.  Le 
mot  si  connu  de  Louis  XIV  à  M""  de  .Maintenon  :  n  La  petite 
coquine  nous  trompait  »,  est  donc  dénué  de  fondement,  et 
M.  Combes  a  raison  de  nous  engager  à  user  de  circonspec- 
tion pour  porter  contre  les  princesses  étrangères  celte  accu- 
sation de  trahison.  Mariées  le  plus  souvent  par  raison  d'Etat, 
elles  ne  peuvent,  en  entrant  dans  leur  nouvelle  patrie,  rompre 
leurs  attaches  de  famille.  Il  ne  suffit  pas,  pour  les  charger,  de 
savoir  qu'elles  ont  écrit;  il  faut  savoir  ce  qu'elles  ont  écrit. 

Ces  mémoires  m'ont  paru  les  plus  importants  (1).  D'autres 
encore  étaient  inscrits,  mais  les  auteurs  ne  se  sont  point 
présentés  pour  les  lire.  Il  y  a  là  une  irrégularité  qu'il  importe 
de  signaler,  d'autant  plus  qu'elle  s'est  présentée  deux  fois  : 
mercredi,  à  l'archéologie,  trois  lecteurs  seulement  étaient  pré- 
sents, et  l'absence  des  autres  a  fait  lever  la  séance  de  très- 
bonne  heure  ;  vendredi,  le  même  fait  s'est  produit  à  l'histoire  : 
trois  lectures  seulement  ont  pu  être  faites.  Si  les  délégués  sont 
excusables  de  ne  pas  suivre  assidûment,  sans  discontinuer, 
les  travaux  de  leur  section,  ils  le  sont  infiniment  moins  de 
les  déserter  entièrement.  Le  bureau  met  beaucoup  d'obli- 
geance à  réserver  à  chacun  le  temps  de  faire  sa  communica- 
tion et  à  lui  donner  li  moment  qui  lui  convient  :  il  y  a  donc 
un  devoir  à  remplir,  puisque  les  lecteurs  sont  invités  à  abré- 
ger, quand  leur  notice  est  trop  longue,  pour  permettre  aux 
autres  lecteurs  d'avoir  leur  tour,  —  et  une  facilité,  puisqu'il 
suftit  de  manifester  au  président  le  désir  de  lire  un  jour 
plutôt  que  l'autre.  Quelques  paroles  un  peu  fermes  du  prési- 
dent, à  la  prochaine  session,  suffiront,  j'en  suis  convaincu, 
pour  éviter  le  retour  de  cet  abus. 


(I)  Un  certain  nombre  J'autres  méritent  d'être  au  moins  men- 
tionnées; je  citerai  les  lectures  que  M.  Audiata  faites  pour  deux  de  ses 
collègues  de  la  Société  des  Archives  historiques  de  la  Sainton^e  et  de 
l'Aunis  :  M.  Jouan,  sur  le  chevalier  de  Méré,  seigneur  de  Plassac  en 
Saintoni^e  (il  cite  des  lettres  qui  font  connaître  des  particularités  inté- 
ressantes sur  cet  ami  de  Pascal  et  de  M""  de  Maintenon,  et  recherch  e 
son  lieu  de  naissance  qu'il  fixe  à  Plassac  en  Saintonge);  et  M. Polisson,  sur 
le  tien  de  naissance  de  Charles  de  Sainte-Maure,  duc  de  Montausier 
(il  ct;il>lil  qu'il  est  né  à  Montausier,  dans  la  paroisse  de  Baignc-Sainte- 
Radéjonde,  à  Saintes);  celle  de  M.  Gasté,  de  l'Académie  des  sciences 
ans  et  belles-lettres  de  Caen,  surdeux  lettres  inédites  de  la  princesse 
palatine,  mère  du  Régent:  celle  de  M.  Boucher  de  Molaodon,  delà 
Snricté  archéologique  et  historique  de  l'Orléanais,  sur  l'armée  anglaise 
au  siège  d'Orléans  en  1429,  d'après  des  documents  anglo-normands 
inédit"!  ;  celle  de  M.  le  baron  de  Calonne,  de  la  Société  des  antiquaires 
de  Picardie,  sur  le  commerce  de  la  boulangerie  à  Amiens  au  xv*  siècle 
(il  entre  dans  des  détails  intéressants  sur  les  règlements  relatifs  à  la 
piofession  et  aux  obligations  des  boulangers,  sur  les  diverses  espèces 
df  pain  et  sur  leurs  prix),  et  c  lie  de  M.  l'ahbé  Arbellot,  de  la  So- 
ciété archéologique  et  historique  du  Limousin,  qui  recherche  «la  vérité 
Mir  1,1  mort  de  Richard  Cœur  de  Lion  ». 
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Le  discours  de  M.  Bardoux,  à  la  séance  solennelle  de  samedi, 
a  produit  une  profonde  impression.  A  l'Iieureoù  paraissentces 
lignes,  une  partie  des  promesses  qu'il  oontenait  esi  devenue 
une  réalité,  et  l'Exposition  universelle  a  ouvert  «  ses  portes 
au  monde  étonné,  attestant  ainsi  le  relèvement  des  forces 
nationales».  M.  Bardoux  s'est  tenu  dans  les  généralités 
plus  que  ne  le  faisait  M.  Waddington.  Cependant  il  a  indiqué 
brièvement  un  projet  qui  intéresse  les  Sociétés  savantes.  II 
pense  les  convoquer  de  nouveau  dans  quatre  mois.  Des 
visites  faites  par  elles,  non-seulement  à  l'Exposition,  mais 
dans  nos  établissements  scientifiques,  littéraires,  archéolo- 
giques cl  artistiques  de  Paris,  amèneraient,  pense-t-il, 
des  échanges  d'idées  aussi  intéressants  que  féconds.  Les 
Sociétés  savantes  de  province  feront  sans  doute  bon  accueil  à 
ce  projet  ;  elles  l'ont  déjà  témoigné  en  saluant  de  leurs  accla- 
mations le  rapide  exposé  de  M.  Bardoux. 

Georges  de  Xocmo.n. 


l.'AN^ociu(i< 


SOCIETES  SAVANTES 


pour  1  cacouragoiuent  tlvH  vtiuWs  avectinos 
en  France. 


L'intéressante  association  qui  s'est  proposé  de  donner 
aux  éludes  grecques  une  plus  vigoureuse  impulsion  et  une 
direction  plus  utile  entre  dans  sa  douzième  année.  Ses  dé- 
buts ont  été  assez  heureux  et  ses  progrès  assez  rapides  pour 
qu'elle  ait  déjà  plaisir  à  en  retracer  l'histoire.  C'est  la  tâche 
et  l'honneur  que  vient  de  revendiquer  un  de  ses  membres 
les  plus  considérables,  M.  Gustave  d'Eichthal,  qui  fut  peut- 
être  aussi  le  plus  actif  et  le  plus  convaincu  de  ses  fonda- 
teurs. 

Nul  n'a  plus  contribué  que  lui  à  donner  à  cette  Société  le 
caractère  qu'elle  a  revêtu.  C'est  grâce  à  lui  surtout  qu'elle  n'a 
pas  pris  simplement  pour  but,  ainsi  que  Brunet  de  Presle 
l'avait  un  instant  proposé,  de  fournir  à  ses  membres  les 
moyens  d'étudier  la  littérature  grecque  contemporaine.  Elle 
ne  s'est  pas  non  plus,  par  une  ambition  dangereuse,  lancée 
sur  le  terrain  glissant  de  la  politique,  où  Beulé  aurait  voulu 
entraîner  les  amis  de  la  Grèce.  Elle  n'a  jamais  prétendu 
encourager  les  populations  grecques  dans  les  diverses  aven- 
tures qui  ont  pu  les  tenter;  elle  s'est  enfermée  dans  le 
domaine  plus  paisible  de  l'étude,  de  l'art  et  de  la  science. 
Puisque  M.  G.  d'Eichthal  a  travaillé  avec  tant  de  succès  à 
obtenir  ce  résultat,  il  lui  appartenait  de  raconter  la  fonda- 
tion de  la  Société,  d'en  indiquer  l'esprit  et  le  but,  d'en 
exposer  les  progrès  et  les  travaux  ,  de  rappeler  les  titres 
qu'elle  présente  à  l'attention  sympathique  et  déjà  même  à  la 
gratitude  du  public  instruit.  Il  vient  de  s'acquitter  de  cette 
tâche  avec  goût  et  avec  talent  dans  une  ample  notice,  qui 
ajoute  un  intérêt  particulier  à  l'Annuaii-e  de  1877  (1). 

(1)  Annuaire  de  l'Association  pour  l'encouragement  des  études 
grecques  en  France.  —  Maisonneiive  et  C'''. 


Certes  le  but  que  l'Association  a  choisi  est  encore  assez 
élevé  et  assez  difficile  à  atteindre.  Encourager  fous 
ceux  qui,  non  seulement  en  France,  mais  à  l'étranger,  sont 
unis  par  une  même  affection  pour  la  Grèce,  cette  patrie 
intellectuelle  de  l'humanité;  mettre  dans  leurs  efforts  l'en- 
tente et  l'ensemble  qui  les  doivent  rendre  plus  fructueux; 
établir  entre  les  diverses  branches  des  études  helléniques, 
comme  entre  ceux  qui  les  cultivent,  les  relations  et  l'unité 
qui  peuvent  les  fortifier  et  les  féconder  ;  provoquer  ainsi 
une  sorte  de  renaissance  grecque  en  France,  ce  sont  là  des 
entreprises  qui  peuvent  fournir  un  aliment  à  l'activité  de  la 
plus  docte  et  de  la  plus  laborieuse  des  Sociétés.  Celle-ci, 
d'ailleurs,  étend  à  la  Grèce  d'aujourd'hui,  comme  à  celle  du 
moyen  âge,  l'intérêt  que  les  Grecs  de  l'époque  classique  ont 
su  attacher  à  jamais  à  tout  ce  qui  porte  leur  nom.  Elle  suit 
tous  les  travaux  des  Hellènes  nos  contemporains,  note  leurs 
efforts  dans  l'ordre  des  lettres  et  des  sciences.  Elle  met  sur 
le  même  pied  et  récompense  par  les  mêmes  distinctions  les 
ouvrages  écrits  en  français  et  ceux  qui  s'écrivent  en  grec, 
ancien  ou  moderne,  peu  importe;  elle  introduit  ainsi  dans 
le  concert  des  grandes  puissances  littéraires  de  notre  époque, 
les  descendants  du  peuple  le  plus  lettré  qui  ait  jamais  existé. 

La  rapidité  même  des  progrès  de  l'Association  montre 
qu'elle  répondait  à  des  besoins  et  à  des  inlérêls  réels.  En 
1867,  elle  s'organisa  avec  cinquante  membres  fondateurs 
dont  quelques-uns  portent  des  noms  illustres.  Autour  d'eux 
vinrent  se  grouper  de  nombreux  donateurs  et  des  centaines 
d'autres  membres,  dont  les  adhésions  arrivaient  de  toutes 
les  parties  de  la  France  et  des  pays  les  plus  divers;  mais  la 
Grèce,  la  Turquie  et  la  Russie  méridionale  en  fournirent 
surtout  un  nombre  considérable.  Non-seulement  des  hellé- 
nistes de  profession,  mais  des  hommes  appartenant  aux 
professions  les  plus  diverses,  littérateurs,  artistes,  profes- 
seurs, banquiers,  négociants,  se  trouvèrent  ainsi  réunis  dans 
une  œuvre  commune. 

En  1870,  à  la  requête  de  M.M.  Patin  et  Egger,  l'État  voulut 
bien  adopter  une  Société  qui  avait  su  se  passer  de  lui  pour 
naître  et  pour  grandir,  et  la  reconnut  comme  établissement 
d'utilité  publique.  Les  malheurs  même  de  1870  et  de  1871 
ne  la  renversèrent  pas  et  n'entravèrent  que  peu  de  temps  ses 
progrès.  Les  événements  qui  bouleversent  aujourd'hui 
l'Orient  ne  l'ont  pas  ébranlée,  quoique  les  relations  soient 
devermes  naturellement  moins  régulières  avec  les  membres 
nombreux  et  zélés  qu'elle  compte  dans  ces  régions  agitées. 

La  voici  donc  pourvue  d'une  organisation  complète  et 
vraiment  imposante.  Elle  possède  en  effei  : 

Un  bureau,  composé  de  six  membres  ayant  actuellement  à 
leur  tête  M.  Egger  comme  président  honoraire,  et  .M.  Chas- 
sang  comme  président  ; 

Un  comité  dirigeant  formé  de  vingt  et  un  membres  ; 

Une  commission  administrative,  une  commission  de  cor- 
respondance et  une  commission  archéologique; 

Enfin  un  millier  de  membres  dont  les  voles,  donnés  soit 
directement,  soit  par  correspondance ,  nomment  tous  les 
dignitaires  de  l'Association. 

Elle  tient  ses  séances  mensuelles  et  sa  grande  séance  an- 
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nuelle  dans  une  magnifique  salle  de  l'KcoIe  des  beaux-arls. 
El  dans  ce  palais  la  Grèce  est  bien  vraimeni  chez  elle,  en- 
tourée, comme  elle  l'est,  de  ses  héros,  de  ses  dieux,  des  chefs- 
d'œuvre  produits  ou  inspirés  par  son  génie. 

L'Association  a  déjà  sa  bibliothèque,  due  à  la  générosité 
du  commandant  Fix;  elle  a  ses  revenus,  modestes  encore, 
mais  assurés  par  les  cotisations  de  ses  membres  el  par  des 
donations  qui  se  mulliplicronl  sans  doute.  Qu'on  me  per- 
mette de  citer  entre  autres  un  don  louchant  :  c'est  celui 
d'une  rente  de  cinq  cents  francs  par  lequel  M""  Deville  a 
voulu  consacrer  la  mémoire  d'un  fils  unique  enlevé  préma- 
turément à  la  tendresse  de  sa  mère,  à  l'affection,  de  tous 
ceux  qui  l'avaient  pu  connaître  et  aux  études  grecques,  qui 
déjà  lui  devaient  de  remarquables  travaux. 

Ces  diverses  ressources  permettent  de  décerner  cliaque 
année  des  prix  aux  élèves  du  concours  général,  des  mé- 
dailles h  des  ouvrages  importants,  el  un  grand  prix  de  mille 
friuics,  «prix  de  l'Association  »,  sans  complcj  un  autre  prix 
de  m(^me  valeur,  qui  a  reçu  et  quLhonote  le  nom  de  sou  fon- 
dateur, M.  Zographos,  négociant  à  Constantinoplc. 

Enfin,  pour  faire  connaître  ses  recherches  et  ses  travaux, 
l'Association  publie  régulièrement  son  Annuaire,  auquel, 
depuis  plusieurs  années,  elle  a  ajouté  le  Recueil  des  monu- 
menls  grecs.  Cette  dernière  publication  a  déjà  reproduit 
quelques  œuvres  inédites  ou  peu  connues  de  l'art  grec  avec 
un  goût  et  un  soin  qui  permettent  d'en  apprécier  toute  la 
beauté.  Ainsi  les  études  philologiques  et  historiques  re- 
çoivent le  commentaire  le  plus  attravanl  que  puisse  leur 
donner  l'archéologie. 

Les  résultats  ont-ils  répondu  à  des  ressources  et  à  des 
efforts  qui  sont,  on  le  voit,  déjà  considérables  ?  C'est  ce  qu'il 
est  intéressant  d'examiner. 

Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  réussi  ù  donner,  dans  notre  en- 
seignement secondaire,  une  impulsion  plus  vigoureuse  aux 
études  grecques,  ni  à  en  accroître  l'importance  et  le  profit. 
Il  est  diflicilo,  avouons-le,  de  vaincre  le  courant  qui  tend  à 
écarter  de  l'antiquité  les  nouvelles  générations  ;  il  faut  déjà 
beaucoup  d'efforts  pour  y  résister.  C'est  ce  qu'a  fait  l'Asso- 
ciation ;  pour  ne  citer  qu'un  exemple  des  services  qu'elle  a 
rendus  dans  ce  genre,  quand  elle  vit  en  1868  les  études 
grecques  menacées,  dans  nos  Ijcées,  de  restrictions  qui 
auraient  pu  leur  être  fatales,  elle  intervint  avec  autant  de  zèle 
que  de  bonheur  pour  les  défendre  et  leur  conserver  leur 
rang. 

Quant  aux  innovations,  il  était  plus  malaisé  d'en  obtenir  : 
Ainsi,  malgré  l'appui  de  l'Académie  des  inscriptions,  il  n'a  pas 
encore  été  possible  de  substituer  dans  nos  écoles  la  prononcia- 
tion nationale  des  Grecs  à  cette  prononciation  tant  soit  peu 
barbare  qui,  depuis  bientôt  trois  siècles,  nous  est  devenue  fami- 
lière. 11  est  même  douteux  qu'on  y  parvienne,  malgré  les  avan- 
tages réels  que  présenterait  cette  substitution.  En  effet,  pour 
prononcer  le  grec  comme  les  Athéniens  de  notre  temps,  il  est 
à  peu  près  indispensable  de  le  savoir  :  cette  prononciation 
n'offre  donc  pas  un  moyen  bien  commode  pour   l'apprendre. 

Quelques  hellénistes  voudraient  aussLôter  au  latin  la  pré- 
éminence qu'il  a  dans  noire  enseignement  classique  pour  la 


donner  à  la  langue  et  à  la  littérature  grecques  :  c'est  un  vœu 
qui  n'a  que  peu  de  chances  d'être  réalisé  ;  aussi  l'Association 
n'a-t-elle  fuil  en  ce  sens  aucune  tentative  sérieuse. 

Peut-être  sommes-nous,  à  quelques  égards,  plus  près  des 
Grecs  que  des  Romains  ;  sans  doute  aussi  l'on  abuse  de  ce 
terme  de  races  latines,  conmie  si  les  peuples  jadis  conquis 
par  Rome  étaient  de  même  race  que  leurs  vainqueurs  ;  mais 
il  n'y  en  a  pas  moins,  entre  notre  idiome  et  celui  d'Homère,  de 
Sophocle  et  de  Dénwsthène,  une  distance  que  nous  franchi- 
rons toujours  plus  aisément  en  traversant  d'abord  l'idiome 
de  Cicéron.  On  a  beau  dire  que,  le  grec  étant  plus 
difficile,  une  fois  qu'on  le  possédera  bien,  l'étude  du  latin 
ne  sera  qu'un  jeu:  l'argument  est  plus  ingénieux  que  solide; 
car  il  n'est  guère  sage  de  s'attaquer  d'al)orJ  aux  plus  grosses 
difficultés  pour  se  mettre  en  état  de  résoudre  plus  prompte- 
nienl  les  autres. 

Mais  si  nos  enfants  ne  peuvent  passer  immédiatement  du 
français  au  grec,  il  est  à  souhaiter  que  nos  jeunes  gens 
étudient  plus  à  fond  la  littérature  grecque  et  s'en  pénètrent 
profondément.  Elle  est  certainement  au-dessus  de  toutes  les 
autres  par  son  originalité^  par  sa  prodigieuse  richesse,  par 
le  nonilire  et  la  perfection  de  ses  chefs-d'œuvre,  par  la  hau- 
teur, la  variété,  la  liberté  de  ses  inspirations.  Oui,  le  latin  a 
plus  d'unité;  sa  force  el  sa  gravité  majestueuses  rappellent 
à  chaque  instant  l'alticre  devise  qu'nnn'a  pas  encore  oubliée 
sur  les  bords  du  Tibre  : 

Rc?et>re  impprio  populos  : 

c'était,  c'est  encore  un  puissant  instrument  de  domination  : 
le  grec  esl  un  instrument  admirable  de  culture  intellectuelle. 
Si  Uome  était  un  empire,  La  Grèce  fut  un  monde,  et  un 
monde  libre,  dont  L'étude  convient  surtout  à  une  époque 
de  Liberté.  Et  qu'eu  ne  dise  pas  que  cette  liberté  de 
l'esprit  grec  alla  jusqu'à  l'excès  et  jusqu'à  l'anarchie  :  elle 
esl  presque  toujours  réglée,  dans  la  littérature  conmie  dans 
les  arts  de  ce  peuple  privilégié.,  par  le  sentiment  de  l'ordre, 
de  la  proportion,  le  besoin  de  l'harmonie,  l'amour  du 
beau. 

Sans  doute  les  siècles,  et  surtout  ceux  qui  viennent  de 
s'écouler,  oui  donné  trop  d'enseignements  à  l'humanité  pour 
qu'elle  se  contente  aujourd'hui  de  suivre  les  leçons  de  ses 
maîtres  antiques.  Le  reajMjci  et  la  recherche  passionnée  de 
la  vérité,  une  application  continuelle  et  prolongée  des  règles 
sévères  de  la  critique  historique,  la  pratique  patiente  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérimentation,  les  progrès  presque  inespé- 
rés des  sci^ces,  oiU  dcmné  à  l'esprit  humain  des  points 
d'appui,  des  ressources  el  des  forces  qui  manquaient  aux 
plus  beaux  génies  de  l'antiquité.  Mais  s'ensuit-il  que  nous 
n'ayons  plus  rien  à  gagner  au  commerce  des  Grecs?  Si  nous 
avons  l'avantage  de  venir  longtemps  après  eux,  leur  race  eut 
le  bonheur  de  grandir  et  de  s'épanouir  alors  que  l'humanité 
était  dans  sa  première  fleur  ;  elle  a  su  donner  à  ses  œuvres 
le  cliarme  d'une  jeunesse  immortelle;  elle  a  possédé  l'intel- 
ligence la  plus  déliée  et  la  plus  vigoureuse,  le  génie  le  plus 
souple  et  le  plus  fécond  ;  elle  a  reçu,  entre  toutes  les  races 
de  ce  monde,  ces  dons  que  je  rappelais  tout  à  l'heure ,  la 
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proportion,  rbarmoaic  et  la.  beauté,  et  scniblQ  a.voir  eu  pour 
niissiou  d'eu  révéler  au  monde  l'irrésisliblo  puissance. 

Siiclions  (loue  gré  à  ceux  qui  veulent  nous  l'aire  connaître 
plus  coniplctcnient,  et  dans  toutes  les  uianiCeslatiùiis  de  son 
activité,  ce  Ukonde  grec  où  il  reste  encore  tant  de  régions 
obscures  ou  inexplorées.  11  est  encore  bien  des  manuscrits  à 
decbill'rer,  des  auteurs  à  publier,  à  expliquer  et  à  traduire, 
des  parties  de  l'bistoire  grecque  à  raconter  et  presque  à 
retrouver,  des  monuments  de  toute  sorte  à  exanniier,  à  coor- 
donner, à  apprécier.  Le  sol  de  l'Orient  recèle  encore  une 
Ibule  de  trésors  qui  ne  peuvent  lui  être  arracbés  que  pur  des 
fouilles  persévérantes  et  méthodiques. 

Quand  ces  travaux,  seront  à  peu  près  achevés,  l'antiquité 
grecque,  rendue  presque  entière  à  la  vie,  se  tiendra  debout 
devant  nous.  .Vlors  nous  l'embrasserons  plus  facilement  du 
regard,  nous  pourrons  la  juger  en  pleine  connaissance  de 
cause,  l'admirer  avec  moins  d'effort  et  Timiler  avec  plus  de 
fruit,  partout  ou  elle  mérite  d'être  admirée  et  suivie. 

Lue  foule  de  travailleurs  coopèrent  énergiquement  à  cette 
grande  œuvre,  et  notre  École  d'Athènes,  en  particulier,  ne 
se  lasse  pas  d'y  travailler.  L'Association  des  études  grecques 
peut  beaucoup  pour  régulariser  et  bâter  l'exécution  de  ces 
projets  :  elle  s'y  emploie  déjà  avec  zèle,  et  il  suffit  de  lire 
dans  son  dernier  A)inuaire  la  liste  des  communications,  des 
mémoires,  des  ouvrages  qu'elle  a  publiés,  .  provoqués  ou 
encouragés,  pour  reconnaître  que,  de  ce  côté,  ses  efforts  sont 
loin  d'être  stériles. 

Il  ne  faut  pas  d'impatieuce  en  pareille  matière  ;  elle  pour- 
rait être  dangereuee.  Cependant  certaines  personnes  s'éton- 
nent presque  que  notre  connaissance  plus  approfondie 
de  l'art  grec  et  le  contact  plus  fréquent  entre  les  artistes  et 
les  archéologues  n'aient  pas  déjà  produit  dans  notre  art  une 
sorte  de  renaissance.  Disons  d'abord  qu'on  signalerait  sans 
peine,  daus  beaucoup  d'œuvres  contemporaines,  un  souvenir 
heureux  des  chefs-d'œuvre  athéniens.  N'est-ce  rien  aussi 
d'avoir  montré  que  ceux  qui  prétendaient  autrefois  imiter  les 
Grecs  les  connaissaient  à  peine?  Si  nous  n'avons  pas  un  art 
néo-grec,  il  faut  s'en  féliciter.  Nul  art  ne  peut  s'imposer 
comme  un  type  de  perfection  absolue  destiné  à  être  copié 
servilement,  même  aux  époques  et  dans  les  pays  les  plus 
difl'éren;s  de  ceux  qui  l'ont  vu  naître.  Seulement  l'art  grec 
est  en  état  de  nous  fournir  plus  de  modèles  et  d'enseigne- 
ments que  tout  autre.  Que  nos  archéologues  et  nos  artistes 
continuent  donc  à  se  fréquenter;  on  y  gagnera  des  deux  côtés, 
pourvu  toutefois  que  les  artistes  n'abusent  pas  de  l'archéo- 
logie, et  que  les  archéologUÊS  n'obéissent  pas  trop  à  leur 
imagination  en  artistes. 

Il  est  un  point  où  l'Association  doit  s'applaudir  de  son 
succès  :  elle  a  établi  entre  l'Orient  grec  et  notre  Occident  un 
lien  hitellecluel  qui,  espérons-le,  ne  fera  que  se  resserrer 
davantage.  Les  populations  helléniques  sont  de  plus  en  plus 
entraînées  dans  le  mouvement  européen  et  font  maintenant 
partie  du  même  système  littéraire  et  scientilique  que  les 
nations  les  plus  avancées  ;  il  est  honorable  pour  l'Associa- 
tion de  favoriser  et  d'activer  ce  rapprochement. 

S'il  était  nécessaire    de    montrer    combien  les   Hellènes 


d'aujourd'hui  méritent  l'intérêt,  il  suffirait  de  rappeler  les 
efl'orts  vraiment  merveilleux  et  si  souvent  heureux  qu'ils  font 
pour  dL'velupper  chez  eux  l'instruction.  Quaud  on  lit  dans 
VAnnuaire  de  l'Associalion  le  travail  de  M.  le  marquis  de 
Queux  de  Saint  Ililaire  sur  les  .S^//o(/«es  grecs,  c'est-à-dire 
sur  les  Sociétés  littéraires  ou  plutôt  sur  les  Sociétés  d'in- 
struction publique  dont  se  couvrent  les  régions  habitées  par 
des  Grecs,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  de  la  gran- 
deur de  l'entreprise  et  de  l'importance  du  résultai.  Nous 
trouvons  d'abord  à  Constantinople  le  grand  Syllogue  grec, 
qui  donne  des  prix  importants,  fait  des  conférences  popu- 
laires fort  suivies,  fournit  des  subventions  aux  écoles,  et 
tend  à  devenir  une  sorte  d'Académie  et  une  direction  de 
l'enseignement  public  parmi  les  Hellènes  de  Turquie.  Nous 
en  voyons  d'autres  en  Tlirace,  en  Macédoine,  en  Épire,  en 
Thessalie,  en  Asie  Mineure,  dans  toutes  ces  régions  qui 
reprennent  leurs  beaux  noms  d'autr;fois  :  non  seulement  ils 
forment  des  élèves,  mais  des  maîtres  et  des  maîtresses  ;  ils 
distribuent  largement  l'enseignement  élémentaire  et  l'ensei- 
gnement supérieur  ;  ils  répandent  jusque  dans  les  moindres 
villages  grecs  la  lumière  et  l'activité. 

Dans  la  Grèce  proprement  dite,  c'esi-à-dire  (et  on  l'oublie 
trop  souvent)  dans  un  État  qui  n'existait  pas  il  y  a  soixante 
ans,  non-seulement  nous  trouvons  un  enseignement  officiel 
largement  réparti,  maïs  nous  rencontrons  des  institutions 
comme  la  Société  archéologique,  qui,  de  1858  a  1876,  avait 
déjà  reçu  de  la  générosité  privée  près  de  700  000  francs  et 
créé  un  riche  musée.  Une  foule  d'autres  Sociétés  philolo- 
giques, musicales,  dramatiques,  pédagogiques,  forment  des 
bibliothèques,  instruisent  les  enfants  par  centaines,  entre- 
tiennent de  nombreux  boursiers  jusque  dans  les  écoles 
d'Occident,  dirigent  des  Écoles  normales.  Le  Syllogue  pour 
la  propagation  des  études  grecques,  fondé  en  1869,  avait  à 
lui  seul,  dans  les  quatre  premières  années  de  son  existence, 
réuni  400  000  francs,  et  ses  ressources  n'ont  fait  depuis  lors 
que  s'accroître.  L'Association  des  Amis  des  études  possédait, 
en  1875,  un  patrimoine  del  50O  000  francs  environ.  Et  cette 
ardente  activité,  à  la  fois  intellectuelle  et  linanciére,  a  pour 
théâtre  Athènes,  dont  la  population  égale  tout  au  plus  celle 
de  nos  villes  de  troisième  ordre.  Mais  aussi  Athènes  est 
actuellement  la  capitale,  non  de  la  Grèce,  mais  du  monde 
grec.  Ce  qu'il  y  a  d'ailleurs  de  plus  louable  dans  ces  fonda- 
tions, ce  qui  promet  le  plus  pour  l'avenir  et  témoigne  plus 
fortement  en  faveur  de  la  nation,  c'est  que  tout  est  né  de 
l'initiative,  du  zèle  et  de  la  générosité  des  particuliers. 
Asiles,  ouvroirs,  écoles,  gymnases,  séminaires,  églises, 
observatoires,  musées,  sont  dus,  en  Grèce  comme  hors  de  la 
Grèce,  à  des  libéralités  aussi  patriotiques   qu'intelligentes. 

Certes,  voilà  une  nation  qui  fait  avec  bien  de  l'habileté  et 
de  l'énergie  la  guerre  à  l'ignorance  et  à  la  barbarie.  D'ailleurs 
elle  sert  ainsi,  mieux  que  par  les  armes,  ses  propresintérêts.  Si 
dans  les  derniers  événements  les  populations  grecques  n'ont 
pas  joué   un  rôle  bien  actif,  il  eu  faut  louer  leur  sagesse. 

Entre  les  masses  énormes  qui  se  heurtaient  dans  ces 
chocs  formidables,  elles  auraient  été  écrasées  ;  et  je  ne  sais 
lequel  des  deux  empires  aux  pri.-^es   se   serait  réjoui  davan- 
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tage  de  leur  malheur.  Mais  les  Grecs  ont  une  arme  puissante 
dont  ils  se  servent  à  merveille  :  c'estl'inslruction.  Ils  pour- 
suivent une  œuvre  qu'il  ne  fallait  pas  livrer  aux  hasards  des 
batailles.  Si  les  musulmans  restent  dans  l'état  de  faiblesse  où 
ils  sont  à  présent,  et  qui  ne  peut  que  s'accroître;  si  les 
Russes  et  leurs  protégés,  arrêtés  par  l'Europe  justement 
inquiète,  enferment  leur  puissance  dans  les  limilcs  des 
territoires  peuplés  en  majorité  de  Slaves,  il  ne  faudra  pas 
quarante  ans  de  paix  aux  Grecs  pour  helléniser  compléle- 
men(,  sans  fraude  et  sans  violence,  toutes  les  provinces  euro- 
péeinies  que  baignent  la  mer  Egée  et  la  mer  de  Marmara. 

Or  il  est  une  vérité  qu'on  s'efforçait  depuis  longtemps  de 
méconnailre  et  d'obscurcir,  mais  que  les  événements  récents 
viennent  de  mettre  en  pleine  lumière  :  c'est  que  tous  les 
jiuys  (jui  ont  composé  la  Turquie  d'Europe  doivent  infaillible- 
ment, dans  un  avenir  trés-rapprocbé,  devenir  ou  slaves  ou 
grecs.  Vaut-il  mieux  pour  nous,  pour  le  monde  qu'ils  soient 
au  pouvoir  des  Slaves,  c'est-à-dire  des  Russes,  ou  entre  les 
mains  des  Grecs  ?  La  réponse,  il  me  semble,  n'est  pas 
douteuse. 

L.  T. 


LA  LITTÉRATURE  DU  MOYEN  AGE 


On  a  parlé  ici  même,  avec  éloge,  d'une  traduction  de 
la  Chanson  de  lioUimi  par  le  savant  professeur  à  l'ICcole 
des  Chartes,  M.  Léon  Gautier,  traduction  parvenue  en 
ce  moment  à  sa  septième  édition  (1).  Cette  traduction 
n'était  en  quelque  sorte  qu'un  fragment  détaché  d'un  grand 
ouvrage  que  l'auteur  venait  de  publier  sur  nos  vieilles 
épopées  nationales.  Composé  de  trois  volumes  in-S" ,  cet 
ouvrage  a  été  couronné  trois  fois  par  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  et  finalement  lionoré  du  grand  prix 
Goberl.  M.  Gautier  offre  aujourd'hui  au  public  une  seconde 
édition  de  ce  travail  (2),  édition  totalement  refondue,  enrichie 
d'additions  considérables,  et  que  nous  n'hésitons  pas  à  dé- 
clarer supérieure  de  beaucoup  à  la  première.  Depuis  dix  ans 
environ  que  celle-ci  a  paru,  la  science  des  littératures  ro- 
manes a  fait,  en  effet,  de  tels  progrés  —  progrès  auxquels 
M.  Gautier  n'a  pas  peu  contribué  lui-même  par  ses  travaux, — 
que  l'auteur,  croyant  n'avoir  que  quelques  relouches  à 
donner,  s'est  vu  entraîné  à  écrire  un  nouveau  livre. 

Qu'on  se  garde  de  penser  qu'il  s'agisse  ici  d'un  ouvrage 
rccommandable  seulement  par  son  érudition  et  ne  pouvant 
intéresser  que  les  savants.  M.  Gautier,  qui  aime  d'une  ardeur 
patriotique  tout  ce  qui  touche  aux  origines  de  notre  his- 
toire, a  écrit  cet  ouvrage  avec  une  sorte  de  passion  et  mis 
dans  son  récit  un  mouvement   qui,  plus  d'une  fois,   se  com- 


(1)  Voy.  un  article  de  M.  Folix  Rocrjuain  dans  la  Revue  du  IS  dé- 
cembre 1875. 
('2)  Les  Épopées  françaises,  grand  in-8,  chez  Victor  Palmé,  1878. 


munique  au  lecteur.  A  la  vérité,  ces  épopées  —  qu'on  a  déli- 
nies  très-justement  «  des  narrations  poétiques  qui  précèdent 
les  temps  où  l'on  écrit  l'histoire  »  —  ont  de  quoi  émouvoir 
les  esprits  qu'intéresse  le  passé.  Elles  datent  de  ces  époques 
agitées  et  souvent  douloureuses  où  la  nation  s'est  formée  du 
mélange  heurté  des  races  diverses  qui  peuplaient  notre  sol, 
et  où  le  sentiment  de  la  patrie  commence  à  pénétrer  dans  les 
âmes.  C'est  dans  ces  chansons  de  geste  dont  la  Chanson  de 
Roland  est  le  type  éclatant,  qu'on  trouve  prononcé  pour  la 
première  fois  le  nom  de  «  douce  Erance  ».  Il  est  d'ailleurs 
difficile  de  parcourir  d'un  œil  indifférent  ces  vieilles  poésies 
qui  ont  été  chantées  par  nos  pères  à  la  cour  des  rois,  dans  les 
châteaux,  sur  les  places  publiques,  et  que  seigneurs  et  vilains 
avaient  sur  les  lèvres  au  milieu  des  combats. 

Quelques  mots  sur  la  Chanson  d'Aliscans,  moins  connue, 
sinon  moins  célèbre  que  la  Chanson  de  Roland ,  et  qui  eut 
cours  au  xii"  siècle,  suffiront  à  montrer  quel  souffle  fort  et 
généreux  anime  parfois  nos  anciennes  épopées.  Guillaume 
d'Orange,  le  héros  de  la  chanson,  a  été  vaincu  à  la  bataille 
de  Villedaigne,  livrée  contre  les  Sarrazins.  Cent  mille  chré- 
tiens sont  morts.  Lui-même  fuit  sur  son  destrier  nommé 
Beaucetit,  espèce  de  cheval  surnaturel  qui  fait  des  bonds  de 
soixante  pieds.  Il  arrive  épuisé,  sanglant,  sous  les  murs  de 
sa  ville  d'Orange,  que  défend  sa  femme  Guibourc,  avec  d'au- 
tres femmes  de  barons  chrétiens.  Guibourc  refuse  l'enlrée  de 
la  cité  à  Guillaume;  elle  dit  qu'elle  ne  le  reconnaît  pas. 
•  Tu  es  vaincu,  lui  crie-t-elle;  donc  tu  n'es  pas  Guillaume», 
et,  lui  montrant  au  loin  dans  la  plaine  une  troupe  de  Fran- 
çais captifs  que  les  infidèles  poussent  brutalement  devant  eux  : 
c  Délivre  ces  infortunés,  et  Je  croirai  alors  que  tu  es  Guil- 
laume.» Celui-ci,  haletant  et  demi-mort,  retourne  à  l'ennemi 
et,  dans  un  effort  suprême,  délivre  les  prisonniers.  Il  revient. 
Guibourc  le  reconnaît  cette  fois  ;  elle  commence  à  le  débar- 
rasser de  son  armure,  puis  soudain  :  «  Non,  dit-elle,  tu  n'as 
pas  le  droit  de  te  reposer  quand  la  chrétienté  est  en  péril  : 
remonte  sur  ton  destrier,  et  va  offrir  ton  épée  à  l'empereur 
Charlemagne.  »  Elle  l'arme  de  nouveau  ;  il  part,  et,  quand 
Il  est  loin,  Guibourc,  qui  aime  son  époux,  se  sent  défaillir  et 
pleure. 

Il  y  a  certes  dans  ce  récit  des  beautés  qu'on  ne  saurait 
méconnailre  ;  ce  n'est  point  se  montrer  téméraire  que  de 
demander  si  VIliade  et  l'Enéide  fournissent  beaucoup  de 
traits  semblables.  L'ouvrage  de  M.  Gautier  fera  tomber  l'opi- 
nion de  ceux  qui  croient  que  notre  littérature  ne  date  que  de 
la  Renaissance.  Ces  épopées  des  si'  et  xn'  siècles  révèlent, 
iu  contraire,  une  littérature  en  pleine  sève,  sinon  en  pleine 
floraison,  avec  cette  particularité  qu'elle  est  vraiment  origi- 
nale, spontanée,  qu'elle  n'emprunte  rien  aux  modèles  de 
l'antiquité  et  qu'elle  reflète  avec  fidélité  le  génie  de  nos 
aïeux.  Un  des  chapitres  les  plus  remarquables  du  li\re  d» 
M.  Gautier  est  consacré  à  l'étude  du  «  style  »  de  ces  épopées. 
Appréciées  à  notre  point  de  vue,  ces  productions  littéraires 
pèchent  par  plus  d'un  côté.  On  n'y  trouve  aucun  seniimentdes 
nuances;  les  transitions  manquent;  il  n'y  a  ni  analyse  des 
passions,  ni  peinture  des  caractères.  En  revanche,  les  images 
abondent,  vives,  saisissantes  ;  la  phrase  est  brève  it  frappe; 
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l'idéal  du  poêle  —  si  on  peut  user  de  ce  mot  —  est  simple 
et  aisé  à  comprendre.  Chrétien,  le  poêle  veut  le  triomphe  de 
la  société  chrétienne  contre  l'islamisme  ;  Français,  il  veut  le 
triomphe  de  la  France  contre  l'étranger;  c'est  ponr  assu- 
rer ce  douhie  triomphe  que  les  héros  des  chansons  de  geste 
comhattont  et  meurent.  Par  leur  sujet  comme  par  leur  com- 
position, ces  épopées  sont  bien  le  langage  d'un  peuple  jeune, 
qui  lutte  pour  son  existence  avant  de  se  li\rer  aux  travaux  de 
la  civilisation. 

A  partir  de  la  tin  du  xii"  siècle,  ces  épopées,  amplifiées, 
moditiées  par  des  versificateurs  de  profession,  se  sont  alté- 
rées, enlaidies,  et  peu  à  peu  sont  tombées  dans  l'oubli.  Le 
mouvement  de  la  Kenaissance,  qui  —  du  moins  par  son  côté 
littéraire  —  était  un  retour  vers  l'antiquité  au  détriment  du 
génie  national,  a  sans  aucun  doute  contribué  à  cet  oubli. 
M.  tiaulier,  en  faisant  œuvre  d'érudit,  a  donc  fait  aussi  œuvre 
de  patriote.  11  n'a  donné  encore  que  le  premier  volume  de  la 
seconde  édition  ;  il  n'y  a  pas  à  douter  que  les  volumes  sui- 
vants n'égalent  celui-ci  en  mérite  et  en  intérêt. 

Le  savant  professeur  nous  promet,  pour  une  date  prochaine, 
une  Clireslhoinathie  épique,  c'est-à-dire  un  recueil  de  frag- 
ments choisis  de  nos  anciennes  épopées.  11  serait  à  souhaiter 
que  cette  chresthomathie  s'introduisit  dans  nos  lycées, 
comme  la  Chanson  de  Roland  a  déjà  pénétré  dans  les  écoles 
de  Suisse  et  d'Allemagne. 
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Paris  n'avait  pas  entendu  retentir  le  canon,  depuis  les 
deux  sièges.  Le  grand  bruit  qui  s'est  fait  mercredi  dans  nos 
forts  restaurés  a  achevé  la  déroute  de  ces  échos  douloureux 
demeurés  dans  les  souvenirs,  et  ces  joyeuses  volées  ont 
dissipé  les  dernières  brumes  qui  voilaient  la  république. 

Je  fais  mon  possible  pour  parler  sans  enthousiasme  et  avec 
une  émotion  raisonnable  de  cette  grande  solennité.  Mais  on 
a  beau  vieillir,  en  alourdissant  sa  mémoire  de  la  cendre  de 
bien  des  illusions  ;  on  a  beau  s'être  enroué,  en  I8Z18,  à  accla- 
mer une  république  qui  paraissait  immortelle  ;  la  foi  vous 
tient,  l'évidence  vous  étreint,  et  il  faut  convenir  que  jamais 
spectacle  pareil  n'a  été  encore  donné  à  la  France  et  au 
monde,  que  jamais  gouvernement  n'a  présidé  avec  une 
sécurité  et  une  sérénité  p)us  absolues  à  la  fête  du  travail  et 
de  la  paix  ;  que  jamais  le  sens  commun,  l'égoïsme  naturel, 
qui  sont  l'envers  des  délires  héroïques,  n'ont  été  plus  étroi- 
tement unis,  comme  la  doublure  solide  d'un  drapeau,  aux 
effusions  de  l'esprit,  aux  ivresses  du  patriotisme. 

Ce  qui  distingue,  en  effet,  l'ouverture  de  cette  Exposition 
universelle,  ce  n'est  pas  seulement  cette  splendeur  visible, 
toujours  facile  à  obtenir  dans  une  ville  de  ressources  comme 
Paris  ;  ce  n'est  pas  seulement  le  concours  empressé  d'une 
population  aimable  et  ardente  :  c'est  l'évidence  mathéma- 
tique d'un  succès  que  les  intérêts  matériels  loiiOrnient  autant 


que  les  intérêts  moraux  ;  c'est,  encore  une  fois,  la  solidité 
de  ce  luxe  de  décor  qui  n'a  pas  de  clinquant. 

On  a  crié:  Vive  la  république  !  mais  tout  juste  assez  pour 
montrer  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  crier  davantage,  et 
voilà  ce  qui  me  plaît  :  chacun  a  mis  son  drapeau  à  la  fenêtre 
avec  une  bonne  volonté  simple,  et,  s'il  faut  encore  raffiner 
l'analyse  de  ce  spectacle,  je  dirai  que  l'abondance  des  dra- 
peaux français,  sans  blesser  les  lois  de  Ihospitalilé,  donnait 
à  cette  cérémonie  un  caractère  plus  français  que  cosmopo- 
lite qui  pour  la  France  et  l'Luropc  elle-même  est  un  excellent 
symptôme. 

L'empire  avait  fait  de  Paris  l'auberge  du  monde,  et  l'on 
se  souvient  qu'au  contraire  de  ce  qui  est  arrivé  mercredi,  les 
fenêtres  sous  l'empire  avaient,  dans  des  circonstances  pa- 
reilles, ou  dans  des  circonstances  analogues,  plus  de  dra- 
peaux étrangers  que  de  drapeaux  français.  Il  semblait  que, 
vaniteuse  dans  sa  bonne  grâce,  la  France  dit  à  l'Europe  : 
—  Je  ne  travaille,  je  ne  m'émeus,  je  ne  me  mets  en  fête,  que 
pour  vous  plaire. 

Après  les  rudes  leçons  données  au  cosmopolitisme  fran- 
çais par  l'indifférence  universelle  de  1870,  il  était  bon  que  la 
France,  sans  se  retrancher  dans  un  égoïsme étroit,  s'affirmât 
devant  l'Europe  et  devant  elle-même  et  tint  à  accueillir  les 
étrangers,  non  pas  seulement  chez  eux,  dans  Paris-hôlel, 
mais  chez  elle,  dans  Paris-république. 

Rien  n'a  manqué  à  cette  fûie,  qui  aura  sa  place  dans  l'his- 
toire et  qui  clôt  une  ère  de  doute,  de  lutte  intérieure,  par  la 
plus  prodigieuse  affirmation  qu'on  pût  rêver.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  f'Me  de  l'industrie,  c'est  véritablement  la  fêle  de 
la  république,  la  liquidation  des  partis  est  achevée. 

—  lia  fait  de  la  boue  !  disent  les  derniers  bonapartistes.  — 
C'était  une  attention  délicate  et  une  , coquetterie  de  la  nature 
pour  vous. 

—  Vous  avez  pris  la  date  du  l"  mai,  disent  les  orléanislès.  — 
Oui,  c'était  la  fête  du  roi  Louis-Philippe  la  chaîne  des 
traditions,  rompue  par  I8/18  et  par  l'empire  est  ainsi  renouée! 
Vous  qui  aimez  les  fusions,  voilà  une  occasion  d'en  finir 
avec  vos  derniers  scrupules. 

—  On  n'a  pas  béni  les  machines,  s'écrient  quelques  sacris- 
tains décontenancés.  — Les  dévolsdevraent  se  félic'ter  foutes 
les  fois  que,  volontairement  ou  involontairement,  on  n'asso- 
cie pas  la  religion  aux  manifestations  du  progrès.  Le  scnibl  nt 
de  réconciliation  qui  s'opère  à  la  face  du  ciel  rend  l'antago- 
nisme plus  vif  dans  les  consciences,  et,  par  une  injustice 
qui  est  peut-être  logique  ,  malgré  les  coups  de  goupillon 
donnés  aux  arbres  de  la  liberté  en  18i8,  le  clergé  et  les 
catholiques  ont  plus  perdu  que  gagné  à  ra\énement  de  la 
république. 

Le  parti  clérical  a  espéré  une  vengeance  de  l'empire;  il  a 
béni  les  travailleurs  du  Deux-Décembre:  qu'a-t-il gagné  ?  La 
constitution  du  royaume  d'Italie,  la  fin  du  pouvoir  temporel, 
pour  m'en  tenir  aux  actes  sensibles. 

La  fête  du  l''  mai  a  ménagé  tous  les  partis  en  les  confondant 
dans  la  France,  et  les  partis  seront  bien  maladroits  s'ils 
essayent  d'échapper  à  cet  évanouissement  forcé  dans  le 
ravonneinent  universel. 
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■Quidoncs'estaperçuqueM.Rouher,  M.  de  Broglie  et  quel- 
ques autres  n'avaieul  jis.^  îIlumîiM^7 


II. 


II.  d«  \Uhac  prclcndait  qu'une  des  raisons  pour  lesquelles 
il  crovail  sans  conleslc  à  la  Providence,  c'était  ce  Tait  prodi- 
gieux qu'à  Paris  tous  les  jours  il  n'j  avait  pas  un  certain 
nombre  de  personnes  écrasées. 

Que  dirait-il  s'il  avait  vu  ee  fourmillement  incalculable  de 
monde  dans  les  rues,  sur  les  boulevards,  ces  voitures  sur 
six  rangs,  à  travers  le  réseau  desquelles  on  passait,  sans 
qu'on  ait  relaté  un  seul  accident  sérieux? 

Pour  la  première  fois,  en  France,  la  police  s'est  acquis  des 
droits  i\  la  reconnaissance  en  ne  paraissant  pas.  Je  ne  doute 
pas  qu'une  réglementation  arbitraire  de  la  circulation  n'eilt 
causé  des  malheurs.  Mais  nul  n'ayant  peur  d'être  bousculé 
par  les  sergents  de  ville  ne  bousculait  personne,  et  une 
bonne  humeur  unanime  présidant  à  cette  nombreuse  agglo- 
mération habiluait  la  foule  à  une  complaisauce  qu'elle  n'a 
plus  dés  qu'elle  se  sent  traversée  par  la  raideur  des  procédés 
de  police. 

III. 

Tous  les  journaux  racontent  les  illuminations.  Je  ne  sais 
si  l'on  a  ruL-nlionné  un  des  plus  jolis  talileaux  olferts  aux 
curieux. 

C'était  le  jardin  de  Vl'^lysée,  le  soir,  assez  tard.  Le  palais 
illuminé  au  gaz  et  à  la  lumière  électrique,  projetait  des 
lueurs  sidérales  sur  les  beaux  arbres.  On  avait  suspendu  aux 
branches  des  lanternes  uniformément  rouges  qui  donnaient 
le  mOme  fruit  lumineux,  et  de  temps  en  temps  des  feux  du 
Bengale,  allumés  dans  les  massifs,  faisaient  monter  dans  ce 
décor  une  nuée  verte,  bleue  ou  ro.se,  qui  comblait  les  dis- 
lances et  harmonisait  le  tout. 

Je  ne  sais  si  M.  le  maréchal  de  Wac-Mahon  a  des  heures 
de  poésie  ;  mais  il  le  faudrait  bien  entêté  dans  la  réalité,  pour 
qu'il  n'eût  pas  envoyé  quelques  rêves  reconnaissants  à  cet 
horizon  vaporeux  et  pour  qu'il  u'eùt  pas  comparé  la  belle 
nuit  du  l'-'  mai  1878  aux  nuits  bfauches  dont  l'a  régalé  le 
16  mai  1877. 

IV. 

On  avait  découvert,  doux  ou  trois  jours  avant  l'Exposition, 
la  farade  latérale  du  pavillon  de  Flore  qui  regarde  la  rue 
de  Rivoli,  et  livré  aux  regards  du  public  le  fronton  décoratif 
sculpté  par  M.  Crauk  :  ta  Foire  ri  la  Prospérité  renaissantes 
soux  le  règne  de  la  loi. 

IS'était-ce  pas  là  un  à-propos,  et  celle  fiHe  est-elle  autre 
chose  que  la  renaissance  de  la  force  nationale,  de  la  pros- 
périté française  sous  le  règne  de  la  loi? 

Mais  l'à-propos  ne  suffit  pas.  M.  Crauk  a  ajouté  au  pavillon 
de  Flore  une  œuvre  d'excellente  seulplure  et  d'un  heureux 
effet  décoratif. 

Le  Génie  de  la  loi  est  assis  sur   un  trône,   dominant   du 


haut  de  ce  dernkr  cap  Ses  Tnileries  la  rue  par  laqneUe  pas- 
sait la  Révolution  quand  elle  allait  secouer  et  brûler  le  trône 
du  roi  en  1830,  en  18'ie. 

La  l'orce  et  la  Prospérité  sont  personnifiées  par  de  belles 
jeunes  femmes  :  la  Force  prend  une  ëpée,  la  Prospérilé  fient 
la  corne  d'abondance  ;  îl  était  impossible  d'échapper  â  la 
tjTaunie  de  ces  aeeessoircs.  Tout  le  mérite  du  sculpteur 
«'appliquait  à  les  agencer  plus  heureusement-,  et  sous  ce  rap- 
port .M.  Crauk  a  atteint  le  but  qu'il  s'était  proposé. 

Vue  d'en  bas,  cette  composition,  asser.  saillante  pour  ne 
pas  nécessiter  une  perspective  lointaine,  produit  le  meillenr 
effet  comme  ligne,  comme  simplicité,  comme  harmonie  à 
la  fois  pittoresque  et  savante. 


Je  viens  do  faire  une  lecture  que  je  recommanda  non- 
seulement  ani  députés,  qui  ont  tous  à  leirr  di<:poBition  les 
documents  publiés  pour  la  première  fois  in  frtenso,  mais 
aux  journalistes,  am  écrivains,  à  tous  ceux  qui  s'intéressent 
à  l'histoire  de  nos  libertés  et  aux  variations  du  sens  commn  n 
en  politique. 

On  sait  que  la  maison  Paul  T>upont  a  entrepris  une  publi- 
cation vraiment  gigantesque,  dirigée  par  .MM.  Madi^■al  et 
Laurent;  c'est  la  collection  des  Archives  parlementaires 
depuis  1787  jusqu'à  1860. 

Toute  l'histoire,  toute  la  naissance  de  la  France  moderne 
est  là.  Celte  collection  se  divise  en  deux  séries,  qui  paraissent 
simultanément.  La  première  commence  aux  cahiers  de- 
étals  généraux  et  s'arrête  à  1800;  la  seconde  commence  a 
1800. 

Neuf  volumes  de  la  première  série  ont  déjà  paru  ,  et 
trente-huit  de  la  seconde. 

C'<îBt  du  trente-huiliènie  volume  que  je  veux  parler.  Il 
contient  les  débats  de  la  Chambre  des  députés  et  de  la 
Cliaaibredespairs.depuis  le  1"^' août  1 822 jusqu'au 22 mar«1823. 
C'est  dans  celle  période  que  commencent  les  grandes 
luttes  oratoires  de  la  Heslauration,  et  que  se  trouve  l'épisode 
de  Manuel. 

On  sait  qu'à  propos  de  l'expédition  projetée  en  Espagne, 
Manuel,  avertissant  avec  énergie  le  pouvoir  de  la  faute  qu'il 
allait  commettre  etlui  rappelant  que  ce  n'était  pas  le  moven 
de  consolider  une  dynastie  que  de  lui  offrir  le  secours  de 
l'élranffer,  évoquait  l'exemple  des  Stuarls  et  de  Louis  XVL 

11  arriva  à  cette  phrase,  qu'il  ne  put  achever  : 

«  .^i-je  besoin  de  dire  que  le  moment  où  les  dangers  de  la 
famille  royale  en  France  sont  devenus  plus  graves,  c'est  lors- 
que la  France,  la  France  révolutionnaire  a  senti  qu'elle 
avait  besoin  de  se  défendre  par  une  forme  nouvelle,  par  une 
énergie  toute  nouvelle.  » 

J'ai  souli^é  le  mol  forme;  on  verra  tout  à  l'heure  pour- 
quoi. 

La  Chambre,  à  ce  passage,  éclate  en  fureur  ;  la  majorité 
royaliste  se  dresse  hérissée,  vibrante ,  comme  si  Manuel 
avait  ressuscité  Louis  .\V1  pour  le  traîner  de  nouveau  à 
l'eeliafaud. 
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Le  présidenl,  M.  Ravpz ,  indigne  avec  la  partialité  la 
plus  convenable  d'une  allusion  faite  à  un  évoncnicnt  qui  a 
fait  couler,  dit-il,  les  larmes  de  toute  la  France. 

M.  Ilulo  de  Neuville  demande  la  parole  et  veut  venger  la 
Trance,  l'armée  française,  c'est-à-dire  l'armée  de  l'cniigra- 
tion;  an  lui  dispute  la  parole;  le  désordre  augmente;  la 
séance  est  levée  dans  un  tumulte  que  certaines  scamces  de 
cette  année  peu\ent  à  peine  faire  imaginer. 

Le  lendenidin,  Manuel  écrit  une  lettre  pour  compléter  sa 
pensée  et  pour  reclilier  le  texte  donné  de  son  discours.  11 
n'a  pas  dit  que  la  France  avait  roula  se  défendre  par  une 
forme  nouvelle,  mais  par  des  forces  nouvelles. 

Le  rédacteur  du  Monileur,  en  insérant  la  lettre  de  rectifica- 
tion, déclare  qu'il  a  entendu  forme,  et  c'est  pour  punir  ce  mot 
que  l'attentat  inoui  de  l'expulsion  d'uu  député  va  être 
discuté,  voté,  décidé. 

Le  lendemain,  M.  Hyde  de  Neuville  renouvelle  sa  protes- 
tation, et  .M.  de  la  Bourdonnaye  demande  qu'on  expulse 
M.  Manuel,  député  de  la  Vendée,  pour  le  délit  qu'il  a  commis. 
Il  faut  lire  les  incroyables  arguments  apportés  et  développés 
à  l'appui  de  cette  proposition.  Le  ministère  cède  lâchement 
et  déclare  que  la  phrase  de  M.  Manuel  l'a  pénétré  d'horreur, 
mais  qu'il  ne  se  prononce  pas  sur  Texpulsion.  Les  parlemen- 
taires un  peu  froids  demandent  qu'une  commission  soit 
nommée  et  que  la  proposition  soitxenvoyée  dans  les  bureaux. 

A  la  séance  suivante,  Manuel  veut,  pour  la  seconde  foisi 
parler  et  se  justifier;  sa  voix  est  couverte,  et  M.  de  Sainte-Marie 
demande  qu'un  prévenu  ne  puisse  plus  délibérer  avec  ses 
juges. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  des  passages  du  rapport  présenté 
ensuite  par  M.  de  la  Bourdonnaye  au  nom  de  la  commission 
nommée  ;  je  voudrais  souligner  ces  exagérations  d'un  fana- 
tisme qui  ne  saurait  Ctre  compris  de  nos  jours.  Le  rapport  est 
déposé  un  samedi. —  A  quand  la  dicussion? — A  lundi  !  à  lundi! 
s'écrie  la  droite,  impatiente  d'achever  son  acte  de  folie. 

Le  général  Foy  se  lève,  et  avec  une  ironie  qui  ne  fut  pas 
comprise  :  —  Pourquoi  pas  demain  ?  dit-il. 

Faire  travailler  les  députés  le  dimanche,  en  pleine  Restau- 
ration !  On  rit  à  gauche  ;  on  ne  sait  pas  si  l'on  doit  murmu- 
rer à  droite.  A  la  rigueur, on  tiendrait  bien  séance  le  dimanche 
pour  commettre  un  crime  contre  la  liberté. 

Le  général  Foy  enfonce  le  trait  plus  avant  :  «On  ouvrira,  dit- 
il,  la  discussion  dimanche  après  vêpres.  »  La  discussion  qui 
essaye  de  s'engager  au  cours  de  la  séance  est  définitivement 
renvovée  au  lundi. 

Le  lundi,  le  débat  commence  violent,  tour  à  tour  élo- 
quent et  bouffon.  Le  général  Foy  interpelle  le  président 
et  l'accuse  de  manquer  à  l'honneur  et  à  son  devoir  en  sou- 
mettant aux  formes  d'une  discussion  ordinaire  une  proposition 
qui  est  hors  des  règles,  hors  de  la  Charte,  hors  de  la  justice. 
Le  président  reproche  au  grand  orateur  de  troubler  l'ordre; 
Le  général  Foy  répond  : 

«  Troubler  l'ordre  avec  vous,  c'est  réclamer  pour  que 
l'ordre  soit  rétabli.  » 

M.  de  Saint-Aulaire  prononce  un  fortljcau  discours,  dans 
lequel  il  parle  des  violences  de  la  majorité,  de  Is  tyrannie  du 


ministère  destituant  les  fonctionnaires,  rayant  les  officiers 
qui  ne  volent  pas  pour  lui,  et,  comme  on  l'interrompt,  l'ora- 
teur dit  : 

«  Messieurs,  je  fais  tous  mes  efforts  pour  ne  m'écarter 
jamais,  à  cette  tribune,  des  larmes  jiaElemenlaires  ;  mais  je 
suis  tout  disposé  à  les  quitter  envers  quiconque  voudra  me 
parler  tout  bas  et  de  près. 

Cl  ,M.  CAsiHfR  I'kbiiih.  iXous  y  sommes  tous  disposés  de 
même.» 

Le  général  Sébastiani  fait  remarquer  que  la  Convention 
nationale,  qu'on  invoque  si  étrangement  dans  cette  Chambre 
royaliste,  n'a  jamais  condamnéni  exclu  aucun  de  ses  membres; 
elle  les  accusait  et  les  livrait  aux  tribunaux,  mais,  siJes 
triijunaux  -étaient  féroces,  laiConveution  du  moins  restait  ,un 
pouvoir  législatif  sans  usurpation. 

Casimir  Perler  rappelle,  après  un  virulent  di60ouir6,  les 
paroles  de  Louis  XVI  avant  de  mourir,  pardonnant  au  faux 
zèle  de  oeux  qui  lui  ont  fait  beaucoup  ik  -mai  :  »  Je  livre  ces 
paroles  à  vos  méditations,  dit  l'orateur,  et  à  celles  de  la  nation 
tout  entière,  et  je  laisse  à  la  maison  de  Bourbon  le  soin  de 
désigner  ceux  qui  dans  ce  moment,  entraînés  par  un  faux 
zèle,  lui  font  beaucoup  de  mal.  » 

Manuel  refuse  de  se  défendre,  conteste  à  la  Chambre  le 
droit  de  le  juger,  et,  après  mi  tapage  à  propos  d'amendements, 
la  proposition  .d'expulsion  est  votée. 

On  sait  ce  qui  se  passa  le  lendemain  :  la  scène  a  de  la  gran- 
deur ;  l'hisloire  l'a  ■enregis'trée. 

Manuel  déclare  qu'il  ne  cédera  qu'à  la  violence;  il  refuse 
de  sortir;  la  séance  est  suspendue;  la  gaucTie  reste  à  sa  place. 
Le  chef  des  huissiers,  après  une  invitation  infructueuse  au 
député  de  la  Vendée,  va  chercher  la  force  armée. 

C'est  un  piquet  de  gardes  nationaux  qui  entre.. MM.  Lafayette, 
Casimir  Perier,  Labhey  de  Pompières,  Laffitte,  de  Lameth 
se  révoltent  contne  cette  intervention  de  la  garde  nationale  ; 
la  gauche  s'écrie  : 

«  Qu'on  fasse  entrer  la  gendarmerie  !  la  garde  nationale  ne 
peut  se  souiller  au  T»oint  d'arracher  de  la  salle  un  manda- 
taire du  peuple!  » 

Le  sergent  de  la  gawie  nationale  ueste  immabile  et  refuse 
d'obéir  au  chef  du  poste,  .\lors  l'iiuissier  en  chef  Ta  cber- 
cher  la  gendarmerie,  et  le  colonel  Foucault  vient  consommer 
l'attentat. 

Rien  n'est  plus  intéressant,  rien  n'est  plus  instructif  que 
la  lecture  de  cette  séance  et  de  celles  qui  l'ont  immédiate- 
ment précédée.  Encore  une  fois,  je  Youdrais  aivoirle  loisir  de 
comparer  ces  scènes  tumultueuses,  où  l'esprit  de  parti  dans 
le  gouvernement  se  trahit  avec  une  telle  impudeur  de  fana- 
tisme, aux  séances  que  les  'bonapartistes  ont  quelquefois 
troublées,  sans  parvenir  à  les  dramatiser. 

Les  Archives  •pariemcntaires  ne  sont  pas  seulement  l'his- 
loire de  nos  Assemlilées;  elles  sont  ausei  une  histoire  philo- 
sophique de  la  liberté. 

Manuel,  ainsi  odieusement  expulsé,  frappé  par  rintolérance 
royaliste,  ne  fut  pas  renommé.  Le  sulTrage  restreint  ne 
vengeait  pas  la  conscience  des  hommes  po'liliques  par  le 
soulèvement  de  la  conscience  du  pays. 
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Aujourd'hu",  si  une  pareille  violence  était  possible  de  la  part 
d'une  Asseml)!ée,elle  aurait  son  chaiiment  dans  le  vcrditi  du 
suffrage  universel. 

N"* 


BULLETIN 

La  Nuova  Anlnlnr/ia  avail  donne-  dans  ses  li\Taisons  de 
mars  deux  bons  arlicles  de  M.  Huggcro  IJonglii  sur  le  nou- 
veau papo  Léon  XIII,  son  caraclére  et  ses  idées.  Ces  articles 
vioiuicnt  d'Otrc  réunis  en  volume  (1),  et  l'édileur  a  eu  la 
bonne  idée  d'y  joindre  divers  fragments  qui  sont  comme  les 
pièces  il  l'appui  des  opinions  formulées  par  M.  Honghi.  Les 
Lettres  pastorales  du  cardinal  Pecci,  évéïjue  de  Perouse,  sont 
ie  morceau  important.  Le  morceau  curieux  est  une  petite 
collection  de  vers  latins  composés  par  le  môme  cardinal 
Pecci.  Les  journaux  ont  donné  trop  de  citations  des  Lettres 
pastorales  pour  que.  nous  y  revenions.  ICIIes  montrent  (|ue 
Léon  .\lll  est  un  grand  liseur,  et  qu'il  lit  tout.  Le  bas  des 
pages  est  souvent  chargé  de  notes,  de  renvois  on  les  écri- 
vains sacrés  coudoient  une  foule  de  profanes  :  Arislote, 
Platon,  Cicéron  ,  Krédéric  Bastiat,  Montesquieu,  Téreiice, 
Juvénal,  la  lïevue  des  Deux  Mondes,  M.  Renan,  cet  «  impie 
vivant  »  (nommé  plus  souvent  que  tous  les  autres),  Galilée, 
Kontenelle,  M.  Taine.  Les  vers  latins  du  futur  souverain 
pontife  ne  sont  pas  des  devoirs  d'écoliers  ramassés  par  des 
amis  trop  zélés.  I.'inie  des  pièces  est  une  autobiographie 
écrite  par  le  cardinal  Pecci,  déjà  cardinal  et  âgé  de  plus  de 
quaranlc  ans.  En  voici  le  début  : 

JoAC.UIMUS  PkCCIUS  CARDINAMS  l'EnnSTRI  CARMINE  l'IljF.CU'UA  sr.K 
VIT.E  F.\CrA  COMMEMOnAT. 

McsA  Ai.i.oyfiTrii  Poetam. 

Quam  flore  in  primo  telix.quam  tœta  Lepinis 

Ortajiidis,  palrio  sub  litre,  vita  fuit! 
Attrix  te  puerum  Vetulonia  suscipit  ulnis, 

Atque  in  tiiyolœa  excolit  œde  pium. 
Mulia  sed  lardum  fecere  palatia  ;  doctis 

Nec  mage  te  studiis  Arcademia  jurât. 
Disculit  al  tcnebras  et  mentem  luce  serenat 

Manera  et  Patrum  nobitis  illa  cahots, 
Qiiœ,  veri  latices  puro  de  fonte  lecludens, 

Te  soiihiie  atque  Oei  scita  verenda  docet,  etc.,  etc. 

Nous  ne  donnons  pas  ces  vers  comme  des  chefs-d'œuvre. 

Loyolœa  :'i  mon  oreille  est  rude. 

Tels  qu'ils  sont,  nous  sommes  sûrs  qu'ils  intéresseront  le 
lecteur. 


Société  philoi.ogioi'E  de  camdridge.  —  A  deux  des  dernières 
séances,  le  docteur  Haynian  et  .M.  Peunell  ont  eu  une  discus- 
sion sur  l'époque  à  laquelle  les  anciens  Grecs  ont  commencé 
à  faire  usage  de  l'écriture.  M.  Feunell  avait  démontré  anté- 
rieurement, dans  un  travail  qui  remonte  à  une  dizaine 
d'années,  que  la  prose  grecque  n'avait  pas  été  écrite    avant 


(I)    Leone  MI  II    e  l'Ilalia,  par  Ruggero   13on?hi    (Milan       1    vol 
ISTS,  fratelli  Tievcs). 


les  guerres  médiques,  c'est-à-dire  la  première  moitié  du 
\"  siècle,  et  que  la  poésie  l'avait  été  plus  lard  encore.  Il  se  rap- 
prochait ainsi  du  système  soutenu  par  Wolf  dans  les 
Prolegomena  ad  Homerum  (1795),  où  l'emploi  de  l'écriture 
pour  des  ouvrages  littéraires  est  fixé,  en  Grèce,  au  vi«  siècle, 
son  usage  ayant  été  restreint  auparavant  aux  inscriptions, 
puis  aux  transcriptions  de  lois  et  à  ce  qui  touche  aux  néces- 
sités de  la  vie  sociale. 

Le  docteur  Haynian  s'est  efforcé  de  ruiner  la  thèse  de 
M.  Feunell  et  d'établir  qu'il  existait  des  poésies  écrites  au  com- 
mencement du  viii°  siècle  avant  J.-C,  qu'Eschyle  et  son 
auditoire  étaient  familiers  avec  l'écriture,  ainsi  que  le 
prouvent  Promélhée,  789;  les  Clioéphores,  ûût-'i  et  099  ;  les  Eti- 
ménides,  215;  les  Suppliantes,  9ù3;  Agameiniion,  801;  les  de- 
vises sur  les  boucliers  des  héros  thébains,  ou  encore 
certains  passages  montrant  que  le  poète  avait  lu  les  ouvrages 
d'autres  auteurs.  Dans  la  pensée  du  docteur  Hayman,  si  l'on 
retrouvait  des  monuments  suffisamment  anciens,  on  rétabli- 
rait la  série  des  alphabets  grecs,  avec  leurs  variantes  de 
formes,  jusqu'à  un  moment  où  l'alphabet  grec  et  le  phénicien 
seraient  identiques. 

M.  Feunell  n'a  pas  admis  les  arguments  de  son  adversaire. 
Il  maintient  qu'Eschyle  ne  connaissait  pas  l'emploi  de  l'écri- 
ture pour  des  objets  littéraires.  Selon  lui,  les  passages  invo- 
qués ont  été  mal  interprétés,  et  le  poète  pouvait  aussi  bien 
avoir  entendu  raconter  les  ouvrages  des  autres  que  les  avoir 
lus. 


I.NSTRLXTiON  sri'ÉRiECRE  DES  FEMMES.  —  Le  mouvement  en 
faveur  de  l'instruction  supérieure  des  femmes  ne  se  ralentit 
point  en  Angleterre. 

On  se  rappelle  que  des  cours  spéciaux  à  l'usage  des  étudiantes 
ont  été  créés  dans  les  centres  universitaires.  A  Londres,  au 
mois  de  février  dernier,  des  cours  supérieurs  pour  les  femmes 
furent  ouverts  au  Colléije  du  Uni.  Le  programme  comprenait 
l'Écriture  sainte  et  l'histoire  ecclésiastique  ,  la  logique,  la 
philosophie,  l'histoire  ancienne  et  moderne,  le  latin,  l'anglais, 
le  français,  l'allemand,  la  littérature  latine,  anglaise,  française 
et  allemande,  la  botanique.  Le  succès  a  été  si  éclatant,  que 
les  administrateurs  cherchent  à  s'assurer  un  local  à  eux 
appartenant,  afin  de  ne  pas  Cire  gênés  dans  les  développe- 
ments qu'ils  comptent  donner  à  leur  entreprise.  Ils  ont  eu 
pendant  ce  premier  trimestre  600  élèves,  et  ils  ont  dû 
compléter  dès  Pâques  leur  programme  par  l'adjonction 
des  cours  suivants  :  mathématiques  (géométrie,  arithmétique, 
algèbre  élémentaire),  astronomie ,  physique  expérimentale 
(la  théorie  du  son  dans  ses  relations  avec  la  musique), 
géologie  et  géographie  phy.sique,  grec  (élémentaire),  latin 
(cours  supérieur),  harmonie. 

Des  examens  facultatifs  auront  lieu  à  la  fin  de  l'année  sco- 
laire; les  élèves  qui  les  subiront  avec  succès  recevront  un 
certificat. 


La  plus  grande  statue  du  monde  est  une  idole  de  bronze 
qui  se  trouve  à  Naza,  au  Japon.  Elle  pèse  450  tonnes.  Un 
homme  peut  se  tenir  dans  une  de  ses  narines. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baim.ière. 


IiijjM     J.    CLAYE.    — 
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Il   MU  1878. 


EXPOSITION  UNIVERSELLE 


■.c  mlnliatère  de  riofalriiction  Pnitliqar. 

La  part  réservée  à  l'exposition  du  ministère  de  l'instruc- 
•tion  publique  en  1867  était  assez  restreinte.  Quand  le  visi- 
teur avait  dépassé  le  portique,  d'assez  belle  ordonnance,  où 
se  lisaient  ces  paroles  attribuées  à  Napoléon  111  :  «  Dans  le 
çays  du  suffrage  universel,  tout  citoyen  doit  savoir  lire  et 
écrire  »,  il  ne  trouvait  qu'un  nombre  assez  peu  considérable 
de  travaux  d'élèves,  de  documents  relatifs  à  l'enseignement, 
de  dessins  des  écoles  du  gouvernement,  d'appareils  géogra- 
phiques, de  modèles  et  de  reproductions  du  matériel  scolaire. 
L'emplacement  le  plus  étendu  était  alTecté  à  quelques  spéci- 
mens des  missions  scientifiques,  qui  prenaient  alors,  sous 
l'impulsion  de  M.  Duruy,  un  nouvel  essor.  Un  portique 
mexicain,  élevé  sur  les  plans  de  M.  Léon  Méhesdin,  divers 
instruments  du  culte  bouddhique,  parmi  lesquels  un  «  moulin 
à  prières  »  attira  principalement  l'attention  ;  quelques  tro- 
phées, des  albums  de  photographies,  et  c'était  tout.  L'ensei- 
gnement liljre,  l'enseignement  congréganisie  surtout,  était 
plus  largement  représenté  que  celui  de  l'Ktat  :  les  envois  des 
écoles  des  Frères  occupaient  tout  un  côté  de  la  place  réser- 
vée aux  classes  89  et  90  ;  les  sujets  religieux  dominaient  :  la 
statue  de  l'abbé  de  la  Salle,  s'élevant  au  seuil  du  portique, 
n'avait  pas  pour  pendant  celle  d'un  maître  de  l'Université. 

Cette  année,  l'exposition  proprement  dite  du  ministère, 
conçue  dans  un  esprit  véritablement  libéral,  occupe  à 
elle  seule  (rois  grandes  salles.  Elle  ofTre  une  vue  très- 
complète  des  travaux  entrepris  et  des  progrès  accomplis 
depuis  1867,  qu'elle  résume  avec  un  ordre,  une  méthode 
une  clarté  remarquables.  ' 

La  circulaire  aux  recteurs  du  18  décembre  1877,  qui  fu'       i 

'  'i  MU 
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des  premiers  actes  de  .M.  Bardoux,  contenait  cet  appel  : 
«  Entourés  que  nous  sommes  d'émulés  et  de  rivaux,  effor- 
çons-nous de  faire  éclater  à  tous  les  yeux  les  généreux  efforts 
de  l'Université.  L'Exposition  nous  fournira  le  moyen  de  mon- 
trer à  nos  détracteurs  la  pureté  des  doctrines  professées  par 
notre  personnel  enseignant,  en  même  temps  que  le  solide 
mérite  et  l'immense  variété  de  ses  travaux...  n  Ce  passage  a 
été  le  mot  d'ordre  de  l'exposition  actuelle  et  il  a  été  fidèle- 
ment suivi.  Cet  amas  de  livres  et  de  choses,  résultat  d'un 
prodigieux  et  incessant  mouvement  d'idées,  constitue  un 
ensemble  dont  l'importance  n'échappera  qu'à  un  esprit 
prévenu.  Ce  simple  exposé  par  ses  œuvres  de  ce  qu'elle  est, 
de  ce  qu'elle  produit,  de  ce  qu'elle  pense,  était  la  meilleure, 
la  plus  digne  réponse  que  pût  faire  à  l'Université  cléricale 
l'Université  nationale. 


I. 


Le  grand  public,  celui  qui  ne  voit  que  par  les  yeux  et  qui 
n'a  le  temps  que  de  parcourir  les  galeries  duChamp-de-Mars. 
s'arrête  d'abord  aux  produits  des  missions  scientifiques,  qui 
sont  accumulés  dans  la  première  salle.  Le  Musée  ethnogra- 
phique provisoire,  dont  l'idée  seule  est  une  preuve  du  déve- 
loppement de  ces  études  et  de  l'intérêt  que  commence  à  y 
prendre  la  foule  (Ij,  a  singulièrement  excité  le  goût  du  public 
pour  ces  collections  curieuses,  acquises,  la  plupart  du  temps, 
au  prix  de  dangers  et  de  fatigues  inouïs.  Le  nom  des  mis- 
sionnaires a  dépassé  le  cercle  du  monde  savant,  et  tous  ceux 
qui  ont  suivi  les  conférences  de  janvier  et  février  rendent 
la  justice  qu'ils  méritent  à  nos  courageux  voyageurs  français, 
dont  quelques-uns,  comme  M.  Wiener,  ont  dû  faire  plus 
d'une  fois  le  coup  de  feu  pour  se  rendre  maîtres  d'un  objet 
convoité.  L'histoire  des  missions  scientifiques,    disséminée 


(I)  Voy.  sur  le  Musée  ethnographique  la  Revue  du  9  février  1878. 
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dans  des  rapports  et  des  articles,  est  un  livre  populaire  à 
faire,  —  le  livre  d'or  delà  science.  Et  quel  livre  1  quel  sujet 
de  tableaux  variés  et  d'éblouissantes  descriptions,  que  celui 
qui,  du  fond  de  l'Inde  inconnue,  avec  ses  merveilles  de  cou- 
leur, SCS  déploiements  de  pompes,  signes  extérieurs  de  myllies 
redoutables,  ses  richesses  d'architecture,  ses  pagodes  carrées, 
ses  slalucs  aux  yeux  de  diamants  gros  comme  des  œufs,  nous 
transporterait  au  milieu  de  l'Asie  centrale,  à  peine  ouverte 
aux  Européens  et  leur  dévoilant  à  regret  les  splendeurs  de 
ses  palais,  de  ses  harems  et  de  ses  bazars;  qui,  nous  faisant 
traverser  l'Atlantique,  nous  conduirait  en  pleine  Amérique 
du  Sud,  retrouvant  pour  nous  les  restes  d'un  monde  disparu, 
relevant  les  idoles  tombées,  forçant  les  ruines  à  nous  révéler 
les  secrets  de  l'époque  grandiose  qu'elles  attestent,  et,  quit- 
tant ce  berceau  de  civilisations  écroulées,  nous  ramènerait 
audacieuscment  au  cœur  de  l'Afrique  centrale,  dans  ces  con- 
trées sans  limite,  sans  autre  histoire  que  le  flot  perpétuel  des 
migrations  de  leurs  races  inquiètes,  et  auxquelles  on  a  pu  si 
longtemps  appliquer  ce  vers  du  poète  grec  :  tov  è|j.bv  x'"<i'<« 
c-jînç  à7t£xâ).u<ji£v,  B  personne  n'a  soulevé  mon  voile  »  ! 

Dans  l'exposition  du  ministère,  les  objets  rapportés  par 
M.  Charles  Wiener  cl  ses  reproductions  tiennent  un  des 
premiers  rangs  comme  importance.  11  a  fait  quelque  part, 
dans  des  pages  aussi  émouvantes  que  le  roman  le  plus  inté- 
ressant, le  récit  de  sa  mission  au  cœur  du  Pérou  et  de  la 
Bolivie,  accomplie  au  milieu  de  toutes  les  difficultés  et  de 
tous  les  obstaclos  imaginables.  Ayant  à  lutter  à  la  fois  contre 
l'hostilité  des  Indiens,  les  énervements  d  un  climat  brûlaul, 
contre  la  nature  même,  il  est  parvenu  à  rapporter  en  Europe 
plus  de  U  000  pièces  curieuses,  mais  au  prix  de  quelles 
fatigues I  N'est-ce  pas  lui  qui,  pour  s'emparer  de  deux 
momies,  placées  dans  de  petites  grottes  creusées  au  flanc 
d'énormes  roches  chisteuses,  se  faisait  descendre  à  cheval 
sur  un  bâton  attaché  perpendiculairement  à  la  corde  que 
tenaient  ses  guides  I  Ruse,  patience,  courage,  il  a  dû,  pour 
mener  à  bien  sa  mission,  déployer  toute  l'énergie  des  aven- 
turiers de  Cooper  :  il  a  fait  de  la  science  la  carabine  au  poing. 
La  Porte  monumentale  reproduite  sous  sa  direction,  ainsi 
que  la  Fontaine  monolithe  péruvienne,  sont  de  remarquables 
travaux  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur. 

C'est  aussi  à  l'Amérique  méridionale  et  centrale  que 
MM.  Pinart  et  de  Cessac  ont  été  demander  l'inestimable 
collection  de  terres  cuites,  d'agates,  d'onyx,  de  cristaux 
qu'ils  exposent,  et  parmi  lesquels  on  remarque  une  tète  de 
mort  en  cristal  de  roche  d'une  pureté  merveilleuse.  Les 
voyages  de  M.  Pinart  ont  été  également  plus  qu'accidentés. 
Il  est  un  des  premiers  Européens  qui  aient  pénétré  dans  le 
territoire  des  Apaches,  sur  les  confins  de  l'Arizona  méri- 
dionale, dont  les  habitants  gardent  avec  terreur  le  souvenir 
du  grand  chef  Cachise.  Il  faut  une  force  d'àme  peu  com- 
mune pour  s'avancer  dans  ces  régions  redoutables  lorsque, 
à  leurs  frontières,  on  a  lu,  comme  le  raconte  M.  Pinart  dans 
son  rapport,  des  inscriptions  ainsi  conçues,  écrites  sur  des 
centaines  de  lombes  :  l'n  tel,  caplured  and  tortured  to  death 
by  Apaches,  ou  :  Unknonm,  killed  by  Apaches.  Mais  tout  a 
été  dit  sur  ces  dévouements  de  nos  savants,  et  les  éloges 


sont  ici  superflus.  Les  objets  les  plus  curieux  dus  aux 
recherches  de  MM.  Pinart  et  de  Cessac  proviennent  du 
Mexique  et  du  Pérou. 

Le  nom  du  commandant  Roudaire  est  trop  populaire  pour 
qu'il  soit  utile  d'insister  sur  ses  envois.  Son  gigantesque  plan 
en  relief  des  .s(7(o/<s  algériens  est  une  véritable  merveille. 

L'art  khmer  a  été  le  sujet,  pendant  le  temps  qu'a  été 
ouvert  le  .Musée  ethnographique,  de  conférences  intéressantes 
de  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Delaporte.  On  retrouve  à 
l'Exposition  une  réduction  d'une  porte  khmer  monumentale 
qui  a  été  exécutée  en  collaboration  avec  M.  Emile  Soldi, 
statuaire. 

Le  courant  géographique  actuel  va  surtout,  d'une  façon 
marquée,  vers  l'Asie  et  l'Afrique  centrales.  Aussi  les  objets 
envoyés  par  M.M.  l'jfalwy,  qui  a  exploré  le  Turkeslan  russe, 
et  Marche,  qui  a  parcouru  tout  le  bassin  de  l'Ogoued,  offrent- 
ils,  pour  ainsi  dire,  un  intérêt  d'actualité,  intérêt  que  doublent 
la  gravité  des  événements  d'Orient  et  les  complications  qui 
sont  en  jeu.  Les  caries  de  l'Asie  centrale  sont  récentes  ;  les 
contrées  qui  la  composent  n'ont  été  longtemps  tracées  qu'en 
délinéaments  vagues  :  au  commencement  du  xix"  siècle,  ou 
n'avait  sur  elles  de  renseignements  que  par  les  géographes 
arabes.  MM.  Burnaby,  Mac-Agham,  Mayef,  Abramoff,  Lusilin, 
Venukoir,  sont  les  premiers  voyageurs  qui  aient  établi  d'une 
façon  certaine  leurs  bornes  et  leur  configuration.  Les  envois 
de  .M.  L'jfalwy  montrent  que  la  France  marche  de  pair  avec 
les  Anglais,  les  Russes  et  les  Américains,  pour  l'exploration 
dos  plateaux  de  l'Asie  centrale.  Remarquons,  en  passant,  que 
M.  Mac-Aghan,  moins  connu  que  M.  Stanley,  est  également 
un  rédacteur  du  XewVork  Herald.  Son  livre.  Une  campagne 
sur  l'Oxus,  dans  lequel  il  a  résumé  ses  recherches  et  décou- 
vertes, mérite  une  place  d'honneur  à  côté  de  celui  de  son 
illustre  collaborateur. 

Les  plans  et  cartes  de  M.  Marche  sont  aussi  d'un  intérêt  puis- 
sant et  maintiennent  noblement  la  part  de  la  France  dans 
les  découvertes  africaines.  Comment  lacuriosiléne  serait-elle 
pas  excitée  au  plus  haut  point  pour  ce  monde  qui  est  forcé 
peu  à  peu,  qui  se  révèle  sous  les  pas  des  pionniers,  et  dont 
chaque  parcelle  de  terre  est  une  conquête  glorieuse  pour  la 
civilisation!  En  dix  ans, quels  progrès  accomplis!  Il  y  a  dix  ans, 
bon  nombre  d'Égyptiens  instruits,  de  ceux  qui  avaient  pénétré 
loin  dans  les  terres,  croyaient  encore  fermement  à  la  tradition 
qui  rapporte  qu'au  delà  des  bouches  du  Saubat,dans  la  région 
de  Bahr-el-Abiad,  il  existait,  entre  autres  animaux  géants,  des 
mouches  monstrueuses,  «  grandes  comme  des  chevaux  «.Ce 
détail  donne  la  mesure  de  l'ignorance  et  de  l'incertitude  qui 
régnaient  alors.  Qui  croirait  aujourd'hui,  je  ne  dis  pas  parmi 
les  Européens,  mais  parmi  les  Égyptiens,  ceux-là  même  qui 
n'ont  pas  suivi  le  colonel  Chaillé-Long  dans  ses  expéditions 
au  lac  Victoria-Nyanza  et  au  Makraka  .Niam-.N'iam,  à  de  sem- 
blables contes  ? 

Les  envois  de  M.  Edouard  André  (collection  d'histoire 
naturelle),  du  docteur  Crevaux  (produits  de  la  Guyane),  de 
M.  Carlo  Lansberg    (verres  phéniciens),  les  objets  de  l'âge 

•éhistorique  de  M.  Rivière,  qui  ne  se  fâche  pas  de  son  sur- 


P' 


m  d'homme  préhistorique  de  Menton,  surnom  qui  rappelle 
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une  de  ses  plus  belles  découverles,  mériteraient  une  étude 
spéciale.  Qua  dire  aussi  de  l'exposition  du  docteur  Harmand, 
qui  a  visité  ces  curieuses  contrées  du  Canihodje  et  du  Laos, 
royaumes  dont  la  fondation  est,  suivant  la  tradition  sacrée, 
attribuée  à  PréaEn,  roi  des  Anges,  lequel  laissa  dans  le  temple 
élevé  en  son  honneur  son  épée  étincelante  comme  le 
diamant?  M.  Harmand  est  le  digne  continuateur  de  la  tâche 
commencée  par  Mouhot  en  1860  et  par  M.  de  Lagrée  en  1865, 
de  ces  savants  qui,  les  premiers,  rendirent  compte  d'une 
façon  exacte  des  merveilles  du  temple  d'Angcor,  gigantesque 
édifice  aux  colonnes  carrées,  aux  escaliers  de  jade,  aux  tours 
sculptées  à  jour,  aux  statues  colossales,  symboles  des  mystères 
du  culte  bouddhique,  reste  prestigieux  d'une  époque  de  gran- 
deur incomparable. 

Il  faut  encore  signaler  les  objets  découverts  par  M.  de  Sainte- 
Marie  à  Carihage,  sa  reproduction  d'une  porte  phénicienne 
copiée  sur  les  dessins  d'une  des  pierres  du  mur  qu'il  eut  la 
bonne  fortune  de  retrouver,  et  qui,  long  de  près  d'un  kilu" 
mètre,  ofTrait  un  dessin  différent  sur  chacune  de  ses  pierres. 
L'exposition  de  M.  Sainte-Marie,  actuellement  en  mission 
à  Raguse,  a  été  organisée  par  M.  Ph.  Berger,  bibliothécaire  de 
l'Institut.  On  sait  que  tous  ces  objets  se  trouvaient  à  bord  du 
.\t(ige)Ua,  et  qu'ils  ont  dû  être  repêchés  après  la  catastrophe 
qui  détruisit  ce  navire. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  l'exposition  ethnographique 
du  ministère,  dont  l'initiative  revient  à  M.  de  Watteville,  di- 
recteur des  sciences  et  lettres,  et  à  M.  X.  Charmes,  chef  f^" 
cabiuet  du  ministre  el  du  service  de  l'Exposition.  Elle  est 
complétée  par  l'ineslimable  collection  des  archives  des  mis- 
sions scientifiques. 

II. 

Par  leur  nature  même,  les  ouvrages  de  l'esprit,  source  su- 
périeure des  découvertes  pratiques,  échappent  à  l'apprécia- 
tion des  yeux.  Mais  s'il  est  impossible  de  faire  figurer  dans 
une  Exposition  les  travaux  du  corps  universitaire,  s'il  est 
impossible  de  montrer  à  tous  la  valeur  de  certaines  re- 
cherches, le  progrès  intellectuel  qui  se  manifeste  dans  telle 
ou  telle  méthode,  les  mérites  de  pensée  et  de  style  d'une  thèse 
originale,  on  peut  du  moins  en  faire  voirie  nombre, la  variété 
et  la  suite. 

C'est  là  l'idée  véritablement  neuve  qui  a  inspiré  l'appel  du 
ministère  à  tous  les  maîtres,  leur  demandant  les  ouvrages 
publiés  par  eux  de  1867  à  1878,  et  qui  permet  d'exposer 
sous  ses  deux  faces  le  labeur  du  pays,  composé  des  efforts 
alternatifs  de  la  pensée  spéculative  et  de  la  réalisation  pra- 
tique. Ainsi  se  trouve  en  quelque  sorte  tournée  la  difficulté 
de  montrer  d'une  manière  complète  les  produits  de  l'esprit. 

La  bibliothèque  ainsi  formée,  qui  ne  comprend  pas  moins 
de  8  000  volumes,  oR're  donc  une  infinie  variété.  A  côté  des 
travaux  des  historiens,  des  mathématiciens,  des  chimistes, 
on  y  trouve  des  oeuvres  littéraires,  poétiques,  de  pure  ima- 
gination. La  modeste  brochure,  la  grammaire  ou  le  traité 
d'arithmétique  le  plus  élémentaire  d'un  instituteur  , 
tiennent  leur  rang,  comme  les  œuvres  les  plus   élevées  jgg 


professeurs  du  haut  enseignement  ou  des  membres  de  ITn 
stitut.  On  comprend  dès  lors  l'importance  du  Catalogue,  qui 
n'est  plus  un  simple  guide  nécessaire  pour  se  diriger  [dans 
cette  vaste  collection,  mais  bien  une  œuvre  de  bibliographie 
spéciale,  une  vue  d'ensemble,  un  résumé  des  travaux  du 
corps  enseignant.  Il  a  été  dressé  par  M.  Lorédan  Larchey, 
bibliothécaire  de  l'Arsenal. 

Dans  la  môme  salle,  le  public  lettré  a  à  sa  disposition,  la 
matin,  la  riche  collection  des  Documents  inédits j  la  lievtie  des 
Sociétés  savantes,  les  ouvrages  principaux  auxquels  le  mi- 
nistère a  souscrit,  les  catalogues  des  bibliothèques  de  pro- 
vince. Toute  la  France  savante,  toute  la  France  qui  instruit 
est  donc  là,  dans  ce  petit  coin  de  l'Exposition  où  passent, 
sans  s'arrêter,  les  indifférents  ;  et  de  ces  rayons  où  se  pressent 
ces  livres  qui,  à  des  degrés  divers  et  dans  un  langage  diffé- 
rent, enseignent  tous  le  vrai,  le  juste,  l'utile,  se  dégage  la 
pensée  commune  qui  fait  la  force  de  ce  consortium  magis 
trorum,  de  cette  grande  famille  de  l'Université  dont  les  travaux 
sont  une  des  plus  nobles  expressions  de  l'activité  nationale. 

L'exposition  des  instruments  de  précision,  des  appareils, 
des  machines  inventés  par  les  professeurs,  et  qui  sont  le 
pendant  naturel  de  l'exposition  de  leurs  ouvrages,  offrait  une 
certaine  difficulté  de  classement.  On  ne  pouvait,  en  effet, 
les  distraire  des  classes  auxquelles  leur  application  dans  les 
sciences  ou  l'industrie  les  rangeait  logiquement,  et  il  était 
nécessaire  cependant  qu'ils  fussent  rattachp"  —  ^^.xjis  des 
memhroc  do  rur.;,o.oue.  i>  naoïle  administration  qui  a  pré- 
sidé à  l'exposition  du  ministère  a  concilié  tous  les  intérêts 
en  inscrivant  ces  instruments  sur  le  Catalogue  de  l'instruc- 
tion publique,  qui  renvoie  ensuite  aux  classes  auxquelles  ils 
ressortissent.  De  celte  façon,  les  savants  inventeurs  ne  cessent 
pas  de  faire  partie  du  ministère,  sans  être  privés  par  ce  fait 
des  récompenses  dont  ils  peuvent  être  l'objet  dans  d'autres 
groupes.  On  n'a  gardé  dans  les  salles  6,  7  et  8  que  les  ins- 
truments faits  pour  les  démonstrations  scientifiques  ou  des- 
tinés à  faire  pénétrer  plus  facilement  dans  l'esprit  des 
enfants  les  notions  de  l'enseignement  primaire  ;  on  y  re- 
marque les  instruments  de  la  chaleur  solaire  de  M.  Mouchon , 
les  miroirs  polarisants  de  M.  Descloizeaux,  les  moulages  de 
M.  Talric,  les  bouliers  compteurs,  les  sphères  de  M.  Grévin, 
etc.  —  La  plupart  de  ces  objets  ont  d'abord  figuré  à  des  expo- 
sitions régionales,  organisées  dans  chaque  rectorat. 


IIL 


Il  nous  faut  passer  rapidement  sur  les  travaux  d'élèves, 
qui,  lorsque  l'installation  sera  absolument  terminée,  com- 
prendront près  de  cent  mille  cahiers  et  dessins.  On  doit  pour- 
tant déjà  citer  l'École  des  arts  décoratifs  de  la  rue  de  l'Écolc- 
de-Médecine,  celles  de  Lyon,  de  Dijon,  l'École  de  sculpture 
de  Nancy,  dont  les  envois  montrent  la  situation  florissante  de 
ces  établissements.  —  Nous  avons  hâte  d'arriver  à  une  expo- 
sition des  plus  intéressantes,  qui  portera  des  fruits  certains 
en  servant  à  propager  plus  que  jamais  une  excellente  idée, 
celle  des   musées  scolaires.    Depuis  quelque  temps,  cette 
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idée  était,  comme  on  dit.  «dans  l'air»,  et  quelques  tentatives 
.avaient  d^'jà  été  faites.  Dans  plusieurs  gares  du  Midi,  en  elTet, 
il  existe  une  sorte  d'exposition  permanente  des  productions 
«t  des  curiosités  locales  ;  dans  le  Calvados,  un  avocat  de 
Lisieux  qui  a  beaucoup  fait  pour  l'instruction,  M.  Groult,  a 
aiiCme  créé  sous  le  nom  de  Minces  cantonaux  nombre  de  ces 
collections,  où  il  réunit  les  produits  particuliers  du  sol, 
les  spécimens  des  principaux  'errains  de  la  région,  les  pho- 
tographies des  curiosités  du  pays  ;  mais  ce  n'était  là  que  des 
•essiiis  isolés,  premiers  tâtonnements  d'hommes  de  bonne 
volonté:  le  mouvecienl  ne  s'est  généralisé  que  depuis  tes 
'Jcrnières  années.  Les  musées  scolaires  exposés  (celui  de 
ïloubaix  est  le  type  parfait  de  l'installation  désirable),  en 
excitant  l'émulation,  vont  fixer  expressément  le  caractère 
•qu'ils  doivent  avoir,  celui  d'une  collection  formée  par  l'insti- 
tuteur et  ses  élèves  de  tous  les  produits  spéciaux  de  la  con- 
trée qu'ils  habiten  t. 

11  est  inutile  d'insister  sur  l'utilité  que  doivent  offrir  plus 
lard  aux  inventeurs,  aux  agriculteurs,  à  tous  ceux  qui  cher- 
chent, ces  musées  commencés,  pour  ainsi  dire^  sans  frais,  et 
dont  la  formation  est  un  agréable  passe-temps. 

A  côté  s'élève  la  bibliothèque  scolaire  modèle,  installée 
avec  le  plus  grand  soin  par  M.  Edouard  Ga'pp,  chef  du  bureau 
des  bibliothèques;  il  l'a  composée  d'un  choix  d'ouvrages 
admis  par  le  ministère  .  Nous  avons  récemment  donné  dans 
if  liuUeUn  une  statistique  qui  montre  l'importance  croissante 
de  cette  insiuuuo...  c,.  maç^  trois  ans  après  leur  fondation, 
le  nombre  des  bibliothèques  scolaires  était  de  U  833,  avec  un 
nombre  de  volumes  de  180  85i,  qui  avaient  été  prêtés  à 
171)  267  pcrsormes.  Au  premier  janvier  1875,  on  comptait 
10  Zi49  bibliothèques;  1  6/i0  697  volumes;  962  lil6  lecteurs. 
Pendant  l'année  même  de  la  guerre,  le  nombre  de  priais 
fournis  par  les  13  638  bibliothèques  s'éleva  encore  à  789  077. 
—  En  résumé,  depuis  1862,  sept  m(7(ioH5  de  volumes  ont  été 
prêtés  aux  familles. 

L'exposition  du  ministère  ofTre  encore  des  travaux  de  cou- 
ture des  écoles  de  tilles.  M.  de  Watleville  a  trouvé  le  moyen 
d'intéresser  d'autres  que  les  mères  de  famille  aux  compli- 
cations du  II  point  de  chaînettes  »,  des  «  piqûres  »  et  des 
«  surjets  M.  Au  lieu  d'envoyer  de  simples  modèles,  les  écoles 
ont  adressé,  suivant  les  inslructions  reçues,  des  mannequins 
et  des  poupées  habillés  du  costume  du  département  d'où  ils 
viennent.  Quelques-uns  de  ces  spécimens,  ceux  de  la  Ven- 
dée, delà  Haute-Saône  et  du  ISord,  sont  de  véritables  petits 
chefs-d'œuvre. 

IV. 

Si  nous  avons  traduit  fidèlement  les  impressions  que  nous 
avons  rapportées  de  noire  examen  de  l'exposition  spéciale  du 
minisière  de  l'instruction  publique,  nous  aurons  donné  une 
idée  de  l'intérêt  qui  s'y  rattache  et  indiqué  suffisamment  la 
place  hors  ligne  qui  lui  est  acquise  dans  l'Exposition  univer- 
selle de  1878. 11  est  permis  d'ajouter  que  c'est  aux  progrès  in- 
cessants de  notre  enseignement  universitaire,  à  l'esprit  libéral  • 
qui  l'anime,  à  la  science  de  ses  maitres,  que  l'on  peut,  avec 
vérité,  attribuer  les  merveilles  des  arts  et  de  l'industrie  qu„ 


l'on  admirera  ailleurs  dans  le  palais  du  Champ-de-Mars.  II 
était  donc  bon  que  la  source  et  la  cause  de  ces  merveilles 
fussent  mi?es  en  lumière,  et  l'on  ne  .saurait  décerner  trop 
d'éloges  aux  organisateurs,  M.  de  Watteville  et  M.  \.  Charmes, 
ainsi  qu'à  leurs  collaborateurs,  M.M.  Gœpp,  Larchey,  Passier, 
Sommé,  etc.  II  était  difficile  de  présenter  une  vue  d'ensem- 
ble plus  complète,  nàieux  entendue,  de  la  situation  intellec- 
tuelle de  la  France  en  cette  année  1878  qui  restera  comme 
la  date  heureuse  de  l'affirmation  du  relèvement  national. 

PaIL  GlMSTY. 


KANT 

hu  pbilOKOphie  de  rblnlolre  (1). 

L'année  môme  où  parut  le  premier  volume  des  iJees  de 
Herder  (t78i),  Kant  publia  un  écrit  intitulé  Idée  d'une  his- 
toire universelle  envisagée  à  un  point  de  vue  cosmopolite 
(Idée  za  einer  allgemeiner  Geschichle  in  weltbûrgerlicher 
Absichl)  (2). 

Il  est  précédé  d'une  courte  introduction  où  Kant  s'efforce 
d'établir  que  le  développement  humain,  comme  toute  chose, 
doit  se  faire  suivant  une  loi  et  manifester  un  plan.  On  peut 
accepter  les  propositions  suivantes,  qui  s'y  trouvent  : 
»  Quoiqaai:  divpr(jRiices  qui  puissent  exister  dans  nos  opi- 
nions sur  la  liberté  de  la  volonté,  considérée  au  point  de  vue 
métaphysique,  il  est  évident  que  les  manifestations  de  cette 
volonté,  c'est-à-dire  les  actions  humaines,  sont  tout  aussi 
bien  soumises  à  l'empire  des  lois  universelb^s  de  la  nature 
que  les  autres  phénomènes  physiques,  quels  qu'ils  soient. 
C'est  le  rôle  de  l'histoire  de  raconter  ces  manifestations,  et, 
leurs  causes  dussent-elles  rester  toujours  secrètes  comme 
elles  le  sont  aujourd'hui,  nous  savons  que  l'histoire,  sim- 
plement en  se  plaçant  à  distance  et  en  contemplant  l'action 
de  la  volonté  humaine  sur  une  large  échelle,  tend  à  dérouler 
devant  nos  yeux  un  courant  régulier  de  direct! .'n  uniforme 
dans  la  grande  succession  des  événements;  de  sorte  que  la 


(1)  On  sait  que  M  Flint,  professeur  à  l'Université  d'Edimbourg, 
est  l'auteur  d'un  grand  ouvrage,  célèl)re  en  Angleterre,  sur  la  Philo- 
iophie  de  l'histoire.  Nous  en  avons  déjà  entrait  (voy.  la  Revue  du 
2(i  janvier  deruier)  une  étule  sur  Elgar  Quinet.  La  trad  uction  de 
cet  ouvrage  a  été  entreprise  par  M.  Ludovic  Carrau.  Le  premier 
volume  {ta  Philosophie  de  l'histoire  en  France)  a  paru  récemment  à 
la  librairie  Germer  Bailiière;  le  deuxième  (la  Philosophie  de  l'histoire 
en  Allemarine)  est  sur  le  point  d'être  puidié.  C'est  de  celui-ci  que 
nous  extrayons  le  chapitre  sur  Kant, 

Ci)  Cet  ouvrage  n'a  pas  été  traduit  en  français.  Voici  les  œuvres  de 
Kant  traduites  en  notre  langue  :  Anthropologie,  Prolégomènes  d 
touie  métaphysique  future.  Mélanges  de  logique,  la  Logique,  Principes 
metuphysiquts  de  la  morale.  Principes  métaphysiques  du  droit. 
Critique  de  la  raison  pure,  Éclaircissements  sur  la  Critique  de  la 
raison  pure,  traduction  'lissot;  Critique  du  jugement  et  Examen  de 
Ja  Critique  de  la  raison  pratique,  traduits  par  M.  J.  Barni.  Toutes 
.  f.  traductions  sont  publiées  par  la  librairie  Germer  Bailiière. 
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mi^me  suite  de  faits  qui,  pris  séparément  et  individuel- 
lement, auraient  paru  se  produire  d'une  manière  confuse, 
incohérente  et  sans  lois,  quand  on  les  considère  dans  leur 
endiainement,  en  tant  qu'actions  non  pas  dVlres  indé- 
pendants, mais  de  l'espèce  humaine,  manii'esle  infailliblement 
un  développement  sur  et  continu,  bien  que  très-lent,  de 
certaines  grandes  prédispositions  de  notre  nature.  Prenons 
comme  exemples  les  décès,  les  naissances  et  les  mariages: 
en  considérant  combien  chacun  de  ces  faits,  pris  séparément, 
dépend  de  la  libre  volonté  de  l'homme,  il  semblerait  qu'ils 
ne  lussent  soumis  à  aucune  loi  qui  permit  d'en  calculer  par 
avance  le  nombre  total  ;  et  cependant  les  registres  annuels 
sur  lesquels  sont  consignés  ces  événements  dans  les  grands 
pays  prouvent  qu'ils  continuent  à  se  produire  d'une  manière 
aussi  conforme  aux  lois  de  la  nature  que  les  variations  de  la 
température.  Ces  variations  sont  aussi  des  événements  qui, 
dans  le  détail,  sont  tellement  irréguliers  que  nous  ne  pouvons 
les  prédire  individuellement,  et  pourtant,  en  les  considérant 
comme  une  série  entière,  nous  trouvons  qu'ils  ne  manquent 
jamais  de  faire  croître  les  plantes,  couler  les  rivières,  de 
produire  d'autres  harmonies  de  la  nature  suivant  un  cours 
uniforme  et  ininterrompu.  Les  individus  humains  et  même 
les  nations  se  doutent  peu  que,  pendant  qu'ils  poursuivent 
séparément  leurs  desseins  particuliers  et  souvent  contraires, 
ils  obéissent  inconsciemment  à  un  grand  dessein  de  la 
nature  qui  leur  est  complètement  inconnu,  et  qu'ils  contri- 
buent ainsi  par  leurs  efforts  à  l'avancement  d'une  grande 
œuvre  dont  ils  s'occuperaient  peu  lors  même  qu'ils  la  com- 
prendraient, n 

I. 

Quant  à  VEssai  lui-même,  il  se  compose  de  neuf  pro- 
positions, accompagnées  d'observations  qui  éclairent  et 
confirment  chacune  d'elles,  en  sorte  qu'il  est  facile  de  se 
faire  et  de  donner  une  idée  générale  de  leur  objet. 

La  première  proposition,  c'est  que  toules  les  tendances 
naturelles  de  chaque  créature  ont  été  disposées  de  ma- 
nière à  atteindre  à  la  fin  le  développement  complet  qui  leur 
est  propre.  —  Pour  le  prouver,  Kant  se  conlente  de  renvoyer 
a  l'observation  des  animaux  considérés  tant  au  point  de  vue 
intérieur  qu'au  point  de  vue  extérieur,  et  d'invoquer  cette 
croyance  universelle  que  la  nature  est  un  système  ordonné 
où  l'on  ne  trouve  jamais  d'organe  qui  ne  serve  à  quelque 
chose  et  où  tout  arrangement  atteint  le  but  en  vue  duquel 
il  a  été  créé.  Kant  évidemment  a  supposé  que  la  démons- 
tration de  celte  proposition  était  beaucoup  plus  facile  qu'elle 
ne  Test;  et  cela  devait  être,  car  de  son  temps  la  physiologie 
et  l'histoire  naturelle  n'avaient  pas  mis  en  lumière  ces 
nombreux  cas  d'organes  en  apparence  inutiles,  qui  four- 
nissent aujourd  hui  si  ample  matière  à  la  spéculation  et 
qui  ont  profondément  modifié  la  doctrine  des  causes  finales 
dans  l'esprit  des  hommes  compétents.  Je  demande  si 
quelque  biologiste,  pour  peu  qu'il  fiM  circonspect,  se  char- 
gerait maintenant  de  donner  une  démonstration  scientifique 
complète  do  la  proposition  qui  semblait  à  Kant  si  évidentç  rj 
si  incontestable. 


Proposition  2.  —  «  En  ce  qui  concerne  l'homme,  comme 
il  est  le  seul  être  raisonnable  sur  la  terre,  ces  tendances 
naturelles  qui  ont  pour  but  l'usage  de  la  raison  doivent 
trouver  leur  parfait  développement,  non  dans  l'individu, 
mais  dans  l'espèce.  »  La  preuve  se  fonde  sur  ce  fait  que  les 
instincts  prennent  dans  l'individu  tout  le  développement 
dont  ils  sont  capables,  manifestent  dans  chaque  individu 
toute  leur  puissance,  tandis  que  la  raison  n'atteint  dans 
chacun  que  très-incomplétemrnt  le  degré  de  perfection  qui 
lui  est  propre.  Cette  proposition  suppose  la  proposition  pré- 
cédente, puisque,  pour  promettre  à  la  raison  un  plein 
développement,  elle  se  fonde  sur  ce  que  la  raison  est  une 
de  ces  tendances  naturelles  qui  toutes  doivent,  par  une 
nécessité  à  /jrior/,  atteindre  un  développement  complet.  Mais 
cet  appel  rétrospectif  à  une  croyance  à  priori  me  paraît  une 
erreur.  La  conviction  où  sont  aujourd'hui  beaucoup  d'hommes 
que  la  raison  humaine  se  développera  dans  l'avenir  repose 
simplement  sur  la  connaissance  qu'ils  ont  du  fait  de  son 
développement  dans  le  passé.  Doit-elle  atteindre  jamais  un- 
développement  complet?  C'est  là  une  conception  purement 
spéculative,  et  bien  peu  sans  doute  seront  disposés  à  la 
regarder  môme  comme  plausible.  D'autre  part,  la  propo- 
sition que  nous  discutons  contredit  dans  une  certaine 
mesure  celle  sur  laquelle  elle  se  fonde:  en  effet,  elle  nie  que 
la  raison  trouve  dans  les  individus  humains  son  complet 
développement,  tandis  que  l'autre  (la  première)  affirme  que 
toutes  les  tendances  naturelles  de  chaque  individu  sont  dp=- 
(inéps  i  atioindro  ooiiic.«odd.ciupt.cuient.  Queveutou  dire 
quand  on  avance  que  la  raison  ne  trouvera  son  déve- 
loppement parfait  que  dans  l'espèce?  On  entend  par  là  ou 
bien  qu'elle  ne  le  trouvera  que  dans  une  abstraction,  une 
conception  générale,  et  non  en  réalité;  ou  bien  qu'elle  ne 
l'atteindra  que  dans  quelques  individus  ou  quelques  gêné 
rations  d'individus,  qui  n'existeront  peut-être  que  dans  des 
inillifrs  ou  des  millions  d'années,  et  non  pas  dans  aucun  des 
individus  ou  des  générations  qui  auront  vécu  auparavant; 
dans  l'une  ou  l'autre  alternative,  la  signification  de  ce  déve- 
loppement complet  promis  à  chacune  des  tendances  natu- 
relles dans  la  proposition  1  est  tellement  restreinte,  qu'il 
n'en  reste  plus  rien.  Appliquer  indistinctement  le  mot 
créature  à  l'individu  et  à  l'espèce,  c'est  abuser  des  termes. 

Propnsilion  3.  —  «  La  nature  a  voulu  que  l'homme  puisât 
dans  les  ressources  qu'il  porte  en  lui-même  tout  ce  qui 
dépasse  la  constitution  purement  mécanique  de  sa  vie  animale, 
et  qu'il  n'atteignît  d'autre  félicité  ou  d'autre  perfection  que 
celle  qu'il  peut,  abstraction  faite  de  l'inslinct,  se  procurer 
par  lui-même,  par  l'emploi  convenable  de  sa  raison.»  La 
nature,  qui  ne  fait  rien  en  vain  et  qui  n'est  pas  prodigue  de 
ses  moyens,  ne  fait  pas  pour  l'homme  au  delà  de  ce  qui  lui 
est  bon.  L'ayant  doué  de  raison  et  de  volonté, elle  fait  preuve 
à  son  égard  d'une  sage  économie,  calculée  en  vue  de  le  con- 
traindre à  exercer  ces  doux  facultés  et  à  obtenir  par  leur 
moyen  la  saiisfaclion  de  ses  besoins.  Elle  le  jette  dans  le 
monde  comme  un  animal  nu  et  atlamé,  et  lui  laisse  le  soin 
de  se  procurer  môme  le  vêtement  et  la  nourriture  ;  elle  accu- 
mule sur  sa  route  les  obstacles  et  les  difficultés  aussi  biert 
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que  les  facilités  et  les  secours,  dans  l'intention  bienveillante 
d'6vciller,  de  fortifier,  de  grandir  les  puissances  qui  font  pro- 
prement qu'il  est  un  lionime,  et  de  l'obliger  à  chercher  et  à 
suivre  les  voies  qui  le  conduiront  aux  plus  hauts  degrés  de 
Bon  perfectionnement. 

Proposiiion  4.  —  «  Le  moyen  dont  se  sert  la  nature  pour 
produire  le  dôveloppemeiit  de  toutes  les  tendances  qu'elle  a 
déposées  dans  l'iiomme,  c'est  l'antagonisme  qu'elle  suscite 
entre  ces  tendances  dans  l'état  social,  —  sans  que  cet  anta- 
gonisme dépasse  cependant  le  point  où  il  devient  la  cause  des 
arrannemiMits  sociaux  qui  reposent  sur  la  loi.  »  La  proposition 
précédente  nous  apprend  quel  est  à  l'dgard  de  l'homme  le 
dessein  général  do  la  nature  ;  celle-ci  nous  fait  connaître  le 
moyen  général  par  lequel  elle  cherche  à  l'accomplir.  Ce  moyen, 
c'est  un  aniagonisine  qvii  consiste  en  une  certaine  sociabilité 
insociablc  (wigcsellige  GescUigkcU);  il  résulte  de  ce  fait  que 
les  hommes  ont  à  la  fois  des  tendances  qui  les  portent  à  l'union 
sociale  et  des  tendances  qui  les  portent  à  la  rompre,  des 
sympathies  générales  en  mémo  temps  que  désintérêts  privés. 
Si  cet  antagonisme  n'existait  pas,  si  les  inlér^'ts  et  les  senti- 
ments n'enlraicnt  pas  eu  conflit,  la  vie  sociale  ne  serait  autre 
que  celle  des  bergers  d'Arcadie,  où  les  hommes  étaient  aussi 
pacifiques  que  les  troupeaux  qu'ils  conduisaient,  sans  avoir 
beaucoup  plus  d'intelligence  et  d'énergie.  L'homme  veut  la 
paix  ;  mais  la  nature  veut  le  progrès,  et  le  progrès  suppose 
l'antagonisme,  le  conflit. 

La  proposition  suivante  est  plus  restreinte  et  plus  précise  : 
Il  Le  piuuu.no  lo  plus  important  pour  l'espèce  humaine, 
celui  que  la  nature  la  presse  irrésisliblement  de  résoudre, 
c'est  l'établissement  d'une  société  civile  universelle  oij 
règne  la  justice  politique.  La  société  civile  ne  peut  être  par- 
faitement réglée  que  par  la  découverte  d'une  constitution 
politique  qui  mette  en  harmonie  les  libertés  de  chaque  indi- 
vidu avec  celles  des  autres.  La  liberté  n'est  pas  l'indépen- 
dance à  l'égard  de  toute  loi;  elle  a  ses  conditions  et  ses 
limites,  et  ce  n'est  que  dans  un  l'état  où  elles  sont  respectées 
que  la  nature  humaine  se  développe  comme  elle  le  doit.  Les 
hommes  sont,  dans  un  État  bien  ordonné,  comme  les  arbres 
dans  une  pépinière  bien  eniretenue.  Dans  une  pépinière, 
les  arbres  cherchent  à  se  dérober  mutuellement  l'air  et  la 
lumière;  mais  ils  se  contraignent  de  la  sorte  à  les  cher- 
cher l'un  au-dessus  de  l'autre:  c'est  ainsi  qu'ils  deviennent 
tous  grands,  droits  et  beaux  ;  tandis  que  si  leur  liberté 
n'avait  subi  aucune  entrave ,  s'ils  avaient  été  complètement 
isolés  et  s'étaient  développés  par  la  seule  action  de  leur 
nature  propre,  ils  seraient  devenus  tordus  et  disgracieux. 

La  proposition  suivante,  c'est  que  «  le  problème  d'une 
constitution  politique  parfaite  n'est  pas  seulement,  comme 
l'affirme  la  proposition  précédente,  le  plus  important  que 
l'homme  puisse  se  proposer,  mais  qu'il  est  encore  le  plus 
difficile,  le  plus  long  à  résoudre.  »  L'homme  abuse  inévita- 
blement de  sa  liberté  à  l'égard  de  ses  semblables  ;  c'est  un 
animal  qui  a  besoin  d'un  maître.  Ce  maître,  pourtant,  il  ne 
peut  le  trouver  que  parmi  les  hommes,  parmi  ses  semblables, 
c'est-à-dire  parmi  ceux  qui  ont  eux-mêmes  besoin  d'un 
maître  et  qui,  quel  que  soit   leur  nombre,  petit   ou    grandi 


abuseront  sûrement  du  pouvoir  dès  qu'il  sera  remis  en 
leurs  mains.  D'un  bois  aussi  tordu  et  aussi  déformé  que 
celui  dont  l'homme  est  fait,  on  ne  peut  rien  espérer  d'abso- 
lument droit,  l'ne  approximation  est  seule  possible.  Et  il 
faut  bien  du  temps  avant  d'atteindre  une  solution  mfime 
approximative,  si  l'on  veut  qu'elle  ait  quelque  rigueur,  car 
cela  suppose  des  notions  exactes  sur  ce  que  c'est  qu'une 
bonne  constitution,  une  grande  expérience  et  par-dessus 
tout  une  volotité  disposée  favorablement  pour  adopter  une 
telle  constitution,  trois  choses  dont  on  ne  peut  que  difficile- 
ment espérer  la  rencontre,  et  seulement  après  un  grand 
nombre  de  tentatives  stériles. 

PropusilioH  7.  —  «  Le  problème  de  l'établissement  d'une 
constitution  civile  parfaite  implique  celui  d'une  constitution 
régulière  des  relations  internationales,  et  ne  peut  être 
résolu  sans  ce  dernier.  «  Longtemps  après  que  les  hommes 
vivant  dans  les  limites  d'une  même  patrie  et  formant  une 
même  société  civile  se  sont  élevés  dans  leurs  relations  mu- 
tuelles au-dessus  de  la  barbarie,  celle-ci  continue  à  préva- 
loir dans  les  relations  d'Étal  à  État.  Kant  pensait  qu'on  ne 
pouvait  y  mettre  fin  que  par  l'établissement  d'une  grande 
confédération  des  nations  qui  ferait  pour  les  États  séparés  ce 
que  ceux-ci  font  pour  les  individus,  et  qui  sauvegarderait  par 
la  force  collective  de  tous  les  droits  de  chacun  de  ses  mem- 
bres même  les  plus  faibles.  «  Quelque  chimérique,  dit-il,  que 
puisse  paraître  cette  idée,  et  de  quelque  ridicule  qu'on  l'ait 
poursuivie  pour  ce  motif  chez  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  chez 
Rousseau,  peut-être  parce  qu'ils  la  croyaient  trop  près  de  se 
réaliser,  elle  n'en  est  pas  moins  la  seule  reesource,  le  seul 
moyen  qu'aient  les  nations  d'échapper  au  poids  des  maux 
qu'elles  s'inHigent  réciproquement.  Il  peut  être  fort  difficile  de 
la  mettre  en  pratique;  cependant,  à  la  fin,  les  États  seront 
nécessairement  amenés  à  prendre  la  même  résolution  que 
celle  où  fut  conduit,  non  sans  grande  résistance,  le  sauvage 
à  l'étal  de  nature  :  celle  de  sacrifier  sa  liberté  brutale  et  de 
chercher  la  paix  et  la  sécurité  dans  une  constitution  civile 
fondée  sur  la  loi.  »  Toutes  les  guerres  peuvent  être  consi- 
dérées comme  autant  de  tentatives  de  la  part  de  la  nature 
pour  amener  un  tel  arrangement. 

La  huitième  proposition  résume  toutes  les  précédentes.  La 
voici  :  «  L'histoire  de  l'espèce  humaine  peut  être  regardée 
comme  l'accomplissement  d'un  plan  secret  de  la  nature  pour 
produire  une  constitution  politique  parfaite,  réglant  à  la  fois 
les  relations  extérieures  et  les  relations  intérieures,  seule 
condition  qui  puisse  donner  un  but  au  développement  com- 
plet de  toutes  les  facultés  dont  la  race  humaine  a  été  douée.  » 
La  philosophie  a  donc  aussi  son  miUénarisme ,  car  elle  saisit 
quelques  lueurs  de  la  fin  éloignée  vers  laquelle  se  dirige  la 
nature.  Le  cours  total  de  son  mouvement  peut  être  trop 
vaste,  et  la  partie  déjà  parcourue  trop  petite,  pour  qu'il  soit 
possible  de  le  déterminer  avec  exactitude  ;  et  pourtant  cer- 
taines inductions  très-générales,  fondées  sur  l'organisation 
harmonieuse  de  l'univers,  jointes  à  une  faible  quantité 
d'observations  déjà  recueillies,  nous  permettent  d'assurer 
sans  trop  de  témérité  que  ce  mouvement  suit  réellement  une 
direction.    Différentes    circonstances,    particulièrement    la 
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dépendance  croissante  des  intériHs  induslriels  et  commerciaux 
(dont  ririfluonce  sur  la  société  moderne  est  si  caractéristique 
et  va  toujours  grandissant)  à  l'égard  de  la  liberté  civile  dans 
l'intérieur  do  chaque  Étal  et  de  leurs  relations  pacifiques  les 
uns  avec  les  autres,  justifient  l'espérance  que,  après  beaucoup 
de  révolutions  et  de  transformations,  la  nature  réalisera  sa 
fin  suprême  par  l'établissement  d'une  fédération  des  nations, 
dans  le  sein  de  laquelle  toutes  les  tendances  primordiales  de 
l'humanité  pourront  atteindre  leur  complet  développement. 

La  conclusion  de  l'Essai  de  Kant  est  la  proposition  sui- 
vante :  «  Une  tentative  philosophique  pour  composer  une 
histoire  universelle  conformément  au  plan  de  la  nature,  dont 
le  but  est  une  parfaite  union  civile  de  l'espèce  humaine,  doit 
être  regardée  comme  réalisable  et  même  comme  capable  de 
contribuer  à  l'accomplissement  de  ce  plan  lui-même.  »  Je 
dois  ici  rapporter  les  paroles  mêmes  de  Kant  : 

«  Au  premier  coup  d'œil,  c'est  là  certainement  un  projet 
étrange  et  en  apparence  extravagant  que  de  proposer  de  faire 
une  histoire  de  l'homme  fondée  sur  la  conception  du  cours 
que  prendraient  les  affaires  humaines  si  elles  étaient  com- 
binées en  vue  de  certaines  fins  raisonnables.  Un  ouvrage 
construit  sur  un  pareil  plan  semble  ne  pouvoir  être  autre 
chose  qu'un  roman.  Et  pourtant,  si  nous  admettons  que  la 
nature  n'agit  pas  sans  motif  et  sans  un  but  final,  même  dans 
les  mouvements  de  la  libre  volonté  de  l'homme,  une  telle 
idée  peut  devenir  fort  utile  ;  et,  bien  que  notre  vue  soit  trop 
bornée  pour  pénétrer  le  mécanisme  secret  des  arrangements 
de  la  nature,  cette  idée  peut  encore  servir  rommp  nn  eipoui 
réunir  comme  en  une  sorte  d'unité  systématique  la  masse 
des  actions  humaines,  qui  autrement  fait  l'effet  d'un  agrégat 
confus  et  incohérent.  Commençons,  par  exemple,  à  l'histoire 
de  la  Grèce  considérée  comme  dépositaire  ou  comme  témoin 
à  l'égard  de  toute  celle  des  temps  antérieurs  et  contempo- 
rains :  si  nous  suivons  l'influence  qu'elle  a  exercée  jusqu'à 
notre  époque  sur  la  formation  et  la  désorganisation  du 
peuple  romain  en  tant  que  corps  politique  ayant  absorbé 
l'État  grec,  et  l'influence  de  Rome  sur  les  barbares,  par  qui 
Rome  fut  détruite  à  son  tour,  et  si  nous  y  ajoutons  comme 
épisode  ce  que  les  monuments  de  Rome  et  de  la  Grèce  nous 
ont  fait  connaître  de  l'histoire  politique  des  autres  peuples, 
nous  découvrirons  un  progrès  régulier  dans  le  développe- 
ment de  l'organisation  civile  telle  qu'elle  s'est  formée  dans 
cette  partie  du  globe,  partie  qui,  selon  toute  probabilité,  est 
destinée  à  donner  des  lois  à  toutes  les  autres.  Si,  allant  plus 
loin,  nous  fixons  directement  et  exclusivement  notre  atten- 
tion sur  la  constitution  civile,  sur  ses  lois  et  sur  les  rela- 
tions extérieures  de  l'État;  si  nous  considérons  que,  par  le 
bien  qu'elles  contenaient,  elles  ont  servi  pendant  une  période 
à  accroître  la  grandeur  et  la  dignité  des  autres  nations,  et 
par  suite  celle  des  arts  et  des  sciences;  que,  par  leurs 
défauts,  elles  ont  aussi  servi  à  en  précipiter  la  ruine,  mais 
de  telle  sorte  que  toujours  quelque  germe  de  civilisation  ait 
survécu,  qui,  développé  de  plus  en  plus  à  travers  chaque 
révolution,  ait  préparé  l'avénemenl  d'un  progrès  supérieur  :  je 
crois  qu'alors  on  découvrira  un  fil  qui  non-seulement  per- 
jmettra   de   débrouiller  la   trame    compliquée   des  çifaires 


humaines  et  guidera  les  hommes  d'État  de  l'avenir  dans 
l'art  de  la  prévision  politique  (avantage  qu'a  déjà  procuré 
l'histoire,  même  quand  elle  n'était  regardée  que  comme  un 
produit  incohérent  du  libre  arbitre  d'une  volonté  affranchie 
de  toute  loi),  mais  qui  encore  nous  conduira  à  une  perspec- 
tive consolante  ouverte  sur  l'avenir.  Alors  nous  apercevrons 
dans  le  lointain  l'humanité  établie  sur  une  hauteur  qu'elle 
aura  atteinte  par  un  labeur  infini  ;  tous  les  germes  déposés 
par  la  nature  seront  parvenus  à  maturité,  et  la  destination 
de  notre  race  sur  la  terre  sera  accomplie.  Une  telle  justifica- 
tion de  la  nature,  ou  plutôt  de  la  Providence,  est  un  motif 
considérable  pour  regarder  l'histoire  de  ce  point  de  vue 
cosmopolite.  Car  à  quoi  bon  louer  et  retracer  la  magnificence 
et  la  sagesse  dont  témoigne  la  création  dans  ce  domaine  de 
la  nature  d'où  la  raison  est  absente,  si,  sur  ce  vaste  théâtre 
de  la  suprême  sagesse,  la  partie  qui  renferme  l'objet  auquel 
tend  tout  ce  développement  grandiose,  je  veux  dire  l'histoire 
de  l'espèce  humaine,  doit  rester  une  éternelle  objection 
contre  cette  sagesse,  objection  dont  la  seule  vue  nous  oblige 
à  détourner  tristement  les  yeux  et,  par  le  désespoir  qu'elle 
nous  inspire  de  découvrir  jamais  dans  cette  histoire  un  dessein 
parfait  et  raisonnable,  nous  conduirait  finalement  à  ne  pas 
chercher  un  tel  dessein  ailleurs  que  dans  un  autre  monde? 
«  On  se  méprendrait  entièrement  sur  le  but  que  je  me 
propose  dans  cet  Essai,  si  Ton  pensait  que,  par  cette  idée 
d'une  histoire  cosmopolite  dont  jusqu'à  un  certain  point  le 
cours  est  déterminé  à  priori;,  je  voulusse  le  moins  du  monde 
docouragci  l'éiudo  de  l'Lisioire  empiriquc,  au  sens  oi  Jinaire 
de  ce  mot  :  au  contraire,  pour  être  capable  d'exécuter  le  plan 
que  j'ai  tracé,  le  philosophe  doit  posséder  une  connaissance 
approfondie  de  Ihistoire;  ce  plan  n'est  du  reste,  en  réalité, 
qu'une  vue  très-générale  de  l'histoire  prise  d'un  point  tout 
nouveau.  Néanmoins  la  manière  extrêmement  circonstanciée 
(manière  qui  en  elle-même  est  digne  d'éloges)  dont  on  écrit 
aujourd'hui  l'histoire  de  chaque  nation  suggère  naturelle- 
ment une  question  assez  embarrassante  :  comment  notre 
postérité  reculée  pourra-t-elle  tenir  tête  à  cet  amas  énorme 
de  documents  historiques  que  lui  aura  légué  un  petit 
nombre  de  siècles?  Sans  aucun  doute,  nos  descendants  n'es- 
timeront les  détails  historiques  relatifs  aux  temps  très-éloi- 
gnés  d'eux  et  dont  les  monuments  originaux  auront  depuis 
longtemps  péri,  que  par  rapport  à  ce  qui  les  concernera  per- 
sonnellement, c'est-à-dire  d'après  le  bien  ou  d'après  le  mal 
accompli  par  les  nations  et  les  gouvernements  à  un  point  de 
vue  cosmopolite.  Diriger  l'attention  sur  ce  point  en  tant  qu'il 
peut  intéresser  les  gouvernants  et  leurs  ministres,  et  leur 
fournir  ainsi  l'unique  moyen  pour  eux  de  léguer  d'eux-mêmes 
un  souvenir  honorable  aux  âges  les  plus  lointains,  voilà,  sans 
parler  de  ce  grand  motif  d'une  justification  de  la  Providence, 
ce  qui  peut  fournir  une  raison  suffisante  de  tenter  une  his- 
toire philosophique  sur  le  plan  que  je  viens   d'indiquer.  » 


II. 


J'ai  donné  une  exposition  complète  de  ce  traité,  qui  est  à 
bon  droit  célèbre.  C'est  une  tentative  ingénieuse  et  vigou- 
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reuse,  digne  de  Kant,  pour  trouver  un  fil  mélaphysique,  une 
conception  à  priori,  qui  puisse  nous  guider  à  travers  le  laby- 
rinthe de  l'histoire  et  nous  permettre  d'apercevoir  l'unité  du 
plan  qu'elle  réalise.  Ilcniarquons  pourtant  que,  la  tenlative 
de  Kant  eût-elle  abouti,  il  resterait  encore  à  trouver  une 
philosophie  de  l'histoire.  La  connaissance  de  la  fin  ou  du 
but  en  vue  duquel  une  chose  est  faite  donne  de  l'unité  à 
toutes  les  autres  connaissances  que  nous  avons  de  cette 
chose;  mais  notre  connaissance  n'est  pas  nécessairement 
pour  cela  bien  étendue  ni  achevée.  Je  puis  savoir  pour  quel 
but  une  machine  est  faite  sans  comprendre  comment  elle  est 
construite  ni  comment  elle  marche.  Ue  même,  ]e  puis  con- 
naître le  but  de  l'histoire  et  ignorer  comment  les  événements 
historiques  se  produisent... 

La  cause  finale  particulière  que  KanI  assigne  à  l'histoire, 
c'est  la  production  d'une  constitution  politique  parfaite.  Sans 
doute  une  telle  constitution,  un  État  bien  ordonné  dans 
toutes  ses  relations  intérieures  cl  extérieures,  serait  une 
très-excellente  chose;  mais  que  ce  soit  1;\  la  grande  el  snpri'^me 
fin  de  la  Providence,  voilii  ce  qu'on  peut  raisonnablement 
contester  et  ce  qu'il  serait  fort  difficile  de  démontrer.  Cela 
suppose  qu'une  constitution  politique  est  la  plus  précieuse 
de  toutes  les  choses  que  renferme  l'histoire,  la  plus  digne 
d'être  la  fin  dernière  de  l'action  de  la  Providence.  On  ne 
pourrait  le  prouver  que  s'il  élail  vrai  que  toute  la  dignité  de 
l'homme  est  subordonnée  et  peut  être  ramenée  h  sa  qualité 
Ho  ciioyen  ;  en  d'autres  termes,  il  faudrait  établir  que  le  prin- 
cipe dislinctii  du  monde  moderne  ou  cnreiiuu  esi  rau.v,  ci  «juc 
celui  du  paganisme  classique  est  vrai.  Une  telle  doctrine  est 
conti'adictoirc  avec  la  propre  théorie  de  Kant,  qui  fait  de 
l'Étal  non  une  fin,  mais  un  moyen,  une  institution  destinée 
à  réaliser  la  justice  politique,  à  mettre  en  harmonie  les 
libertés  de  chaque  individu  avec  celles  des  autres. 

Hosenkranz  soutient  cependant  que  Kant  s'est  placé  au 
vrai  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'histoire.  «  Si  nous 
bourrons,  dit-il,  cette  philosophie  de  tout  ce  que  contient 
l'histoire,  elle  prendra  inévitablement  des  dimensions  indé- 
finies, elle  deviendra  un  fatras  de  omnibus  et  qiiihusdam 
aliis.  La  notion  de  l'État  peut  seule  lui  fournir  un  fondement 
solide  et  rendre  possible  son  développement  organique.  La 
religion,  l'art,  la  science,  ne  peuvent  trouver  place  dans  la 
philosophie  de  l'histoire  qu'en  lant  qu'ils  se  rapportent  à  la 
liberté  politique,  el  non  en  tant  que  l'on  considère  ce  qu'ils 
sont  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes  (1).  »  —  Sans  doute, 
on  simplifierait  singulièrement  le  problème  de  la  philosophie 
de  l'histoire  si  l'on  élait  libre  de  négliger  la  considération  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  l'histoire  politique,  ou  tout  au  moins  de 
tout  subordonner  à  celle  histoire;  mais  on  n'a  pas  le  droit  de 
simplifier  un  problème  en  ne  tenant  nul  compte  ou  en  dimi- 
nuant arbitrairement  l'importance  de  l'un  quelconque  de  ses 
éléments  essentiels.  S'il  n'y  a  d'autre  histoire  que  l'histoire 
politique,  alors,  mais  seulement  alors,  la  philosophie  de 
l'histoire  devra  s'en  préoccuper  exclusivement.  Elle  n'aura,  à 
la  rigueur,  rien  à  voir  avec  la  religion,  l'art,  la  science  pris  en 

(1)  Histoire  de  la  philosophie  de  Kant,  265. 


eux-mêmes  ;  mais  elle  n'aura  pas  davantage  affaire  avec  l'État 
pris  en  soi;  son  seul  objet  sera  le  développement  de  l'homme 
dans  une  sphère  spéciale  de  son  activité. Que  la  philosophie  de 
l'histoire  puisse  réussir  à  prouver  que  tous  les  modes  du 
développement  humain  dépendent  de  la  liberté  politique,  U 
n'y  a  là  rien  qui  répugne  en  soi  ;  si  elle  le  peut,  qu'elle  Ifr 
fasse;  mais,  à  coup  sûr,  elle  ne  doit  pas  le  supposer  sans 
preuve.  Je  crois,  quant  à  moi,  qu'on  ne  parviendra  pas  à  dé- 
montrer un  théorème  de  cette  nature.  La  liberté,  la  liberté 
politique,  est  une  «noble  chose»,  mais  noble  comme  moyen, 
non  comme  fin  ;  c'est  seulement  quand  on  en  use  pour 
atteindre  certaines  fins,  dont  les  meilleures,  quelques-unes  au 
moins,  dépassent  absolument  la  sphère  politique,  qu'on  peut 
l'appeler,  comme  l'ont  fait  l'ichte  et  Hegel,  la  liberté  ration- 
nelle. On  voit  par  là  que  le  professeur  Hosenkranz,  loin  de 
mettre  en  relief  un  niérile  de  l'Essai  de  Kant,  n'a  réussi  qxi'it 
faire  ressortir  plus  manifestement  encore  ce  qu'il  a  d'étroit, 
d'exclusif,  à  quel  point  en  un  mot  il  manque  des  qualités  qui 
distinguent  éminemment  la  conception  et  l'œuvre  de  Herder. 
La  doctrine  soutenue  par  Kant  relativement  à  la  septième 
proposition  de  son  Idée  sur  une  liistoire  universelle  fut  déve- 
loppée par  lui  dix  ans  plus  tard  dans  un  traité  spécial  inlilulé 
Vom  ewigen  Frieden  (De  la  Paix  perpétuelle).  Même  alors 
cette  doctrine  n'était  pas  nouvelle.  Georges  Podiebrad,  roi  de 
Bohême,  exposa  devant  Louis  .\l,  roi  de  France,  en  lù6i,  un 
plan  a  pour  l'émancipation  des  peuples  el  des  rois  par  l'orga- 
nisation d'une  nouvelle  Europe  »;  il  y  proposait  une  coalition 
dc3  pui<«nnc(>«  eprnudaires  à  laquelle  n'auraient  pu  résister 
ni  le  Pape  ni  l'Empereur  et  qui  aurait  empêché  à  la  fois  toute 
tyrannie  et  toute  agression.  Henri  IV  de  France  el  son  mi- 
nistre Sully,  vers  la  fin  du  xvr  siècle,  avaient  conçu  un- 
projet  semblable,  mais  plus  approfondi  :  il  s'agissait  de  former 
une  république  chrétienne  d'Étals  indépendants,  où  les  guerres 
eussent  été  rendues  impossibles  par  une  sorte  de  conseil 
amphictyonique.  En  1G23,  Émeric  La  Croix  publia  à  Paris 
le  Xouveau  Cynée,  discours  des  occasions  el  moyens  d'establir 
\me  paix  générale  et  la  liberté  du  commerce  par  tout  le  monde; 
il  y  plaidait  en  faveur  de  l'établissement  d'une  diète  interna- 
tionale permanenle  qui  serait  investie  du  pouvoir  d'arranger 
toutes  les  querelles  entre  nations.  Leibnilz  soutenait,  en  1670, 
que  ce  but  serait  atteint  par  les  nations  de  l'Europe  quand 
elles  se  formeraient  en  confédération  sous  la  souveraineté  de 
l'empereur  d'Allemagne.  En  1693,  le  grand  el  vertueux  William 
Penn,  dans  un  Essaisur  la  paix  présente  et  future  de  l'Europe, 
tenta  également  de  prouver  que,  par  l'établissement  d'une- 
diète  ou  confédération,  l'Europe  pourrait,  si  elle  le  voulait, 
s'affranchir  entièrement  de  la  guerre.  Vingt  ans  plus  tard,  la 
théorie  de  la  paix  universelle  et  perpétuelle  trouva  dans 
l'abbé  de  Saint-Pierre  l'un  de  ses  plus  enthousiastes  défen- 
seurs. Le  premier  de  ses  ouvrages  sur  ce  sujet  fut  publié  en 
1712,  le  dernier  en  1736.  Rousseau  donna  en  1761  une  élo- 
quente exposition  des  vues  de  l'ingénieux  abbé.  Goudard, 
dans  son  livre  la  Paix  de  l'Europe  (1757)  et  dans  son  Espion 
chinois  (1765),  et  Mayer,  dans  son  Tableau  politique  et  litté- 
raire de  l'Europe  en  1775  (1777),  ont  proposé,  pour  assurer 
et  maintenir  la  paix,  des  plans  de  congrès  européen  qui 
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sont,  en  substance,  les  miennes  que  celui  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre. 

L'ouvraçe  de  Kant  vint  ensuite,  et  peut-cMre  n'est-il  inl'é- 
rieur  à  aucun  des  ouvrages  de  même  étendue  qui  ont  paru 
sur  le  mOme  sujet.  Kant  ne  supposait  pas  que  ce  qu'il  pro- 
posait dût  être  promptemeni  adopté.  Il  pensait  seulement 
qu'un  pareil  sonjje,  si  c'en  était  un,  était  de  ceux  où  doit  se 
complaire  un  homme  de  bien  ;  qu'on  pouvait  trouver  dans 
l'observation  de  la  nature  humaine  et  dans  les  tendances 
essentielles  de  l'histoire  des  motifs  pour  espérer  que  la  cause 
de  la  paix  triompherait  un  jour,  et  qu'on  finirait  par  élalilir 
et  par  faire  observer  un  système  de  jurisprudence  interna- 
tionale qui  préviendrait  toute  guerre.  Il  vit  clairement  que  le 
projet  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  était  vicieux,  en  ce  qu'il 
admettait  que  le  congrès  proposé  serait  l'œuvre  des  rois  et 
les  garantirait  non-seulement  contre  les  guerres  extérieures, 
mais  encore  contre  les  révolutions  intérieures.  Kant  observa 
fort  bien  que  les  nations  doivent  être  des  républiques  (mot 
qui  pour  lui  n'est  pas  synonyme  de  démocratie  et  qui  n'exclut 
pas  la  forme  monarchique);  qu'elles  doivent  se  gouverner 
elles-mêmes  et  se  trouver  soumises  non  pas  à  la  volonté 
d'un  seul  homme  ou  de  plusieurs,  quel  qu'en  soit  le  nombre, 
mais  à  l'autorité  de  la  loi  ;  que  c'est  la  première  condition 
pour  qu'elles  forment  entre  elles  un  concert  avec  quelques 
chances  raisonnables  d'empêcher  la  guerre.  11  voulait  que 
chaque  État  confédéré  restât  hors  d'atteinte,  de  sorte  qu'il  y 
eût  union  sans  fusion. 

Depuis  Kant,  beaucoup  d'autres  ont  écrit  dans  le  même 
esprit  et  pour  le  même  objet.  Saint-Simon,  Fourier,  et  après 
eux  tous  les  socialistes  et  communistes,  ont  eu  leurs  plans 
pour  l'abolition  delà  guerre.  Des  Sociétés  se  sont  même  for- 
mées en  Amérique,  en  Angleterre  et  sur  le  continent  pour 
l'établissement  d'une  paix  permanente  et  universelle;  elles 
ont  subventionné  des  journaux,  .Wi;ssuger  de  la  paix.  Cour- 
rier de  la  paix,  etc.,  pour  défendre  leurs  idées  ;  elles  ont  tenu 
à  plusieurs  reprises  de  grandes  réunions  internationales. 
En  1863,  le  projet  d'une  diète  européenne,  d'un  congrès  per- 
manent de  la  paix  pour  l'arrangement  des  querelles  interna- 
tionales, fut  recommandé  par  iNapoléon  111  aux  autres  sou- 
verains. La  guerre  franco-allemande,  si  remplie  d'horreurs, 
si  grosse,  semble-t-il,  de  maux  futurs,  a  donné  une  impul- 
sion et  une  vie  nouvelle  à  l'idée  de  trouver  un  moyen  qui 
donnât  quelque  assurance  contre  le  retour  d'un  tel  fléau. 
11  fut  curieux  de  voir  combien  de  gens,  pendant  les  quelques 
mois  qui  suivirent  la  guerre,  |)résenterenl  cette  idée  dans 
les  journaux  non-seulement  comme  séduisante,  mais  comme 
nouvelle,  l'armi  ceux  qui  l'ont  récemment  défendue,  ceux 
qui  méritent  le  plus  l'attention  sont  peut-être  le  professeur 
Seeley,  lord  Amberley  et  M.  de  Laveleye. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  aujourd'hui  de  railler  beaucoup  le 
projet  de  Kant  comme  chimérique.  Beaucoup  même  de  ceux 
qui  voient  peu  de  chances  pour  qu'il  se  réalise  regarderont 
probablement  son  plaidoyer  d'un  œil  favorable,  le  jugeant 
propre  à  inspirer  une  saine  horreur  de  la  guerre.  Pour  moi, 
je  ne  puis  pas  dire  que  dans  le  plan  de  Kant,  et  dans  tous  les 
plans  analogues,  je  trouve  autre  chose  que  de  bonnes  inten- 
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lions.  Celui  qui  serait  le  plus  radical,  c'est  celui  qui  exige- 
rait des  nations  le  renoncement  à  leur  prérogative  d'Etats 
indépendants  et  les  transformerait  en  simples  parties  d'un 
grand  empire  ou  d'une  confédération,  les  Ktats-Unis  d'Europe, 
pour  arriver  plus  tard  aux  États-Unis  du  monde.  L'argument 
décisif  qu'on  invoque  en  sa  faveur,  c'est  que,  pour  rendre 
efficaces  les  décisions  d'un  conseil  ou  d'une  autorité  quel- 
conque et  mettre  véritablement  fin  aux  querelles  entre 
peuples,  il  faut  un  pouvoir  exécutif  qui  les  sanctionne  :  cela 
implique  nécessairement  que  la  confédération  seule  possède 
une  force  armée  pour  se  faire  obéir,  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  pou- 
voir souverain,  que  les  nations  cessent  d'être  indépendantes 
et  de  se  gouverner  elles-mêmes.  Cet  argument  me  parait 
invincible  en  tant  qu'il  est  purement  négatif.  Aussi  longtemps 
que  le  caractère  des  nations  ne  sera  pas  essentiellement 
difl'érent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  il  ne  faudra  rien  moins 
que  l'entière  absorption  de  leur  indépendance  au  sein  d'un 
pouvoir  souverain  qui  embrasse  tous  les  autres  pour  garantir 
contre  le  retour  delà  guerre.  Mais,  ceci  accordé,  deux  fortes 
objections  se  présentent  qui  nous  empêchent  d'accorder  à 
ce  projet  quelque  efficacité  réelle,  quelque  valeur  pratique. 
D'abord  cette  abdication  même  des  nations  (et  pourtant, 
si  l'on  excepte  une  complète  régénération  spirituelle  de  la 
nature  humaine,  aucun  autre  moyen  ne  peut  servir)  risque 
fort  de  n'avoir  pas  l'effet  qu'on  en  attend.  Supposez  qu'elle 
soit  accomplie  ;  supposez  que  toutes  les  nations  soient  si 
profondément  convaincues  des  maux  de  la  guerre,  qu'elles 
consentent  à  sacrifier  leur  indépendance  au  profit  d'un  pou- 
voir collectif  unique  :  comment  pourront-elles  se  prémunir 
contre  le  danger  manifeste  d'un  tel  pouvoir  devenant  tyran- 
nique  au  point  qu'il  faillit  le  renverser  ?  N'est-il  pas  vraisem- 
blable que  ce  Léviathan  serait  tenté  de  dévorer  ceux  qui 
l'auraient  créé  ?  N'est-il  pas  vraisemblable  qu'un  gouverne- 
ment universel  serait,  comme  Kant  l'a  montré,  un  très- 
mauvais  gouvernement,  qui  aurait  beaucoup  trop  à  faire  pour 
bien  remplir  sa  tâche  et  qui,  par  suite,  ferait  tout  mal  7  II 
ne  pourrait  être  que  fort  ignorant  de  la  condition  et  des 
besoins  des  vastes  provinces  de  son  empire  ;  il  n'aurait 
qu'un  zèle  fort  tiède  pour  le  bien-être  de  certaines  portions 
considérables  de  son  peuple  ;  il  serait  nécessairement  au- 
dessus  de  toute  responsabilité.  En  conséquence,  n'est-il  pas 
probable,  n'est-il  pas  à  peu  près  certain  que  sous  un  tel  gou- 
vernement le  monde  oscillerait  entre  l'anarchie  et  le  despo- 
tisme? que,  sous  forme  de  révoltes,  les  guerres  seraient  plus 
nombreuses  qu'aujourd'hui?  quel'armée  régulière  du  monde 
aurait  besoin  d'être  plus  nombreuse  et  son  budget  militaire 
plus  lourd  que  jamais?  —  En  second  lieu,  la  paix  même 
serait  achetée  trop  cher  à  ce  prix.  Ce  prix  serait  la  vie,  l'in- 
dépendance, la  dignité  morale  des  nations,  et  cela  vaut  plus 
(|ae  la  paix  ne  peut  valoir.  Une  paix  fondée  sur  le  sacrifice 
de  la  nationalité  des  peuples  n'est  que  la  paix  du  cimetière. 
Je  ne  vois  pourtant  pas  qu'il  y  ail  grandes  chances  d'ache- 
ter la  paix  perpétuelle  à  meilleur  compte.  Congrès  interna- 
tionaux, ligues  amphictyoniques,  hautes  cours  des  nations, 
lout  cela,  il  serait,  je  crois,  facile  de  le  montrer,  ne  pour- 
rait que  rendre  les  guerres  plus  fréquentes  au  lieu  de  les 
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diminuer  et  servir  d'instrument  à  l'ambition  au  lieu  d'être 
une  garantie  contre  elle.  Moins  les  peuples  feront  de  ten- 
tatives pour  réaliser  de  tels  plans,  mieux  cela  vaudra  pour 
ceux  qui  sont  faibles  et  honnOtes.  Le  choix  par  les  parties 
intéressées  d'arbitres  chargés  de  juger  les  différends  inter- 
nationaux présente  un  tout  autre  caractère.  Ce  moyen  peut, 
dans  beaucoup  de  cas,  être  fort  raisonnable  et  fort  utile  ;  il 
peut  souvent  sauvegarder  la  paix  quand  elle  est  menacée  ; 
mais  cerlainemont  il  n'aura  jamais  pour  effet  de  supprimer 
complètement  la  guerre,  et  il  peut,  dans  certaines  occasions, 
la  faire  naître  au  lieu  de  la  prévenir.  La  guerre  a  sa  source 
dans  les  mauvaises  passions,  dont  aucun  moyen,  aucun  arti- 
fice extérieur  ne  pourra  nous  allranchir,  et  que  toute  la  pru- 
dence de  ce  monde  ne  peut  réprimer  efficacement.  l'Ile  ne 
cessera  que  quand  la  loi  du  devoir  sera  pleinement  réalisée 
dans  la  conduite  des  nations,  ce  qui  n'arrivera  que  le  jour  où 
la  vérité  aura  affranchi  tous  les  hommes.  Jusque-là,  la  terre 
ne  verra  pas  les  républiques  de  Kaiit  ni  la  paix  perpétuelle  qui 
doit  régner  entre  elles. 

Robert  Flin't. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 

Maïuti-.Druvc,   par  M.   Kari.   IliLLrBnA\D.    —   David    Tbaroaii, 
•a  vie  et  «on  but,  par  M.  H. -A.  Page. 

L 

Notre  ci-devant  compatriote  M.  Karl  llillebrand  déploie  en 
ce  moment  une  activité  littéraire  extrême.  Non-seulement 
il  écrit  une  Histoire  de  la  France  contemporaine  (1),  mais 
il  fuit  marcher  de  front  un  grand  ouvrage,  déjà  arrivé  à  son 
quatrième  vokime,  sur  les  choses  et  les  hommes  de  tous  les 
pays  de  l'Europe  (2).  Tout  cela  sans  préjudice  d'une  collabo- 
ration assidue  à  divers  périodiques  allemands  et  italiens.  11  y 
a  quelque  temps,  il  publiait  dans  la  plus  importante  des  llevues 
de  Berlin,  la  Deutsche  Rundschau,  une  étude  substantielle 
sur  M.  Thiers,  dont  nous  avons  communiqué  un  extrait  à  nos 
lecteurs.  Le  dernier  numéro  de  cette  Revue  nous  apporte  de 
lui  une  autre  étude  qui  est  intitulée  Aus  dem  Leben  Sainte- 
Beuve' s;  ce  qui  pourrait  se  traduire:  Tableau  de  la  vie  de 
Sainte-Bi'uve.  M.  llillebrand  avait  jugé  M.  Thiers  à  l'allemande, 
c'est-à-dire  en  partie  de  trop  haut,  en  partie  avec  des  détails 
précis,  mais  arbitrairement  choisis  ;  il  juge  Sainte-Beuve  à  la 
française,  avec  justesse  et  clarté  ;  il  a  pris  au  modèle  qu'il 
peint  quelque  chose  de  sa  finesse  et  de  sa  pénétration  psycho- 
logique. 11  a  mis  en  saillie  les  grandes  qualités  de  Sainte- 
Beuve  :  l'amour  de  la  vérité  pure,  l'indépendance  absolue  du 
caractère  et  de  l'esprit,  le    désintéressement,  la  simplicité 


(1)  Geschkhte  Frankreichs.  lS30-t871. 

(2)  Zeiten,  Yôlker  und  Metischen.  Nous  reviendrons  sur  ces  deux 
ouvrages. 


démocratique  de  la  vie.  Nul  n'a  été  plus  impopulaire  que 
Sainte-Beuve  de  1852  à  18C7.  Il  y  eut  un  jour  où,  au 
Collège  de  France,  une  jeunesse  étourdie  l'accueillit  avec  des 
gros  sous,  symbole  de  la  vénalité  de  son  talent  :  l'homme  que 
l'on  traitait  ainsi  était  l'un  des  plus  grands  esprits  du  siècle 
et  il  en  était,  sans  comparaison  possible,  le  plus  libre.  Nulle 
trace  dans  sa  vie  de  ce  goût  de  l'intrigue  auquel  mOme  de 
nobles  natures  se  sont  de  noire  temps  abaissées. 

A  trente-six  ans,  célèbre  et  déjà  la  première  autorité  litté- 
raire du  temps,  il  vivait  dans  une  chambre  garnie  à  27  francs 
par  mois,  déjeuner  compris.  11  n'avait  pas  pris  part,  comme 
ses  amis  du  (ilobe,  à  la  curée  de  1830  ;  il  avait  deux  fois  refusé 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  sans  laquelle  les  Français,  les 
plus  terribles  des  Français,  ceux  qui  se  piquent  de  broyer  les 
trônes,  d'abolir  les  aristocraties,  de  défier  les  religions,  ne 
peuvent  couler  des  jours  tranquilles.  Guizot  et  Victor  Cousin, 
au  comble  de  la  puissance,  soumettaient  leur  prose  aux  cor- 
rections de  M.  François  Buloz,  l'une  des  fortes  figures  de  notre 
temps  d'ailleurs,  l'un  des  hommes  qui  ont  exercé  dans  notre 
pays  l'influence  la  plus  saine,  et  dont  nous  ne  voudrions  pas 
médire.  Mais  quand  Buloz  essaya  de  regratter  à  la  prose  de 
Sainte-Beuve,  celui-ci  brisa  le  traité,  fort  avantageux  pour 
l'époque  et  pour  le  lieu,  qu'il  avait  avec  la  Revue  des  Deux 
Mondes  :  il  préférait  la  misère  à  placer  sous  le  joug  la  moindre 
de  ses  syllabes.  Il  fut  un  instant,  rien  qu'un  instant,  fonction- 
naire sous  Villemain.  Nous  ne  savons  plus  ce  que  Villemain 
se  permit  à  son  égard  ;  mais  Sainte-Beuve  lui  écrivit  une 
lettre  qui  tomba  sur  la  tète  du  pauvre  ministre  de  cent  pieds 
de  haut.  Quand  un  autre  ministre  de  l'instruction  publique 
vint  le  prier  de  rendre  compte  de  la  l'ie  de  César  en  faisant 
miroiter  devant  ses  yeux  le  Sénat,  Sainte-Beuve,  cet  «  ouvTier 
littéraire  »  (c'est  ainsi  qu'il  s'appelait  lui-même,  et  il  vivait, 
en  effet,  à  la  tâche  devant  sa  table  de  travail,  comme  l'ouvrier 
devant  son  établi),  Sainte-Beuve  répondit  qu'il  serait  du  Sénat 
ou  n'en  serait  pas,  mais  qu'il  ne  ferait  pas  l'éloge  de  la  \'te 
de  César.  «  Je  ne  veux  point  flatter  César,  ajouta-t-il  en 
propres  termes  ;  César  n'est  pas  généreux;  il  ne  laisse  pas 
circuler  l'Histoire  des  prijices  de  Cotidé  du  duc  d'Aumale.  » 

Un  jour  qu'il  sortait  de  dîner,  avec  M.  de  Sacy,  chez  le 
comte  Mole,  alors  président  du  conseil  des  ministres,  il  se 
montra  offusqué  du  ton  qu'avait  pris  M.  de  Sacy,  plus 
modeste,  selon  lui,  qu'il  ne  convenait  à  un  écrivain  reçu  chez 
un  ministre. 

On  sait  comment  il  rompit  avec  la  princesse  Mathilde, 
quand  celle-ci  osa  se  plaindre  qu'il  eût  passé  au  journal 
le  Temps,  refusant  de  se  laisser  traiter  par  M.  Rouher  comme 
un  ustensile  qu'un  peut  déménager,  sans  le  consulter,  d'un 
journal  officiel  à  un  autre. 

En  18i8,  il  n'avait  jamais  mis  le  pied  aux  Tuileries  ;  en 
1861,  il  n'avait  pas  encore  vu  l'empereur.  Le  Sénat  de  l'em- 
pire, composé  en  grande  partie  de  médiocrités  vieillies  dans 
les  services  publics,  fit  mine  de  l'accueillir  froidement  quand 
il  y  fut  nommé  :  il  prit  son  bonnet  de  velours,  et  sans  céré- 
monie profita  de  la  première  occasion  qui  lui  fut  offerte  pour 
le  jeter  à  la  tOte  de  cette  assemblée  sénile,  toute  rougissante 
d'indignation. 
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Écrivain,  il  ne  cédait  aux  préjugés  d'aucun  parti  ;  il  ne  s'in- 
quiétait ni  du  prestige,  ni  de  la  couleur  du  journal  où  il 
écrivait.  L;\  où  il  pouvait  dire  ce  qu'il  pensait  et  ce  qu'il 
sentait,  c'est  là  qu'il  allait.  11  fui  un  moment  réduit,  sous 
l'empire,  cet  homme  de  gros  sous,  favori  des  puissants, 
cet  écrivain  aux  gages  de  l'empereur,  à  n'avoir  d'autre- 
recueil  pour  y  insérer  ses  articles  qu'une  Revue  éphé- 
mère, ÏAlkenœiun ,  qui  n'avait  pas  d'argent  et  encore 
moins  d'abonnés,  et  qui  avait  pour  rédacteur  en  chef  un 
républicain  endurci,  Ludovic  Lalanne,  l'auteur  de  l'excellent 
Diclionnaire  historique  de  la  France.  Que  lui  importait?  Il  eût 
préféré  la  franche  indépendance  avec  le  Tintamarre,  à  la  plus 
petite  apparence  de  servitude  avec  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Tout  juger  librement  dans  le  domaine  des  lettres,  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion,  et  tout  sacrifier  à  la  liberté  de 
juger,  voilà  le  mot  de  sa  vie.  Chercher  la  vérité,  la  dire  sin- 
cèrement et  sans  souffrir  la  plus  petite  atteinte  au  respect 
que  mérite  l'écrivain,  voilàla  clef  de  toutes  ses  actions. 

M.  Hillebrand  fait  une  remarque  bien  fine  et  bien  pro- 
fonde sur  Paris,  où  Sainte-Beuve  a  passe  toute  sa  vie.  Paris, 
dit-il,  est  pour  le  monde  des  artistes,  des  écrivains  et  des 
politiques,  un  grand  internat,  quelque  chose  de  semblable  à 
ce  qu'était  le  palais  de  Versailles  pour  le  courtisan,  à  ce 
qu'est  le  navire  pour  les  émigrants  en  Amérique,  le  couvent 
pour  les  moines  et  les  religieuses.  On  y  vit  sur  le  dos  les  uns 
des  autres.  On  s'y  livre  en  champ  clos  le  combat  de  la  vie. 
Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  il  y  a  des  moments  où  les 
meilleurs,  les  plus  délicats,  les  plus  loyaux,  ayant  à  lutter 
avec  des  adversaires  qui  prennent  pour  armes  la  grossièreté, 
la  violence,  la  perfidie,  l'hypocrisie,  la  flatterie,  sont  obligés 
d'user  des  mêmes  armes  pour  rétablir  l'égalité  du  combat. 
Sainte-Beuve  l'a  fait,  mais  rarement  ;  il  a  été,  quand  il  le 
fallait,  grossier,  violent,  perfide,  surtout  perfide,  jamais 
hypocrite  ni  flatteur. 

11  avait  cependant  ses  défauts,  et  M.  Hillebrand,  qui  doit, 
je  crois,  beaucoup  à  Sahite-Beuve,  n'était  peut-être  pas  en 
situation  d'y  insister.  Cet  homme  si  vrai  n'était  peut-être 
pas  insensible  à  l'influence  des  relations.  Il  lui  est  arrivé  de 
dresser  une  statue  à  tel  ou  tel  amplificateur  bien  médiocre, 
qu'il  rencontrait  chez  la  princesse  Mathilde.  11  n'était  pas  non 
plus  insensible  aux  plus  vulgaires  rancunes.  M.  Barbey  d'Au- 
revilly a  dit  sur  lui  un  mot  assez  plaisant  :  «  C'est  un  aigle 
royal  qui  n'a  que  des  colères  de  dindon  !  »  Quelle  colère  de 
dindon,  par  exemple,  dans  la  lettre  à  je  ne  sais  plus  quelle 
petite  princesse  Bonaparte,  qui  avait  fait  sur  son  compte  des 
commérages  de  caillette  de  couri  La  rancune,  s'il  faut  le 
dire,  aidait  beaucoup  à  son  indépendance.  Lorsqu'il  se 
refusait  à  faire  le  panégyrique  de  la  Vie  de  César,  il  sentait 
que  c'est  une  grande  faute  à  un  souverain  d'écrire  un  livre 
ennuyeux  et  vide  ;  mais  il  se  souvenait  aussi  du  jour  où  bien 
tardivement  Napoléon  III  avait  témoigné  le  désir  de  le  voir. 
«  Monsieur,  lui  dit  l'empereur,  je  lis  chaque  lundi,  avec 
beaucoup  de  plaisir,  votre  feuilleton  du  Constitutionnel.  » 
Or  l'article  de  Sainte-Beuve  paraissait  en  variétés,  non  en 
feuilleton,  et  il  y  avait  à  ce  moment-là  environ  cinq  ou  six 


ans  que  .Sainte-Beuve  avait  quitté  le  Constilulionnel  pour  le 
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David  Thoreau,  poète,  philosophe,  ermite  et  marchand  de 
crayons,  dont  la  carrière  fut  une  suite  de  surprises  pour  les 
Élats-L'nis,  sa  patrie,  où  l'on  ne  s'étonne  pourtant  pas  facile- 
ment, n'aurait  pu  trouver  un  biographe  mieux  assorti  au 
lourde  son  esprit  que  M.  H.-A.Page  (l).  Cet  écrivain  délicat, 
connu  en  Angleterre  par  plusieurs  ouvrages  du  genre  de 
celui  qui  m'occupe  aujourd'hui  (2),  possédait  précisément  les 
dons  qu'il  fallait  pour  comprendre  et  faire  comprendre  le 
spirituel  vagabond,  aux  allures  nonchalantes  et  capricieuses, 
qui  eut  en  si  profonde  aversion  le  convenu  et  la  régularité. 
Thoreau  avait  adopté  pour  règle  de  vie  deux  principes,  restés 
célèbres,  empruntés  à  la  doctrine  de  son  compatriote  et  ami 
Ralph  Emerson,  l'auteur  des  Essais  de  philosophie  améri- 
caine. Emerson  enseigne  que  les  fondements  de  la  conduite 
sont  la  non-persistance,  par  où  il  faut  entendre  ne  pas  crain- 
dre de  changer  d'idée;  et  la  non-conformité,  c'est-à-dire  l'in- 
dépendance à  l'égard  des  idées  des  autres.  David  Thoreau  a 
appliqué  si  consciencieusement  ces  deux  maximes,  qu'un 
historien  inflexible  sur  la  logique,  intraitable  sur  la  suite 
et  la  précision,  aurait  eu  mauvais  jeu  avec  lui.  M.  Page 
n'a  pas  commis  la  faute  de  goût  de  mettre  de  l'unité  dans 
une  vie  qui  n'en  avait  pas.  11  en  a  si  bien  imité  le  décousu, 
qu'il  est  presque  aussi  difficile  de  se  reconnaître  dans  son 
livre  que  dans  les  professions  multiples  exercées  par  David 
Thoreau.  Mais  voici  la  compensation,  éclatante  et  surabondante. 
La  parenté  intellectuelle  et  morale  entre  le  biographe  et  son 
héros  ne  se  trahit  pas  seulement  dans  les  défauts  ;  elle  est 
flagrante  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  l'impression  de  mysti- 
cisme et  de  poésie  qui  se  dégage  de  l'œuvre  du  penseur 
américain,  de  pousser  à  l'extrême,  et  au  delà  de  l'extrême, 
les  théories  imprévues,  les  raisonnements  originaux  de  la 
Promenade  dans  le  Massachusetts,  de  Walden,  du  traité  de  la 
Désobéissance  civile.  M.  Page  a  sur  François  d'Assise,  sur 
les  plantes,  sur  les  relations  de  la  nature  avec  l'homme,  sur 
les  civilisations  animales,  des  pages  étranges  et  délicieuses, 
qui  vous  transportent  dans  une  sphère  fantastique  où  le  per- 
sonnage de  Thoreau  devient  naturel,  ses  idées  claires,  ses 
actes  raisonnables.  Par  là  il  a  rempli  les  devoirs  supérieurs 
du  biographe  de  manière  à  mériter  qu'on  le  tienne  quitte  de 
la  petite  besogne  d'aligner  les  faits,  de  mettre  le  commence- 
ment avant  la  fin  et  le  milieu  entre  les  deux. 

L'homme  dont  il  a  entrepris  de  raconter  l'histoire  était 
un  idéaliste  imbu  des  doctrines  d'Emerson  contre  le  travail 
mercenaire,  contre  les  besoins  factices  de  notre  vie  sociale, 
contre  toutes  les  idées,  les  habitudes,  les  manières  de  faire 


(1)  Thoreau,  His  Life  and  Aiins,  par  H. -A.  Page.  Londres,  1  vol. 
1S78,  Cliatto  et  Windns. 

(2)  On  doit  à  M.  Page  une  Vie  de  Thomas  de  Quincey  dont  nous 
avons  rendu  compte  dans  la  Revue  du  17  novembre  IA77.  un  mO- 
inoire  sur  Hawthoine,  etc. 
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dont  l'ensemble  constitue  la  vilaine  chose  qu'on  a  baptisée 
(lu  nom  à'nméricnniame.  Il  était  de  plus  un  idcaliste  prati- 
quant. En  celle  qualité,  Thoreau  a  donné  au  monde  un  des 
spectacles  les  plus  singuliers  et  les  plus  divertissants  dont 
notre  époque  ail  été  le  témoin. 

Il  V  a  trente  ans,  aux  lîlats-l'nis,  terre  classique  de  l'utili- 
tarisme, le  triomphe  de  l'idée  sur  le  fait  était  le  rOve  favori 
d'un  groupe  d'hommes  distingués,  qui  prétendaient,  dans 
leur  ardeur  généreuse,  faire  rebrousser  cliemin  au  siècle 
et  ruiner  le  culte  de  l'industrie  au  profit  de  dieux  plus  no- 
bles et  plus  beaux.  I,a  victoire  paraissait  à  ces  enthousiastes 
assurée  et  prochaine.  Ils  se  plaisaient  à  en  détailler  le  pro- 
gramme :  disparition  de  l'égoïsme,  purification  des  relations 
commerciales;  et  chacun  de  travailler,  qui  par  la  plume,  qui 
par  la  parole,  à  hftter  l'avènement  des  n  temps  meilleurs  ». 
David  Thoreau,  dans  sa  jeunesse  un  des  membres  les  plus 
actifs  du  groupe,  inventa,  pour  sa  part,  les  leçons  de  choses 
si  à  la  mode  aujourd'hui  dans  les  salles  d'asile  et  les  écoles. 
Il  résolut  de  pratiquer  ce  que  les  autres  prêchaient  et  de  mon- 
trer aux  Étals-Unis  ce  que  les  théories  du  transcendanta- 
lismeet  de  l'idéalisme  produisent  dans  l'application.  Une  fois 
entré  dans  cette  voie,  il  fut  intrépide.  Ni  le  ridicule,  ni  la 
crainte  dépasser  pour  un  cerveau  fêlé  ne  l'arrêtèrent  jamais 
un  seul  instant.  Il  en  résulta  une  existence  extraordinaire, 
qui  amusa  le  public,  fut  admirée  de  quelques-uns  et  ne  fut 
imitée  par  personne. 

Thoreau  est  né  en  1817,  à  Concord,  petite  ville  du  Massa- 
chusetts, d'un  immigrant  fraii(;ais  devenu  fabricant  de 
crayons.  Son  enfance  fut  marquée  par  une  horreur  insur- 
montable pour  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  règle.  Aussi 
fit-il  des  études  médiocres,  et  se  distingua-t-il  de  bonne 
heure  par  le  laisser-aller  et  la  fantaisie  de  sa  toilette.  Il 
aimait  à  errer  dans  la  campagne  et  à  s'entretenir  avec  les 
plantes  et  les  animaux.  A  mesure  qu'il  grandit,  les  pro- 
menades se  prolongèrent;  elles  tînirent  par  durer  des 
semaines  et  même  des  mois,  pendant  lesquels  il  vivait  en 
homme  des  bois,  couchant  à  la  belle  éioile  et  mangeant  ce 
que  la  bonne  Providence  lui  envoyait. 

Le  moiaent  de  choisir  une  profession  arriva.  On  a  vu  que 
le  jeune  David  était  un  adversaire  décidé  du  travail  merce- 
naire. 11  n'avait  pas  assez  de  mépris  pour  l'argent,  pas  assez 
de  pitié  pour  les  insensés  qui  «  con^-umenl  la  plus  grande 
part  de  leur  vie  à  gagner  leur  subsistance  ». 

u  Avoir  fait  n'importe  quoi,  dit-il  dans  un  de  ses  ouvrages  (l)j 
simplement  (2)  pour  gagner  de  l'argent,  c'est  avoir  été 
réellement  oisif  ou  pis.  Si  le  travailleur  ne  gagne  que  les 
gages  qui  lui  «^ont  payés  par  son  patron,  il  est  dupé,  il  se 
dupe  lui-même... 

«  Si  je  vendais  mes  matinées  et  mes  après-midi  à  la 
société,  comme  la  plupart  le  font,  j'affirme  que  pour  ma  part 
ce  ne  serait  plus  la  peine  de  vivre.  C'est  vendre  son  droit  de 
naissance  pour  un  plat  de  potage,  et  je  garantis  que  je  n'en 
ferai  jamais  rien.  Un  homme  peut  être  très-industrieux,  et 
néanmoins  employer  mal  son  temps...  La  manière  dont   la 

(1)  Dans  l'essai  sur  la  Vie  sans  principes. 

(2)  Souligné  dans  l'oiiginul. 


plupart  des  hommes  gagnent  leur  vie,  c'est-à-dire  vivent,  est 
un  simple  expédient  par  lequel  ils  éludent  la  véritable  affaire 
de  la  vie,  principalement  parce  qu'ils  ne  savent  pas,  mais 
aussi  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  faire  mieux.  » 

Thoreau  se  décida  pourtant,  dans  sa  première  inexpérience, 
à  vendre  ses  matinées  et  ses  après-midi  aux  enfants  de  la 
société.  En  d'autres  termes,  il  se,  fit  maiire  de  pension;  mais 
ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Au  bout  de  quelques  moi.<,  il 
abandonna  l'enseignement  pour  l'industrie,  et  il  inventa  un 
crayon  perfectionné,  à  la  grande  joie  de  sa  famille,  qui  crut 
sa  fortune  faite.  C'était  compter  sans  son  hôte.  Le  jeune 
inventeur  déclara  à  ses  parents  qu'il  était  dans  ses  principes 
de  ne  jamais  se  répéter  (remarquez  qu'il  élait  bourré  de 
principes;  toutes  ses  bizarreries  furent  toujours  faites  au 
nom  d'un  principe)  ;  que  par  conséquent,  ayant  fabriqué  un 
crayon,  il  ne  fabriquerai!  pas  un  second  crayon.  On  ne 
s'étonnera  pas  d'apprendre  qu'avec  ce  beau  raisonnement  il 
changea  perpétuellement  de  métier,  lAtant  de  tout,  ne  s'ar- 
rélant  à  rien,  n'ayant  de  lixilé  que  sur  deux  points  :  la 
passion  des  voyages  et  la  haine  de  la  vie  civilisée. 

A  travers  celle  existence  dégingandée,  il  écrivait  ses 
impressions  de  voyage,  el  deux  volumes  qui  parurent  avant 
qu'il  eût  atteint  sa  vingt-huitième  année  attirèrent  l'at- 
tention sur  lui.  La  forme  en  était  charmante,  la  pensée  line 
et  délicate  ;  la  fantaisie  s'y  mêlait  à  l'observation  d'une 
manière  qui  valut  à  l'écrivain  débutant  le  surnom  de  pocte- 
naturaliste . 

En  18i5,  il  sentit  l'urgence  d'arrêter  ses  idées  sur  ce  qu'il 
appelait  les  fails  essentiels  de  la  vie.  Le  réseau  de  con- 
ventions et  de  besoins  factices  dont  la  civilisation  enveloppe 
l'homme  est  soutenu  par  des  nécessités  réelles,  qui  en  sont 
comme  les  nœuds.  Tels  sont  le  diner,  les  vêtements,  les 
jolies  éditions  d'Homère.  Ce  sont  là  les  faits  essentiels  de  la 
vie,  qu'il  importe  de  définir  avec  précision,  afin  de  supprimer 
tout  le  reste.  Thoreau  ne  faisait  jamais  les  choses  à  demi  : 
il  partit  pour  la  forêt  de  Walden,  emportant  de  quoi  se  con- 
struire une  maisonnette,  des  outils  pour  cultiver  la  terre,  et 
ses  classsiques.  Les  expériences  de  son  ermitage  sont 
racontées  dans  un  de  ses  plus  jolis  omrages,  Walden. 

U  s'était  évidemment  inspire  de  Robinson  en  préparant 
son  bagage  d'habitant  du  dcserl.  Ses  coffres  contenaient  des 
graines  variées,  qu'il  se  proposait  de  semer  dans  le  champ 
qu'il  devait  défricher,  et  qui  lui  donneraient  l'août  suivant 
an  delà  de  ses  besoins.  En  attendant,  il  eut  faim,  le  soir 
même  de  sou  eiiiuicuageuieut.  Sa  conscience  lui  interdisait 
d'aller  aux  provisions  dans  le  nllage  voisin;  il  résolut  de 
sacrifier  une  partie  de  son  maïs  et  d'en  faire  du  pain. 

L'entreprise  se  trouva  plus  laborieuse  qu'il  ne  s'y  élait 
attendu.  11  confectionna  à  grand'peine  une  sorte  de  galette, 
qu'il  til  cuire  au  bout  d'un  bâton,  à  la  flamme  d'un  l'eu  de 
broussailles.  Cela  ne  sentait  que  la  fumée  et  était  affreuse- 
ment indigeste.  Un  second  et  un  troisième  essai,  tentés  avec 
du  blé  et  du  riz,  ne  furent  pas  plus  heureux.  Le  philosophe 
atl'auié  faiblit;  il  pactisa  avec  la  civilisation  et  alla  acheter 
du  levain. 

La  viande  et  le  poisson  ne  lui  manquaient  pas,  grâce  à 
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un  don  particulier  qu'il  posséda  au  plus  haut  degré,  celui 
d'attirer  les  animaux  par  une  fascination  magnétique.  Quand 
il  plongeait  la  main  dans  l'eau,  les  carpes  venaient  se  faire 
prendre.  Les  bétes  des  bois  couraient  après  lui,  grimf  aient 
sur  ses  épaules,  se  fourraient  dans  ses  poclies  ;  il  était  sans 
cesse  occupé  h  se  défendre  de  leurs  imporlunités. 

M.  Page  attribue  le  pouvoir  étrange  exercé  parThoreau  sur 
le  monde  animal  à  des  affinités  morales.  Aux  yeux  de  l'er- 
mite de  Walden,  les  bêtes  étaient  des  «  hommes  en  retard  », 
ilestinés  à  nous  rattrapper  un  jour  ou  l'autre  et,  qui  sait? 
l)eut-ètre  à  nous  dépasser.  «  Pourquoi,  disait-il,  n'y  aurait-il 
pas  une  civilisation  en  cours  chez  les  bêtes  aussi  bien  que 
chez  les  hommes?  Les  animaux  me  font  l'eflet  d'hommes 
rudimentaires,  qui  se  tiennent  sur  la  défensive  en  attendant 
leur  transformation.  » 

C'est  à  cause  de  cas  notions  mystiques  que  Thoreau 
s'interdisait  l'emploi  des  animaux  domestiques.  Un  cheval 
attelé  lui  paraissait  une  victime  de  l'arbitraire  et  de  la  force, 
un  être  noble  blessé  dans  sa  dignité.  Il  était  persuadé  qu'il 
y  a  un  point  où  le  mystère  de  la  vie  de  l'homme  s'enchaîne, 
sans  interruption,  au  mystère  de  la  vie  de  la  brute  ;  que 
celle-ci  possède  une  individualité  distincte,  jointe  à  d'obscurs 
instincts  humains;  bien  plus,  que  la  nature  entière,  jus- 
qu'au brin  d'herbe,  jusqu'au  rocher,  est  un  mystérieux 
réceptacle  rempli  de  germes  d'humanité  qui  tâchent  d'éclore. 
L'animal  homme  n'a  pas  d'autre  supériorité  que  d'avoir 
pris  une  grande  avance  sur  les  autres  espèces.  Le  moment 
où  il  fit  un  pas  décisif  qui  l'isola  de  la  foule  a  été  néfaste  en 
un  sens  :  alors  se  rompit  l'harmonie  universelle  qui  régnait 
depuis  l'origine  entre  tous  les  êtres  créés ,  et  dont  les 
traditions  mythologiques  ont  conservé  le  souvenir.  L'anta- 
gonisme remplaça  la  fraternité  et  se  manifesta  par  des 
guerres  sanglantes  entre  l'homme  et  les  animaux.  Mais  le 
monde  tend  sans  cesse  au  rétablissement  de  l'harmonie,  qui 
est  sa  fin,  et  c'est  pourquoi  Dieu  lui  envoie  de  temps  en 
temps  des  hommes  pourvus  de  facultés  spéciales.  Thoreau 
et  avant  lui  François  d'Assise,  qui  attira  de  môme  les  bêtes, 
avaient  une  mission  divine.  Ils  étaient  des  <<  réconcilia- 
teurs •  chargés  par  le  Créateur  de  servir  de  médiateurs  dans 
les  luttes  fratricides  qui  déshonorent  son  œuvre  et  de 
montrer  la  possibilité  d'une  réconciliation  entre  l'humanité 
et  la  nature. 

J'espère  que  Thoreau  fut  moins  convaincu  que  ne  l'est 
M.  Page  de  sa  noble  mission;  autrement  il  me  serait  trop 
pénible  d'avoir  à  ajouter  qu'il  abusait  des  facilités  que  lui 
fournissait  son  rôle  d'intermédiaire  pour  mettre  ses  frères  à 
poils  et  à  plumes  dans  le  pot. 

Les  loisirs  que  lui  laissait  le  soin  de  son  petit  ménage 
étaient  employés  à  traduire  Eschyle  et  à  défricher  tant  bien 
que  mal,  plutôt  mal  que  bien,  une  clairière  de  la  forêt,  n  Mon 
champ,  dit-il  avec  bonne  humeur  dans  son  livre  sur  Walden, 
était  le  chaînon  qui  relie  les  champs  sauvages  aux  champs 
cultivés  ;  de  même  qu'il  y  a  des  États  civilisés,  des  États  bar- 
bares et  des  États  semi-civilisés,  de  même  mon  champ  était 
semi-cultivé.  Mes  haricots  retournaient  joyeusement  à  la 
sauvagerie  primitive,  guidés  par  ma  houe.  « 


Ses  travaux  furent  coupés  par  un  séjour  dans  la  prison  du 
voisinage.  Ce  fut  encore  l'amour  des  principes  qui  lui  valut 
cette  aventure,  dont  il  s'applaudit,  car  elle  lui  fournit  une 
occasion  unique  d'entrer  dans  le  vif  de  la  question  péniten- 
tiaire. Thoreau  soutenait  que,  lorsqu'un  homme  rejette  les 
bienfaits  de  la  société,  il  est  quitte  envers  elle.  La  société  fut 
d'un  autre  avis,  et  lui  réclama  ses  impôts;  des  deux  parts  ou 
s'opiniàtra,  et  la  discussion  se  termina  «  entre  de  solides 
murailles  de  pierre,  épaisses  de  plusieurs  pieds,  et  en  face 
d'une  fenêtre  munie  de  barreaux  de  fer  ».  Les  pages  où 
Thoreau  a  raconté  ses  réflexions  pendant  les  heures  qu'il 
appelle  «  les  plus  fructueuses  de  sa  vie  »  sont  étincelanles 
d'esprit  et  d'humour.  11  sortit  de  prison  encore  plus  convaincu 
de  l'absurdité  des  institutions  sociales. 

Quelques  mois  plus  tard,  Thoreau  estima  son  apprentis- 
sage terminé  et  dit  adieu  à  l'ermitage  de  Walden.  11  y  était 
resté  deux  ans  et  deux  mois,  ce  qui  était  très-long  pour  lui, 
et  il  en  partait  ayant  atteint  son  but,  c'est-à-dire  sachant  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  slupides  exigences  de  la  civilisation 
matérielle  et  sur  l'inutilité  de  l'argent.  Son  aimable  biographe 
déclare  qu'il  rentra  dans  le  monde  plus  idéaliste  que  jamais 
et  prêt  à  descendre  dans  l'arène  pour  combattre  en  faveur  de 
ses  idées. 

La  première  application  des  principes  mûris  et  affermis 
dans  les  fécondes  méditations  du  désert  aurait  cependant 
dérouté  tout  autre  que  M.  Page  :  David  Thoreau  reconnut  que 
la  fabrication  des  crayons  a  de  bons  côtés,  et  il  succéda  à 
son  père. 

Et  après  ?  Après,  il  n'y  a  plus  rien.  Thoreau  fut  le  modèle 
des  commerçants,  ponctuel,  entendu,  prudent;  de  temps  en 
temps,  quand  les  affaires  le  permettaient,  il  s'échappait  une 
semaine  ou  deux  dans  les  bois.  Des  habitudes  passées,  nulle 
autre  trace.  On  nous  assure  qu'au  fond  il  resta  le  même  ;  je 
n'y  contredis  point,  mais  on  conviendra  qu'un  dénoûment 
aussi  imprévu  dut  frapper  ses  compatriotes.  La  conclusion  des 
leçons  de  choses  inaugurées  à  Walden  fut  que  lorsqu'un  jeune 
homme  a  jeté  sa  gourme,  il  est  bon,  vers  trente  ans,  de  pen- 
ser à  se  ranger  et  à  se  rendre  utile  aux  autres  et  à  soi-même. 
La  jeunesse  américaine  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Elle  s'a- 
donna de  plus  belle  au  lucre,  à  l'industrie,  au  faux  luxe,  et  jeta 
à  l'Europe,  par-dessus  l'Océan,  les  germes  d'utilitarisme  dont 
la  croissance  rapide  effraye  sérieusement  l'Allemagne  et  est 
pour  nous-mêmes  un  objet  d'inquiétude.  Comment  les  écrits 
de  Thoreau,  tout  fins  et  distingués  qu'ils  soient,  auraient-ils 
exercé  une  influence  sur  la  société  de  son  pays  ?  Il  s'était 
érigé  en  professeur  pratique  ;  on  le  prit  au  mot,  et  ni  ses 
essais  de  morale  et  de  philosophie,  ni  ses  poétiques  récits 
de  voyages,  ni  ses  vers  n'eurent  le  pouvoir  de  conlre-ba- 
lancer  l'effet  produit  par  sa  conversion  finale  au  culle  de 
l'industrie,  Vartolâlrie,  comme  disait  Jean-Paul. 

ARvtuE  Barine. 
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REVUES    ÉTRANGÈRES 

n/-ponse    de    M.    llonKhl    au    prliicf    ^upuléon 
el    uu    fluc   «le    Ciruiuonl. 

La  Nuova  Ayilologia  du  1"  mai  donne  en  Wte  de  son  nu- 
méro un  article  intitulé  les  Alliances  de  l'Italie  en  18G9  el 
1870,  parM.  Bonglii,  ancien  ministre  de^l'instruction  publique, 
et  qui  déclare  parler  pièces  en  main. 

M.  Bonglii  commence  par  rappeler  l'article  du  prince  .Napo- 
léon qui  a  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l"'  avril 
el  la  réponse  du  duc  de  Gramont  publiée  par  la  Hevue  de 
France  du  15  avril.  11  expose  ensuite  comment  les  choses  se 
sont  réellement  passées.  Nous  allons  analyser  brièvement  la 
partie  de  son  [récit  relative  aux  relations  de  1870  entre 
l'Italie,  la  France  et  l'Autriche. 

Le  16  juillet  1870,  la  veille  de  la  déclaration  de  guerre, 
l'empereur  des  Français  écrivit  au  roi  d'Italie  une  lettre  con- 
tenant des  ouvertures  en  vue  de  reprendre  les  négociations 
de  l'année  précédente.  Ces  ouvertures  étaient  les  premières 
qui  eussent  été  faites  de  part  ou  d'autre  à  ce  moment  cri- 
tique; il  est  donc  inexact  de  dire,  comme  l'a  fait  M.  de  (jra- 
mont,  que  l'ilalie  vint  au  devant  de  la  négociation.  Le  gou- 
vernement italien  s'était  borné  à  conseiller  instamment  au 
gouvernement  français  de  ne  rien  précipiter  et  déconsidérer 
connue  suffisant  le  retrait  de  la  candidature  Hohenzollern  au 
trône  d'Iispagne.  Le  gouvernement  italien  engagea  le  cabinet 
de  Vienne  h  donner  de  son   côté  le  même  conseil  à  Paris. 

Quant  à  promettre  ou  à  laisser  espérer  qu'en  cas  de 
guerre  il  suivrait  la  France,  il  en  fut  si  loin  qu'il  annonça 
au  contraire  expressément  l'intention  de  se  régler  sur  les 
événements   et  de  n'avoir  en  vue  que  les  intérêts  de  son  pays. 

Dans  la  lettre  du  16  juillet.  Napoléon  111  ne  proposait  pas 
à  Victor-Emmanuel,  comme  le  prince  Napoléon  l'a  écrit,  un 
traité  en  trois  articles.  Il  lui  parlait  d'alliance,  et  suggérait 
l'idée  d'une  médiation  de  l'Autriche  [et  de  l'Italie  prenant 
pour  base  le  statu  quo  territorial  et  l'exclusion  du  trône  d'Es- 
pagne des  membres  des  familles  régnantes  de  France  et  de 
Prusse.  Le  gouvernement  ilalien  télégraphia  aussitôt  à 
Vienne  (le  18  juillet)  qu'une  médiation  n'était  acceptable  que 
si  l'Angleterre  j  prenait  part. 

La  guerre  éclata.  Le  gouvernement  italien  se  déclara 
neutre.  Son  intérêt  et  son  désir  étaient  que  la  guerre  restât 
localisée.  Si  celle-ci  était  devenue,  malgré  tout,  européenne, 
l'Italie  aurait  penché  vers  la  France,  mais  à  la  condition 
absolue  que  la  question  romaine  eût  reçu  auparavant  une 
solution  «  suffisante  pour  satisfaire  le  sentiment  national  et 
pour  donner  au  gouvernement  l'usage  de  toutes  ses  forces 
matérielles  et  morales  ». 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  italien  s'expliqua  plu- 
sieurs fois  dans  ce  sens,  tant  dans  ses  conversations  avec  les 
ambassadeurs  d'Autriche  et  de  France  à  Florence,  que  dans 
ses  instructions  aux  ambassadeurs  d'Italie  à  Vienne  et  à 
Paris,  et  dans  ses  discours  devant  le  parlement  italien.  M.  de 
Gramont  n'a  pas  cité  la  pariie  la  plus  explicite  de  la  note  de 


M.  de  B6ustaugouvernementrrançais,endatedu20juillet,su'' 
la  nécessité  d'évacuer  Rome.  Le  25  juillet,  Victor-Emmanuel 
disait  à  l'ambassadeur  français  :  «  Si  l'empereur  avait  assez 
de  confiance  en  moi  pour  me  faire  donner  verbalement  par 
vous-même  l'assurance  qu'en  présence  de  cette  éventualité 
(Home  menacée  par  des  bandes  révolutionnaires)  ou  d'autres 
analogues,  il  ne  trouverait  pas  mauvais  que  mes  troupes  fis- 
sent dans  l'État  romain  ce  qu'y  font  les  siennes,  c'est-à-dire 
veiller  à  la  sécurité  du  Saint-Père  en  occupant  quelques  points 
stratégiques,  celle  assurance  me  suf/irail,  et  tout  deviendrait 
facile.  » 

Lorsque  Napoléon  III  manifesta  l'intention  de  revenir  à  la 
convention  de  Septembre,  d'après  laquelle  Home  ne  devait 
être  occupée  ni  par  les  troupes  françaises  ni  par  les  troupes 
italiennes,  le  gouvernement  italien  consentit,  mais  en  spéci- 
fiant que  cela  ne  constiluail  pas  une  concession  de  sa  part; 
que  l'exécution  d'engagements  antérieurs  et  réciproques  ne 
pouvait  être  considérée  comme  fournissant  une  base  aux  négo- 
ciations d'alliance;  que  par  conséquent  la  question  d'alliance 
restait  entière  et  indépendante,  rendue  plus  difficile  à  mesure 
que  Napoléon  III  déclarait  plus  explicitement  sa  volonté  de 
ne  point  faire  faire  un  pas  à  la  question  romaine. 

Nous  arrivons  au  projet  par  lequel  M.  de  Beust  substituait 
à  l'alliance  offensive  entre  l'Autriche,  la  France  et  l'Italie, 
une  alliance  défensive,  dite  de  neutralité.  Selon  M.  Bonglii, 
le  prince  Napoléon  et  le  duc  de  Gramont  se  montrent  ici 
également  mal  informés.  Tous  deux  parlent  d'un  article  iv, 
0  ajouté,  dit  le  prince  Napoléon,  à  Florence  et  à  Vienne,  et 
portant  règlement  implicite  de  la  question  romaine  ».  Or  le 
traité  a  six  articles,  non  pas  quatre;  celui  qui  a  Irait  à  Rome 
est  le  sixième  el  a  été,  comme  tous  les  autres,  rédigé  à 
Vienne.  Il  porte  simplement  que  l'empereur  d'Autriche 
emploiera  ses  bons  offices  pour  obtenir  l'évacuation  de  Home 
«  dans  des  conditions  conformes  aux  vœux  et  aux  intérêts 
de  l'Italie  ». 

Le  prince  .Napoléon  a  raconté  la  peine  qu'il  s'était  donnée 
pour  déterminer  Napoléon  III  à  signer  ce  traité.  Mais  Napo- 
léon III  n'avait  pas  à  signer  un  traité  qui  ne  regardait  que 
l'Autriche  et  l'Italie.  Il  pouvait  repousser  les  bons  offices 
de  l'empereur  d'Autriche,  il  ne  pouvait  pas  empêcher  que 
l'empereur  d'.\utriche  promit  ses  bons  offices  au  roi  d'Italie. 
On  n'avait  que  faire  ici  de  son  consentement,  et  les  frag- 
ments de  lettres  sur  lesquels  le  prince  Napoléon  et  son 
adversaire  discutent  (1)  ne  peuvent  en  aucun  cas  avoir  rap- 
port à  l'article  iv  du  projet  de  traité  de  Vienne.  Ils  doivent 
avoir  trait  à  quelque  pratique  menée  par  des  agents  officieux. 

M.  Bonghi  raconte  comment  naquit  la  ligue  des  neu- 
tres; puis  il  se  résume  en  ses  termes  : 

«  Je  conclus.  Dans  les  négociations  de  1868-9,  contraire- 
ment à  ce  qu'affirme  le  prince,  il  n'y  a  pas  eu  de  conclusion. 


(1)  Il  s'agit  de  la  lettre  du  3  août,  selon  le  priuce  Napoléon,  du  i 
selon  le  duc.  qui  contient  selon  le  premier  les  mots  suivants:  <i  Malgré 
ce  que  propose  X,  malgré  les  efforts  de  Napoléon,  je  ne  cède  pas  pour 
Rome.  »  D'après  M.  de  Gramont,  le  véritable  texte  est  le  suivant:  «  J'ai 
vu  Vimercati,  et]e  u'airien  cédé  de  ce  qui  était  convenu  entre  nous.» 


L'HISTOIRE  EN  PROVINCE. 
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principalement  parce  que  l'Ilalic  ne  voulait  entrer  dans  au- 
cune alliance  q\ii  semblât  directement  tiostile  îi  l'AlleniaKne  ; 
dans  les  négociations  de  1870,  contrairement  i  ce  qu'allirme 
le  duc,  il  ne  fnt  fait  aucun  pas,  principalement  parce  que 
l'Italie  ne  croyait  pas  que  la  situation  filt  telle  que  de  légiti- 
mer son  intervenlion  dans  la  f];uerre.  Ni  les  négocialions 
de  18G8,  ni  celles  de  1870  n'auraient  pu  aboutir  sans  qu'il 
fiM  donné  satisfaction  au  sentiment  national  relativement 
à  Rome  ;  ;\  l'une  comme  à  l'autre  époque,  le  gouverne- 
ment italien  ne  crut  pas  que  le  retour  à  la  convention  de 
Septembre  constituât  cette  satisfaction,  et  le  gouvernement 
impérial  crut  ne  pas  pouvoir  ou  devoir  faire  davantage.  » 


L'HTSTOIRE  EN  PROVINCE  (1) 

La   Société   fICH    :Vrchlve!«    bi^itoriques  de    la    saintonge 
et  de  l'Aunls. 

Cette  Société  est  de  date  toute  récente  ;  mais,  par  l'impor- 
tance de  ses  publications,  elle  s'est  placée  dès  ses  débuts  au 
premier  rang  parmi  les  compagnies  savantes  des  départe- 
ments. Elle  ne  compte  que  quatre  années  d'existence,  et 
chacune  de  ces  années  a  été  marquée  par  un  beau  volume 
de  Mémoires,  auquel  elle  joint  depuis  quelqu»  temps  un 
Bulletin.  Contrairement  à  l'usage  général,  elle  n'insère  pas 
dans  ses  Mémoires  des  travaux  rédigés  par  les  sociétaires  ; 
elle  les  réserve  à  l'impression  de  documents  inédits  inté- 
ressant l'histoire  de  la  Saintonge  et  de  l'Aunis,  et  met  ainsi 
à  la  disposition  des  érudits  les  pièces  renfermées  dans  les 
bibliothèques  ou  dans  les  archives  des  départements  et  des 
communes  ou  des  anciennes  familles. 

On  ne  saurait  contester  l'utilité  de  cette  entreprise.  Il  était 
naturel  que  la  pensée  en  vînt  dans  un  pays  qui  a  vu,  comme 
Saintes,  une  partie  de  ses  documents  anéantis  par  l'incendie 
de  sa  bibliothèque.  Cependant  la  Société  nous  paraît  pousser 
le  rigorisme  un  peu  loin.  A  peine  tolère-l-elle  une  courte 
notice  en  tête  de  chaque  groupe  de  documents,  et  la  plupart 
du  temps  même  ils  ne  sont  accompagnés  d'aucune  introduc- 
tion. C'est  donc  simplement,  jusqu'ici,  un  amoncellement  de 
matériaux  en  vue  d'une  histoire  future  ;  mais  cette  histoire 
n'est  pas  même  ébauchée.  Le  travail  d'appréciation  et  de 
critique  aura-t-il  son  tour?  Il  ne  semble  pas  que  la  Société 
songe  à  l'entreprendre  de  sitôt.  11  lui  reste,  croyons-nous, 
bien  des  documents  à  publier,  et  peut-être  n'est-ce  pas  ceux 
qui  offriront  le  moins  d'intérêt.  Le  volume  que  nous  avons 
sous  les  yeux  (2)  ne  contient  aucune  pièce  sur  l'histoire  des 
réformés  de  Saintonge  ou  sur  le  siège  de  la  Rochelle  par 
Louis  XIII:  il  doit  cependant  exister  de  nombreux  documents 
relatifs  à  la  Ligue  et  aux  guerres  de  religion,  auxquelles 
l'Aunis  et  la  Saintonge  ont  pris  une  part  considérable. 


(1)  A  propos  de  VHistoire  en  province,  signalons  une  très-estimable 
publication,  l'Annuaire  des  sciences  historiqws  (i'"  anné»,  1877) 
in-12.  Hachette.  Dans  ce  volume,  M.  de  Caix  de  Saint-Aymour  a 
publié  la  liste  des  principaux  travaux  des  Sociétés  savantes  de  pro- 
vince et  réuni  un  grand  nombre  de  renseignements  utiles. 

(2)  Arcltives  liisloriques  de  la  Saintonge  et  de  l'Amas,  tome  IV 
(1877),  in-S».  Saintes,  Mortreuilj  Paris,  H.  Champion. 


Sur  la  Réforme,  je  ne  vois  guère  qu'une  lettre  tirée  de  la 
bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg  par  M.  Ed.  de 
Barthélémy,  et  il  est  à  remarquer  qu'elle  concerne  le  Poitou. 
C'est  une  supplique  des  protestants  de  Poitiers  à  Catherine  de 
Médicis.  Elle  n'est  pas  datée,  mais  M.  de  Barthélémy  croit 
pouvoir  lui  assigner  la  date  de  1559.  Elle  est  importante  par 
les  détails  qu'elle  renferme  sur  les  forces  du  protestantisme 
à  cette  époque  et  sur  la  manière  dont  les  gouverneurs  de  pro- 
vinces appliquaient  les  édits  de  pacification.  Par  cette  lettre, 
les  protestants  de  Poitiers,  «  qui  sont  de  sept  à  huit  mille 
personnes  pour  le  moins,  et  la  plupart  gens  honorables  de 
qualité  et  condition  »,  se  plaignent  de  n'avoir  point  été  pour- 
vus d'un  lieu  commode  pour  l'exercice  de  leur  religion  ; 
«  ains,  comme  en  dérision  d'icelle  »,  M.  du  Lude,  gouver- 
neur de  Poitou,  leur  avait  assigné  Lusignan,  à  cinq  grandes 
lieues  de  Poitiers,  si  bien  que  les  malades,  les  infirmes,  les 
vieillards,  les  artisans,  ne  pouvaient  s'y  rendre.  De  plus,  à  les 
en  croire,  les  chemins  étaient  dangereux,  et  les  moines  ne  se 
faisaient  pas  faute  de  «  courir  sus  et  d'offenser,  passants  par  là, 
plusieurs  de  notre  religion  ».  Ce  n'est  pas  de  nos  jours,  on  le 
voit,  que  l'ordre  moral  a  imaginé  de  tourner  les  lois,  de 
faire  d'une  loi  de  protection  une  loi  de  prohibition. 

M.  Tamizey  de  Larroque  a  trouvé  une  série  de  lettres  de 
Benjamin  Priolo  à  Colbert.  Ce  descendant  de  la  famille  des 
Priuli,  qui  a  donné  des  doges  à  la  république  de  Venise,  est 
aujourd'hui  tombé  dans  un  profond  oubli,  mais  il  a  eu  son 
heure  de  célébrité.  11  a  composé  une  histoire  de  France  en 
latin  depuis  la  mort  de  Louis  XIII  jusqu'en  1669,  dont  Saint- 
Simon  dit  que  «l'extrême  élégance  en  est  la  moindre  partie  ». 
Les  lettres  publiées  par  M.  de  Larroque  nous  font  assister  à 
l'enfantement  de  cette  histoire.  Et  tout  d'abord,  quel  style  va- 
t-il  choisir  ?  II  incline  à  la  brièveté,  que  son  «  maître  »  Tacite 
lui  a  apprise.  Si  cependant  Colbert  (ou  plutôt  Mazarin  )  le 
préfère,  «  il  s'accommodera  à  son  sens,  qui  est  très-exquis  », 
et  il  imitera  Tite-Live.  Pour  peu  qu'on  l'en  pressât,  il  ferait 
du  Suétone.  Le  fils  de  son  ancien  professeur,  Nicolas  Hein- 
sius,  lui  a  écrit  de  Leyde  ces  propres  paroles  :  Tu,  inslar 
ctiameleonlis,  solus  pôles  in  quemlibet  scriploreiii  te  Irans- 
figurare.  Omne  getius  rerum  hbi  scribitur.  Eloge  que  Molière 
aurait  pu  mettre  dans  la  bouche  de  Vadiusou  de  Trissotin. 

Saint-Simon,  étrangement  bien  disposé  pour  Priolo,  voit 
dans  son  ouvrage  la  marque  d'une  «  pénétration  profonde,  une 
grande  probité  et  l'amour  de  la  vérité  ;  l'exactitude  à  la  trans- 
mettre s'y  fait  sentir  partout,  jusque  dans  les  choses  les 
moins  avantageuses  et  qu'il  auroit  pu  cacher  des  fautes  et 
des  foiblesses  des  personnes  à  qui  il  estoit  attaché  ».  Bayle,  de 
son  côté,  assure  que  l'ouvrage  de  Priolo  fut  composé  avec 
une  liberté  fort  éloignée  de  la  flatterie.  J'avoue  que  la  lecture 
des  lettres  de  Priolo  m'a  rendu  plus  sceptique  que  le  scep- 
tique Bayle.  Quand  je  vois  Priolo  se  faire  payer  assez  chère- 
ment par  Colbert, lui  communiquer  son  ouvrage  en  manuscrit, 
puis  en  épreuves,  et  lui  écrire  que  son  livre  «  est  tout  à  la 
gloire  de  monseigneur  le  cardinal»,  ou  bien  encore  :  «  J'y  ai 
mis  (dans  le  passage  relatif  à  la  mort  de  Mazarin)  des  choses 
un  peu  libres  soumises  à  votre  jugement,  et  lesquelles  je  cor- 
rigerai si  vous  le  trouvez  bon;  mais  j'ai  remarqué  que  dans 
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tous  les  plus  grands  hommes  de  l'antiquité  on  j  a  mis  toujours 
quelque  chose  qui  témoigne  qu'ils  sont  hommes  »,  je  me 
méfie  autant  de  son  impartialité  que  de  l'originalitc  de  son 
style.  A  force  de  faire  à  volonté  et  sur  commande  du  Tite- 
Live  ou  du  Tacite,  il  finit  par  ne  plus  avoir  même  une  idée 
personnelle.  Il  plagie  In  pensée  lonime  le  style.  La  dernière 
phrase  que  je  viens  de  citer  iierappclle-t-elle  pas  \f  Sumfiii 
Kunt,  humilies  t(ime?i? 

l'riolo  attendait  de  son  œuvre  une  gloire  inmiortelle,  et 
l'oubli  s'est  fait  rapidement  autour  de  son  nom.  Si,  au  lieu  de 
copier  Tacite,  rrudas  cnjus  paginas  in  opus  tiieum  propello, 
il  l'avait  écrit  en  français,  il  aurait  peut-Otre  survécu,  et  il  eftl 
été  intéressant  à  étudier,  sinon  comme  historien,  au  moins 
comme  écrivain.  Dans  les  quelques  pages  qu'occupent  ses 
lettres,  il  y  aurait  matière  à  un  certain  nombre  de  remarques 
curieuses  au  point  de  vue  de  la  langue:  on  y  rencontre  des 
tours  heureux,  des  mots  piquants,  qui  auraient  pu  lui  ména- 
ger une  petite  notoriété  auprès  des  érudits  et  des  curieux. 

G.  i)K  N. 


VARIÉTÉS 

k^a  liberté  dan»  l'ordre  Intelleciiiol  cl  moral. 

Sous  ce  titre,  notre  collabùrateur  M.  Emile  Heaussire  avait 
publié,  en  1866,  un  volume  qui  fut  couronné  par  l'Académie 
française.  Aujourd'hui,  il  est  sur  le  point  d'en  faire  paraître 
une  nouvelle  edilioii  (Didier  et  (',",  éditeurs);  entre  celle-ci  et  la 
première,  que  d'cMMiemcnts!  La  guerre,  la  Commune,  la 
fondation  de  la  république.  Investi  du  mandat  de  législateur 
de  1871  à  1877,  M.  Emile  Heaussire  a  eu  l'occasion  d'é- 
prouver ses  idées  au  contact  des  faits  et  des  nécessités 
politiques,  et  il  nous  fait  connaître  l'impression  fortifiante 
qu'il  a  gardée  de  cette  expérience  dans  une  préface  que 
nos   lecteurs  nous   sauront   gré  de   mettre  sous  leurs  yeux  : 

La  première  édition  de  ce  livre  a  paru  en  186G.  Le  moment 
était  favorable  pour  une  exposition  philosophique  des  prin- 
cipes de  liberté.  Si  les  institutions  et  les  lois  restaient 
rebelles  à  ces  principes,  ils  semblaient  alors  reprendre  une 
faveur  croissante  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs.  Ils 
étaient  partout  évoqués,  avec  d'autant  plus  de  complaisance 
qu'ils  n'apparaissaient  encore  que  comme  un  idéal  lointain 
et  qu'on  n'avait  pas  à  se  préoccuper  des  moyens  prochains 
de  les  appliquer.  Tout  leur  devenait  une  occasion  de  s'af- 
firmer, non-seulement  les  discussions  des  journaux  et  des 
Chambres,  mais  les  séances  des  Académies,  les  congrès 
scientifiques  et  ces  conférences  littéraires  qui  tenaient  lieu 
de  réunions  politiques.  Ils  formaient  le  lien  de  cette  u  Union 
libérale  »  où  les  anciens  partis  aifectaient  de  se  confondre, 
ajournant  comme  prématurées  ou  écartant  comme  secon- 
daires les  questions  qui  les  divisaient,  et  ne  voulant 
s'attacher  qu'à  revendiquer  en  commun  les  «  libertés  néces- 
saires ».  Les  uns  espéraient  de  bonne  foi  que  le  progrès 
libéral  se  ferait  sans  révolution  ;  les  autres  ne  l'attendaient 


que  d'un  changement  politique,  sans  trop  s'inquiéter  sous 
quelle  forme  et  dans  quelles  conditions  aurait  lieu  ce  chan- 
gement; quelques  esprits  clairvoyants  pressentaient  seuls  les 
terribles  leçons  que  la  France  allait  bientôt  recevoir  de  la 
guerre  étrangère  et  de  la  guerre  civile. 

Ces  leçons  ont  été  trop  soudaines  et  trop  cruelles  pour 
avoir  aisément  porté  tous  leurs  fruits.  Jamais  les  esprits 
n'ont  paru  plus  divisés  qu'à  la  suite  de  cette  accumulation 
de  désastres,  qui  aurait  dû  les  unir  dans  un  sentiment  de 
recueillement  et  de  réparation.  Tout  s'est  trouvé  à  la  fois 
remis  en  question  :  les  institutions  politiques,  l'organisation 
administrative  cl  militaire,  la  paix  religieuse  et  la  paix 
sociale.  L'Union  libérale  s'est  brisée  d'elle-même;  elle  a  fait 
place  aux  luttes  ardentes  pour  la  possession  du  gouver- 
nement, et  si  certains  partis  se  sont  prêtés  à  des  coalitions 
nouvelles,  ça  n'a  plus  été  au  profit  de  la  "liberté,  mais  trop 
souvent,  au  contraire,  pour  lui  faire  payer  leurs  déceptions 
et  leurs  défaites.  Et  en  dehors  des  partis  proprement  dits, 
dans  celle  masse  honnête  et  paisible  de  la  nation  qui 
demande  avant  tout  l'ordre  et  la  Iranquill.lé  sous  un  gou- 
vernement régulier,  la  liberté  a  eu  à  compter  avec  ce  sen- 
timent d'épouvante  que  laissent  toujours  après  elles  les 
grandes  commotions  politiques.  Elle  y  avait  succombé  à 
d'autres  époques,  et  l'on  avait  vu  le  pays  presque  entier 
appeler  de  ses  vœux  et  consacrer  par  ses  suffrages  un  régime 
de  compression  et  de  despotisme.  Les  mêmes  défaillances 
n'ont  pas  manqué  à  noire  époque,  et  jamais,  il  faut  le  recon- 
naître, elles  n'avaient  paru  mieux  justifiées.  Il  ne  faut  pas 
accuser  ceux  qui  se  sont  laissé  dominer  par  d'aveugles 
terreurs;  il  faut  admirer,  au  contraire,  le  ferme  bon  sens 
avec  lequel  a  su  y  résister  la  majorité  du  peuple  français. 
Ni  les  enseignements  du  passé,  ni  ceux  de  l'heure  présente 
n'ont  été  entièrcmenl  perdus.  La  France  vaincue,  mutilée, 
en  proie  aux  compétitions  des  partis,  a  eu  la  sagesse  de  se 
placer  résolument  sous  la  direction  libérale  d'un  guide 
éprouvé,  aussi  grand  par  le  patriotisme  que  par  l'intelligence, 
et  de  lui  rester  fidèle  môme  après  qu'il  fût  descendu  du 
pouvoir,  et,  on  peut  le  dire,  même  après  sa  mort.  Au  len- 
demain de  la  guerre  étrangère,  au  milieu  de  la  guerre  civile, 
un  éminent  orateur,  associé  alors  à  cette  courageuse  poli- 
tique, la  résumait  admirablement  lorsqu'il  ne  craignait  pas 
de  conseiller  à  la  France,  comme  son  plus  sûr  moyen  de 
salut,  «  les  remèdes  virils  de  la  liberté  »  (1).  Hien  ne  fait 
plus  honneur  à  notre  pays  que  d'avoir  su  comprendre  ce 
conseil  et  y  persévérer. 

Le  livre  que  nous  offrons  de  nouveau  au  public  n'est  que 
le  développement  de  ce  conseil.  Écrit  dans  un  temps  de 
prospérité  apparente,  sous  les  auspices  d'un  libéralisme 
platonique  et  plein  d'illusions,  il  trouvera,  nous  l'espérons, 
un  point  d'appui  plus  solide  dans  ce  libéralisme  «  viril  »  que 
comportent  seul  des  blessures  encore  saignantes  et  une 
situation  toujours  troublée.  Nous  n'y  avons  rien  changé  pour 


(1)  Discours  de  M.  le  duc  de  Broglie  à  l'Assemblée  nationale  dans 
la  discussion  de  la  loi  sur  ratiributioii  au  jury  des  délits  de  presse 
(-24  avril  1871). 
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le  fond  des  doctrines.  Nous  n'avions  pas  voulu  il  y  a  douze 
ans,  nous  ne  voulons  pas  davantage  aujourd'hui  présenter 
un  programme  de  réformes  immédiatement  ou  procliaine- 
tnient  applicables,  mais  seulement  un  idéal  dont  le  législateur, 
riiomnie  public,  le  citoyen  doivent  plus  que  jamais  s'inspirer 
tout  en  tenant  compte,  pour  sa  réalisation  progressive,  des 
conditions  d'opportunité  et  de  sage  politique  sans  lesquelles 
il  ne  se  fonde  rien  de  durable. 

Nous  avons  mis  à  profit  l'expérience  que  nous  avons 
acquise  comme  membre  de  deux  assemblées  législatives,  pour 
édaircir  et  pour  compléter,  dans  certains  détails,  quelques- 
unes  de  nos  théories.  Nous  nous  sommes  également  fait  un 
devoir  de  profiter  des  critiques,  toutes  empreintes  d'une 
grande  bienveillance,  dont  ce  livre  avait  été  l'objet  lors  de  sa 
première  publication.  Nous  avons  particulièrement  fait  droit 
à  ces  critiques  en  retranchant  trois  chapitres  sur  l'individu 
et  l'État,  sur  la  famille  et  sur  la  propriété,  qui  ne  rentraient 
qu'indirectement  dans  le  cadre  de  l'ouvrage.  Nous  lîs  réser- 
vons pour  un  traité  de  droit  naturel  dont  les  matériaux  sont 
prêts  et  que  nous  espérons  pouvoir  prochainement  mener  à  i 
bonne  fin.  I 

Ainsi  allégé,  ce  livre  a  un  objet  nettement  défini.  11  traite    ! 
de  toutes  les  libertés  qui  ont  pour  premier  et  pour  principal    ! 
instrument  les  facultés    de  l'ordre  intellectuel  et  moral  :  la 
iberté  d'enseignement,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de 
la  presse,  la  liberté  d'association.  Ce  sont  les  droits  les  plus    | 
importants  pour  la  vie  privée  et  pour  la  vie  publique;  ce  sont    I 
aussi  les  droits  qui,  aujourd'hui  encore,  dans  les  pays  repu-    | 
tés  les  plus  libres,  ont  le  plus  de  conquêtes  à  faire.  Des  juges    I 
émicents  ont   bien  voulu  louer  la  candeur  (1)  avec  laquelle    ! 
nous  les  avons  défendus,  dans  toute  l'extension  dont  ils  sont    j 
susceptibles,   en   nous   élevant  au-dessus   des  préjugés    et    i 
des  intérêts  de  toute  nature  qui  leur  ont  toujours   fait  obs- 
tacle.   L'expérience ,    en  mûrissant  notre  jugement    et  en    j 
nous  faisant  perdre  certaines  illusions,  ne  nous  a   rien  en-    ! 
levé  de  cette  candeur.  Nous  savions  déjà  que,  dans  la  prati-    I 
que,  il  faut  faire  de  constants  sacrifices  aux  nécessités  tem- 
poraires et  à  l'esprit  du  parti  lui-même  ;  mais  nous  savions    ! 
aussi,  et  nous  n'avons  pas  cessé  de  penser  que  ces  sacrifices 
ne  concernent  pas  l'idéal  du  droit  et  qu'ils  en  rendent  d'autant 
plus    précieuse    la   complète   intégrité.    Dans  un  temps  où 
l'esprit  de  parti  a  tout  envahi  et  tout  troublé,  rien  n'est  plus 
nécessaire  et  plus  urgent  que  de  ranimer  la   foi  dans  es  pur 
idéal.  Tel  est  surtout  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé. 
Nous  l'aurions  en  partie  atteint  si  ce  livre  contribuait  à  réu- 
nir, au  sein  de  tous  les  partis  et  au-dessus  de  leurs  divisions. 


(1)  Le  mot  est  de  M.  Villemain  {Rapporta  l'Académie  française  sur 
les  concours  de  1867),  et  l'éloge  qu'il  renferme  nous  a  été  cgaleiuoiit 
accoidé  par  des  juges  tels  que  MM.  Paul  Jaiiet,  Bcrsot,  Caro,  Frédéric 
Morin,  Eugène  Véron,  à  l'Instiîut  et  dans  la  presse  de  Paris;  Corne, 
Dcgouve-Denuncques,  Emile  Michel,  dans  la  presse  de  province  ;  les 
professeurs  Louis  Ferri,  Saredo,  Di  Giovanni,  dans  la  presse  étrangère, 
etc.,  etc.  Nous  saisissons  avec  empressement  cette  occasion  de  remer- 
cier tous  ces  critiques  distingués,  dont  les  suffrages,  après  avoir  été 
notre  meilleure  récompense,  nous  ont  encouragé  à  publier  cette  nou- 
velle édition. 


quelques  âmes  généreuses  dans  un  sentiment  commun  que 
nous  oserions  appeler,  si  l'expression  ne  paraissait  pas  trop 
ambitieuse,  le  sursutn  corda  de  la  liberté. 

Kmii.i;  Reai'ssiue. 
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1. 

L'Histoire  de  la  comédie  anglaise  au  xvh"  siècle  (1),  par 
M.  de  Grisy,  embrasse  une  période  de  trente-cinq  années, 
de  1672  à  1707.  C'est  l'instant  où  l'Angleterre  célèbre  les 
saturnales  de  la  Restauration.  Sur  toute  l'étendue  de  la 
Grande-Bretagne,  un  déchaînement  inouï  de  la  chair  et  du 
sang,  un  réveil  aussi  brusque  que  général  des  appétits 
grossiers,  des  passions  brutales,  des  jouissances  effrénées. 
On  se  venge  d'une  ère  d'hypocrisie  et  de  mensonge.  La  cour 
de  Whitehall  prétend  imiter  Versailles  :  imitation  gauche  et 
lourde;  elle  affecte  nos  ridicules  et  nos  vices  sans  avoir  la 
grâce  et  la  légèreté  françaises.  Le  théâtre  fait  de  même  : 
les  poètes  comiques  prennent  pour  modèles  Molière  et 
Hegnard  ;  mais  ce  costume  à  la  française,  ils  le  font  craquer 
avec  leurs  déploiements  d'humeur  excentrique,  leurs  gestes- 
brusques  et  leurs  mouvements  désordonnés  de  Saxons.  Au 
pèiitleinent  mousseux  de  notre  vin  de  Champagne  ils  mêlent 
leur  gin  acre  et  violent.  C'est  cette  double  physionomie  de 
la  littérature  dramatique  d'alors,  française  par  l'ordre  exté- 
rieur, anglaise  par  la  brutalité  et  le  cynisme,  qu'a  très-bien 
mise  en  relief  M.  de  Grisy.  Cherchant  la  double  et  réciproque 
intluence  de  la  société  sur  le  théâtre  et  du  théâtre  sur  la 
société,  il  a  fait  revivre  l'Anglais  d'alors  et  reconstitué  ce  type 
qu'on  chercherait  vainement  à  l'heure  présente.  On  le  voit 
s'agiter  lourdement  avec  ses  habits  de  fête,  son  inmiense 
perruque,  et  on  entend  le  gros  bruit  que  font  ses  coquets 
talons  rouges. 

Le  jugement  sévère  de  .Macaulay  :  «  Celte  purlion  de  la 
littérature  anglaise  est  une  honte  pour  le  langage  et  pour  le 
caractère  national  »,  n'a  pas  découragé  notre  Cuvier.  Il  s'est 
dit  avec  raison  qu'il  y  a  intérêt  à  retrouver  dans  les  œuvres 
d'art,  fussent-elles  d'ordre  inférieur,  les  manifestations,  même 
momentanées  et  éphémères,  de  la  personnalité  humaine. 
L'Anglais  d'alors,  distinct  de  celui  qui  l'avait  précédé,  plus 
dislinct  encore  de  celui  qui  l'a  suivi,  mérite  qu'on  l'cludie 
comme  spécimen  d'une  race  disparue.  C'esl  là  l'inlérêt  de  ce 
travail.  11  me  semble  cependant  qu'il  eill  suffi  d'en  présenler 
au  public  les  résultats  essentiels,  sans  nous  initier  si  libé- 
ralement aux  recherches.  Après  s'être  mis  sous  cloche  et 
avoir  plongé  dans  l'abîme,  M.  de  Grisy  eût  pu,  en  reparais- 
sant, nous  dire  :  Voici  ce  que  j'ai  trouvé.  Il  aime  mieux  nous 
mettre  avec  lui  dans  la  cloche  et  nous  avoir  pour  témoins 


(1)  Histoire   de  la   comédie   anglaise   au   xvu"    siixde.    par  A.  de 
Gri.sy.  —  1  volume.  Paris,  18"8.  Didier  et  O'. 
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de  ses  explorations.  Nous  recueillons  donc  avec  lui  les 
membres  de  Wyclicrlcy,  l'ennemi  da»  puritains  et  qui  lésa 
criblùs  d't'pigranmies  que  M.  de  Grisy  n'hésite  pas  à  qualifier 
de  «  déchirantes  »;  puis  voici  Congrevc,  qui  a  fait  la  guerre 
au  funalisnic,  Vauhrugh,  qui  s'attaque  aux  vertus  de  famille; 
l'arqulmr,  aux  Trançais ,  qu'il  rend  odieux  et  ridicules.  Leur 
vie  et  leurs  œuvres  sont  soumises  à  une  dissection  minu- 
tieuse à  laquelle  l'anatomlste  ne  doute  pas  que  nous  prenions, 
comme  lui,  un  vif  int6r(>l.  In  certain  nombre  de  traits  eussent 
cependant  suffi  pour  justifier  la  synthèse  finale  et  le  juge- 
ment d'ensemble.  C'est  peut-cMre  l'inconvénient  inévitable 
des  leçons  destinées  à  un  auditoire  de  curieux  et  réunies 
ensuite  en  un  volume,  de  mener  au  but  le  lecteur  par  de 
trop  longs  détours. 


IL 


Quand  vous  aurez  vu  dansl'élude  de  M.  de  Grisy  le  tableau 
de  la  cour  de  Whitehall,  parodie  de  lu  cour  de  Versailles,  et 
les  mœurs  encouragées  i)ar  le  «  joyeux  monarque  scandaleux 
et  pauvre  »  qui  jouait  au  Louis  XIV ,  donnez-vous  l'almalile 
spectacle  de  la  société  polie  du  xvn°  siècle  en  France. 
Ilelisez  dans  la  belle  édition  que  vient  d'en  doruier  l'im- 
primerie Quantin  la  Princesse  de  Clvvcs  (1),  et  l'ingénieuse 
et  délicate  étude  de  M.  Taine  qui  ouvre  le  volume.  Le  con- 
traste est  frappant.  Pensées,  sentiments,  langage,  tout  est  à 
la  fois  noble,  digne,  élevé,  un  peu  solennel  aussi  et  aligné 
comme  les  grandes  galeries  de  Versailles  et  les  allées  de  son 
parc;  Le  ton  est  uniforme  et  modéré;  jamais  une  note 
brusque,  un  cri,  un  geste  violent.  Les  passions  qui  animent 
les  personnages  sont  cependant  des  passions  humaines,  les 
mêmes,  après  tout,  qui  agitent  les  cœurs  du  vulgaire  ;  mais 
le  tumulte  qui,  en  bas,  éclate  avec  fracas,  s'apaise  dans  ces 
hautes  et  sereines  régions;  le  bruit  est  devenu  harmonie. 
Les  héros  de  M"'"  de  la  Fayette  et,  de  même,  ses  auditeurs 
sont  gens  habitués  il  être  en  spectacle  :  ils  redoutent  éga- 
lement d'être  mis  hors  d'eux-mêmes  et  de  perdre  leur 
altitude  en  se  laissant  secouer  par  de  violentes  émotions. 
Les  uns  et  les  autres  enfin  vivent  loin  des  préoccupations, 
des  besoins,  des  mesquins  intérêts  de  la  vie  étroite  et  bour- 
geoise ;  ils  n'assistent  pas  chaque  jour  i\  des  actions  grossières, 
ils  ne  sont  pas  aux  prises  avec  la  vulgaire  réalité  :  de  là  leur 
délicatesse,  leur  ignorance  des  choses  viles  ou  médiocres, 
cl  l'habitude  de  porter  haut  leur  cœur  comme  leurs  yeux. 
Sans  doute  il  nous  faut  faire  effort  aujourd'hui  pour  croire  à 
de  tels  personnages  :  ils  nous  semblent  tout  au  moins  froids 
et  môme  fades.  C'est  une  race  disparue ,  comme  celle  qu'a 
reconstituée  M.  de  Grisy.  M.  Taine,  après  lui  avoir  rendu 
hommage,  conclut  excellemment:  «  Chaque  siècle,  avec  les 
circonstances  qui  lui  sont  propres,  produit  des  sentiments 
et  des  beautés  qui  lui  sont  propres;  et,  à  mesure  que  la  race 
humaine  avance,  elle  laisse  derrière  elle  des  formes  de 
société  et  des  sortes  de  perfection  qu'on  ne  rencontre  plus. 
Aucun  âge  n'a  le  devoir  d'emprunter  la  beauté  aux  âges  qui 


{{)  Paris,  1S7S.  A.  Quauliu. 


précédent.  Il  ne  faut  ni  dénigrer  ni  imiter,  mais  inventer  et 
comprendre.  11  faut  admirer  ce  que  nous  avons  et  ce  qui 
nous  manque;  il  faut  faire  autrement  que  nos  ancêtres  et 
louer  ce  que  nos  ancêtres  ont  fail.  » 

Est-ce  à  dire  cependant  que  nous  devions  nous  enthou- 
siasmer sans  réserve  pour  la  grande  société  du  xvn'  siècle? 
M.  Taine  ne  veut  parler  assurément  que  de  ce  qui  en  était 
l'expression  la  plus  haute;  il  ne  regarde  alors  qu'au  petit 
coin  privilégié  où  est  l'élite  et  la  (leur.  Si  l'on  était  tenté  de 
tout  admirer,  il  faudrait  relire,  comme  correctif,  la  Bruyère 
et  Saint-Simon. 

m. 

Le  second  et  dernier  volume  de  la  correspondance  de 
Sainte-Reuve  (1)  a  paru.  Mon  impression  est  la  même 
qu'après  la  lecture  du  premier  volume,  plus  vive  même  et 
plus  accentuée.  Aucun  élan  de  cœur,  pas  une  note  d'enthou- 
siasme, pas  un  accent  ému,  rien  enfin  qui  éclaire  de  quelque 
lueur  aimable  un  fond  aride  et  triste.  U'ailleurs  cette  der- 
nière partie  de  la  correspondance  devait  se  ressentir  plus 
encore  des  préoccupations,  des  ennuis  et  des  déboires  de 
Sainte-Beuve.  Elle  commence  à  l'instant  où  l'horizon  pour 
lui  s'assombrit.  Il  s'est  vu  mal  accueilli  par  la  jeunesse  ; 
l'opinion  publique  ne  lui  est  pas  indulgente  ;  l'âge  est  venu, 
la  maladie,  le  Sénat;  sa  position  est  fausse,  car  on  a  entendu 
qu'il  aliénerait  son  indépendance,  et  lui,  il  entend  la  con- 
server du  moins  sur  un  ordre  de  questions.  Il  a  en  lui  cer- 
tains coins  011  il  prétend  que  les  influences  officielles  ne 
pénétreront  point.  Il  est  de  ceux  dont  parle  Tacite  :  qui  nec 
nobis  salis  liberi,  nec  imperanlibus  salis  servi  videntur. 
Évidemment  il  est  mal  à  l'aise,  mécontent  des  autres  el 
peut-être  aussi  de  lui-même,  attristé,  maussade,  aigri.  On  sent 
qu'il  se  dit  de  temps  en  temps  en  grondant  :  Qu'allais-je  faire 
dans  cette  galère?  —  La  lecture  de  ses  lettres  rendra  moins 
sévères  ceux  qui  lui  gardaient  rancune  :  il  a  expié. 

IV. 

M.  Paul  lleusy  est  un  nouveau  venu  dans  le  monde  des 
lettres.  Son  œuvre  de  début  :  in  Coin  de  lavie  de  misère  ;2), 
offre  plus  que  des  promesses  de  talent.  L'auteur  est  Belge,  et 
c'est  surtout  en  Belgique  qu'il  a  pris  le  sujet  de  ses  tableaux. 
Ce  sont  en  efi'et  des  tableaux  plutôt  que  des  récits,  une  suc- 
cession de  scènes  prises  sur  le  vif  plutôt  que  des  drames 
fortement  noués  et  composés.  Tout  de  cœur  avec  ceux  qui 
souffrent,  il  nous  fait  assister  aux  différentes  phases  par  les- 
quelles passe  leur  vie  de  misère.  .Nous  les  voyons  au  berceau 
et  nous  les  suivons  jusqu'au  lit  de  mort.  La  touche  de  ses 
tableaux  est  forte,  le  coloris  assez  puissant,  sans  que  jamais 
la  toile  soit  empâtée,  ni  le  trait  trop  appuyé.  L'écueil  était  le 
réalisme  ou  le  naturalisme,  ou  l'impressionisme;  M.  Heusy 


(1)  Sainte-Beuve,  Correspondance  (1822-1869^  —2""  volume.  Paris, 
1S78.  Calinaan  Lévy. 

(2)  Paul    Heusy,    Un  Coin  de  la    vie  de  misère.    —    1   volume. 
Paris,  1878.  Librairie  générale. 
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l'a  évité.  Il  y  avait  aussi  un  autre  danger  :  la  récrimination 
amère  contre  la  société  et  la  déclamation  banale;  il  n'en  est 
pas  trace.  Les  faits  parlent  seuls  et  parlent  éloquemuienl. 
L'émotion  syaipatliique  de  l'auteur  gagne  le  lecteur  sans  que 
celui-ci  soit  mis  en  défiance  :  dans  cet  ami  du  pauvre  il  ne 
voit  pas  un  ennemi  du  riche.  Ce  premier  essai  mérite  donc 
qu'on  l'encourage.  Mais  il  reste  à  M.  Paul  lleusy  h  faire  preuve 
d'invention  comme  il  a  fait  preuve  d'observation.  Après 
cette  succession  de  petites  toiles  qu'il  nous  donne,  un  grand 
tableau,  une  vraie  œuvTe  d'art  :  nous  l'attendons  là. 

V. 

Le  nouveau  roman  de  M.  Hector  Malot,  Cara  (1),  débute  par 
une  élude  morale  trés-délicate.  On  y  voit  la  probité  bour- 
geoise aux  prises  avec  des  sentiments  chevaleresques  qu'elle 
comprend  mal.  Au  deli  des  livres  en  règle,  de  l'honneur  fait 
à  la  signature,  des  payements  de  la  fin  du  mois,  de  la  caisse 
ouverte  à  l'heure  de  l'échéance,  il  y  a  comme  un  monde 
inconnu  de  devoirs  non  prescrits  par  le  Code  de  commerce  ; 
ceuî  qui  leur  parlent  de  ces  obligations  supérieures  à  la  loi 
leur  semblent  des  Don  Quichotte  et,  pour  tout  dire,  des 
artistes.  C'est  la  situation  du  père  Poirier  avec  son  gendre 
et  sa  fille,  mais  heureusement  rajeunie.  Cette  étude  morale, 
qui  mérite  qu'on  s'y  arrête,  est  suivie  d'une  intrigue  assez 
vulgaire  qui  n'a  rien  ni  de  bien  nouveau  ni  de  fort  alla- 
chant.  L'œuvre,  en  somme,  est  protégée  par  celle  première 
moitié  ;  elle  dépasse  d'ailleurs  la  moyenne  des  romans  du 
jour  par  le  style,  distingué  dans  la  partie  distinguée,  plus 
ordinaire  dans  l'autre,  mais  d'une  certaine  élégance. 

VI. 

Feu  Paul  Féval,  actuellement  frère  Féval,  consacre, 
comme  l'on  sait,  sa  plume  à  des  œuvres  édifiantes.  Il 
rachète  son  passé.  Ses  romans  pourraient  être  publiés  par 
les  frères  Gaume.  La  maison  Dentu,  qui  les  édite,  les  offre  au 
Seigneur  en  expiation  de  tant  de  volumes  d'une  moralité 
douteuse  qu'elle  a  répandus  dans  le  monde.  Le  nouveau 
volume  de  frère  Féval  :  Douze  Femmes  (2j,  contient  douze 
petites  histoires  inoffensives.  Cela  est  bénin,  bénin.  On  y 
rencontre  cependant  encore  quelques  audaces  d'invention  et 
une  certaine  noirceur  d'imagination.  Le  dramaturge  et  le 
romancier  d'autrefois  s'y  retrouvent  par  intervalles.  Que 
voulez-vous  ?  Il  est  bien  difficile  de  dépouiller  tout  à  fait  le 
vieil  homme.  Malgré  tout,  la  fadeur  domine.  Ce  volume  n'en 
a  pas  moins  eu  un  certain  succès  ;  le  voilà  à  sa  seconde  édi- 
tion. Je  ne  puis  l'expliquer  que  par  une  intervention  toute 
spéciale  de  la  Providence.  Dieu  protège  les  siens. 

VII. 

Sous  ce  litre.  Historiettes  et  souvenirs  d'un  homme  de 
théâtre  (3,)M.  Ilippolyte  Hostein  a  réuni  un  certain  nombre 
d'anecdotes  se  rapportant  au  théâtre  de  prés  ou  de  loin.  En 


(1)  Paris,  1878.  —  1  volume.  E.  Dentu. 
C2)  l'aris,  1878.  —  1  volume.  E.  Dentu. 
(3)  Paris,  1878.  —  1  volume.    E.  Dentu. 


général  cependant,  ce  sont  des  auteurs,  des  compositeurs,  des 
artistes  dramatiques  qui  en  font  les  frais.  Ces  historiettes 
seront  des  documents  utiles  pour  ceux  qui  voudront  con- 
naître par  le  menu  la  vie  littéraire  de  notre  époque.  Il  en 
est  dans  le  nombre  de  piquantes.  Ainsi,  grâce  à  M.  Hostein, 
la  postérité  saura  que  Napoléon  III  a  été  le  protecteur  de  la 
cascade  au  théâtre.  C'était  à  Vichy,  un  jour  d'été  ;  le  direc- 
teur du  théâtre  du  Palais-Royal  élait  sombre  et  préoccupé; 
son  ùme,  éprise  de  l'art  sérieux,  du  grand  art,  souffrait. 
Pourquoi  ses  artistes  ajoutaient-ils  au  texte  de  M.  Clairville 
des  fioritures  ?  Pourquoi  des  gambades,  des  gestes  bizarres, 
des  jeux  de  scène  saugrenus?  Pourquoi, en  un  mot,la  cascade? 
En  homme  qui  se  sait  le  représentant  des  muses  sévères  et 
qui  a  la  conscience  d'avoir  rempli  une  grande  mission  en 
montant  la  Mariée  du  Mardi-Gras,  il  prit  un  parti  décisif  : 
une  affiche  collée  à  la  glace  du  foyer  avertit  les  artistes  que 
désormais  la  cascade  était  interdite.  Grand  émoi  dans  le  per- 
sonnel. On  alla  trouver  l'Empereur,  on  fit  agir  sur  lui  d'au- 
gustes influences  :  Napoléon  III,  ami  des  arls,  intervint,  et 
la  cascade  fut  sauvée.  Le  directeur  en  était  navré,  il  murmu- 
rait mélancoliquement  :  «  L'Empereur  l'a  voulu!  » 

Vin. 

M.  Sully  Prudhomme  vient  de  tenter  une  grande  et  noble 
entreprise  qui  commande  le  respect  (1).  Il  lui  semble,  comme 
à  Jouffroy,  que  la  poésie  est  faite  pour  autre  chose  que  pour 
chanter  les  courtes  joies  ou  les  éphémères  douleurs  de  la  vie 
de  tous  les  jours.  Pourquoi  ne  quilterail-elle  pas  les  petits  sen- 
tiers pour  gravir  les  cimes  escarpées?  Les  hautes  régions  de 
la  pensée  humaine  lui  sont-elles  donc  interdites?  ne  peut-elle 
demander  à  la  philosophie  et  à  la  science  le  mot  des  énigmes 
qui  nous  effrayent?  La  foule  ne  suivTa  pas  peut-élre  le  poète 
sur  ces  hauteurs  plus  arides  :  qu'importe?  Parmi  les  pro- 
blèmes qui  inquiètent  le  penseur,  il  en  est  un  sur  lequel  la 
raison  et  le  cœur  sont  divisés,  celui  de  la  justice.  Le  cœur 
dit,  par  exemple  :  Pourquoi,  dans  la  nature,  la  guerre  entre  les 
différentes  espèces?  pourquoi,  dans  la  société,  la  guerre 
entre  les  dilTérentes  classes?  Pourquoi,  d'État  à  État,  la  guerre 
entre  les  peuples?  La  froide  raison  répond  :  Le  moucheron 
doit  nourrir  l'hirondelle  ;  toujours  il  y  aura  des  pauvres  et  des 
riches  ;  la  guerre  entre  les  peuples  est  un  fléau,  mais  un 
fiéau  inévitable.  M.  Sully  Prudhomme  entreprend  donc  de 
réconcilier  le  cœur  et  la  raison  en  invoquant  la  conscience, 
en  faisant  appel  à  l'amour.  Dirai-je  qu'il  a  réussi?  Hélas!  il 
n'ose  l'affirmer  lui-môme  : 

J'ai  cherché  la  justice  en  rêveur,  et  mon  but 
A  la  fin  du  voyage  est  plus  loin  qu'au  début. 

A  ne  considérer  que  la  question  d'art,  il  a  fait  œuvre  de  vrai 
poète.  Il  a  pris  corps  à  corps  des  idées  incolores  et  muettes, 
des  abstractions  froides,  et  maintes  fois  il  leur  a  donné  le 
mouvement,  la  parole  et  la  vie.  Le  plus  souvent  le  squelette 
s'est  animé  et  il  a  marché  sans  trébucher,  couvert  d'une  robe 


(1)    Sully  Prudliommo,    la  Justice,    poOinc. 
1878.  Alphonse  Lcmerre. 
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"flotlante.  Parfois  aussi  l'efTort  a  été  moins  heureux,  il  faut 
bien  l'avouer.  C'est  déjîi  beaucoup  d'avoir  accompli  souvent 
le  miracle.  Qu'on  lise,  par  exemple,  ce  sonnet,  où  le  poëte 
exprime  les  angoisses  d'une  ftme  qui  se  demande  si  elle  doit 
continuer  de  lutter  contre  les  obscurités  du  problème  ou 
revenir  à  l'insouciance  des  premières  années  : 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  gracieux  vallons 

Où  mes  vingt  ans  chantaient  leur  peine  et  leur  folie, 

Et  que,  pour  retremper  ma  pensée  amollie. 

J'ai  des  pics  éternels  gravi  les  échelons, 

Le  front  dans  les  brouillards  et  dans  les  aquilons, 

Je  glisse  en  trébuchant  sur  la  glace  polie 

Kt  mo  souviens  parfois  avec  mélancolie 

Des  prés  qui  m'ont  laissé  de  leur  mousse  aux  talons. 

F.t  j'ai  beau  me  boucher  dos  deux  mains  les  oreilles, 
J'entends  monter  des  voix  à  des  appels  pareilles. 
Indomptables  échos  du  passé  de  mon  cœur. 

Ce  sont  tons  mes  instincts  poussant  des  cris  d'alarme  ; 
En  moi-même  se  livre  un  combat  sans  vainqueur 
Kntro  la  foi  sans  preuve  cl  la  raison  sans  charme. 

lit  aiaiulcnant,  quel  sera  le  sort  de  ce  livre'.'  M.  Sully 
IVudhouunc  n'use  Irop  espérer  que  la  foule  se  passionne 
pour  une  œuvre  de  ce  genre.  S'il  reconnaît  qu'il  a  trop  de- 
mandé à  un  public  que  laissent  indilVereiit  ces  problômes,  ou 
qu'il  a  trop  présumé  de  ses  forces  eu  voulant  éprouver  la 
puissance  de  la  poésie  et  en  reculer  les  limites,  il  reviendra 
de  bonne  gnlce,  dit-il,  à  des  compositions  plm  accessibles  et 
au  public  et  au  poëte.  J'incline  à  croire  qu'il  y  retournera  en 
efl'et;  mais  do  sa  noble  tentative  il  lui  restera  l'honneur  de 
l'avoir  osée,  l'honneur  d'avoir  été  souvent  vainqueur  dans 
celte  lutte  ell'rayuntc  contre  des  idées  qui  ne  sont  pas  du  do- 
maine de  la  poésie;  enlin,  il  y  aura  gagné  de  lortilier  et  d'as- 
souplir son  beau  talent. 

IX. 

M.  Emile  Zola  a  voulu,  lui  aussi,  sortir  de  son  domaine,  et 
il  a  écrit  une  pièce  pour  le  l'alais-lioyal,  le  Buiilon  de  ro$e, 
farce  plate,  vulgaire  et,  qui  pis  est,  lugubre.  C'est  une  chute 
profonde  et  relenlissanle.  (Juelle  étrange  idée,  à  lui,  un 
réaliste,  de  s'aventurer  sur  une  scène  oit  règne  par  des- 
sus tout  la  fantaisie  !  Ce  genre  de  grà(  es  folles  et  légères  est 
ce  qui  manque  le  plus  à  son  talent.  El,  voyez  l'imprudence! 
Lui  !  critique  dramatique  !  (Ju'il  s'avise  maintenant  de  traiter 
rudement  les  pièces  de  M.  Sardou  !  M.  Sardou  lui  répondra: 
Boulun  de  rose!  Il  y  peut  compter.  Boulon  de  rose!  va  être 
pour  lui  comme  Tarte  à  la  rrcine!  pour  Molière  —  sans 
comparaison. 
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Parlons  encore  de  l'Exposition,  puisqu'on  ne  parle  pas 
d'autre  chose  en  ce  moment  et  que  ce  sujet  de  conversation 
ne  sera  pas  de  sitôt  épuisé. 


J'ai  entendu  des  critiques  assez  justes.  Ces  immenses  cons- 
tructions n'ont  pas  assez  de  refuges;  et  par  là  il  faut  entendre 
des  cafés,  des  restaurants,  des  buvettes,  des  établissements, 
en  un  mot,  où  l'on  puisse  s'asseoir,  se  reposer,  boire  si  l'on 
a  soif,  manger  si  l'on  a  faim,  se  mettre  à  l'ombre  si  l'on  a 
chaud;  el  voici  justement  l'époque  des  grandes  chaleurs  qui 
approche. 

On  a  tout  fait  pour  les  exposants,  mais  pas  assez  pour  le 
public.  On  peut  cependant  réparer  cet  oubli.  Il  n'est  pas  trop 
tard.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  de  l'Exposition  un  lieu  de 
parties  fines;  mais  encore  faut-il  qu'on  ne  s'y  croie  pas  en 
plein  Sahara. 

II. 

L'I'nivers  avait  dit  qu'il  était  nécessaire  d'exorciser  l'Expo- 
sition, infectée  de  l'esprit  satanique.  Son  frère  le  Monde  (un 
frère  ennemi  bien  entendu)  a  fait  mieux  :  il  a  appris  aux 
populations  élonnées  que  le  jour  de  l'inaugura'ion,  la  foudre 
était  tombée  sur  un  des  pavillons  du  palais  du  Trocadéro. 

Vengeance  céleste,  cela  va  sans  dire,  quoique  un  peu 
mesquine,  et  qui  d'ailleurs  n'a  pas  tiré  à  conséquence,  le 
palais  du  Trocadéro  n'ayant  été  ni  détruit,  ni  même  endom- 
magé. Les  vengeances  célestes  étaient  autrefois  plus  redou- 
tables, si  l'on  veut  bien  se  souvenir  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe.  Autres  temps,  autres  foudres. 

Le  Monde  peut  à  la  vérité  alléguer  qu'il  n'a  eu  d'autre  but 
que  d'elTrayer  les  populations  par  un  conte  forgé  à  plaisir. 
Ce  n'est  pas  le  ciel,  c'est  seulement  .M.  Coquille  qui  a  cru 
devoir  foudroyer  le  Trocadéro  pour  célébrer  l'ouverture  de 
l'Exposition;  mais  les  monuments  qu'il  foudroie  se  portent 
assez  bien,  el  un  pieux  mensonge  n'est  jamais  de  trop  quand 
il  y  vn  du  salut  des  âmes. 

I.e  llnide  électrique  aurait  d'ailleurs  frappé  un  des  pavillons 
du  Trocadéro,  que  cela  ne  prouverait  pas  du  tout  que  le  ciel 
soit  l'ennemi  des  Expositions  universelles.  Il  y  a  quelques 
années,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  un  incendie  terrible 
éclata  tout  à  coup  dans  la  cathédrale  de  Santiago  du  (^liili, 
au  moment  où  toute  la  population  s'y  trouvait  réunie  pour 
une  cérémonie  des  plus  solennelles.  Cinquante  jeunes  filles 
faisaient  ce  jour-là  leur  première  communion.  Plusieurs 
furent  horriblement  brûlées  et,  parmi  les  assistants,  beau- 
coup eurent  le  même  sort.  Les  libres-penseurs  auraient  pu 
en  conclure,  en  raisonnant  selon  la  logique  des  journaux 
ultramontains,  que  le  ciel  voyait  de  mauvais  itil  les  pre- 
mières communions. 

Ils  ne  le  firent  pas,  et  ils  se  contentèrent  de  demander  à 
M.  Veuillot  ce  qu'il  en  pensait.  M.  Veuillot  se  borna  à 
répondre,  après  réflexion,  que  les  desseins  de  la  Providence 
sont  pleins  de  mystères  el  qu'il  y  aurait  de  l'impiélé  à  vou- 
loir les  pénétrer. 

C'est  la  réponse  que  font  ordinairement  les  ultramontains 
lorsqu'il  se  produit  quelque  accident  qui  les  embarrasse  et 
semble  tourner  contre  eux.  Alors  les  voies  de  la  Providence 
sont  mystérieuses.  Si  au  contraire  l'accident  leur  est  favo- 
rable, il  n'y  a  plus  de  mystères  et  ils  n'éprouvent  aucune 
difficulté  à  faire  parler  le  ciel. 
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Cela  me  rappelle  l'anecdote  si  connue  de  Turenne  et  d'un 
«bbé  beau  parleur.  C'était  chez  un  grand  seigneur  de  la  cour. 
Turenne  devait  partir  le  lendemain  pour  aller  prendre  le 
commandement  de  l'armée,  et  tout  le  monde  parlait  de  la 
campagne  qui  allait  s'ouvrir.  Une  carte  stratégique  était 
étalée  sur  la  table  du  salon,  l.'abbé  beau  parleur  indiquait 
(DUS  les  mouvements  militaires  qui  auraient  lieu  :  «  M.  le 
Maréchal  fera  ceci,  M.  le  Maréchal  fera  cela;  il  massera  ses 
troupes  à  tel  endroit,  et  voici  juste  le  point  où  il  fera  passer 
le  Rhin  à  son  armée.  »  Turenne,  qui  avait  jusque-là  gardé  le 
silence,  doima  à  l'abbé  une  chiquenaude  sur  le  doigt  en  lui 
disant  :  «  Monsieur  l'abbé ,  votre  doigt  n'est  pas  un  pont. 
Allez-vous-en  lire  votre  bréviaire.  » 

J'ai  souvent  pensé  à  cette  anecdote  en  lisant  les  disserta- 
lions  de  M.  Louis  Veuillot  et  de  }i.  Coquille  sur  les  desseins 
de  la  Providence.  De  temps  en  temps  ils  reçoivent,  eu.x 
aussi,  leur  petite  chiquenaude  sur  le  doigt. 


III. 


J'ai  souvent  parlé  du  plaisir  bien  naturel  que  l'on  éprouve 
à  voir  ses  adversaires  faire  fausse  roule:  quoi  de  plus  amu- 
sant aujourd'hui  que  leurs  diatribes  contre  l'Exposition? 

Ils  seraient  payés  pour  se  nuire  à  eux-mêmes  et  ils  vou- 
draient gagner  consciencieusement  leur  argent  qu'ils  ne  pour- 
raient ni  parler  ni  agir  autrement  qu'ils  le  font. 

Une  Exposition  universelle  est  une  chose  absolument  in. 
dépendante  de  la  forme  du  gouvernement  et  qui  est  natio- 
nale avant  tout.  Comment  donc  les  monarchistes  ne  com- 
prennent-ils pas  qu'en  essayant  de  nuire  à  l'Exposition  ils 
nuisent  à  leur  propre  pays,  et  que,  manquant  à  ce  point  de 
patriotisme,  ils  soulèvent  contre  eux  l'opinion  publique? 

On  n'est  vraiment  pas  naïf  à  ce  point-là.  Mais  vous  savez  la 
maxime  :  Quos  perdere  ouU....  Je  crois  que  ces  bonnes  gens 
ne  sont  plus  beaucoup  à  craindre. 


IV. 


Tout  le  monde  a  lu  l'Encyclique  du  nouveau  pape,  et  l'on 
trouve  en  général  qu'à  part  certains  adoucissements  de  pure 
forme,  le  langage  de  Léon  .Mil  ne  diffère  pas  sensiblement 
de  celui  de  Pie  l.\.  Pouvait-il,  d'ailleurs,  en  être  autrement  ? 

Le  prétendu  libéralisme  de  Léon  XIII  consiste  à  admettre 
le  progrès  humain,  mais  à  la  condition  que  la  philosophie  et 
la  science  ne  s'écarteront  jamais  des  voies  tracées  par  l'ortho- 
doxie et  qu'elles  auront  toujours  le  flambeau  de  la  foi  pour 
guide.  Pie  IXet  ses  prédécesseurs  n'ontjamais  ditautre  chose. 

C'est  toujours  la  liberté  du  bien  opposée  à  la  liberté  du 
mal.  Vouloir  qu'un  pape  admette  autrement  la  liberté, 
c'est  lui  demander  l'impossible;  ou  bien  alors  ce  serait  un 
pape  tel  que  le  comprend  Victor  Hugo  dans  son  nouveau  livre. 

V.  Hugo  suppose  le  pape  endormi  dans  sa  chambre  au 
Vatican.  Son  sommeil  est  troublé  par  un  rêve;  mais  quel 
rêve!  Pénétré  de  la  plus  pure  doctrine  évangélique,  le  pontife 
endormi  dit  énergiquement  leur  fait  aux  rois,  aux  peuples, 
-aux   évCques,  aux  marchands  du  Temple,  aux  artisans  de 


discordes  civiles,  aux  souverains  qui  déchaînent  le  fléau  de 
la  guerre,  au  concile  qui  a  proclamé  son  infaillibilité. 

.0  nuit!  pardonne-leur! 

I';tre  un  liomnie,  un  jouet  quelconque  du  mullieur, 

Moins  libre  que  le  vent,  plus  frète  ((ue  la  plante, 

Le  passant  inquiet  de  la  terre  tremblante, 

Une  agitation  qui  frissonne  et  qui  fuit. 

Un  peu  d'ombre  essayant  de  faire  un  peu  de  bruit, 

Être  'lela!  Sentir  derrière  soi  l'abîme 

lit  devant  soi  le  goufifre,  et  se  croire  la  cime  ! 

Avoir  l'affreux  squelette  on  ce  vil  corps  charnel, 

Et  dire  A  Dieu  :  Je  suis  ton  égal!  Éternel, 

Je  suis  l'autorité,  je  suis  la  certitude, 

Et  mon  isolement,  Dieu,  vaut  ta  solitude; 

Le  Pape  est  avec  toi  le  seul  être  debout 

Sur  cet  immense  rieu  que  l'homme  appelle  tout 

Tout  n'est  rien  devant  moi,  comme  devant  toi,  Maître; 

Je  sais  la  fin,  je  sais  le  but,  je  connais  l'Être; 

Je  te  tiens,  ma  clef  t'ouvre,  et  je  suis  ton  sondeur, 

Dieu  sombre,  et  jusqu'au  fond  je  vois  ta  profondeur. 

Dans  l'obscur  univers  je  suis  le  seul  lucide; 

Je  ne  puis  me  tromper;  et  ce  que  j'en  décide 

T'oblige;  et  quand  j'ai  dit:  Voici  la  vérité! 

Tout  est  dit.  Quand  je  vous  que  tu  sois  irrité, 

Quand  j'ai  dit  la  loi,  l'ordre  et  le  point  oti  commence 

Ta  colère,  et  l'endroit  oti  finit  ta  clémence. 

Tu  dois  courber  ton  front  immense  dans  les  cieux  ! 

Le  grand  char  étoile  tourne  sur  deux  essieux. 

Dieu,  le  Pape. 

O  soleils,  astres,  gouffres  des  êtres  ! 
Que  dites-vous  du  Pape  infaillible  et  des  prêtres, 
Des  conciles  mettant  le  pied  sur  vos  hauteurs? 
Que  dis-tu  de  co  tas  de  sinistres  docteurs. 
Ciel  terrible,  imposant  leur  néant  au  mystère 
Et  tâchant  d'ajouter  à  Dieu  le  ver  de  terre  ? 

C'est  par  ces  amers  sarcasmes  que  V.  Hugo  célèbre  les  gloires 
de  l'inlaillibililé.  Nous  sommes  loin  du  fameux  vers  du  mo- 
nologue de  Charles-Quint  : 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  Pape  et  l'Empereur! 

On  voit  que  les  idées  du  poète  se  sont  singulièrement  modi- 
fiées depuis  Uernani  ;  mais  c'est  le  propre  des  grands  esprits 
de  progresser  et  de  mûrir,  et  c'est  un  signe  des  temps  quand 
l'évolution  de  ces  esprits  s'accomplit  dans  le  sens  des  idées 
modernes. 

Henri  Heine  nie  disait  un  jour,  à  propos  de  la  situation  po- 
litique, un  an  avant  la  révolution  de  I8/18  :  «  Il  n'est  pas 
indifférent  de  savoir  ce  qu'en  pense  le  roi  Louis-Philippe, 
mais  il  y  a  une  chose  bien  plus  importante  à  mes  yeux,  c'est 
de  savoir  ce  qu'en  pensent  Victor  Hugo  et  Lamartine.  » 

Maintenant  vous  me  demanderez  peul-ûtrecomment  se  ter- 
mine le  poëme  du  Pape.  Le  dénoûinent  est  bien  simple.  Le 
pape,  après  avoir  dit  et  fait  en  songe  toutes  les  belles  choses 
que  Ton  vient  de  voir,  se  réveille  et  s'écrie  : 

.  .  .  Quel  rêve  affreux  je  viens  de  faire  ! 

Et  le  rideau  tombe  ;  il  n'y  a  rien  de  changé  au  Vatican. 

(^e  poème  de  Victor  Hugo  peut  être  considéré  à  certains 
égards  comme  la  contre-partie  du  fameux  livre  du  comte  de 
Maistrc. 
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Le  drame  de  la  semaine  a  été  le  procès  du  pharmacien  de 
la  rue  de  Maubcuge,  accusé  d'empoisonnement  sur  lapersonne 
de  sa  femme.  J'ai  entendu  à  ce  sujet  des  personnes  qui  pren- 
nent peur  facilement  s'écrier  qu'il  ne  s'est  jamais  commis 
autant  de  crimes  qu'aujourd'hui  et  que  la  France  ne  sera 
bientôt  plus  hal)itable. 

Je  crois  cependant  qu'il    ne   faut  pas   s'effrayer   si    vite. 

Il  s'est  commis  de  tout  temps  autant  de  crimes  qu'à  pré- 
sent. F>cut-iMre  môme  l'ancienne  société  n'élait-elle  pas  à  cet 
égard  mieux  partagée  que  la  nôtre.  Seulement  la  justice  était 
autrefois  moins  bien  armée;  les  moyens  de  répression  étaient 
insuffisants,  et,  à  cause  du  petit  nombre  de  journaux,  la  pu- 
blicité des  procès  criminels  se  trouvait  trés-resireinte.  Au- 
jourd'liui  la  police,  merveilleusement  servie  par  les  chemins 
de  fer,  la  télégraphie  électrique  et  les  progrès  de  la  science, 
et  stimulée  d'ailleurs  par  les  exigences  de  l'opinion  pulilique, 
a  l'œil  et  la  main  partout,  de  sorte  que  bien  peu  de  criniincls 
lui  échappent. 

Le  reportage  des  journaux  aidant,  le  public  est  tenu  au 
courant  de  tous  les  drames  ténébreux  qui  s'accomplissent 
autour  de  nous.  Bien  peu  échappent  il  notre  attention  et  aux 
investigations  de  la  justice. 

La  conclusion  est  qu'il  ne  se  commet  pas  plus  de  crimes  au- 
jourd'hui qu'autrefois,  mais  que  ces  crimes  restent  beaucoup 
plus  rarenieul  ignorés  et  impunis.  Cette  diiïérence  n'est-elle 
|)as  tout  en  faveur  de   notre  temps? 
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La  Société  pour  l'élude  des  questions  d'enseignement 
supérieur  vient  de  se  consliluer.  M.  Laboulaye  a  été  nommé 
présideni,  MM.  Pasieur,  PaulJancI,  lUilVenoir,  docteur  Lefort, 
vice-présidents.  Les  sections  qui  correspondent  aux  diffé- 
rentes facultés  ont  été  organisées  ;  elles  ont  pour  prési- 
dents MM.  Boissier  et  G.  Paris  pour  les  letlres;  MM.  Pas- 
teur et  Dasire  pour  les  sciences;  MM.  Paul  Gide  et  Lyon 
Caen  pour  le  droit;  MM.  les  docteurs  Lefort  et  Jaccoud 
pour  la  médecine.  MM.  Beaussire  et  Routniy  président  Ja  section 
d'organisation  générale.  L'assemblée  a  admis  douze  donateurs 
ayant  fourni  ensemble  15  200  francs  et  quelques  adhérents 
de  Paris  ou  de  province.  Un  rapport  intéressant,  lu  par  le 
secrétaire  général  provisoire,  a  constaté  l'état  satisfaisant  des 
travaux  de  la  Société.  Le  comité  de  correspondance  et  de 
publication  s'est  assuré,  par  les  nombreuses  relations  dont  il 
dispose  à  l'étranger,  une  grande  abondance  d'informations, 
qu'il  compte  mettre  en  œuvre  celte  année  même,  sur  les 
principales  universités  étrangères.  Il  envoie  en  outre  à  Rome, 
en  Angleterre,  en  Belgique,  trois  de  ses  collaborateurs  pour 
compléter  par  une  enquête  sur  place  les  renseignements 
fournis  par  les  correspondances.  L'un  des  adhérents  de  la 
Société  profite  d'une  mission  en  Amérique  pour  étudier  l'in- 
téressante  question  de   l'enseignement    astronomique    aux 


États-Unis.  A  côté  des  universités  de  Bonn  et  de  Heidelberg 
et  des  vieilles  universités  anglaises  que  la  crise  qu'elles  tra- 
versent signalait  particulièrement  à  l'attention ,  les  grands 
centres  scientifiques  de  la  Hollande  et  de  la  Suède,  de  la 
Hussie,  de  la  Suisse,  de  l'Italie,  figureront  dans  le  volume  qui 
tiendra  lieu  cette  année  des  quatre  bulletins  périodiques  et 
servira  d'introduction  à  ceux  de  1879. 

Le  rapport  se  termine  en  invitant  tous  les  jeunes  profes- 
seurs à  s'inscrire  comme  collaborateurs  dans  la  section  pour 
laquelle  ils  sont  désignés  par  leurs  études.  Cet  appel  sera 
certainement  entendu. 


Société  des  ge.ns  de  i.ettbes  de  Fba.nce.  —  Cunyrés  littéraire 
international  de  1878. 

Mardi  i  juin.  Séance  non  publique.  —  Appel  nominal  des 
membres  du  Congrès.  —  Division  des  travaux.  —  Nomi- 
nation des  Commissions. 

Jeudi  6  juin.  Séance  publique.  —  Discours  d'ouverture  par 
Victor  Hugo.  —  Discussion  générale.  —  Du  droit  de  pro- 
priété littéraire.  —  Des  conditions  de  ce  droit.  —  De  sa 
durée.  —  La  propriété  doit-elle  être  assimilée  aux  autres 
propriétés,  ou  doit-elle  être  régie  par  une  loi  particulière  î 

Samedi  8  juin.  Séance  publique.  —  De  la  reproduction.  — 
De  la  traduction.  —  De  l'adaptation.  —  Du  droit  de  propriété 
littéraire.  —  De  l'insuffisance  des  conventions  diplomatiques 
au  point  de  vue  de  la  protection  de  ce  droit.  —  Des  difficultés 
qui  résultent  notamment  des  formalités  d'enregistrement,  de 
dépôt,  etc.,  etc.,  inscrites  dans  les  conventions  actuellement 
existantes.  —  Recherche  d'une  formule  précise  destinée  à 
élre  introduite  désormais  dans  les  traités  de  commerce  pour 
y  remplacer  les  anciennes  formules. 

Dimanche  9  juin.  Séance  publique.  —  Proposition  d'une 
formule  i  accepter  par  les  membres  qui  prendront  part  aux 
travaux  du  Congrès.  —  l'rojet  de  convention  littéraire  inter- 
nationale en  vertu  de  laquelle  tout  écrivain  étranger  serait 
assimilé  aux  écrivains  nationaux  dans  l'exercice  de  ses 
droits  sur  son  œuvre. 

Mardi  11  juin.  Séance  publique.  —  De  la  condition  des 
écrivains  à  notre  époque.  —  Des  associations  littéraires.  — 
Exposé  de  diverses  institutions  tendant  à  améliorer  le  sort 
des  gens  de  lettres  dans  les  divers  pays.  —  Vœux  à  formuler 
pour  l'avenir. 

Jeudi  1.3  juin.  Séance  non  publique.  —  Rapports  des  Com- 
missions. —  Vote  sur  ces  rapports.  —  .Nomination  d'une 
Commission  permanente  internationale. 

Samedi  IS  juin.  Séance  publique.  —  Lecture  des  propo- 
sitions adoptées  par  le  Congrès.  —  Clôture  des  travaux. 

Adresser  toutes  les  communications  relatives  au  Congrès 
à  M.  Pierre  Zaccone,  vice-président  du  Comité  des  gens  de 
lettres,  5,  rue  Geoffroy-Marie,  Paris. 


La  Ligue  internationale  de  la  paix  et  de  la  liberté  et  la  di- 
rection du  journal  les  Élala-i'nis  d'Europe,  qui  se  publie  à 
Genève,  organisent  pour  la  durée  de  l'Exposition  une  série 
de  conférences  qui  auront  lieu  place  Cadet,  n"  31. 

La  première  sera  faite  demain  samedi  11  mai,  à  8  heures  1  2 
du  soir,  par  M.  Joseph  Fabre,  professeur  de  philosophie,  sous 
la  présidence  de  M.  Ch.  Lemonnier,  président  de  la  Ligue. 

Les  conférences  suivantes  seront  faites  par  M.M.  Bratiano, 
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ancien  député  roumain;  Dide  ;  A. -S.  Morin,  conseiller  niu- 
iiicipul  de  Paris  ;  L.  Sonneraanii,  ancien  député  du  Ueiclistag; 
M"'  Maria  Deraisnies  ;  MM.  Ch.-M.  Laurent,  publiciste; 
llodgson-Prat,  de  Londres,  président  du  conseil  de  l'Union 
do  cercles  ouvriers;  Ch.  Lemonnier;  L.  Brunschwig,  avo- 
cat, etc. 


Congrès  des  orientalistes.  —  Le  quatrième  congrès  des 
orientalistes,  qui  se  réunira  à  Florence  le  12  septembre  pro- 
chain, durera  ?iv  jours.  La  discussion  portera  sur  les  sujets 
suivants  :  égyptien  du  nord,  langues  sémitiques,  y  compris 
l'assyrien;  indien,  langues  indo-européennes  en  général, 
chinois,  langue  de  l'Indo-chine  et  thibétain,  polynésien, 
langues  ouralo-altaïques.  La  France  sera  représentée  par 
.MM.  Renan,  .Michel  Bréal,  Barthélémy  Sainl-llilaire,  Schefer 
et  Souvaire.  Parmi  les  autres  délégués  étrangers,  nommons 
.MM.  Chenery,  Robert  Cust,  John  Muir  pour  l'Angleterre  ; 
.MM.  Jacobi,  .Marburg,  Spiegel,  Frédéric  .MuUer  pour  l'Allema- 
gne ;  le  professeur  Whitney  pour  les  États-Unis  ;  Marietle-Bey 
pour  l'Egypte.  La  liste  des  membres,  trop  longue  pour  être 
donnée  ici,  comprend  des  savants  venus  de  l'Inde,  de  l'Ar- 
ménie, de  la  Chine,  du  Japon,  de  tous  les  pays  de  l'Europe. 
Une  exposition  d'objets  orientaux  tels  que  livres,  manuscrits, 
cartes,  monnaies,  idoles,  sera  installée  dans  un  local  voisin 
de  la  salle  des  séances. 


Dictionnaire  cambodgien.  —  M.  Moura,  lieutenant  de  vais- 
seau, vient  de  terminer  la  publication  d'un  dictionnaire  cam- 
bodgien-français et  français-cambodgien,  qui  peut  être  consi- 
déré comme  l'ouvrage  le  plus  complet  qui  ait  paru  jusqu'à  ce 
jour. 

M.  Ch.  Lemire  a  donné,  dans  un  livre  récent,  quelques  par- 
ticularités curieuses  sur  la  langue  cambodgienne,  moins 
difficile  à  entendre  et  à  parler  que  l'annamite.  Les  Cambod- 
giens emploient  des  expressions  différentes  selon  qu'ils 
s'adressent  à  un  supérieur  ou  à  un  inférieur,  à  un  mandarin, 
à  un  bonze  ou  à  un  roi.  Ainsi,  ils  ne  désigneront  pas  les 
membres  du  corps  du  roi  par  les  mêmes  termes  que  ceux 
d'un  particulier.  Pour  exprimer  qu'un  homme  mange,  on  se 
sert  du  mot  si;  en  parlant  d'un  chef,  on  dira  pisa;  si  on 
parle  d'un  bonze  ou  du  roi,  ce  sera  soi.  En  parlant  à  un  infé- 
rieur, ?noi  se  dit  anh;  à  un  supérieur,  knhoni;  à  un  bonze 
chhan;  au  roi,  knhom  préa  bât,  u  moi  poussière  de  vos  pieds 
sacrés  ». 

Les  livres  cambodgiens,  difficiles  à  se  procurer  parce  que  la 
plupart  sont  manuscrits,  se  composent  généralement  de 
trente  à  quarante  feuilles  de  palmier  du  Lao,  percées  au 
milieu  d'un  trou  dans  lequel  on  passe  une  corde  de  soie.  La 
tranche  est  dorée  ou  peinte  en  rouge,  et  l'on  ajoute  deux 
planchettes  qui  forment  la  couverture  du  livre. 


NÉCROLOGIE.  —  L'Allemagne  vient  de  perdre  un  historien  et 
philologue  éminent,  M.  Heinrich  Léo,  mort  à  prés  de  quatre- 
vingts  ans.  Son  premier  ouvrage  important,  la  Conatilution  des 
cités  de  la  Lombardie,  parut  en  1827,  à  la  suite  d'un  séjour  en 
Italie.  Aprèsavoiroccupé  diverses  situations  dans  les  universi- 
tés de  Berlin,  Dorpatetléna,  M.  Léo  fut  nommé  en  1830  profes- 
seur d'histoire  à  Halle.C'est  vers  la  même  époque  qu'il  chan- 


gea d'opinion  politique  et  religieuse,  et  que,  de  libéral  et  de 
disciple  d'Hegel,  il  devint  réactionnaire  etorthodoxe.  Il  publia 
en  1893  ses  Etudes  et  esquisses  sur  l'histoire  naturelle  du 
gouvernement,  ouvrage  où  il  se  montre  conservateur  déter- 
miné ;  et  dans  les  années  suivantes  parurent  ses  meilleurs 
travaux  d'érudition,  les  recherches  sur  l'anglo-saxon  et  le 
vieux  saxon  (1838),  neowulf  (1839),  un  pou  plus  tard  les 
Leçons  sur  l'histoire  du  peuple  et  de  l'empire  allemand 
(185ZI-66). 


BiDi.ioGRAPaiE.  — Une  Société  anglaise(la/.i7);-an/.-lssocM/io/(^ 
s'occupe  de  compiler  et  d'imprimer  un  catalogue  général  de 
la  littérature  anglaise.  Les  bibliographes  de  la  Grande-Bre- 
tagne attendent  avec  impatience  une  autre  publication  qui  aura 
coûté  bien  du  travail  et  bien  des  recherches.  Le  Diclionnaire 
de  la  littérature  anonyme  et  pseudonyme  de  la  (Irande-Dreta- 
gne  avait  été  commencé  par  M.  Halkett,  qui  est  mort  avant 
d'avoir  achevé  son  œuvre.  Celle-ci  a  été  reprise  par  le  Rév. 
J.  Laing,  qui  a  encore  plusieurs  bibliothèques  importantes  à 
passer  en  revue.  On  estime  à  vingt  mille  le  nombre  des  ou- 
vrages déjà  examinés  et  classés;  plusieurs  d'entre  eux  offraient 
de  véritables  énigmes  littéraires  à  résoudre  ;  il  sera  intéres- 
sant de  voir  si  MM.  Halkett  et  Laingen  auront  trouvé  les  solu- 
tions. 

Un  bibliophile  anglais,  .M.  Thomas  Arnold,  met  la  dernière 
main  à  un  catalogue  curieux,  celui  de  tous  les  ouvrages 
scientifiques,  littéraires,  satiriques  ou  poétiques  qui  ont  été 
écrits  sur  le  tabac  depuis  son  importation  en  Europe.  Cette 
bibliographie  spéciale  ne  comprend  pas  moins  de  2000  vo- 
lumes, brochures  ou  plaquettes  dont  M.  Arnold  possède  la 
plupart.  Détail  à  relever  :  M.  Arnold  n'est  pas  fumeur. 


Irlande.  —  Miss  Marguerite  Slokes,  dont  le  frère  a  rendu 
de  grands  services  à  la  philologie  irlandaise,  vient  de  publier, 
en  les  classant  et  les  complétant,  des  Notes  sur  l'archi- 
tecture irlandaise,  par  Edwin,  troisième  comte  de  Dunraven. 
L'ouvrage  est  bien  conçu,  exécuté  avec  méthode  et  clarté.  Il 
contient  la  description  et  la  reproduction  de  plus  de  cent 
édifices  irlandais,  des  extraits  des  chroniques  contempo- 
raines, des  tables  chronologiques,  des  vues  d'ensemble  sur 
l'art  irlandais  des  premiers  siècles.  Le  fait  général  qui  s'en 
dégage  est  que  les  invasions  danoises  n'arrêtèrent  pas  l'essor 
de  la  littérature  et  des  arts,  ainsi  que  l'ont  répété  beaucoup 
d'historiens.  Elles  furent  l'occasion  de  grands  maux,  mais  le 
développement  intellectuel  n'en  continua  pas  moins;  une 
foule  de  monuments  et  d'objets  d'art  datant  de  l'époque  des 
invasions  et  conservés  jusqu'à  nos  jours  en  fournissent  la 
preuve  certaine. 

Parmi  les  spécimens  de  la  vieille  arci  itecture  irlandaise,  il 
n'en  est  pas,  à  coup  sur,  de  plus  curieux  que  les  monuments 
bizarres,  connus  sous  le  nom  de  Tours  rondes,  qui 
représentent  les  plus  anciens  édifices  religieux  du  pays. 
11  subsiste  encore  cent  huit  de  ces  singulières  constructions, 
les  unes  en  ruines,  les  autres  parfaitement  conservées.  Miss 
Slokes  pense  que  les  plus  anciennes  datent  du  x"  siècle,  et 
qu'elles  furent  bâties  par  les  prêtres  pour  leur  servir  de  for- 
teressescontre  les  envahisseurs  Scandinaves.  Les  premières 
Tours  roiulesavaient  la  furnie  d'une  ruche  ou  d'un  dé  à  coudre. 
Elles  étaient  construites  en  pierres  brutes,  sans  mortier,  et 
sans  que  rien  marquât  la  limite  du  toit.  Une  petite  ouvcr- 
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ture  tenait  lieu  de  fenâlre,  une  autre  de  porte.  Insensible- 
ment, l'art  des  architectes  se  perfectionna.  Le  toit  fut  toujours 
en  pierres,  mais  mieux  disposé  et  moins  lourd  ;  il  permit 
de  donner  une  plus  grande  élévation  aux  murailles.  On  tailla 
les  pierres,  on  voûta  les  portes  ;  on  couvrit  d'ornements  les 
parois  intérieures  de  Tédifice,  et  la  forme  ohlongue  succéda  à 
la  forme  ronde.  Le  livre  de  lord  Dunraven  contient  dix-huit 
xcproilucliuns  de  Tours  rondes  d'âges  différents. 


La  nfx.lKMKNTATlO.N  DU  TllAVAII.  DANS  LES  MANl'FA(.Ti:HKS.  —  M.  de 

Ridder  démontre,  dans  la  Hevtœ  de  lielyiijue  du  15  mars, 
que  li's  chefs  d'usine  ont  tout  intérêt  t\  ne  pas  trop  surmener 
leurs  ouvriers.  L'homme  dont  la  journée  est  réduite  à  un 
nombre  d'heures  raisonnable  ne  perd  pas  de  temps  pendant 
la  durée  de  son  travail;  il  n'a  pas  les  distractions  causées 
par  la  lassitude;  son  attention  est  toujours  soutenue  et  sa  be- 
sogne s'exécute  avec  rapidité  et  régularité.  On  a  établi  derniè- 
rement une  comparaison  entre  une  fabrique  anglaise  et  une 
fabrique  saxoinie.  La  semaine  de  travail  était  beaucoup  plus 
longue,  et  les  salaires  de  /lO  0/0  moins  élevés  dans  la  fabrique 
«axonne;  néanmoins  la  main  d'ieuvre  revenait  beaucoup 
moins  cher  au  bout  de  l'aimée  à  l'industriel  anglais,  par  la 
raison  que  chez  lui  trois  ouvriers  suflisaient  pour  mille 
broches,  tandis  qu'en  Saxe  il  en  fallait  six.  Voici  un  autre 
exemple  encore  plus  frappant.  11  s'agit  de  deux  fabri(iues 
russes.  L'une  travaille  13'J  lieures  par  semaine,  c'est-à-dire 
avec  une  l)rigade  de  nuit;  elle  a  70,000  broches  et  produit 
par  semaine  un  poids  de  72,000  li\res  de  111;  l'autre  travaille 
76  heures,  i\  'J.'iO.OOO  broches,  et  domie  180.000  livres  de  (il. 
La  fabrication  par  broche,  et  par  heure,  est  plus  forte  d'un 
liers  dans  la  seconde  que  dans  la  première. 

Les  ménagements  physiques  ont  pour  conséquence  le 
.développement  intellectuel  et  moral  de  l'ouvrier.  Les  lois  an- 
glaises sur  la  restriclion  du  travail  dans  les  manufactures  ont 
donné  :\  cet  égard  des  résultats  remarquables.  Dans  les  dis- 
tricts industriels,  les  habitudes  du  peuple  sont  devenues 
moins  grossières,  son  langage  moins  rude, ses  plaisirs  plus  raf 
fines,  et  il  devient  de  plus  en  plus  sensible  aux  considé- 
rations de  prévoyance  etd'éconoinie.  D'après  M.  Redgrave,  les 
cas  d'ivresse  mêmes  sont  devenus  plus  rares.  M.  Hedgrave 
est  peut-être  trop  optimiste,  mais  voici  un  fait  incontes- 
table: depuis  que  la  ville  de  Londres  a  été  soumise  au  régime 
de  la  restriction,  c'est-i-dire  depuis  dix  ans,  le  nombre  de 
persoiHies  secourues  par  l'assistance  publique  est  descendu 
de  1G3  179  à  97  811,  malgré  l'énorme  accroissement  de 
la  population. 

M.  nidder  conclut  à  l'adoption  en  Belgique  d'une  législa- 
tion calquée  sur  les  Faclory  Acts  de  l'Angleterre. 


Une  nouvelle  édition  allemande  des  Aventures  du  baron  de 
Munchausen  vient  de  paraître.  Elle  renferme  une  préface 
assez  curieuse  sur  l'histoire  de  ce  livre  populaire.  On  sait 
que  le  baron  de  Munchausen,  qui  correspond  en  France  au 
personnage  bouffon  de  M.  de  Crac,  a  existé  réellement. 
C'était  un  officier  de  mérite,  né  en  Hanovre  en  1720,  qui 
s'était  mis  au  service  de  ia  Russie.  Mais  on  ignore  générale- 
ment que  c'est  de  son  vivant  môme,  en  1785,  que  parut  le 
premier  volume  des  Aventures,  considérablement  augmen- 
tées depuis  à  chaque  édition.  C'est  un  écrivain  anglais  nommé 
Raspe  qui  imagina  de  mettre  plaisamment  sur  son  compte 
toutes  les  anecdotes  que  le  peuple  rattachait  à  un   héros 


inconnu  dont  l'invention  légendaire   semble   remonter    au 
quinzième  siècle. 

Le  vrai  baron  de  Munchausen  a  donc  pu  connaître  le  livre 
qu'il  a  inspiré  et  sans  lequel  son  nom  serait  bien  oublié 
aujourd'hui. 


La  rage  de  Vadaplalion  à  laquelle  est  en  proie  une  bonne 
partie  des  écrivains  et  des  auteurs  dramatiques  anglais  vient 
d'occasionner  une  assez  plaisante  aventure.  Il  y  a  quelques 
mois,  un  «  spécialiste,  »  M.  W.-T.  H.,  s'empara  à'un  roman 
publié  à  Paris,  le  traduisit  et  le  6t  paraître  à  Londres  sous 
son  nom.  L'ouvrage,  bien  lamé,  eut  un  certain  retentisse- 
ment; mais  la  publicité  n'est  pas  toujours  sans  inconvénient, 
car  on  ne  tarda  pas  à  démontrer  à  «  l'auteur  »  que  le  livi* 
si  bien  adapté  par  lui  du  français  n'était  en  réalité  qu'une 
traduction  française  d'un  ouvrage  anglais,  déjà  vieux  de  deux 
ou  trois  ans. 

Ce  qui  prouve  que,  lorsqu'on  veut  se  mêler  d'adapter  il 
faut  prendre  auparavant  ses  précautions. 


Les  journaux  italiens  annoncent  que  .MM.  Flor  et  Findel,  de 
Florence,  viennent  de  retrouver  à  Parme  une  toile  du  Cor- 
rége  dans  un  bon  étal  de  conservation  et  dont  l'authenticité 
paraît  certaine. 


Il  s'est  fondé  à  Milan  une  nouvelle  Revue  italienne  dont  la 
couleur  est  indiquée  par  son  titre  :  La  Rivisla  repubUicana  di 
l'olitica,  l'iloso/ia,  Scicme,  Letlere  ed  Arti. 


Le  .\fessager  de  Vienne,  journal  français  qui  parait  dans  la 
I    capitale  de  l'Autriche,  vient  s'établir  à  Paris  pour  la  durée 
I    de  l'Exposition.  Politique  et  littéraire  à  Vienne,  il  sera  com- 
mercial et  industriel  à  Paris,    où  il  se    propose  de  servir 
d'intermédiaire  entre  la  France,  l' Autriche-Hongrie  et   les 
pays  d'Orient. 


M.  Max  Nordau,  auteur  du  \'rai  fjai/s  des  milliards,  nous 
écrit  qu'il  n'est  pas  «  docteur  allemand  »,  mais  «  docteur 
hongrois  ».  Dont  acte.  M.  Max  Nordau  ajoute  que  l'entrefile 
par  lequel  la  Revue  annonçait  la  prochaine  apparition  de  son 
livre  à  Londres,  à  Berlin  et  à  Milan,  contient  de  ■  nom- 
breuses erreurs  ».  C'est  bien  possible.  Nous  n'avons  fait  que 
résumer  une  notice  qui  nous  a  été  envoyée  par  un  de  ses 
trois  éditeurs,  et  que  nous  avions  tout  lieu  de  croire  fidèle  : 

Rieu  n'est  plus  dangereux  qu'un  maladroit  ami. 
.Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 


Salle  des  écoles,  rue  d'Arras.  —  .M.  Tischer  terminera 
mercredi  prochain,  15  mai,  à  huit  heures  et  demie  du  soir, 
la  série  de  ses  conférences  sur  le  théâtre  contemporain.  Il 
traitera  des  Fourchambault. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 


_  Irapr.   J.   CLAYE.   -   A.  (icislis 
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SOCIÉTÉ  POUR  L'ÉTUDE 
DES  QUESTIONS  D'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR  (1). 

Nous  avons  annoncé  dans  notre  dernier  numéro  la  consti- 
tution de  cette  société.  On  jugera  de  son  importance  par  la 
liste  de  ses  membres  fondateurs  : 

MM. 

Beaussire,  ancien  députe,  professeur  honoraire  de  Faculté. 

Paul  Berl,  député,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences. 

Berthelot,  de  l'Institut,  inspecteur  général  de  l'enseigne- 
ment supérieur. 

Boissier,  de  l'Académie  française,  professeur  au  Collège  de 
France. 

Boutmy,  directeur  de  l'École  libre  des  sciences  politiques. 

Bufnoir,  professeur  à  l'École  de  droit. 

Bréal,  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France. 

Fusiel  de  Coulanges.  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne . 

Paul  Gide,  professeur  à  la  Faculté  de  droit. 

D'  Jaccoud,  de  l'Académie  de  médecine,  professeur  à  la 
Faculté  de  médecine. 

Paul  Janet,  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne. 

Labonlaye,  sénaleur,  membre  de  l'Institut,  administrateur 
<\i\  Collège  de  France. 

Lavisse,  maître  de  conférences  à  l'École  normale. 
■'  Lefort,  de  l'Académie  de  médecine,  professeur  à  la  Fa- 
tiii.é  de  médecine. 

I  Liouville,  député,  professeur  agrégé  à  la  Faculté  de 
1  .  '.lecine. 

■,œwy,  de  l'institut,  membre  du  Bureau  des  longitudes. 

.Vlonod,  directeur  de  l'École  des  hautes  études. 

(jaston  Paris,  de  l'Institut,  professeur  honoraire  au  Collège 
c.e  France. 

Pa-teur,  de  l'Institut,  professeur  honoraire  de  Faculté. 

Perrot,  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne. 

Henan,  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France. 

(1)  Rue  des  Saints-Pères,  15,  à  Paris. 
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MM. 

Ribot,  professeur  à  l'École  libre  des  sciences  politiques. 
Schutzenberger,  professeur  au  Collège  de  France. 
Taine,  professeur  à  l'École  des  beaux-arts. 

Voici  en  quels  termes  la  Société  a  défini  elle-même  son 
but  et  son  esprit  dans  l'exposé  présenté  à  l'.^ssemblée  géné- 
rale des  membres  fondateurs  au  nom  du  comité  de  fondation  : 

«  L'enseignement  supérieur  a  donné  lieu,  dans  tous  les 
pays  civilisés,  à  des  expériences  très-nombreuses,  très  va- 
riées et  très-instructives.  Ces  expériences  se  poursuivent; 
elles  se  poursuivront  indéfiniment;  car  ces  grandes  questions 
ne  s'épuisent  pas.  Il  y  a  là  tout  .un  trésor  d'utiles  leçons  que 
nous  aurions  grand  profit  à  recueillir.  Mais  le  peu  qui  nous 
en  revient  nous  est  insuffisant.  Les  ensembles  nous  échap- 
pent, et  nous  sommes  exposés  à  nous  méprendre  sur  le 
sens  et  la  portée  de  tel  ou  tel  élément,  faute  de  pouvoir  le 
mettre  à  sa  place  et  à  son  rang  dans  le  système  auquel  il 
appartient.  Il  est  très-difflcile  à  une  personne  isolée  d'avoir 
l'œil  d'une  manière  suivie  sur  les  changements  qui  s'opèrent 
incessamment  dans  l'enseignement  supérieur  des  autres 
pays  et  de  tenir  au  courant  et  à  jour  des  informations  qu'il 
faut  aller  puiser  à  des  sources  si  nombreuses  et  si  dissémi- 
nées. On  vit  en  celte  matière  sur  d'anciens  travaux,  qui  ont 
pu  être  exacts  et  excellents  à  leur  heure,  mais  qui,  bien 
souvent,  ont  cessé  de  correspondre  à  l'état  actuel  des  choses, 
etil  arrive  qu'on  juge  surdepremiers  résultats,  constatés  il  y 
a  vingt  ans,  une  organisation  dont  les  effets  se  sont  modifiés 
i\  notre  insu  par  la  seule  action  du  temps,  et  qui  prèle  au- 
jourd'hui à  des  appréciations  tout  opposées.  Notre  but  est  de 
créer  un  centre  où  viendront  se  grouper  d'une  manière  régu- 
lière les  informations  relatives  à  l'état  et  aux  progrès  de  l'en- 
seignement supérieur  chez  tous  les  peuples  cullivcs.  Dans 
des  questions  aussi  délicates,  les  thèses  générales  les  plus 
intéressantes,  les  plus  judicieuses,  ne  sont  qu'à  demi  satis- 
faisantes pour  l'esprit.  Les  éléments  positifs,  la  partie  expéri- 
mentale, sont  indispensables.  Le  gouvernement  et  le  public 
nous  sauront  gré  de  leur  fournir  une  collection  de  faits  bien 
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éludiés,  bien  transcrits,  interprétés  de  bonne  foi,  et  appréciés 
avec  autorité  par  des  personnes  compétentes.  L'enseigne- 
ment supérieur  est  un  procès  qui  n'a  jamais  été  jugé  en 
France  que  sur  plaidoiries.  Nous  voudrions  qu'il  pût  ûtro 
jugé  sur  pièces.  C'est  le  seul  moyen  de  se  prononcer  avec 
quelque  sûreté. 

«  Voili  la  lin  essentielle  assignée  fi  notre  association.  Mais 
à  côté  de  cette  fin,  il  est  aisé  d'entrevoir  des  résultats  subsi- 
diaires qui  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Le  premier  soin  de  notre 
société  sera  évidemment  de  se  mettre  en  rapport  avec  les 
Universités  étrangères,  et  avec  les  départements  ministériels 
compétents  des  autres  pajs.  Elle  obtiendra  aisément,  sous  la 
caution  des  noms  éminenis  que  contient  noire  liste  de  mem- 
bres fondateurs,  l'envoi  régulier  des  programmes  de  cours, 
circulaires,  arrêtés,  rapports,  tableaux  statistiques,  etc..  Elle 
aura  probablement  dans  chaque  grand  centre  un  correspon- 
dant attitré  qui  joindra  à  ces  documents  des  observations  de 
nature  à  en  marquer  la  vraie  portée  et  qui,  à  c<Mé  des  insli-- 
liilions  conmie  on  les  écrit,  fi>ra  voir  ces  institutions  conmie 
on  les  pratique.  —  Sans  vouloir  préjuger  ce  que  la  Société 
décidera  relativement  à  la  composition  du  bulletin  pério- 
dique qu'elle  doit  publier,  il  est  permis  de  supposer  qu'il 
contiendra  :  premièrement,  les  études  auxquelles  elle  con- 
viera ses  membres  et  qui  auront  (rincipalement  le  caractère 
de  monographies;  secondemenl,  les  observations  et  com- 
mentaires auxquels  ces  travaux,  lus  en  séance,  auront  pu  don- 
ner lieu  de  la  part  di's  membres  compétents;  troisièmement, 
une  chronique  des  (ails  importants  ou  intéressants  q>]i  se 
produisent  au  jour  le  jour  dans  les  grands  centres  scolaires  ; 
quatrièmement,  les  textes  eux-mêmes,  tant  ceux  qui  concer- 
nent l'organisalion  et  l'administration,  que  ceux  qui  pré- 
sentent le  tableau  de  l'enseignement  dans  les  Universités  et 
dans  les  écoles  supérieures  spéciales. 

«  Celte  dernière  partie,  qui  aurait,  je  suppose,  une  pagi- 
nation séparée,  pourrait  être  réunie,  à  la  lin  de  l'anuce,  en 
un  volume,  et  deviendrait  une  sorte  d'annuaire  général  de 
l'enseignement  supérieur  pour  tout  le  monde  civilisé.  Une 
publication  de  celle  nature  s.  rail,  à  elle  seule,  un  secours 
considérable  pour  les  sa\anl.s  de  tous  les  pays.  Chacun  sau- 
rait très-exactement,  d'année  en  aimée,  où  aller  chercher  les 
personnes  qui  s'occupent  de  la  partie  de  la  science  A  laquelle 
il  s'est  consacré  lui-mOme.  La  Sjciété  prêterait  son  concours 
à  ces  communications;  elle  mettrait  au  service  de  chacun  de 
ces  correspondants  ou  abonnés  étrangers  les  relations  mul- 
tiples dont  elle  dispose,  et  j'estime  qu'elle  pourrait  graduelle- 
ment devenir  l'intermédiaire  habituel  entre  tous  les  foyers  de 
haute  instruction  et  le  canal  d'une  grande  partie  de  l'inler- 
coiirse  scienlilique  d'une  nation  à  l'autre.  11  est  inutile 
d'insister  sur  l'iulluence  qu'un  tel  rôle,  bien  compris  et  bien 
rempli,  assurerait  à  notre  fondation  et,  par  elle,  au  pays 
qu'elle  représente.  Vouloir  faire  de  la  science  une  grande 
cité  idéale  où  l'on  s'entr'aide  de  bonne  grâce  est  sans  doute 
une  chimère  ;  mais  il  n'est  pas  impossible  de  rendre  les 
échanges  plus  fréquents,  plus  aisés  et  plus  fructueux  entre 
les  hommes  voués  dans  chaque  pays  aux  travaux  de  l'intel- 
ligence, et  les  premiers  qui  s'empareront  de  cette  haute  fonc- 
tion en  retireront,  sans  aucun  doute,  un  honneur  et  un  pres- 
tige dont  leur  pays  profitera  aussi  bien  qu'eux-mêmes. 

V  Les  publications  de  la  Société  ne  serviront  pas  de  lien 
seulement  entre  les  professeurs  et  les  savants;  elles  seront 
d'un  grand  secours  à  la  jeunesse  studieuse  de  tous  les  pays. 


Elles  mettront  sous  les  yeux  de  nos  jeunes  Français  le  tableau 
de  toutes  les  sources  scientifiques  où  ils  peuvent  aller 
puiser;  elles  leur  donner»nt  la  tentation  de  demander  à 
l'étranger  certains  compléments  d'instruction  dont  notre 
pays  est  encore  dépourvu.  D'autre  part,  elles  coiili'ibueront  à 
faire  connaître,  au  delà  de  la  frontière,  les  ressources  qui 
existent  en  France.  A  Paris  notamment,  il  y  en  a  de  consi- 
dérables auxquelles  il  ne  manque  que  d'être  exploitées  un 
peu  plus  à  ciel  ouvert  pour  attirer  une  nombreuse  population 
d'étudiants.  11  y  aurait  présomption  à  croire  que  la  publicité 
dont  notre  Société  sera  l'organe  pourra  changer  à  elle 
seule  le  courant  qui  entraine  ailleurs  qu'en  France  la  jeu- 
nesse des  autres  pays  ;  mais  on  pourra  faire  du  moins  que 
notre  plus  grand  centre  d'instruction  supérieure,  qui  est  en 
même  temps,  à  y  regarder  de  près,  l'un  des  premiers  du 
monde  par  le  nombre  des  cours  et  le  talent  d'enseigner,  soit 
connu  pour  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  vaut.  Les  réformes  dont 
nous  contribuerons  à  réunir  les  éléments  feront  le  reste 
avec  l'aide  du  temps. 

«  Le  dernier  avantage  que  j'attends  de  noire  Société  est 
qu'elle  devienne  la  bénéficiaire  et  la  dispensatrice  des  libé- 
ralités privées  faites  au  profit  de  l'enseignement  supérieur.  Je 
crois  que  ces  libéralités  ne  sont  si  rares  que  faute  de  dé- 
bouchés bien  connus  et  d'emplois  satisfaisants.  Les  per- 
sonnes riches  qui  s'intéressent  au  développement  de  la  haute 
instruction  ne  savent  à  qui  demander  un  conseil  ou  à  qui 
adresser  utilement  leurs  dons.  Les  Académies  sont  lasses  do 
chercher  des  sujets  de  concours.  Les  Facultés  décernent 
sans  goût  leurs  prix  de  charité.  Fonder  par  testament  des 
chaires  dans  un  établissement  de  l'État  est  une  entreprise 
pleine  de  difticultés  qui  dépasse  les  forces  d'un  mort  et  le 
zèle  un  peu  tiède  de  ses  héritiers.  Une  Société  formée  d'hom- 
mes honorables  et  indépendants,  compétents  et  impartiaux, 
placée  dans  un  centre  d'itiformations  unique,  tenue  au  cou- 
rant de  toutes  les  expériences  que  le  succès  recommande  à 
notre  imitation,  serait  naturellement  l'intermédiaire,  le  con- 
seiller et  le  mandataire  de  tous  ceux  qui  désirent  aider  par 
des  fondations  au  progrès  de  la  haute  instruction.  Notre 
ambition  dernière  serait  qu'elle  réunit  assez  de  ressources 
pour  se  donner  la  mission  de  doter ,  dans  les  Facultés 
officielles  —  de  l'aveu  du  gouvernement  et  des  autorités  uni- 
versitaires —  tous  les  cours  complémentaires,  tous  les  ensei- 
gnements hors  cadre  qui  correspondent  aux  domaines  le 
plus  récemment  conquis  de  la  science.  La  plupart  de  ces 
enseignements  ne  sont  pas  encore  au  point  convenable  pour 
que  l'Klat  puisse  les  adopter  sans  témérité;  mais  il  importe 
qu'en  attendant,  l'occasion  leur  soit  fournie  de  faire  leurs 
preuves.  L'État  n'aurait  plus  qu'à  consacrer  définitivement, 
après  un  temps,  ceux  de  ces  essais  qui  auraient  réussi.  Il 
échapperait  ainsi  à  une  responsabilité  devant  laquelle  il  recule 
et  qui  devient  par  là  un  obstacle  au  progrès.  Ce  partage  d'attri- 
butions qui  laisse  en  quelque  sorte  la  proposition  et  l'épreuve 
des  nouveautés  au  compte  de  la  libre  initiative  et  réserve  à 
l'État  la  décision  après  une  expérience  où  il  n'a  pas  eu  à  se 
compromettre,  nous  a  toujours  paru  le  plus  naturel  et  le  plua 
désirable.  » 
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Les  ld<-<>!«   morale»  et  In  vIo  riiture  dnnst  l'unrlrnne  Égypio 

Mesdames,  messieurs, 

n  y  a  cinquante  ans  à.  peine,  les  amateurs  de  curiosités  et 
les  musées  se  disputaient  des  slalueltcs  en  pierre  ou  en 
bronze,  aux  formes  raides,  à  l'aspect  bizarre,  des  amulettes, 
des  fragments  de  papjrus,  des  momies  encore  entourées  de 
leurs  bandelettes,  et  leurs  coffres  funéraires  tout  couverts  de 
représentations  symboliques  et  de  caractères  mystérieux. 
Les  grandes  publications  de  la  commission  française  de 
l'expédition  d'Egypte  venaient  de  faire  connaître  à  l'Europe 
étonnée  les  merveilles  qui  s'élevaient  sur  les  bords  du 
Nil,  à  peine  signalées  par  quelques  voyageurs,  ces  pyramides 
qui  avaient  déjà  fait  l'admiration  du  monde  ancien,  ces 
obélisques,  ces  temples  avec  leurs  forets  de  colonnes  et 
leurs  parois  couvertes  de  bas-reliefs  et  d'inscriptions,  riche 
moisson  pour  le  chercheur  heureux  à  qui  Isis,  la  grande 
déesse,  permettrait  de  lever  son  voile.  C'est  à  Cham- 
pollion  qu'échut  cet  honneur  insigne  ;  ce  fut  lui  qui  dégagea 
les  momies  de  leurs  bandelettes,  assouplit  leurs  membres 
desséchés  et  rendit  à  la  vie  tout  un  peuple  doué  d'une  civi- 
lisation merveilleuse,  que  nous  faisaient  à  peine  entrevoir 
les  récits  trop  souvent  inexacts  des  historiens  grecs. 

Les  anciens  n'ont  jamais  compris  l'Egypte  :  ils  l'admi- 
raient, mais  de  confiance;  leurs  philosophes  la  visitaient, 
mais  elle  restait  mystérieuse  et  étrange  à  leurs  yeux,  comme 
si  longtemps  l'Inde  ou  la  Chine  à  ceux  des  Européens.  De  là 
ces  opinions  que  les  égypiologues  ont  tant  de  peine  à  déra- 
ciner, que  les  Égyptiens  étaient  un  peuple  froid  et  compassé, 
encadré  dans  des  castes  aussi  absolues  que  celles  de  l'Inde, 
soumis  à  une  théocratie  dont  les  membres  se  croyaient 
seuls  en  possession  des  sciences  et  de  la  vérité  et  se  ser- 
vaient d'une  écriture  secrète  pour  en  voiler  les  symboles  au 
vulgaire  et  ne  les  découvrir  qu'aux  initiés,  et  tant  d'autres 
fables  dont  il  n'est  resté  que  bien  peu  de  chose.  Ces  hiéro- 
glyphes mystérieux  servaient  aussi  bien  à  graver  les  hymnes 
sacrées  et  les  exploits  du  pharaon  qu'à  rendre  compte  des 
affaires  les  plus  ordinaires  ;  ce  n'est  qu'un  système  d'écriture 
syllabique,  compliqué,  il  est  vrai,  mais  accessible  à  tous  et 
dont  on  connaît  maintenant  plusieurs  autres  exemples.  Cham- 
poUion  mourut  malheureusement  trop  jeune,  épuisé  par  le 
travail,  victime  de  la  science,  mais  léguant  à  ses  successeurs 
le  soin  d'aclvever  son  œuvre,  œuvre  déjà  solidement  assise 
et  dignement  continuée  par  Lepsius,  Brugsch,  en  Allemagne  ; 
Hincks,  Birch,  en  Angleterre;  de  Rougé,  Chabas,  Mariette, 
Maspéro,  en  France,  pour  ne  citer  que  ceux-là  parmi  tant  de 
travailleurs  de  tous  les  pays  qui  n'ont  d'autres  rivalités  que 
celles  de  la  science,  les  seules  dignes  des  nations  civilisées, 
d'autre  but  que  la  recherche  de  la  vérité,  et  qui  sont  tous 
animés  de  cette  mOme  pensée  :  que  les  matériaux  arrachta 


aux  ruines  du  passé  sont  les  plus  feirmes  assises  pour  fonder  sur 
des  bases  solides  les  édifices  de  l'avenir.  Qui  veut  marcher  en 
avant,  sans  dévier,  doit  savoir  regarder  en  arrière,  non  pour 
regretter  les  temps  anciens,  mais  pour  mettre  en  évidence 
les  causes  périodiques  de  ruine  et  d'all'aissement  que 
présente  l'histoire  des  peuples,  et  pour  constater  les  progrès 
accomplis. 

L'Egypte  ancienne  était  composée,  comme  elle  l'est  encore 
aujourd'hui,  du  delta  du  Nil  et  de  la  longue  et  étroite  portion 
de  la  vallée  du  fleuve  resserrée  entre  les  chaînes  Lybique  et 
Arabique  jusqu'à  la  première  cataracte.  L'Egypte  a  toujours 
été  ce  que  le  Nil  couvre  de  ses  inondations  périodiques;  au 
delà,  c'est  le  désert  aride  et  sans  homes. 

Aussi  loin  que  l'on  peut  remonter  dans  l'échelle  des  siècles, 
l'Egypte  nous  parait  douée  d'une  civilisation  complète  et 
même  raffinée;  les  Égyptiens  sont  le  seul  peuple  dont  on  ne 
connaisse  pas  l'enfance,  leur  origine  même  est  inconnue; 
venus  probablement  de  l'Asie,  ils  ont  dû  se  séparer  dès 
l'aurore  du  monde  de  ces  peuples  qui  forment  les  premières 
couches  ethniques,  vaguement  signalées  dans  les  légendes 
de  l'Inde  ou  les  plus  anciennes  inscriptions  cunéiformes. 

Peut-être  les  inscriptions  en  langues  encore  inconnues  que 
l'on  retrouve  dans  la  Susiane  et  sur  les  bords  du  lac  de  Van 
donneront- elles  quelques  indications  à  ce  sujet;  mais  pour  le 
moment  rien  n'éclaire  l'origine  du  peuple  égyptien.  11  n'a  pu 
être  autochtone,  la  nature  du  sol  s'y  oppose;  il  a  dû,  doué 
déjà  d'une  certaine  industrie  primitive,  occuper  d'abord  les 
plaines  fertiles  du  Delta,  puis  remonter  la  vallée  du  Nil.  En 
tout  cas,  sa  civilisation,  développée  tout  entière  sur  les  bords 
du  fleuve  sacré,  nous  paraît  sortir  du  passé  toute  parfaite, 
comme  Jliner\  e  de  la  tète  de  Jupiter,  et,  comme  elle,  pleine  de 
sagesse. 

Les  traditions  mythiques  mêmes,  si  utiles  pour  établir  les 
fllialions  des  autres  peuples,  ne  nous  apprennent  rien  ;  elles 
nous  parlent  seulement  de  longues  périodes  occupées  par  des 
dynasties  divines,  ce  qui  tout  au  plus  nous  permet  de  supposer 
un  premier  état  théocralique,  jusqu'au  moment  où  Menés  réunit 
l'Égvpte  entière  sous  son  sceptre  et  fonde  la  première  dynastie 
historique.  Depuis  Mènes  jusqu'à  Cléopàtre,  pendant  une  durée 
de  5000  ans,  l'Egypte  estmaiutenantpour  nous  un  livre  ouvert, 
où  il  manque  encore  bien  des  feuillets,  où  bien  des  pages  sont 
encore  obscures,  mais  où  chaque  jour  comble  une  lacune  ; 
et  si  quelques  détails  nous  échappent,  nous  pouvons  certai- 
nement avoir  une  très-juste  idée  de  l'ensemble. 

L'histoire  de  l'Egypte  se  divise  ordinairement  en  trois 
périodes.  L'Ancien  Empire  commence  avec  Ménôset  se  termine 
avec  la  X'  dynastie;  les  arts  sont  dans  l'état  le  plus  florissant; 
la  sculpture  surtout  y  atteint  un  degré  d'originalité  et  de 
perfection  plastique  qu'elle  n'a  jamais  retrouvé  plus  tard; 
l'architecture  nous  est  représentée  par  les  pyramides,  par  le 
grand  Sphinx  et  le  temple  qu'il  surmonte,  et  pax  les  tombes 
de  Saqqarah,  dont  les  peintures  murales,  admirablement 
conservées,  nous  font  pénétrer  dans  la  vie  intime  du  peuple, 
monuments  bien  plus  précieux  pour  nous  que  les  fastueux 
édifices  dus  à  l'orgueil  des  Chéops  et  des  Cheprea.  El  songeons, 
en  étudiant   ces  époques  reculées,  que  les  ancêtres  légcn- 
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daires  d'Israël  n'ont  pas  encore  leur  place  dans  l'hisloire; 
quant  à  l'Europe,  elle  n'est  pas  mflme  peut-OIre  à  l'âge  de 
la  pierre  polie. 

^L'Ancien  Empire  s'éteint  dan*  des  discordes  civiles  sur 
lesquelles  l'histoire  est  muette  jusqu'à  présent.  Le  Moyen 
Empire  s'étend  de  la  XI"  à  la  XVll*  dynastie;  sous  lesEnlef  et 
les  Osorlasen  poOO  ans  avant  notre  ère),  la  Nubie  est  ronqiiise, 
lesniiiies  d'oretde  cuivredel'Arabie  et  du  Sinaï  sont  en  pleine 
exploitation;  c'est  l'époque  des  grands  travaux  d'art,  tels  que 
les  digues  du  lac  Mœris,  travaux  que  l'on  pourrait  reprendre 
avec  utilité  de  nos  jours.  Celte  belle  civilisation  fut  presque 
détruite  par  la  terrible  invasion  des  Pasteurs,  qui  mit  l'Egypte 
à  deux  doigts  de  sa  perte;  pendant  près  de  cinq  siècles,  ces 
farouches  conquérants  lui  font  supporter  le  poids  de  leur 
oppression,  et  il  faut  tous  les  efTorts  du  patriotisme  national 
■toujours  renaissant  pour  chasser  ces  envahisseurs,  venus  de 
l'Asie  à  la  suite  de  ce  grand  remous  de  peuples  qui  se  produisait 
•alors  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie. 

Avec  la  XVIII'  dynastie  (17  siècles  avant  notre  ère)  com- 
mence le  Nouvel  Empire;  c'est  au  tour  de  l'Egypte  à  porter  ses 
armes  au  dehors;  les  Touthmès,  les  Ainénophis,  les  Ranisès, 
parcourent  l'Asie  en  vainqueurs  jusqu'à  l'Euphrate;  «  la 
terreur  de  leur  nom  s'étend  aux  bornes  de  la  terre  ».  C'est 
l'apogée  de  la  puissance  de  l'Egypte,  et  les  inscriptions  relatant 
la  gloire  des  pliaraons  nous  font  connaître  des  peuples 
et  de  puissants  empires  qui  n'ont  dû  qu'à  leurs  désastres  la 
conservation  de  leurs  noms.  Mais  ces  gigantesques  eiïorts 
épuisent  l'Egypte,  qui  a  de  nouveau  à  lutter  contre  de  terribles 
envahisseurs.  A  deux  reprises,  les  bandes  ariennes,  sous  le 
nom  do  Danaens,  Aehéens,  Lycieiis,  Sardinieiis,  etc.,  se  jettent 
s'ir  l'Egypte  comme  sur  une  proie  facile,  avant  de  se  fixer  en 
Europe  dans  les  pays  auxquels  elles  donnent  plus  tard  leurs 
noms;  à  deux  reprises,  elles  se  font  écraser  sur  les  bords  du 
Delta;  les  tableaux  du  temple  de  Karnak,  qui  nous  montrent 
ces  peuples  en  ni^rclie,  avec  les  femmes  et  les  enfants  dans 
des  chariots  traînés  par  des  bœufs,  nous  font  penser  de  suite 
aux  invasions  des  Cimbres  et  des  Teutons;  les  Philistins  sont 
un  de  leurs  débris.  L'Egypte  va  maintenant  avoir  à  soutenir 
des  luttes  longues  et  souvent  glorieuses  avec  les  nations 
voisines,  jusqu'à  ce  qu'elle  succombe  épuisée  sous  les  coups 
successifs  des  Éthiopiens,  des  .Vssyriens  et  des  Perses,  pour  ne 
reprendre  une  vie  vraiment  nationale  que  sous  la  brillante 
dynastie  des  Ptolémces. 

C'est  alors  que  l'Egypte  sort  de  son  isolement,  c'est  alors 
que  se  fonde  Alexandrie,  cette  ville  cosmopolite  qui  compte 
parmi  ses  habitants  autant  de  Juifs  et  deGrecs  que  d'Égyptiens, 
capitale  spirituelle  du  monde  ancien,  comme  Rome  en  est  la 
capitale  politique,  où  tous  les  savants,  tous  les  philosophes  se 
donnent  rendez-vous  et  forment  cette  grande  école  qui  éclaire 
d'une  lueur  si  vive  les  derniers  moments  du  paganisme  antique 
et  l'avènement  du  christianisme.  C'est  que  l'Egypte  avait  su 
cou  ^erver,  comme  le  plus  pur  héritage  de  sa  grandeur  passée, 
:es  lois  morales  indépendantes  de  tout  dogme,  ces  lois  con- 
stitutives de  toute  société  humaine  durable,  et  qu'avant  la 
proclamation]  de  doctrines  de  l'Évangile  à  l'univers,  l'Egypte 
était  le  seul  pays  où  ces  vérités  étaient  publiquement  ensei- 


gnées au  lieu  de  rester  l'apanage  de  quelques  écoles  philoso- 
phiques. Ce  sont  les  sources  de  cet  héritage  que  nous  allons 
étudier  ensemble,  en  nous  limitant  volontairement  au.t 
époques  les  plus  anciennes,  pour  bien  écarter  toute  hypothèse 
d'influences  extérieures.  Nous  comparerons  pourtant  des  docu- 
ments ayant  plusieurs  siècles  d'intervalle,  mais  cela  nous 
est  permis,  la  langue  égyptierme  ayant  peut-être  moins 
changé  dans  le  cours  de  5000  ans  que  la  langue  française 
depuis  deux  siècles. 

La  morale  est  restée  la  même  dans  ce  long  intervalle  ;  ce 
qui  a  plus  varié,  et  de  forme  encore  plus  que  de  fond,  c'est 
la  religion.  Quelque  simple  que  soit  le  point  de  départ  d'une 
religion,  les  dogmes,  même  les  mieux  fixés  en  apparence, 
n'en  sont  pas  moins  soumis  à  un  développement  naturel, 
inconscient  pour  ainsi  dire  :  l'histoire  du  christianisme, 
conmie  celle  de  tous  les  cultes  connus,  est  là  pour  nous  l'ap- 
prendre ;  mais  quand  les  principes  moraux  ne  sont  pas  trop 
profondément  masqués  par  les  arguties  théologiques,  ils 
restent  toujours  purs  et  intacts  :  c'est  ce  que  nous  trouvons 
avec  bonheur  en  Egypte.  Plus  nous  remontons  dans  son  passé, 
plus  sa  religion  nous  paraît  simple,  si  simple  même,  que 
l'idée  d'un  monothéisme  égyptien  a  pu  séduire  un  moment, 
mais  a  dû  être  rejetée  pourtant,  comme  celledu  monothéisme 
sémitique.  Toutes  les  religions  ont  commencé  de  même  par 
l'adoration  des  forces  delà  nature;  le  soleil  y  a  toujours  joué  le 
principal  rôle,  frappant  l'imagination  des  hommes  parles  phé- 
nomènes éblouissants  de  son  lever,  de  son  coucher,  ses  retours 
périodiques,  sa  chaleur  bienfaisante  ou  ses  ardeurs  terribles. 
Les  origines  de  l'Egypte  se  perdent  dans  un  passé  telle- 
ment fabuleux,  que  nous  ne  connaissons  pas  ce  premier  état 
simple;  nous  nous  trouvons  de  suite  en  pleine  métaphysique, 
en  présence  d'un  «  Dieu  un,  incréé,  le  seul  être  existant  par 
lui-même,  le  seul  générateur,  le  seul  qui  n'ait  pas  été  engen- 
dré i>.  Mais  ce  principe  unique  n'est  jamais,  à  aucune  époque, 
représenté  par  une  seule  divinité  :  c'est  Ammon  àThébes,  f'iah 
à  .Memphis,  Tum  à  Héliopolis,  Osiris  à  Abydos  ;  c'est  le  soleil, 
Ra;  c'est  le  Nil,  dont  l'origine  inconnue,  les  crues  périodiques 
et  l'action  vivifiante  donnent  à  la  civilisation  et  à  la  religion 
égyptienne  un  caractère  tout  particulier.  Chacun  de  ces  dieux, 
c'est  toujours  t  l'I'iiique,  l'Incréé  »,  mais  avec  des  formes,  des 
attributs  tangibles  différents,  produisant  une  nouvelle  per- 
siinne  divine.  «  Je  suis  Tum,  en  ce  que  j'existe  unique;  je 
suis  Ra  à  son  premier  lever;  je  suis  le  Dieu  Grand  existant 
par  lui-même  et  produisant  ses  personnes  de  maître  des 
dieux,  lui  qu'on  ne  sépare  pas  des  dieux  ».  —  «  Tu  es  un,  et 
des  millions  d'tMres  sortent  de  toi.  »  Cette  doctrine  de  l'éma- 
nation conduisit  forcément  à  un  panthéisme  embrassant  à  la 
fois  le  monde  matériel  et  tous  les  êtres  animés  ;  elle  se  déve- 
loppa, suivant  les  époques  elles  diverses  écoles,  en  produisant 
d'abord  le  dédoublement  de  Dieu  en  père  et  en  fils,  puis  de 
nombreuses  trinités,  parTintroduction  d'un  principe  féminin. 
Le  Panthéon  se  peupla  dès  lors  d'une  infinité  de  dieux  aux 
formes  symboliques  bizarres;  chaque  attribut,  chaque  manière 
d'être  possible  de  la  divinité,  revêtit  une  forme  arrêtée,  une 
personnalité.  Ce  fut  le  développement  naturel,  presque  sans 
influence  étrangère,  d'un   bel  arbre  dont  les  rameaux  trop 
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toiiirus  pouvaienl  laclier  le  tronc  aux  yeux  du  vulgaire;  mais 
avons-nous  à  chercher  bien  loin  pour  observer  de  pareilles 
dc^vialions?  Ce  qui  a  permis  heureusement  aux  Hgyptiens  de 
ne  jamais  perdre  entièrement  de  vue  le  principe  simple  de 
Unité  divine,  source  à  leurs  yeux  de  toute  vie,  de  toute 
création,  c'est  le  rôle  particulier  d'Osiris  et  le  développement 
universel  de  son  culte  dans  toute  l'hgyple. 

La  légende  d'Osiris  nous  retrace  la  lutte  éternelle  du  bon 
et  du  mauvais  principe.  Osiris  est  «  l'Être  bon  par  excel- 
lence »,  qui  aime  les  hommes,  les  instruit  dans  la  vertu,  et 
succombe  victime  de  sa  bonté,  sous  les  coups  de  Set  son 
frère  et  son  ennemi,  l'esprit  du  mal  et  de  la  violence  ;  mais 
c'est  pour  renaître  d'une  vie  nouvelle  dans  le  monde  inférieur, 
dont  il  devient  le  souverain,  et  où  les  âmes  des  justes  doivent 
le  rejoindre.  Son  fils  Horus,  «  vengeur  de  son  père  »,  terrasse 
l'agresseur,  qu'Isis,  sœur  d'Osiris  et  de  Set,  dérobe  à  un  anéan- 
tissementcomplet.  C'est  l'image  du  soleil  éclairant  le  monde, 
en  prodiguant  les  bienfaits  de  ses  rayons,  luttant  contre  les 
nuées  ou  les  ouragans  de  sable  qui  l'obscurcissent,  s'afl'ai- 
blissant  et  disparaissant  à  l'horizon  pour  éclairer  le  monde 
inférieur  ;  puis  Horus,  le  soleil  levant  qui  dissipe  les  ténèbres 
par  les  premiers  feux  du  malin.  Les  papyrus  nijthologiques 
sont  pleins  d'allusions  à  celte  lutte,  guerre  divine  dont 
l'Egypte  aurait  été  le  théâtre  ;  Plutarque  en  parle,  mais  trop 
vaguement,  et  nous  n'avons  pas  encore  la  légende  égyptienne 
elle-même,  qui  nous  serait  si  précieuse  pour  éclaircir  tant 
de  points  obscurs  des  textes  ;  mais  pour  notre  but,  il  nous 
suffit  de  constater  le  rôle  de  bonté,  de  justice  divine  d'Osiris; 
Osiris  est  le  principe  divin  dans  son  rôle  consolateur,  provi- 
dentiel, de  même  que  Ra  est  le  seigneur  éternel  dans  sa 
force,  qui  «  brise  les  impies  et  châtie  les  superbes  ». 

La  société  égyptienne  reposait  sur  la  famille  fortement 
constituée  comme  base  :  pas  de  castes,  de  classes  privilé- 
giées par  droit  de  naissance  ;  l'instruction  pouvait  mener  à 
fout;  bien  des  nations  modernes  pourraient  encore  de  ce  côté 
porter  envie  à  l'Egypte,  mais  là  aussi  bien  des  ombres 
venaient  obscurcir  un  beau  tableau,  et  le  système  des  corvées 
pour  les  travaux  publics,  le  mode  de  perception  des  impôts, 
les  tracasseries  d'une  administration  minutieuse  et  routi- 
nière ont  fait  pousser  des  plaintes  qui  sont  parvenues  jusqu'à 
nous.  Au-dessus  de  tous,  laboureurs  ou  guerriers,  scribes  ou 
prêtres,  dominait  dans  sa  majesté  le  pharaon,  le  fils  du 
Soleil,  son  représentant  sur  la  terre,  participant  comme  tel  à 
sa  divinité  et  révélant  ainsi  un  caractère  sacré  et  absolu  aux 
yeux  de  ses  sujets.  Ceux-ci  ne  s'absorbaient  pourtant  [as 
dans  une  muette  adoration  de  leurs  souverains  ;  certains 
fragments  de  papyrus  satyriques  nous  montrent  qu'ils  savaient 
fort  bien  observer  les  travers  de  leurs  maîtres,  si  augustes 
que  fussent  ces  derniers  ;  àla  soumission  des  sujets  répondaient 
certains  devoirs  des  monarques  envers  eux,  devoirs  que  nous 
retrace  un  document  certainement  classique  parmi  les  lettrés, 
puisque  les  musées  en  possèdent  jusqu'à  six  exemplaires 
plus  ou  moins  complets.  Ce  sont  les  instructions  adressées 
par  le  roi  Amenemhat  à  son  fils  Osortasen  (.Xll'  dynastie). 

L'Egypte  était  sortie  depuis  peu  des  longues  dissensions 
intestines  qui  marquèrent  la  fin  de  l'Ancien  Empire. 


«  Maintenant,  dit  Amenemhat  à  son  fils,  tu  es  un  roi  de  la 
terre,  lu  gouvernes  sur  les  trois  régions  ;  agis  mieux  que  ne  le 
firent  tes  prédécesseurs.  —  Que  la  concorde  règne  entre  tes 
sujets  et  tui,  que  les  hommes  bannissent  la  crainte  de  leur 
cœur  !  Vis  au  milieu  d'eux,  ne  t'isole  pas,  n'ouvre  pas  ton 
cœur  seulement  aux  puissants  et  aux  nobles  comme  à  des 
frères;  pourtant  n'accorde  pas  d'accès  près  de  toi  à  ceux  dont 
l'aniilié  n'a  pas  été  longuement  éprouvée.  —  Applique-toi  à 
forlitier  ton  cœur,  car  il  n'y  a  plus  de  compagnons,  ô  hommes, 
au  jour  de  l'épreuve.  .Moi  j'ai  accordé  mes  dons  aux  misé- 
rables, et  j'ai  fait  subsister  le  faible  ;  mes  images  dureront 
parmi  les  hommes,  parce  que  j'ai  calmé  l'affliction  des 
affligés,  et  fait  cesser  leurs  cris  de  douleur.  —  J'ai  apaisé 
les  discordes  civiles,  quand  depuis  longtemps  il  n'y  avait 
aucune  sécurité  de  fortune,  pas  plus  pour  l'ignorant  que  pour 
le  savant.  —  Je  fus  un  producteur  de  blé,  le  favori  de  iNèpéra 
(le  dieu  des  moissons);  il  m'accorda  l'inondation  du  Nil  sur 
les  terres  cultivées.  Il  n'y  eut  aucun  être  affamé  sous  mon 
règne,  aucun  être  altéré,  parce  que  chacun  avait  soin  d'agir 
d'après  mes  instructions,  et  tous  mes  ordres  augmentaient 
l'amour  de  mon  peuple  pour  moi  (1)  !  » 

Ce  que  les  plus  ailiers  pharaons  avaient,  au  reste,  de 
commun  avec  les  derniers  de  leurs  sujets,  c'était  la  confiance 
en  Dieu,  qui  ne  refuse  jamais  son  appui  à  celui  qui  l'implore 
avec  un  cœur  pur. 

«  0  Osiris,  les  hommes  te  cherchent  et  lèvent  vers  loi 
leurs  bras,  comme  un  fils  vers  sa  mère.  Viens  à  eux  1  Leurs 
cœurs  sont  malades  ;  rends-leur  la  joie  (2)  1  » 

«  0  Ammon,  dit  un  pauvre  plaideur,  prête  l'oreille  à  celui 
qui  est  seul  devant  le  tribunal,  à  celui  qui  est  malheureux, 
dont  l'adversaire  est  opulent.  Car  c'est  toi,  ô  .^mmon,  qui 
donnes  du  pain  à  qui  en  manque  et  fais  vivre  les  serviteurs 
de  ta  demeure  (3)  !  » 

Dans  une  de  ses  expéditions  en  Syrie,  le  grand  Ramsès  courut 
quelque  danger,  par  suite  d'une  erreur  de  ses  généraux,  et  fut 
forcé  de  combaltre  lui-même  pour  se  dégager  d'une  troupe 
ennemie  en  attendant  des  renforts.  L'historiographe  de  la 
campagne,  le  scribe  Penlaour,  a  donné  à  cet  épisode  un  ma.- 
gnifique  développement  poétique  que  les  papyrus  et  les  mu- 
railles de  Ivarnak  nous  ont  conservé.  Ramsès,  au  milieu  du 
péril,  invoque  Ammon,  «  qui  vaut  mieux  pour  lui  à  l'heure 
du  danger  que  des  milliers  de  soldats  »,  et  voit  ses  ennemis 
dispersés  et  abattus  devant  lui  «  comme  la  paille  sous  les 
pieds  des  chevaux  »  (i). 

Les  sentiments  de  reconnaissance  envers  la  Divinité,  de 
gratitude  et  d'amour  pour  les  dons  qu'elle  prodiguait  aux 
hommes,  se  manifestaient  dans  des  hymnes  d'une  grande 
beauté  : 

Il  Salut  à  toi,  Osiris,  seigneur  de  la  longueur  des  temps,  roi 
des  dieux,  aux  noms  multiples,  aux  saintes  transformations, 
aux  formes  mystérieuses.  —  De  lui,  l'ahimc  céleste  tire  ses 
eaux  ;  —  il  fait  que  le  sol  de  la  (erre  enfante  ses  produits 
délicieux  ;  le  ciel  et  les  astres  lui  obéissent  ;  —  il  a  fait  ce 
monde  de  sa  main  :  ses  eaux,  son  atmosphère,  sa  végétation , 
tous  ses  troupeaux,  tous  ses  volatiles,  tous  ses  insectes,  tous 
ses  reptiles  et  tous  ses  quadrupèdes.   —   Par  lui  est  jugé  le 


(1)  Maspéio.  —Records  of  tite  ;ias(.,  vol.  11. 

{i'j  Hierret.  —   Études  cgyptnl. 

(3)  Cliabas.  —  Mol.  cgui't-,  '"• 

(i)  Vuy,  do  Rougé,  le  Poème  de  Pentaour. 
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monde  avec  ce  qu'il  contient  ;  le  ciel  et  la  terre  sont  sous  le 
lieu  de  sa  face.  11  commande  aux  humains,  aux  intellificnts, 
à  la  race  des  haliilants  de  l'ÉfiypIe  et  aux  nations  étranf.'ères; 
—  il  donne  la  végétation  et  les  délices  du  sol  ;  il  réalise 
l'ahonilance  et  la  donne  A  la  terre.  Tous  les  hommes  sont  dans 
le  ravissement,  les  entrailles  dans  les  délices,  les  cœurs  dans 
la  joie;  chacun  adore  ses  bonté».  Doux  est  son  amour  pour 
nous  ;  ses  grâces  environnent  les  cœurs;  grand  est  son  amour 
dans  toutes  les  entrailles. —  Doux  est  Ion  cœur,  6  if-tre  bon, 
fils  d'isis  (1).  » 

Mais  les  hymnes  et  les  chants  d'allégresse  ne  suffisent  pas 
pour  plaire  à  la  Divinité  ;  il  faut  la  prière,  la  prière  du  cœur, 
et  surtout  dos  actes  purs;  la  charité  est  le  premier  des 
devoirs.  On  a  souvent  dit  que  les  Égyptiens  n'avaient  pas  de 
livre  de  la  Loi,  de  code  à  la  fois  religieux  et  moral,  comme  les 
lois  de  Manou,  la  Bible,  l'Évangile  ou  le  Coran  ;  ce  reproche 
n'est  pas  fondé  ;  d'un  côté,  deux  ou  trois  seulemenl  des  qua- 
rante-deux livres  hermétiques  dont  nous  parlent  les  Grecs 
nous  sont  parvenus:  ces  livres,  attribués  à  Hermès,  le  Thot 
égyptien,  traitaient  de  toutes  les  questions  de  morale,  de 
sciences  astronomiques  ou  médicales,  etc.  ;  c'est  très-proba- 
Llciuent  ce  que  les  textes  appellent  les  divines  licrilures  ou 
les  Paroles  sacrées.  D'un  autre  côté,  le  chapitre  du  Kituel  funé- 
raire qui  traite  du  jugement  de  l'âme  (nous  y  reviendrons  plus 
loin)  indique  et  les  actes  nécessaires  pour  le  salut  et  les  actes 
défendus;  il  peut  constituer  à  lui  sjul  le  vrai  code  moral. 
Ce  qui  est,  du  reste,  tout  aussi  intéressant  et  mOme  plus 
saisissant  pour  nous,  ce  sont  de  petits  traités  de  philosophie 
morale  et  pratique  qui  nous  permettent  de  pénétrer  plus  au 
vif  dans  les  sentiments  intimes  des  Égyptiens.  Le  plus  com- 
plet, les  Maximes  du  scribe  Ani,  vient  d'être  analysé  et  tra- 
duit complètement  par  M.  Chabas,  le  maître  de  l'égyptologie 
française  (2)  ;  ce  papyrus  date  de  l'époque  des  Ramessides  ; 
il  oll're  péle-niéle  les  plus  belles  pensées  à  côté  de  sentences 
qui  pourront  grossir  utilement  les  recueils  de  proverbes,  et 
dont  la  traduction  moderne  saute  aux  yeux.  Ainsi  : 

«  L'heure  passée,  on  cherche  (en  vain)  à  en  saisir  une 
autre. 

«  N'abuse  pas  de  la  parole  devant  des  sourds;  tu  feras 
mieux  de  te  taire  ;  ne  parle  pas. 

«  Celui  qui  parle  mal  ne  recueille  pas  le  bien. 

«  Le  bon  marcheur  arrive  sans  se  presser. 

«  Le  bœuf,  chef  du  troupeau,  le  conduit  aux  champs  ;  mais 
lui-mOme  est  un  animal  pareil  aux  autres.  » 

Maxime  presque  déaiocratique  pour  rappeler  aux  hommes 
leur  égalité. 

Nous  y  trouvons  des  règles  de  conduite  dans  la  vie  et  dans 
la  société,  qvii  forment  une  sorte  de  Manuel  du  bon  ton,  et 
qui  se  distinguent  surtout  par  les  recommandations  expresses 
d'apporter  dans  tous  les  actes  la  plus  grande  modération,  la 
plus  grande  discrétion;  il  faut  éviter  l'orgueil,  la  vanité, 
d'abord  parce  que  ce  sont  des  défauts,  mais  aussi  parce  que 
cela  attirerait  l'attention  sur  soi.  La  crainte  de  se  compro- 
mettre joue  un  grand  rôle  dans  les  rapports  sociaux;  il  ne 
faut  avoir  que  des  relations  bien  éprouvées.  L'ordre  dans  les 


(1)  Cliahas.  —  Hymne  à  Osiris. 

(2)  Chabas.  —  L'ÉgijploIogie. 


affaires  est  une  grande  qualité.  Quant  à  l'ivresse,  il  faut  la 
fuir  avec  horreur;  il  paraît,  du  reste,  qu'elle  était  un  des 
péchés  mignons  des  Égyptiens,  à  en  juger  par  les  éloges  de 
la  tempérance  et  les  tableaux  honteux  de  l'ivrognerie  que 
nous  retracent  une  foule  de  documents,  et  vraiment  de 
main  de  maître. 

L'ivrogne  est  là,  la  tôle  branlante,  balbutiant  des  mots  sans 
suite.  «  Ne  t'échaulTe  pas  dans  la  maison  où  l'on  boit  la  li- 
queur eni\Tante;  évite  toute  parole  révélatrice  du  fait  du 
prochain  qui  sortirait  de  ta  bouche  et  que  tu  ne  saurais  pas 
avoir  dite.  Tu  tombes  d'ivTosse,  les  membres  rompus  ;  per- 
sonne ne  te  tend  la  main;  tes  compagnons  se  lèvent,  —  on 
\ient  te  chercher  pour  parler  de  tes  affaires,  et  on  te  trouve 
gisant  à  terre,  comme  un  petit  enfant.  »  Les  Égyptiens 
avaient  du  reste  à  leur  disposition  plusieurs  sortes  de  vin  et 
de  bière  ;  le  buveur  n'avait  que  l'embarras  du  choix. 

Les  Maximes  ct'Aiii,  que  l'on  pourrait  intituler  «  Conseils 
d'un  père  à  son  fils»,  nous  oITrent  heureusement  des  idées 
plus  nobles  : 

«  Celui  qui  élève  ses  esprits.  Dieu  élèvera  son  nom  au-des- 
sus de  celui  de  l'homme  sensuel. 

«  Le  sanctuaire  de  Dieu  a  en  horreur  les  manifestations 
bruyantes.  Prie  humblement  avec  un  cœur  aimant,  dont 
toutes  les  paroles  sont  dites  en  secret  ;  Dieu  te  protégera  dans 
tes  affaires  et  écoulera  ta  parole. 

«  En  faisant  les  oblalions  à  ton  Dieu,  garde-toi  de  ce  qu'il 
a  en  abomination;  —  n'exagère  pas  les  prescriptions  litur- 
giques ;  —  le  Dieu  de  ce  monde  est  dans  la  lumière  au-des- 
sus du  firmament,  et  ses  emblèmes  sont  sur  la  terre  ;  c'est 
à  eux  que  le  culte  est  rendu  journellemeut.  » 

Après  les  devoirs  envers  Dieu,  si  noblement  exprimés,  les 
devoirs  envers  le  prochain  : 

«  Ne  sois  pas  sans  cœur  (envers  le  malheureux);  c'est  ton 
Dieu  qui  donne  l'existence. 

«  Ne  mange  pas  le  pain  devant  un  assistant  resté  debout, 
sans  que  ta  main  ne  s'étende  vers  lui  pour  lui  en  donner. 
A-ton  jamais  vu  que  l'homme  ne  soit  pas  riche  ou  pauvre? 
Mais  le  pain  demeure  à  celui  qui  agit  fraternellement.  Le 
riche  qui  a  un  temps,  et  qui  quelquefois  dure  un  temps  en- 
core, devient  avec  le  temps  un  misérable  palefrenier.  » 

La  docilité  et  la  piété  filiales  sont  parmi  les  actes  les  plus 
agréables  à  Dieu  :  nous  en  trouvons  l'éloge  longuement  dé- 
veloppé dans  un  papyrus  écrit  3000  ans  avant  notre  ère,  sous 
la  XI'  dynastie,  papyrus  qui  n'est  lui-même  que  la  copie  d'un 
texte  beaucoup  plus  ancien,  œuvre  de  deux  écrivains,  l'un 
Plah-Hotep  de  la  V  dynastie,  l'autre  Kakemi  de  la  III*  dynas- 
tie ;  c'est,  sans  contredit,  le  plus  ancien  livre  du  monde. 

«  Si  lu  écoules  ce  que  j'ai  dit,  tous  tes  actes  seront  con- 
formes aux  préceptes  divins;  pour  ceux  à  qui  il  arrive  de  les 
garder  véritablemennt,  ces  préceptes  sont  leurs  trésors;  — 
à  qui  a  reçu  toutes  ces  paroles,  il  n'arrivera  aucun  mal  en  ce 
monde  à  jamais. 

u  C'est  un  bienfait  que  l'obéissance  d'un  fils;  —  le  fils  qui 
reçoit  la  parole  de  son  père  deviendra  vieux  à  cause  de  cela. 
Aimer  Dieu,  c'est  obéir;  ne  pas  obéir,  c'est  haïr  Dieu.  —  Un 
fils  obéissant  à  son  père,  c'est  la  joie;  —  un  fils  docile  à  ser- 
vir Dieu,  son  bonheur  est  la  conséquence  de  sa  dociUté  ;  sa 
vieillesse  atteindra  la  vénération,  et  c'est  ainsi  qu'il  exhortera 
ses  enfants  en  renouvelant  les  exhortations  de  son  père.  Tout 
homme  pèche  par  la  manière  dont  il  accomplit  les  préceptes 
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qui  lui  ont  cic  donnes  dans   son  enfance.  Ahl  puissent  ses 
enfants  les  redonner  à  leur  tour!  » 

Suivent  d'autres  maximes  dans  le  genre  de  celles  que  nous 
avons  déj:\  vues,  des  prescriptions  contre  le  vol,  l'orgueil» 
l'adultère,  «  car  c'est  ton  Dieu  qui  le  défend  »,  des  recom- 
mandations sur  le  respect  de  la  mère  de  famille  et  des  femmes 
en  général. 

Une  société  se  juge  de  suite  par  la  place  qu'y  lient  la 
femme  :  en  Kgypte,  nous  voyons  partout  l'cpouse  honorée  à 
l'égal  du  mari.  Pendant  une  de  ses  campagnes,  Ramsès  confie 
la  régence  de  l'Egypte  à  sa  femme;  les  filiations  s'établissent 
autant  du  côté  de  la  mère  que  du  père;  nos  musées  sont  rem- 
plis d'inscriptions  dédiées  simultanément  aux  deux  époux, 
de  statuettes  ou  de  bas-reliefs  les  représentant  assis  tous 
deux,  côte  à  côte,  et  recevant  les  hommages  de  leurs  enfants. 
Quel  plus  beau  nom  que  celui  de  la  femme  égyptienne,  nom 
que  nous  avons  repris  dans  nos  sociétés  modernes  :  la 
«  maîtresse  de  la  maison  »  ! 

«  C'est  moi  qui  t'ai  donné  ta  mère,  dit  Ani  à  sonflls; 
mais  c'est  elle  qui  t'a  porté,  et,  le  faisant,  elle  a  eu  bien  des 
peines  à  endurer.  »  Puis  il  la  lui  représente  le  mettant  au 
jour,  le  nourrissant,  sans  jamais  se  rebuter  de  ses  malpro- 
pretés, le  conduisant  à  l'école  et  lui  portant  le  pain  et  le  breu- 
vage de  la  maison.  «  Maintenant  tu  es  marié;  n'oublie  jamais 
l'enfantement  douloureux  que  tu  as  coûté  à  ta  mère,  ni  ses 
soins  ;  ne  fais  pas  qu'elle  ait  à  se  plaindre  de  toi,  de  crainte 
qu'elle  n'élève  sa  main  vers  Dieu  et  qu'il  n'écoute  ses 
plaintes  I  » 

Mais  si  la  bonne  mère  est  un  trésor  inépuisable,  il  y  a 
d'autres  femmes,  trop  nombreuses,  qui  ne  sont  que  des  «  sacs 
pleins  de  malice  «,  des  perfides  qui  ne  cherchent  qu'à  «  jeter 
leurs  filets  sur  les  hommes  ».  —  «  Garde-toi  de  la  femme  du 
dehors, —  c'est  une  eau  profonde,  et  les  détours  en  sont  in- 
connus; l'homme  (qui  s'y  abandonne)  commet  toutes  sortes 
de  crimes  pour  cela.  »  Perfide  comme  l'onde  est  donc  bien 
ancien,  ^ous  ne  connaissons  malheureusement  pas  l'opi- 
nion des  femmes  égyptiennes  sur  leurs  maris  en  particu- 
lier et  sur  les  hommes  en  général;  nous  savons  seulement 
qu'un  bon  mari  doit  toujours  être  juste,  mais  ferme.  «  Ne 
sois  pas  rude  pour  ta  femme  dans  ta  maison,  quand  tu  vois 
qu'elle  est  en  bon  ordre  ;  ne  lui  dis  pas  :  —Où  est  cet  objet? 
apporte-le-nous!  —  car  elle  l'a  mis  en  place,  et  ton  œil  l'a  vu, 
et  tu  as  gardé  le  silence,  voyant  son  mérite.  Plein  de  joie, 
mets  ta  main  dans  la  sienne.  11  y  a  beaucoup  de  gens  qui 
ignorent  comment  fait  l'homme  qui  met  à  plaisir  le  malheur 
dans  sa  maison  et  ne  sait  comment  la  conduire.  La  bonne 
direction  d'une  maison  tient  à  la  fermeté  du  mari.  » 

Enfin,  prenons,  pour  terminer,  ce  conseil  d'Ani  à  son  fils  : 
«  Place  devant  toi,  comme  voie  à  suivre,  une  conduite  équi- 
table. Chacun  meurt,  bon  ou  méchant;  de  même  le  messa- 
ger de  la  mort  viendra  pour  t'enlever;  oui,  il  est  prêt!  Tes 
discours  ne  te  serviront  de  rien,  car  il  vient,  il  se  tient  devant 
toi.  Ne  dis  pas  :  —  Je  suis  un  jeune  enfant  que  tu  enlèves  1  — 
Tu  ne  sais  pas  comment  tu  mourras.  La  mort  vient,  elle  va 
au  devant  du  nourrisson,  de  celui  qui  est  au  sein  de  sa  mère, 
•comme  de  celui  qui  a  accompli  sa  vieillesse.  » 


Voil;\  donc  le  juste  au  terme  de  sa  carrière;  qu'il  ait  vécu 
cahnc  et  ignoré,  ou  que  le  pharaon  l'ait  décoré  du  collier 
d'or  pour  prix  de  son  habileté  dans  ses  missions  diverses  ou 
do  sa  vaillance  dans  les  combats,  les  épreuves  ne  lui  auront 
pas  manqué.  Qui  les  lui  aura  fait  supporter?  L'attente  de  la 
vie  éternelle.  Il  a  descendu  le  fleuve  de  la  vie  sur  les  bords 
sacrés  du  Nil,  source  de  toute  vi*,  et,  suivant  l'heureuse  ex- 
pression des  Égyptiens,  qui  était  à  peine  pour  eux  une  méta- 
phore, il  est  aiTivê  an  port! 

Le  corps  est  livré  aux  embaumeurs,  entouré  de  bandelettes, 
renfermé  dans  le  coffre  funéraire,  et  conduit,  accompagné  des 
amis  et  des  pleureuses  à  sa  dernière  demeure,  où  les  prô- 
tresaccomplissentles  dernières  prescriptions  liturgiques  com- 
mandées par  le  Rituel.  Des  statuettes  votives,  des  amulettes 
y  sont  déposées  en  souvenir  par  les  amis  ;  mais  surtout  des 
stèles  funéraires,  dédiées  généralement  par  les  enfants  du 
défunt,  retracent,  après  un  acte  d'adoration,  les  adieux  de  ce 
dernier  au  monde,  sa  vie,  ses  vertus,  les  dignités  dont  il 
avait  été  honoré.  Un  des  plus  beaux  spécimens  de  ces  stèles 
est  celle  d'Antef,  haut  fonctionnaire  de  la  Xll°  dynastie, 
conservée  au  musée  du  Louvre  : 

«  Oh  !  vous  qui  vivez  sur  la  terre,  hommes,  prêtres,  gram- 
males,  odistes,  qui  entrerez  dans  cette  demeure  funèbre, 
vous  qui  aimez  la  vie  et  repoussez  la  mort,  qui  louez  les 
dieux  de  votre  pays  et  n'avez  pas  goûté  les  mets  de  l'autre 
monde,  quand  vous  reposerez  dans  vos  tombeaux,  puissiez- 
vous  transmettre  vos  dignités  à  vos  enfants  !  Soit  en  récitant 
les  paroles  gravées  sur  cette  stèle,  comme  il  appartient  à  un 
scribe,  soit  en  les  écoutant,  (dites)  :  Adoration  à  Ammon, 
seigneur  des  trônes  de  ce  monde,  afin  qu'il  accorde  les  biens 
funéraires,  des  milliers  de  pains,  bœufs,  oies,  libations  de 
vin,  encens!  etc.  » 

Suit  l'éloge  d'Antef,  sa  glorification,  sa  puissance,  les  fa- 
veurs que  le  pharaon  lui  a  accordées,  la  mention  de  la  ter- 
reur qu'il  inspirait  aux  ennemis.  «  C'est  un  sage  nourri  de 
connaissances,  jugeant  exactement  ce  qui  est  vrai.  Exempt 
de  tout  vice,  vertueux  dans  toutes  ses  pensées,  son  cœur  est 
droit,  aucun  détour  n'est  en  lui  ;  ardent  pour  tout  devoir,  il 
écoute  favorablement  les  requêtes.  C'est  le  père  du  faible,  le 
soutien  de  celui  qui  n'a  plus  de  mère;  redouté  dans  le 
repaire  du  malfaiteur,  il  protège  le  pauvre,  il  est  le  sauveur 
de  celui  qu'un  plus  puissant  a  dépouillé  de  ses  biens;  c'est 
le  mari  de  la  veuve,  l'asile  de  l'orphelin.  » 

C'était  une  des  grandes  préoccupations  de  la  vie  que  la 
préparation  de  la  grotte  funéraire,  et  un  honneur  pour  celui 
qui  la  menait  à  bien.  Les  pharaons  des  dynasties  théhaines 
en  commençaient  l'exécution  à  leur  avènement,  et  leurs 
tombeaux,  longues  galeries  creusées  dans  le  roc,  aux  parois 
couvertes  d'inscriptions  et  de  tableaux  symboliques,  dont  la 
peinture  a  conservé  tout  son  premier  éclat,  sont  de  véritables 
merveilles.  La  violation  d'un  sépulcre  était  un  sacrilège 
odieux  ;  mais  cette  pensée  n'arrêtait  pas  toujours  les  malfai- 
teurs, attirés  par  l'espoir  d'un  riche  butin  ;  aussi  prenait-on 
de  grandes  précautions  pour  cacher  la  véritable  place  du 
cercueil.  Dans  la  nécropole  de  Saqqarah,  qui  remonte  aui 
premières  dynasties,  la  chambre   funéraire  est  au  fond  d'un 
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puils  étroit  et  profond,  surmonté  d'une  sorte  de  cliapelle  où 
les  parents  et  les  amis  allaient  prier  et  déposer  des  oDraiides. 
Les  murs  de  ces  salles,  dont  M.  Mariette  a  déblaye  un  certain 
nombre  depuis  quelques  années,  sont  couverts  de  peintures 
représentant  des  scènes  animées  où  le  défunt  joue  le  prin- 
cipal rôle;  ou  l'y  voit  se  livrant  aux  exercices  de  la  pOche,  de 
la  chasse,  inspectant  ses  troupeaux  de  bœufs,  d'antilopes,  de 
gazelles,  animaux  dont  la  domestication  est  un  secret  perdu 
avec  l'invasion  des  Pasteurs.  Les  tombes  di  Bcni-Ilassan  de 
la  XI*  dynastie  sont  aussi  célèbres  par  leurs  nombreuses 
représentations  de  la  vie  domestique,  métiers  divers,  jeux  et 
luttes  d'enfants,  scî'nes  de  danse  et  de  chant  ;  toute  la  vie 
égyptienne,  vie  débordante  de  mouvement,  d'activité  et  de 
gaieté,  y  défile  à  nos  yeux. 

Une  de  ces  scènes  est  célèbre  :  elle  représente  l'arrivée 
d'une  famille  d'Asiatiques,  les  hommes  et  les  femmes  à  pied, 
les  enfants  dans  des  paniers  sur  des  ânes,  venant  chercher 
l'hospitalité  en  l'Egypte,  comme  la  Bible  nous  montre  plus 
tard  Abraham  et  Jacob.  —  Ailleurs  une  autre  scène,  publiée 
par  Champollion,  nous  montre  le  père  de  famille  rentrant 
dans  sa  maison  et  accueilli  jiar  sa  femme  et  ses  enfants,  qui 
accourent  l'embrasser,  pendant  que  les  serviteurs  le  saluent 
de  leurs  acclamations.  D'autres  tableaux  de  ce  genre  ont 
permis  de  se  faire  une  idée  des  habitations  égyptiennes  : 
bâties  en  simple  pisé  pour  les  pauvres,  comme  les  demeures 
des  fellahs  actuels,  elles  consistaient,  pour  les  riches,  en  pa- 
villons légers  et  élégants,  ordinairement  en  bois,  s'élevant 
au  milieu  do  jardins  et  de  cours  bien  plantés  et  arrosés. 
Les  constructions  durables  étaient  réservées  aux  temples  des 
dieux  et  aux  palais  des  pharaons,  ainsi  qu'aux  tombeaux.  Oa 
bâtissait  solidement  pour  l'éternité  et  non  pour  la  vie  pré- 
sente :  qu'élait-elle,  en  effet,  auprès  delà  vie  éternelle?  Et 
pourtant  l'idéal  des  Égyptiens  était  de  pouvoir  revenir  après 
la  mort  sur  cette  terre,  pour  y  vivre  selon  leurs  désirs,  en 
prenant  la  forme  qui  leur  conviendrait.  C'est  ce  qui  résulte 
de  l'étude  du  IUluel  funéraire  ou  Liv)-e  des  7?iorls.  Ce  livre, 
dont  les  musées  possèdent  un  très-grand  nombre  d'exem- 
plaires, car  chaque  momie  en  avait  un  plus  ou  moins  com- 
plet, est  le  document  le  plus  important  que  nous  ayons  pour 
l'étude  des  croyances  égyptiennes  ;  il  ne  contient  pas  moins 
de  cent  soixante-cinq  chapitres,  dont  la  plus  grande  partie 
remonte  aux  plus  anciennes  époques;  à  la  connaissance  ou 
à  la  récitation  de  certains  d'entre  eux  étaient  attachées  des 
faveurs  spéciales.  L'ordre  et  le  choix  de  ces  chapitres  n'a  pas 
toujours  été  le  même  ;  le  canon  officiel  n'en  a  été  définitive- 
ment fixé  que  quelques  siècles  avant  notre  ère,  sous  la  dy- 
nastie saïte,  dont  Psammétique  est  le  représentant  le  plus 
populaire,  dernière  époque  d'indépendance  de  l'ancienne 
Egypte. 

L'analyse  du  Rituel  est  à  peu  près  impossible  à  faire 
ici  ;  on  se  heurte  à  tout  moment  à  des  obscurités,  à  des 
allégories  encore  incomprises,  à  des  allusions  mythologiques 
à  peine  entrevues.  Le  hasard  nous  favorisera  peut-être  un 
jour  et  nous  fera  retrouver  entre  les  mains  d'un  fellah  un 
de  ces  livres  hermétiques  si  précieux,  échappé  à  la  destruction 
générale  des  temples  à  la  suite  de  l'édit  de  Théodose,  au  sac 


du  Sérapéum  ou  à  l'incendie  de  la  splendide  bibliothèque 
d'Alexandrie  par  la  populace  soi-disant  chrétienne  de  cette 
ville,  conduite  par  des  moines  aussi  ignorants  que  fanatiques. 
La  métaphysique  égyptienne  était  assez  complexe  :  l'àme 
avait  reçu  une  étincelle  du  principe  divin  ;  ViiUelligeiice  et 
le  souffle,  ou  la  respiration,  unissaient  l'ime  au  curps,  son 
enveloppe  matérielle.  La  citation  suivante  d'Hermès  Trismé- 
giste  exprime  d'une  façon  fort  claire  l'opinion  des  ligypliens 
sur  la  mort  :  «  Quand  l'intelligence,  la  plus  subtile  des  pensées 
divines,  quitte  le  corps,  elle  reprend  sa  tunique  de  feu  et 
parcourt  l'espace,  abandonnant  l'âme  au  jugement.  » 

Ailleurs  Hermès  nous  apprend  que  c'est  en  punition  de 
leur  orgueil  que  les  âmes  ont  été  renfermées  dans  les  corps 
des  mortels  ;  une  vie  pure  et  sans  tache  peut  leur  rendre  leur 
éclat  primitif.  Mallieureusemenl,  les  textes  égyptiens  ne 
nous  ont  encore  rien  donné  de  précis  sur  cette  croyance, 
quelque  vraisemblable  qu'elle  paraisse,  et  nous  ne  pouvons 
nous  appuyer  qu'avec  la  plus  grande  réserve  sur  un  ouvrage 
écrit  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  sous  l'ia- 
fluence  des  idées  néo-platoniciennes. 

Mais  suivons  l'âme  dans  sa  marche  vers  le  jugement  dans 
le  monde  inférieur,  le  pays  de  l'Amenti,  ou  l'Occident.  Osiris, 
le  souverain  juge,  y  siège  dans  les  champs  d'Aalou,  origine 
probable  des  Champs-Elysées  de  l'enfer  grec  :  c'est  le  séjour 
des  bienheureux  ;  ils  y  cultivent  et  y  moissonnent  les  blés 
rouges  et  les  blés  blancs,  dont  les  épis  ont  sept  coudées  de 
haut  ;  c'est  avec  leurs  grains  que  se  font  la  bière  et  le  pain 
qui  composent  la  nourriture  des  justes  ;  bien  plus,  ces  blés 
sortent  d'Osiris,  qui  fera  ijermer  son  corps  pour  servir  d'ali- 
ment à  ses  élus,  —  premier  exemple  de  communion  divine. 
En  descendant  à  l'horizon,  le  soleil  s'affaiblit  et  meurt: 
image  de  la  vie  et  de  la  mort  d'Osiris,  auquel  le  défunt  va 
s'assimiler  complètement;  c'est  ainsi  que  les  Hituels  funé- 
raires, qui  portent  toujours  le  nom  de  leur  possesseur,  le 
désignent  dans  les  hymnes  ou  les  formules  sacrées  sous  le 
titre  de  VOsiris  un  tel.  Osiris  a  eu  à  lutter  contre  les  mauvais 
génies  qui  s'opposaient  à  sa  résurrection  ;  il  en  a  triomphé 
à  l'aide  des  dieux  :  l'Osiris  aura  les  mêmes  épreuves  à  sur- 
monter, et  il  en  triomphera  de  même  au  nom  d'Osiris.  H  lui 
faudra  d'abord  rentrer  en  possession  de  sa  bouche,  c'est- 
à-dire  de  la  parole;  de  son  cœur,  c'est-à-dire  de  la 
conscience  ;  de  son  souffle ,  c'est-à-dire  de  la  vie.  La 
résurrection  étant  ainsi  complète,  l'Osiris,  «  maître  de  ses 
jambes»,  reçoit  de  Thot,  «  le  scribe  divin,  le  maître  des 
divines  paroles  »,  la  palette  et  l'écritoire,  symbole  de  la 
science,  et  arrive  enfin  à  la  barque  sacrée,  dans  laquelle  il 
ne  pourra  monter  qu'après  avoir  indiqué  le  nom  mystique  de 
chacune  de  ces  parties.  C'est  dans  cette  barque  que  le  soleil 
nocturne  parcourt  le  monde  inférieur;  à  sa  proue  se  tient 
Horus,  prêt  à  percer  de  sa  lance  l'ennemi  acharné  d'Osiris, 
Set,  qui  l'assaille  sous  la  forme  du  serpent  Apap. 

Après  une  série  d'épreuves  heureusement  surmontées  par 
les  faveurs,  par  la  grâce,  devons-nous  dire,  d'Osiris,  le 
défunt  arrive  enfin  au  but  de  son  voyage,  la  grande  salle  de 
la  Justice  et  de  la  Vérité  ;  c'est  là  que  son  sort  sera  prononcé 
sans  appel.  «  Dieu  indique  le  coupable  ;  il  est  pour  la  chau- 
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dière,  et  le  juste  pour  sa  droite  (1).  »  Aussi  l'Osiris  ne  peut 
penser  sans  trembler  à  sa  comparution  devant  le  redoutable 
tribunal.  I.a  Justice  y  siège  entourée  de  quarante-deux  génies 
ou  plutôt  quarante-deux  accusate\irs,  auxquels  il  faut  ré- 
pondre. C'est  là  l'origine  de  la  fable  grecque  du  jugement 
public  auquel  tous  étaient  soumis,  rois  et  sujets,  avant 
d'avoir  les  honneurs  de  la  sépulture.  La  balance  est  là  pré- 
parée, le  cœur  dans  un  des  plateaux  ;  le  poids  des  fautes 
l'emportera-t-il?  «  0  mon  cœur  (c'est-à-dire  ma  conscience), 
ô  mon  cœur,  qui  me  viens  de  ma  mère,  mon  cœur  de  quand 
j'étais  sur  terre,  ne  te  dresse  pas  comme  témoin  contre  moi, 
ne  me  charge  pas  devant  le  Dieu  grand  !  » 

Raffermissant  ses  esprits,  fort  de  sa  conscience,  le  défunt 
s'adresse  alors  à  ses  juges  en  énumérant  successivement  à 
chacun  les  fautes  qu'il  se  vante  n'avoir  pas  commises  ;  c'est 
ce  que  l'on  appelle  la  confession  négative.  Plusieurs  de 
ces  fautes  portent  en  elles  l'empreinte  du  caractère  spécial 
égyptien  ;  les  autres  rentrent  dans  un  ordre  d'idées  plus  gé- 
nérales; en  voici  une,  tirée  d'un  ancien  papyrus,  celui  de 
de  Soulimès,  prêtre  et  supérieur  des  écritures  du  temple 
d'Ammon,  à  Thèbes  : 

«  Salut  à  vous,  dieux  de  la  grande  salle  de  la  Justice  !  Je 
vous  connais,  je  connais  vos  noms.  Que  je  ne  tombe  pas  sous 
vos  coups  !  N'amenez  pas  mon  iniquité  au  Dieu  grand  à  la 
suite  duquel  vous  êtes  ;  que  vos  actes  ne  viennent  pas  contre 
moi  ;  ne  dites  pas  de  mal  contre  moi,  car  j'ai  pratiqué  la 
justice  en  Egypte.  Je  n'ai  pas  blasphémé  Dieu,  je  n'ai  pas  agi 
contre  le  roi  en  ses  jours  (de  règne).  Salut  à  vous,  dieux  qui 
vivez  de  justice  et  qui  vous  nourrissez  de  justice  en  ce  jour 
du  compte  des  paroles  !  Je  n'ai  pas  commis  d'iniquités,  — je 
n'ai  pas  causé  de  tourments  de  cœur,  —  je  n'ai  pas  volé,  — 
je  n'ai  tué  personne,  —  je  n'ai  pas  gâté  les  récoltes, —  je  n'ai 
pas  péché, — je  n'ai  pas  pris  les  choses  de  Dieu,  —  je  n'ai  pas 
dit  de  mensonges,  —  je  n'ai  pris  la  nourriture  de  personne, — 
je  n'ai  pas  souhaité  de  mal,  —  je  n'ai  pas  tué  de  bestiaux 
sacrés, —  je  n'ai  pas  fait  de  choses  repoussantes,  —  je  n'ai 
pas  incendié,  —  je  n'ai  pas  fait  pleurer,  —  je  n'ai  pas  blas- 
phémé, —  je  n'ai  pas  repoussé  Dieu,  etc.  (2)  « 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  n'avoir  pas  péché,  il  faut  encore 
avoir  fait  le  bien,  et  cette  pensée  ne  se  retrouve  pas  seule 
ment  dans  le  Rituel,  mais  encore  sur  les  stèles  et  les  sta- 
tuettes funéraires  ;  c'est  la  condition  essentielle  du  salut- 

«  Salut  à  vous,  dieux  de  la  salle  de  Justice  et  de  la  Vérité. 
—  donnez  à  l'Osiris  de  venir  à  vous,  lui  qui  n'a  point  péché  1 
qui  n'a  ni  menti  ni  fait  le  mal,  mais  qui  a  vécu  de  vérité, 
et  s'est  nourri  de  justice.  Il  a  semé  partout  la  joie  ;  ce 
qu'il  a  fait,  les  hommes  en  parlent  et  les  dieux  s'en  ré- 
jouissent. Il  s'est  concilié  Dieu  par  son  amour,  il  a  donné 
du  pain  à  l'affamé,  de  l'eau  à  l'altéré,  des  vêtements  au  nu; 
il  a  donne  une  barque  au  voyageur  arrêté  dans  sa  route. 
Délivrez-le  de  lui-même,  protégez-le  devant  le  seigneur  des 
morts,  car  sa  bouche  est  pure,  ses  mains  sont  pures  !  » 

L'Osiris  est  donc  compté  au  nombre  des  serviteurs  du 
Dieu  de  vérité  ;  quant  aux  méchants,  aux  impies,  ils  seront 
plongés  dans  les  bassins  de  feu,  livrés  aux  démons  vengeurs 
et,  après   mille   tourments,    soumis   à   une  seconde    mort, 

(1)  Chabas.  —  Mél.  égypt, 

(2)  Guieysse  et  Lefébure.  —  Papyrus  de  Soutiinès. 
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anéantis  à  jamais.  Il  ne  reste  plus  au  juste  qu'à  passer  par 
quelques  épreuves  purificatrices  pour  effacer  toutes  traces 
de  souillure,  et  à  contiailre  tous  les  esprits  divins  de  son 
nouveau  séjour.  11  est  devenu  une  âme  pure,  glorieuse,  qui 
accompagnera  partout  Osiris,  vivra  de  sa  vie,  en  renaissant 
chaque  jour  avec  lui  le  malin,  pour  parcourir  la  terre  à  son 
gré,  sous  la  forme  qui  lui  plaira.  Les  diverses  phases  de  la 
vie  nouvelle  sont  présentées  d'une  façon  remarquable  dans 
un  des  plus  importants  et  des  plus  anciens  chapitres  du 
Rituel,  le  soixante-quatrième  ;  la  mort  d'Osiris,  la  première 
apparition  de  la  vie,  le  réveil  complet  de  l'existence  sont  en 
rapports  intimes  avec  les  phases  de  la  crue  du  Nil  ;  le  fleuve 
fait  passer  ses  eaux  vivifiantes  dans  le  cercueil  ;  le  Dieu 
rajeuni  s'élance  hors  du  tombeau,  suivi  des  mânes,  en  même 
temps  que  les  eaux  sortent  de  l'abîme  où  la  tradition  plaçait 
les  sources  du  Nil  ;  c'est  la  nuit  du  grand  combat  où  seront 
vaincus  tous  les  ennemis  d'Osiris.  Le  jour  grandit,  l'inonda- 
tion augmente  ;  les  ténèbres,  les  vapeurs  funestes  sont  dissi- 
pées, et  quand  l'inondation  est  dans  sa  plénitude  et  répand 
la  vie  sur  tout  ce  qu'elle  atteint,  le  soleil  resplendit  dans  tout 
son  éclat  et  inonde  le  monde  de  sa  lumière. 

Ce  que  nous  avons  dit  sur  les  croyances  égyptiennes  montre 
combien  la  foi  en  la  vie  future  était  générale,  mais  pourtant 
la  douleur  de  la  perte  d'un  ami  cher  pouvait  éteindre  cette 
foi  :  le  doute  est  excusable  au  moment  d'une  séparation 
cruelle.  La  stèle  funéraire  d'Améni  nous  retrace  les  accents 
de  désespoir  d'une  jeune  femme  qui  meurt,  qui  quitte  un 
époux  bien-aimé. 

«  0  mon  frère,  ù  mon  ami,  ô  mon  mari,  ne  laisse  jamais 
entrer  le  chagrin  en  ton  cœur,  si  longtemps  que  tu  es  sur  la 
terre  !  Car  l'Amenti  est  le  pays  du  lourd  sommeil  et  des 
ténèbres,  une  demeure  de  deuil  pour  ceux  qui  y  restent.  Ils 
dorment  dans  leurs  formes  incorporelles  ;  ils  ne  s'éveillent 
pas  pour  voir  leurs  frères,  ils  ne  reconnaissent  plus  leurs 
pères  ni  leurs  mères,  et  leurs  cœurs  ne  s'émeuvent  plus  pour 
leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Un  chacun  se  rassasie  de  l'eau 
de  la  vie,  moi  seule  ai  soif.  L'eau  vient  à  celui  qui  demeure 
sur  la  terre;  où  je  suis,  l'eau  même  donne  soif.  Je  ne  sais 
plus  où  je  suis,  depuis  que  j'entrai  dans  ce  pays;  je  pleure 
après  l'eau  qui  a  jailli  de  là-haut,  je  pleure  après  la  brise  aux 
bords  du  Nil,  ahn  qu'elle  rafraîchisse  mon  cœur  en  son  cha- 
grin ;  car  ici  demeure  le  Dieu  dont  le  nom  est  toute  mort.  Il 
appelle  tout  le  monde  à  lui,  et  tout  le  monde  vient  se  sou- 
mettre, tremblant  devant  sa  colère  ;  peu  lui  importent  et  les 
dieux  et  les  hommes;  grands  et  petits  sont  égaux  devant 
lui  (l).  " 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  cri  de  protestation  isolé,  qui  ne 
peut  en  rien  diminuer  le  sentiment  unanime  des  Égyptiens 
au  sujet  de  la  vie  future  ;  bien  plus,  ils  ne  s'attribuaient  pas 
exclusivement  la  jouissance  du  royaume  d'Osiris  ;  là  aussi,  il 
y  avait  des  appelés  de  toutes  les  parties  du  monde.  Le  tom- 
beau de  Séti  1"  nous  représente  les  quatre  races,  dans  les- 
quelles les  Égyptiens  divisaient  alors  l'espèce  humaine,  con- 
duites par  Horus,  vrai  pasteur  des  peuples  au  jugement  de 
Ra  (•î);  ce  sont  les  Égyptiens  ou  les  hommes  par  excellence. 


(1)  Maspcro.  —  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient. 

(2)  Lefébure.  —  Les  Quatre  Races  au  jugement  dernier. 
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les  Asiatiques  (Amou),  les  Nègres  (Nahasou),  et  enûn  les 
Européens  ou  les  hommes  du  Nord  (Tamehou)  ;  chaque  race 
avait  sa  divinité  prolecirice  et  était  représentée  avec  ses  attri- 
buts et  ses  types  caractéristiques.  Nos  ancêtres  y  brillent  peu, 
avec  leur  peau  tatouée,  leurs  yeux  bleus,  leur  longue  cheve- 
lure et  leur  simple  vêtement  de  peau  jeté  sur  l'épaule. 

Ra  ordonne  d'appeler  les  ûmes  des  justes  et  leur  assigne 
des  places  dans  sa  demeure  :  «  Vous,  vous  avez  été  pleures 
(créés)  par  mon  œil  en  votre  qualité  d'hommes  supérieurs  I 
Vous,  je  vous  ai  créés  en  vos  personnes  d'Amou  !  Sekhet  vous 
protège.  ))  De  môme  pour  les  iNègres  et  les  Tamehou.  «  Vous, 
vous  êtes  d'entre  les  justes,  vos  aliments  seront  le  pain  et 
l'eau  d'Osiris  ;  les  autres  iront  à  la  destruction.  » 

Et  maintenant,  quelle  conclusion  pouvons-nous  tirer  de 
cette  étude,  bien  courte  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur 
ce  peuple  égyptien  si  sympathique  et  dont  les  mœurs  avaient 
tant  de  poinis  de  contact  avec  les  nôtres? 

D'où  lui  venait  cette  morale  si  pure,  si  complète,  que  nous  y 
chercherions  vainement  une  lacune  à  combler?  Est-ce  d'une 
révélation  primitive?  Mais  alors  les  Égyptiens  l'auraient  seuls 
gardée  dans  leurs  cœurs  et  auraient  plus  de  droits  qu'aucun 
autre  peuple  à  s'appeler  le  peuple  de  Dieu.  Mais  non,  restons 
sur  le  terrain,  le  seul  solide,  de  la  critique  historique,  et  recon- 
naissons que  les  Égyptiens,  établis  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  dans  une  vallée  splendide  où  la  vie  débordait,  protégés 
par  des  défenses  naturelles  contrôles  nations  voisines,  purent 
plus  facilement  et  plus  proniptement  que  tout  autre  peuple 
développer  leur  civilisation  et  reconnaître  comme  le  premier 
des  principes  sociaux  la  charité,  l'amour  du  prochain,  principe 
qui  n'est  que  trop  aisément  étouffé  quand  la  tribu  ou  la  nation 
doit  entièrement  se  consacrer  à  la  lutte  pour  l'existence. 

Ueprocherons-nous  à  l'Egypte  d'avoir  été  panthéiste?  Mais 
cela  n'empêchait  pas  le  sentiment  de  l'Unité  divine,  et,  en  nous 
interrogeant  bien,  no  le  sommes-nous  pas  tous  un  peu,  plus 
ou  moins,  sans  nous  en  douter,  même  ceux  à  qui  cette  idée  fait 
le  plus  horreur  ?  Les  rapprochements  entre  les  doctrines 
égyptiennes  et  l'Ancienne  et  surtout  la  Nouvelle  Loi  éclatent 
au  grand  jour  avec  une  évidence  manifeste  ;  ces  rappro- 
chements se  continuent  non-seulement  dans  les  idées,  mais 
encore  souvent  dans  les  expressions. 

Serait-ce  à  dire  que  le  christianisme  n'aurait  été  qu'un 
plagiat  de  la  doctrine  égyptienne?  Loin  de  nous  cette  penséel 
La  grande  ligure  du  Christ,  telle  qu'elle  ressort  des  Évangiles, 
est  trop  nette,  trop  personnelle;  mais  quant  aux  dogmes,  leur 
histoire  n'en  est  pas  encore  tout  écrite  ;  les  origines  sont 
toujours  les  points  les  plus  obscurs,  et  n'oublions  pas  que 
c'est  d'Alexandrie  que  sont  sortis  plusieurs  des  Pères  les  plus 
illustres  de  l'Église. 

Prévoyant  la  profanation  des  temples  de  l'Egypte  devant 
les  progrès  de  la  Loi  nouvelle,  le  grand  Hermès  Trismégiste 
s'écriait  dans  sa  douleur  :  «  Un  temps  viendra  où  la  Divinité 
quittera  la  terre  et  remontera  au  ciel,  abandonnant  l'Egypte, 
son  antique  séjour,  et  la  laissant  veuve  de  religion,  privée 
delà  présence  de  Dieu;  —  alors  celte  terre  sanctitiée  par  tant 
de  chapelles  et  de  temples  sera  couverte  de  tombeaux  et  de 
morts.  0  Egypte,  Egypte!  il  ne  restera  de  tes  religions  que 


de  vagues  récits  que  la  postérité  ne  croira  plus,  des  mots 
gravés  sur  la  pierre  et  racontant  ta  piété  (1)!  »  —  Oui,  les 
autels  sont  éteints,  les  temples  ont  disparu;  mais  ce  qui 
survit  toujours,  ce  sont  les  principes  de  morale  que  l'Egypte 
a  professés  la  première  entre  toutes  les  nations,  et  que 
nous  conservons  dans  nos  cœurs,  les  uns  au  nom  de  reli- 
gions diverses,  les  autres  au  nom  de  la  philosophie  :  c'est 
l'amour  du  bon,  du  vrai,  du  juste.  Pas  une  religion  n'a  le 
droit  de  s'en  approprier  le  monopole;  comme  aurait  dit  un 
Égyptien,  le  vrai  sanctuaire  en  est  le  cœur  de  l'homme. 

Dans  les  plaines  de  Thèbes,  au  milieu  des  ruines  des  tem- 
ples et  des  palais  qu'il  domine,  s'élève  encore  aujourd'hui  un 
colosse  mutilé,  que  le  Nil  vient  chaque  année  baigner  de  ses 
eaux:  ce  géant, dit  la  légende, saluait  autrefois  d'un  chant  harmo- 
nieux le  soleil  levant,  le  divin  llorus.  Longtemps  muet,  le  génie 
moderne  s'est  servi  de  la  main  de  ChampoUion  pour  le  frapper 
de  sa  baguette  magique,  et  déjà  le  sang  recommence  à  circuler 
dans  ses  veines  de  pierre.  La  vieille  Egypte  vient  de  se  réveiller 
de  son  long  sommeil;  bientôt,  quoique  mutilée  comme  ce 
colosse  qui  est  son  image,  elle  se  dressera  dans  toute  sa 
majesté,  et  les  nations  modernes,  saluant  avec  amouretrecon- 
naissance  leur  antique  aïeule,  s'inclineront  avec  respect 
devant  la  rectrice  du  genre  humain. 

Pail  Gcieïsse. 


DEUX  ADVERSAIRES  DD  CLÉRICALISME 

M.  llt-ctor  DepaNHp.  —  !H.  ■>aul  ■>ar(uil. 

Il  n'est  guère  douteux  que  la  lutte  la  plus  grave  que  doive 
supporter  notre  société  moderne  soit  la  lutte  contre  ce  que 
l'on  est  convenu  d'appeler  et  qui  s'appelle  volontiers  lui- 
même  «  le  cléricalisme  ».  De  tous  les  adversaires  de  la 
liberté  et  du  gouvernement  laïque,  celui-là  est  à  ia  fois  le 
plus  puissant  et  le  mieux  organisé.  Le  combat  a  commencé, 
il  y  a  plus  de  trois  siècles,  avec  la  Reforme  d'une  part  et 
l'institution  de  l'Ordre  des  jésuites  de  l'autre  :  il  s'est  con- 
tinué depuis  lors  avec  des  vicissitudes  diverses.  Nous  sommes 
aujourd'hui  à  l'heure  des  passions  les  plus  vives;  puisse-l-il 
nous  être  donné  de  ne  pas  voir  en  France  des  guerres 
civiles  religieuses  ensanglanter  la  fin  du  xix«  siècle,  comme 
elles  ont  ensanglanté  la  seconde  moitié  du  svi«  1 

Tant  que  les  adversaires  n'ont  pas  de  nouveau  fait  appel  à 
la  force  brutale,  le  débat  reste,  grâce  au  ciel,  dans  l'ordre  de 
la  discussion.  Mais  cette  discussion  elle-même  offre  un 
double  aspect. 

Les  uns,  philosophes  et  spéculateurs,  se  contentent  d'op- 
poser des  doctrines  à  des  doctrines;  ils  vivent  dans  la  région 
sereine  des  idées;  ils  laissent  de  côté  les  détails  et  les 
accidents;  ils  s'appliquent  uniquement  à  développer  des 
principes  et  à  en  faire  sortir  les  conséquences  légitimes.  Ce 
n'est  point  que  la  passion  leur  manque,  mais  cette  passion 


(1)  Hermès  Trismégiste,  traduction  Méuard. 
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dc^passe  les   individus  et  les   abus  :  elle  ne  s'attache    qu'à 
déuioiilror  le  vice  des  systèmes. 

Les  autres,  au  contraire,  frappés  surtout  du  spectacle  des 
abus  ou  irrités  de  la  conduite  des  individus,  vont  droit  aux 
uns  et  aux  autres  ;  ils  laissent  volontiers  décote  les  doctrines 
et  les  principes  pour  s'occuper  des  détails  et  des  accidents. 
Ils  ne  cherchent  ni  à  pénétrer  profondément  les  causes,  ni  à 
déduire  tous  les  effets.  Us  appartiennent  tout  entiers  aux 
événements  dont  ils  sont  les  témoins  chaque  jour;  ils  ne 
négligent  aucune  occasion  d'en  tirer  avantage  contre  leurs 
adversaires.  Ils  conquièrent  ou  défendent  le  terrain  pied  à 
pied,  toujours  prêts  à  l'attaque  et  à  la  riposte.  Ils  font  la 
petite  guerre  pendant  que  les  autres  font  la  grande;  ils  sont 
les  polémistes  comme  les  autres  sont  les  théoriciens. 

Il  ne  faut  médire  ni  des  uns  ni  des  autres,  car,  loin  de  se 
nuire,  ils  se  prêtent  un  mutuel  appui  ;  les  uns  comme  les 
autres  servent  utilement  la  cause  du  progrès.  Il  est  certain 
qu'à  la  longue  ce  sont  les  premiers  qui  font  l'œuvre  la  plus 
considérable  ;  leur  action  porte  plus  loin  et  plus  avant.  Il  est 
certain  aussi  que  les  seconds  exercent  souvent  sur  le  temps 
où  ils  vivent  une  influence  plus  directe  et  plus  étendue.  La 
majorité  des  hommes  sont  nés  plus  capables  de  s'intéresser 
aux  incidents  qu'aux  idées,  plus  polémistes  que  philosophes, 
l'n  petit  nombre  seulement  vit  pour  les  idées  pures  ;  le  plus 
grand  nombre  ne  se  passionne  pour  les  idées  que  lorsqu'il 
les  voit  aux  prises  avec  la  réalité,  lorsqu'une  violence 
accomplie  sous  ses  yeux,  lorsqu'un  abus  dont  il  souffre  ou 
voit  soulTrir  vient  choquer  sa  raison  ou  révolter  sa  conscience. 
Nulle  part  cette  vérité  n'est  plus  incontestable  qu'en  France, 
en  ce  pays  volontiers  un  peu  superficiel  et  léger,  mais  si 
vif  d'esprit,  si  primesautier,et  oùl'on  apu  justement  dire  que 
le  premier  mouvement  était  toujours  le  bon.  Cette  petite  guerre 
de  la  polémique,  ce  fut  celle  où  se  complut  Voltaire  ;  il  la 
porta  jusqu'au  génie,  et  ce  n'est  pas  au  pays  de  Voltaire  qu'on 
en  peut  nier  l'ellicacité. 

Deux  jeunes  écrivains  viennent  de  se  distinguer  en  ce 
double  genre  parmi  les  défenseurs  des  idées  libérales;  tous 
deux,  à  leur  façon,  combattent  également  le  bon  combat,  et 
j'ai  plaisir  à  réunir  ici  les  deux  noms  de  M.  Hector  Dépasse 
et  de  M.  Paul  Parfait. 


1. 


Le  journalisme  surtout  semble  avoir  pour  mission  de  faire 
matin  et  soir  la  guerre  incessante  d'escarmouches.  C'est  un 
journaliste  cependant,  c'est  un  rédacteur  du  Siècle  qui  a  écrit 
le  livre  de  doctrine  ;  tant  il  est  vrai  que  la  presse,  cet  instru- 
ment d'une  merveilleuse  flexibilité,  se  prête  à  tous  les  genres 
et  fait  leur  place  à  tous  les  talents.  Le  livre  de  M.  Dépasse  est 
intitulé  le  Cléricalisme  (1). 

Après  avoir  défini  le  cléricalisme,  il  expose  son  principe, 
analyse  ses  moyens  d'action,  montre  sa  puissance,  indique 
enfin  par  quels  remèdes  il  peut  être  combattu.   S'il  m'est 

(1)  Un  vol.  in-8'.  Maurice  Dreyfous,  Cditcur. 


permis  dédire  toute  ma  pensée,  je  ne  crois  pas  qu'il  ail  paru 
depuis  bien  longtemps  en  France  un  livre  plus  remarqual)lo 
que  celui-ci  par  la  vigueur  du  raisonnement,  par  la  puissance 
de  la  réflexion,  par  la  concentration  de  la  pensée.  Ce  n'est 
pas  un  de  ces  ouvrages  rapidement  conçus  et  plus  rapide- 
ment exécutés  encore,  et  dont  quelques  chapitres  brillants 
déterminent  le  succès.  Aucun  écrivain  n'a  dédaigné  davantage 
tout  charlatanisme  et  cherché  plus  exclusivement  à  intéresser 
son  lecteur  par  le  mérite  des  idées.  La  lecture  n'est  pas 
austère,  mais  elle  est  sévère  :  ceux  qui  demandent  unique- 
ment à  être  amusés  et  apprécient  un  auteur  d'autant  plus 
qu'il  leur  épargne  le  soin  de  réfléchir,  ne  goûteront  qu'à  demi 
le  livre  de  M.  Dépasse.  Il  est  écrit  dans  une  langue  excellente, 
apprise  àl'école  des  meilleurs  maîtres,  toujours  précise, simple, 
nette,  claire,  parfois  éloquente;  on  y  sent  courir  une  passion 
d'autant  plus  forte  qu'elle  sait  se  contenir  et  n'éclate  enfin  que 
parl'invincible  force  des  sentiments  intérieurs.  Mais  son  mé- 
rite précisément  auprès  des  lecteurs  sérieux,  c'est  qu'il  les 
force  à  réfléchir.  Si  les  bons  livTes  sont  ceux  qui  font  penser, 
celui-ci  est  vraiment  un  bon  livre.  Toutes  ces  idées  sur  la 
théocratie  romaine,  sur  l'antagonisme  du  principe  d'autorité 
et  du  principe  de  liberté,  sur  l'organisation  de  la  hiérarchie 
ecclésiastique,  sur  les  périls  qu'elle  constitue  pour  la  société 
laïque,  elles  ont  été  mille  fois  exprimées,  elles  ont  fait  le 
fond  de  nombre  de  beaux  discours,  d'un  nombre  plus  consi- 
dérable encore  d'articles  de  journaux  ou  de  dissertations  de 
Revues;  elles  semblent  nouvelles  cependant  quand  M.  Dépasse 
les  expose.  C'est  que  l'auteur  n'a  pas  été  un  simple  écho  de 
ce  que  l'on  disait  et  de  ce  que  l'on  pensait  autour  de  lui.  Son 
livre,  il  l'a  porté  longtemps  en  lui-même,  il  l'a  patiemment 
mûri.  Son  esprit  a  été  durant  plusieurs  années  tendu  sur  une 
question  unique;  il  y  a  rapporté  toutes  ses  études,  toutes  ses 
méditations  :  et  ainsi  peu  à  peu  des  idées  qui  semblaient  à 
tous  lui  sont  devenues  personnelles.  Il  s'est  arrêté  et  a  creusé 
là  où  d'autres  se  contentaient  de  glisser.  Il  a  fait  toutes  sortes 
de  remarques  ingénieuses,  d'observations  originales.  Il  n'a 
pris  la  plume  qu'après  avoir  porté  la  lumière  sur  les  points 
délicats  ou  obscurs.  C'est  ainsi  qu'il  a  fait  un  livre  en  ce 
temps  où,  nous  dit-on,  on  ne  fait  plus  de  livres. 

Je  conseille  à  ceux  qui  nient  les  dangers  du  cléricalisme, 
qui  sourient  lorsqu'on  leur  parle  de  jésuitisme  et  d'uKramon- 
tanisme  et  qui  invitent  les  libéraux  à  reléguer  parmi  les 
accessoires  des  théâlres  de  féeries  ces  croquemitaines  dé- 
modés, je  les  invite  à  lire  le  volume  de  M.  Dépasse.  Ils  y  ver- 
ront ce  qu'est  l'organisation  du  parti  clérical,  de  quels 
moyens  d'action  il  dispose  et  vers  quel  but  il  tend,  de  son 
propre  aveu.  Us  répondront  eux-mêmes  s'il  est  une  concilia- 
tion possible  entre  la  papauté  et  le  siècle,  et  si  la  lutte  entre 
les  adversaires  peut  finir  autrement  que  par  la  ruine  de  l'un 
des  deux.  Si  nous  ne  voulons  pas  que  la  France,  elle  aussi, 
montre  avant  peu  le  spectacle  qu'offre  en  ce  moment  la  Bel- 
gique, d'un  pays  divisé  enire  deux  nations  qui  ne  se  coimais- 
sent  et  ne  parlent  la  même  langue  que  pour  se  haïr  davan- 
tage, il  n'est  que  temps  d'aviser  et  de  se  préoccuper  du 
remède. 
Ce  remède,  M.  Dépasse  le  voit  dans  la  lilierté,  dans  la  sépara- 
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tion  absolue  de  l'Église  cl  de  l'État.  Ce  n'est  pas  dans  un 
rapide  compte  rendu  que  je  puis  discuter  la  valeur  de  cette 
solution.  Elle  est  celle  qu'ont  demandée  plusieurs  bons  esprits, 
parmi  les  croyants  sincères  aussi  bien  que  parmi  les  libres 
penseurs.  Pour  la  raison  elle  est  certainement  la  plus  satisfai- 
sante; reste  à  savoir  si  les  solutions  absolues  sont  jamais  pos- 
sibles en  ce  monde  contingent,  et  en  particulier  si  celle-ci  est 
possible  en  France  à  l'heure  présente.  Ce  que  l'on  peut 
dire  tout  au  moins,  c'est  que  si  jamais  cette  séparation 
s'accomplit,  il  importe  qu'elle  se  fasse  loyalement  et  que 
l'État  ne  consente  plus  un  de  ces  marchés  de  dupes  comme 
tous  ceux  qu'il  a  consentis  jusqu'ici  avec  la  cour  de  Rome. 
Nous  vivons  aujourd'hui  sous  le  régime  d'un  Concordat  —  fort 
médiocre  d'ailleurs  —  qui  a  fixé  les  rapports  entre  la  France 
et  l'Église  romaine  et  stipulé  de  part  et  d'autre  des  avantages 
et  des  charges.  Or,  que  voyons-nous?  Tous  les  avantages  du 
Concordat,  l'Église  en  jouit  et  les  revendique  avec  âpreté  ; 
toutes  les  charges,  elle  s'en  est  affranchie,  et  aucun  de  nos 
gouvernements,  depuis  un  demi-siècle,  n'a  eu  l'énergie  de  la 
contraindre  à  les  observer.  Le  jour  où  l'État  et  l'Église  vivront 
sous  le  régime  de  la  liberté  réciproque,  il  faut  d'abord  que 
le  délit  d'oulrage  à  la  morale  religieuse  ait  disparu  de  nos 
codes,  les  traitements  des  évéques  et  des  prêtres  de  notre 
budget,  les  maîtres  et  les  maîtresses  congréganistes  de  nos 
écoles  ;  il  faut  que  toutes  les  associations  jouissent  des 
mêmes  avantages  que  les  associations  religieuses.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  le  parti  clérical  entend  la  liberté.  Quand 
M.  Dépasse  pourra  obtenir  que  la  vraie  liberté  soit  pratiquée 
en  France  —  mais  celle-là  seulement,  —  nous  avons  assez 
foi  dans  la  force  de  la  vérité  et  dans  la  bonté  de  notre  cause 
pour  être  disposés  à  tenter  l'expérience. 

IL 

M.  Paul  Parfait  n'a  point  eu  de  si  hautes  ambitions.  11  n'a 
voulu  exposer  aucun  système  et  n'a  entendu  recommander 
aucune  solution.  Mais  il  avait  une  bonne  plume  entre  les 
doigts,  affilée  tous  les  jours  dans  le  Charivari,  et  voilà 
plusieurs  années  déjà  qu'il  allait  bataillant  contre  la  sottise 
humaine  partout  où  il  la  rencontrait.  Un  beau  jour,  exaspéré 
des  dévotions  ineptes  et  malsaines,  des  imaginations  ridi- 
cules qui  de  tous  côtés,  sous  couleur  de  religion,  s'étalent 
autour  de  nous  et  sont  comme  un  incessant  déS  à  la 
science,  à  la  raison,  au  bon  sens,  il  s'est  juré  de  leur  dire 
leur  fait  et  s'est  tenu  parole.  Il  a  publié  coup  sur  coup  deux 
volumes  intitulés  l'Arsenal  de  la  dévotion  et  le  Dossier  des 
pèlerinages  (1),  et  leur  a  donné  ce  sous-litre  significatif  : 
Notes  pour  servir  à  l'histoire  des  superstitions.  Un  troisième 
volume  suivra  bientôt  sans  doute,  car  la  mine  est  abondante 
et  de  longtemps  ne  s'épuisera  pas.  Les  médailles,  les  cor- 
dons, les  scapulaires,  les  images,  les  reliques  authentiques 
ou  non,  les  sanctuaires  pieux  et  la  façon  dont  ils  se  fondent, 
les  procédés  mis  en  œuvre  pour  leur  exploitation,  la  propor- 
tion où  s'y  marie  la  foi  naïve  avec  l'industrie   pratique,   les 
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pèlerinages,  la  part  qu'y  prend  la  politique  en  même  temps  que 
la  religion,  les  mobiles  d'ordres  bien  différents  qui  anu'-nent 
des  flots  de  visiteurs  aux  sanctuaires  de  la  Salette,  de  Lour- 
des, de  Paray-le-Monial,  de  Notre-Dame  de  Chartres  et  de 
tant  d'autres  lieux,  tels  sont,  avec  bien  d'autres  encore, 
les  sujets  abordés  tour  à  tour  par  M.  Paul  Parfait. 

Non,  en  vérité,  avant  d'avoir  lu  ce  livre,  on  ne  saurait  se 
faire  une  idée  du  degré  de  niaiserie  où  est  tombée  parmi 
nous,  grâce  à  l'influence  du  jésuitisme  espagnol  et  italien, 
cette  piété  catholique  qui  fut  en  France  jadis  si  noble,  si 
élevée,  si  préoccupée  de  la  dignité  intellectuelle  et  morale, 
et  nous  pouvons  ajouter  si  raisomiable.  Que  diraient  un 
Bossuet,  un  Fénelon,  un  Pascal,  s'il  leur  était  donné  de 
revenir  parmi  nous  et  de  voir  ce  qu'ont  fait  peu  à  peu  leurs 
successeurs  de  cette  foi  pour  laquelle  ils  ont  combattu 
et  dans  laquelle  ils  plaçaient  l'ennoblissement  de  toute 
créature  humaine.  La  forme  s'est  substituée  au  fond  ;  les  pra- 
tiques ont  pris  la  place  qui  appartenait  aux  actes;  la 
sainteté  a  été  placée  dans  l'accomplissement  du  rite  extérieur 
au  lieu  d'être  mise  dans  la  pratique  des  vertus  chrétiennes. 
Le  catholicisme  est  retourné  au  paganisme,  plus  bas  encore, 
au  grossier  fétichisme.  Il  n'est  conte  à  dormir  debout,  vision 
d'un  pâtre  stupide  ou  d'une  fillette  malade,  qui  n'aient  trouvé 
créance  ;  et  il  semble  que  plus  une  dévotion  nouvelle  était 
monstrueuse,  et  méritait  de  tomber  aussitôt  sous  le  ridicule, 
plus  elle  se  soit  promptement  et  solidement  établie.  Le  clergé, 
pour  avoir  interdit  aux  fidèles  de  réfléchir,  d'exercer  leur 
raison,  pour  avoir  étoulTé  en  leurs  âmes  le  sens  critique,  a 
subi  les  conséquences  du  mal  intellectuel  qu'il  avait  fait. 
Il  s'est  produit  dans  les  foules  ignorantes  de  stupides 
entraînements  qu'il  commençait  par  déplorer,  qu'il  était 
bientôt  forcé  de  suivre.  Après  avoir  résisté  aux  prodiges  nou- 
veaux, aux  visions  grotesques,  aux  révélations  incroyables, 
devant  l'élan  général  il  était  contraint  à  céder,  à  accepter 
la  dévotion  imaginée  par  l'ignorance  populaire ,  à  s'en 
faire  le  garant  et  le  patron.  Et  ainsi,  par  un  double  mou- 
vement se  produisant  sans  cesse  de  haut  en  bas  et  de 
bas  en  haut,  sans  que  l'on  puisse  dire  où  il  s'arrêtera, 
sans  qu'il  soit  désormais  peut-être  au  pouvoir  de  per- 
sonne de  l'arrêter,  on  voit  chaque  année  les  chefs  abaisser 
l'enseignement  pour  l'accommoder  aux  superstitions  popu- 
laires, et  les  fidèles  abaisser  la  religion  en  y  mêlant  de  nou- 
velles superstitions. 

11  yaurait  là,  sans  doute,  matière  à  bien  des  réflexions  tristes: 
ce  ne  sont  pas  celles  qu'a  recherchées  M.  Paul  Parfait.  La 
nation  française  est  plus  faite  pour  la  comédie  que  pour  la 
tragédie.  Cette  Comédie  à  la  figure  aimable  et  souriante, 
qui  chasse  de  l'Olympe  le  Faune  grotesque  à  grands  coups  de 
verge  de  sa  main  alerte,  cette  Comédie  que  .M.  Baudry  a  si 
délicatement  peinte  au  plafond  de  l'Opéra,  c'est  la  Muse 
parisienne  de  M.  Paul  Parfait.  Ses  deux  volumes  sont  écrits 
vivement,  lestement,  quelque  peu  à  la  diable  ;  mais  il  est 
des  sujets  où  le  style  à  la  diable  n'est  pas  fait  pour  déplaire. 
Quand  on  prend  les  choses  légèrement,  il  est  bon  que  la 
forme  soit  légère  aussi.  Les  livres  de  M.  Paul  Parfait,  c'est 
la  conversation  d'un  homme  d'esprit  et  qui  conte  à  la  bonne 
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fraiiquetle,  au  coin  du  feu,  des  histoires  auxquelles  ce  serait 
faire  trop  d'honneur  de  les  conter  autrement.  Ses  remarques 
sont  courtes,  sobres,  gaies  et  d'un  grand  sens  au  milieu 
de  cette  gaieté.  Je  ne  connais  guère  de  lecture  plus 
facile  :ii  plus  amusante,  pas  mâme  celle  de  l'eau-d'Aue,  qui 
est  pnurtaiit  un  plus  joli  conte. 

.M.  Paul  Parfait  a  mis  à  faire  ses  livres  une  coquetterie  :  il 
a  tenu  à  n'emprunter  ses  citations  et  ses  récits  qu'aux 
auteurs  catholiques  exclusivement.  Il  n'a  pas  voulu  qu'on 
pilt  l'accuser  de  prêter  des  sottises  à  ses  adversaires  pour  en 
triompher  plus  aisément.  Ses  collaborateurs,  ce  sont  les 
apologistes  des  dévotions  contemporaines.  Le  Monde,  le 
Français,  le  Pèlerin,  les  Semaines  religieuses  de  nos  divers 
diocèses,  les  Petits  Bollandistes,  M.  Henri  Lasserre,  Monsei- 
gneur de  Ségur,  ces  abbés  sans  nombre  qui  ont  publié  des 
Vies  de  Marie,  de  Joseph,  des  saints  et  saintes,  des  Mois  de 
Marie,  des  notices  sur  tel  et  tel  de  nos  sanctuaires  à  la  mode, 
tels  sont  les  noms  que  vous  pourrez  voir  cités  au  bas 
de  toutes  les  pages.  Je  ne  sais  si  la  lecture  serait  bien 
récréative  pour  celui  qui  se  l'imposerait  tout  entière;  mais, 
à  coup  sur,  ce  travail  méritait  d'être  fait.  Laissons  certains 
esprits  superbes  et  graves  dédaigner  ces  polémiques  et  dire 
du  haut  de  leur  sérénité  :  «  Voltaire  suffit  ».  Non,  Voltaire  ne 
suffit  paa ,  puisque  cent  ans  après  lui  des  puérilités,  des 
niaiseries  pires  que  celles  qu'il  combattait  se  reproduisent  et 
sont  accueillies.  Il  est  bon  et  utile  que  des  petits-fils  de  Voltaire 
se  retrouvent  en  France  pour  y  faire  justice,  au  nom  du  bon 
sens,  de  la  postérité  qui  pullule  des  Nonotte  et  des  Patouillet. 

Charles  Bigot. 


EXPOSITION   UNIVERSELLE 

L'Inde  anglaise. 

Les  Expositions  universelles  sont  quelque  chose  de  plus 
grand ,  de  plus  significatif  qu'on  ne  pourrait  le  penser 
d'abord.  Sans  doute  elles  secondent  la  tendance  des  nations 
modernes  à  fusionner  leurs  intérêts,  échanger  leurs  idées, 
unir  leurs  efforts;  sans  doute  elles  proclament  que  l'avenir 
appartient  aux  œuvres  de  paix  et  elles  font  espérer  que  la 
compétition  des  peuples  sera  désormais  non  sanglante. 
Nous  dirons  plus  :  une  Exposition  universelle  n'est  pas 
même,  comme  on  le  dit  tous  les  jours,  une  lutte  pacifique 
succédant  aux  luttes  armées  ;  car  une  lutte,  même  pacifique, 
réclamerait  d'autres  moyens,  se  poursuivrait  dans  d'autres 
conditions.  Quand  l'industrie  méritait  le  nom  de  lutte 
autrement  que  par  une  figure  de  rhétorique ,  toutes  les 
nations  celaient  leurs  méthodes  et  leurs  procédés  industriels 
avec  un  soin  jaloux.  Longtemps  on  a  considéré  dans  les 
villes  manufacturières  l'émigration  d'un  ouvrier,  le  transport 
à  l'étranger  d'un  dessin,  d'un  modèle,  comme  une  défection  à 
la  guerre,  comme  une  trahison,  comme  un  malheur.  II  nous 
souvient  que,  lorsque  les  alliés  approchèrent  de  Rouen  en 
1815,  le  grand  souci  des  honnêtes   fabricanls   de  celle  \ille 


était  que  quelque  spécialiste,  caché  dans  les  rangs  des 
armées  étrangères,  pût  étudier  de  près  les  dessins  de  leurs 
cotonnades,  ces  beaux  dessins  que  vous  savez.  Lors  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  il  a  fallu  la  passion  religieuse 
de  l'entourage  de  Louis  XIV  pour  passer  sur  le  dommage  que 
devait  causer  à  l'industrie  française,  non-seulement  la  perte 
d'un  grand  nombre  d'artisans,  mais  celle  du  monopole  de  cer- 
tains procédés  industriels.  En  ce  temps-là,  la  protection  doua- 
nière, poussée  jusqu'aux  hostilités  réciproques,  servait  de 
corollaire  à  un  code  de  commerce  fondé  sur  l'idée  naturelle 
de  lutte  et  de  rivalité.  Convier  les  fabricants  de  tous  les  pays 
à  se  faire ,  sur  un  terrain  commun ,  des  communications 
mutuelles,  eût  semblé  insensé  à  ceux  de  ces  pays  qui  se 
trouvaient  ou  croyaient  se  trouver  en  avance  sur  les  autres. 
Le  mystère,  la  défiance,  la  jalousie,  voilà  les  conditions 
vraies  de  la  lutte,  si  pacifique  qu'elle  puisse  être  ;  c'est  par 
là  que  les  nations,  comme  les  individus,  ont  gardé  de  tout 
temps  les  avantages  acquis. 

Nous  sommes  —  et  c'est  là  un  des  heureux  présages  de 
l'avenir  —  bien  éloignés  de  ces  vieilles  idées,  de  ces  antiques 
vertus.  Nous  n'avons,  en  tant  que  nations,  plus  de  secrets, 
et  le  silence  n'est  plus  la  sagesse  d'Ulysse.  Les  peuples  ne 
«  luttent  »  donc  plus,  comme  on  le  dit,  en  matière  industrielle 
et  commerciale;  ils  s'entr'aident,  ils  se  confondent,  ils  se 
nive'.lent,  comme  si  le  temps  était  venu  pour  eux,  fleuves 
descendus  de  tous  les  sommets,  de  ne  former  qu'un  grand 
océan.  La  conquête  faite  par  l'un  devient  aussitôt  celle  des 
autres;  la  supériorité  ne  saurait  durer  qu'un  moment  ;  les 
idées  ont  des  ailes;  toute  invention  tombe  instantanément 
dans  le  domaine  commun,  et  le  caractère  national  dans  les 
arts  industriels  est  souvent,  à  l'heure  qu'il  est,  non  un 
mérite,  un  honneur,  un  avantage,  mais  une  marque  fâcheuse 
de  la  résistance  que  le  génie  stationnaire  d'un  peuple  oppose 
à  son  progrès. 

C'est  là  sans  doute  un  des  grands  traits,  un  des  côtés  les 
plus  féconds  et  les  plus  beaux  des  Expositions  universelles, 
au  triple  point  de  vue  social,  économique  et  politique  des 
nations.  Mais  il  en  est  un  plus  curieux  pour  les  esprits  qui 
étudient  l'avenir  dans  le  passé  et  qui  aiment  à  suivre  les 
pas  de  l'humanité  dans  toutes  les  voies  qu'elle  s'est  tracées. 
Pour  ceux-ci,  une  Exposition  comme  celle  dont  nous  avons 
aujourd'hui  le  spectacle  est  à  la  fois  un  tableau  synoptique 
d'histoire  et  une  carte  vivante  de  géographie,  sur  lesquels  il 
peut  suivre,  avec  l'évolution  de  l'industrie  et  de  l'art,  celle, 
plus  intéressante  encore,  de  l'esprit  humain.  Certes,  rien 
n'est  plus  digne  de  l'attention  d'un  véritable  observateur  que 
les  courants  formés  à  travers  le  monde  par  chaque  industrie 
particulière  ;  rien  n'est  plus  significatif,  en  matière  indus- 
trielle comme  en  d'autres,  que  les  révolutions  du  goilt.  Ce 
sont  autant  de  fils  conducteurs  à  travers  l'histoire  obscure 
des  temps  antiques,  car  les  œuvres  de  la  main  ont  aussi  leur 
langage  et  racontent  les  migrations,  les  conquêtes,  les 
expéditions  des  peuples,  non  moins  clairement  que  les 
monuments  de  l'art  architectural  ou  qiw  la  lilialioii  des 
langues. 

Plus    les  Ifiniis   marcheront,   plus    longue    sera     la    liste 
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des  Exposilions  universelles,  et  plus  ce  côté  si  intéressant 
tendra  à  disparaître,  néjà  elles  présentent  dans  beaucoup  de 
parties  l'aspect  de  vastes  bazars  où  les  produits  des  diverses 
nations  ne  se  distinguent  plus  guère  que  par  un  reste  de 
supériorité  native  ou  de  plus  grande  culture  héréditaire  dont 
quelques-unes  possèdent  encore  le  privilège.  Il  serait  sans 
doute  peu  modeste  de  nous  mettre  nous-mêmes  en  tôle  de 
ces  dernières  ;  mais  il  est  certain  que  l'exposition  de  l'industrie 
française  brille  d'un  éclat  exceptionnel.  Mors  ces  légères  iné- 
galités, encore  maintenues  par  le  tempérament  des  peuples 
dans  leur  développement  artistique  et  industriel,  tous  vivent 
aujourd'hui  sur  le  fonds  commun.  Rencontrer  quelque  chose 
de  vraiment  original  est  aussi  rare  dans  une  Exposition 
universelle  que  dans  la  société,  et  nous  ne  savons  guère  que 
cinq  ou  six  sections,  dans  le  féerique  palais  du  Champ-de 
Mars,  qui  nous  en  gardent  la  surprise.  Deux  de  ces  sections, 
plus  remarquables  que  les  autres,  sont  composées  :  l'une,  des 
collections  rapportées  d'Amérique  et  d'Asie  par  nos  mission- 
naires scientiliques,  collections  exposées  précédemment  au 
Palais  de  l'Industrie  et  transportées  au  Champ-de-.Mars  (1)  ; 
l'autre,  des  objets  appartenant  au  musée  particulier  du 
prince  de  Galles  et  gracieusement  prêtés  par  lui  à  l'Exposi- 
tion universelle.  Présents,  pour  la  plupart,  des  souverains  de 
rituloustan,  du  Bengale  et  de  Cachemire  au  futur  empereur 
des  Indes,  ces  objets  ont  une  valeur  unique,  non-seulement 
par  leur  richesse,  mais  par  le  témoignage  qu'ils  rendent 
de  l'état  de  l'art  indien.  Ils  en  sont  nécessairement  les 
spécimens  les  plus  élevés,  les  plus  parfaits,  et  quand  nous 
avons  regardé  ces  magnificences  asiatiques,  qui  occupent  à 
elles  seules  le  quart  de  la  grande  galerie  servant,  du  côté  du 
Champde-Mars,  de  vestibule  aux  deux  Expositions,  nous 
sommes  sûrs  d'avoir  vu  ce'  que  trente  siècles  de  despotisme, 
ce  que  deux  cents  générations  d'esclaves  ont  pu  produire  de 
plus  digne  d'un  peuple  immense  et  d'un  pays  comblé  des 
richesses  de  la  nature,  dans  ces  arts  manuels  qui  peignent  si 
fidèlement  la  situation  morale,  intellecluelle  et  sociale  des 
nations. 

La  forte  et  vivante  figure  du  prince  de  Galles,  à  cheval  au 
milieu  de  la  galerie  sur  un  piédestal  élevé,  offre  un  frappant 
contraste  avec  les  objets  qui  l'entourent.  On  dirait  un  con- 
quérant. Sa  pose  élégante  et  fière,  sa  physionomie  joviale  et 
ouverte,  indiquent  le  maître  des  potentats  à  robes  brodées 
que  nous  voyons  en  imagination  se  presser  au  pied  de  la 
statue  équestre.  Voilà  le  futur  empereur  des  Indes,  mais 
voilà  surtout  l'homme  moderne,  l'homme  d'Occident  qui 
règne  et  doit  régner  sur  la  vieille  Asie!  11  y  a  du  mouvement, 
de  la  vie,  de  la  jeunesse,  dans  une  pareille  figure;  les  nari- 
nes relevées  semblent  aspirer  les  parfums  de  la  terre,  le 
front  chercher  les  caresses  du  vent,  les  yeux  braver  l'éclat 
du  soleil.  Empereur,  roi  ou  simple  particulier,  quel  qu'il  soit, 
cet  homme-là  est  le  dominateur-né  de  tous  ces  vieux  repré- 
sentants du  pouvoir  de  droit  divin,  de  toutes  ces  incarnations 


(1)  Voy.  au  sujet  de  ces  collections,  le  ititsée  ethnographique,  dans 
la  Revue  du  9  février  1878,  et  l'Exposition  du  ministère  de  l'instruc- 
tion publique,  dans  le  dernier  numéro. 


du  principe  abstrait  d'autorité,  de  tous  ces  princes  fainéants 
dont  les  mornes  visages  nous  apparaissent  au  fond  des  pa- 
lanquins d'ivoire,  couchés  sur  ces  coussins  de  soie  et  d'or, 
étendus  sur  les  tapis  épais  qui  servent  ici  de  cadre  à  la 
statue  du  prince  de  Galles. 

L'n  des  objets  qui  attirent  le  plus  vivement  les  regards  est 
un  liowdah  d'éléphant  en  métal  doré,  d'un  poids  énorme,  garni 
de  ces  étoffes  chatoyantes  dont  l'Orient  a  longtemps  gardé  le 
secret.  Que  l'on  doit  être  mal  à  l'aise  dans  ce  petit  lit  court 
où  l'on  ne  peut  tenir  que  les  jambes  ployées,  et  que  celte 
masse  doit  être  pesante  au  dos  du  pauvre  animal  !  L'élé- 
phant est  le  martyr  du  travail  en  -Vsie,  comme  le  cheval 
l'est  en  Europe.  Il  est  ausssi  la  victime  choisie  de  la  cupi- 
dité humaine.  On  le  tue  impitoyablement  pour  s'emparer  de 
l'ivoire  de  ses  défenses.  En  Afrique,  c'est  une  guerre  d'exter- 
mination plus  cruelle  encore.  Dans  les  vastes  prairies  africai- 
nes semblables  aux  pampas  d'Amérique,  errent  de  paisibles 
familles  d'éléphants  qui  semblent  les  témoins  antiques  d'un 
monde  silencieux.  Les  capturer  dans  ces  plaines  immenses 
serait  presque  impossible.  Là,  les  herbes  sont  si  hautes  qu'elles 
dérobent  un  homme  à  la  vue  et  qu'il  s'égare  dans  une  prairie 
d'une  façon  aussi  dangereuse  qu'il  pourrait  s'égarer  dans  une 
forêt.  Alors,  profitant  d'un  vent  sec  et  du  temps  où  la  matu- 
rité des  graminées  les  a  rendues  aisément  combustibles,  on 
met  le  feu  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Aussitôt  des  nua- 
ges de  fumée  qui  s'élèvent  inquiètent  l'intelligent  animal; 
il  cherche  à  s'éloigner,  mais  en  vain;  de  tous  côtés  l'alar- 
mant phénomène  le  force  à  rebrousser  chemin  ;  sa  tranquille 
et  sage  allure  n'en  est  poinl  d'abord  troublée,  mais  bientôt 
des  langues  de  feu  lèchent  la  terre,  la  nuit  survient  et  les 
lacs  de  flammes  de  l'enfer  sont  devenus  une  réalité.  L'odeur 
de  l'incendie,  qui  est  l'odeur  de  la  mort,  monte  au  cerveau 
de  l'éléphant.  Hassemblant  sa  famille,  il  se  précipite  pour 
rompre  le  cercle  de  feu  :  inutiles  efforts  !  le  cercle  s'élargit 
devant  lui  et  fuit  en  même  temps  qu'il  avance.  11  revient 
sur  ses  pas,  là  où,  l'herbe  étant  dévorée,  le  feu  commence 
à  s'éteindre;  mais  au  lieu  de  sa  prairie  natale,  c'est  un 
champ  de  cendres  qu'il  retrouve,  des  plaines  desséchées  et 
noircies,  où  l'herbe  ne  croîtra  de  longtemps  et  où  la  mort  par 
famine  attend  les  éléphants  que  l'incendie  semble  avoir  épar- 
gnés. Quelques  semaines  après  ce  terrililc  drame,  l'.^rabe  mar- 
chand d'ivoire  peut  recueillir  le  fruit  de  son  acte  incendiaire  : 
les  nobles  animaux  jonchent  la  terre.  Il  peut  les  dépouiller 
de  leurs  défenses,  en  charger  ses  chameaux  et  prendre  avec  des 
chaînes  de  bêtes  de  somme  et  des  chaînes  de  nègres  escla- 
ves (carie  marchand  d'ivoire  fait  en  Afrique  un  double  com- 
merce) le  chemin  de  l'Egypte  ou  de  la  côte  de  Zanzibar. 

Ces  scènes  cruelles  nous  revenaient  en  mémoire  au  milieu 
de  l'exposition  de  l'Inde.  Là,  l'or,  le  bois  dur  de  sandal, 
l'ivoire,  l'ivoire  surtout,  sont  les  matières  premières  de  l'art. 
Les  Indous  travaillent  peu  et  mal  le  bronze,  les  pierres  et 
le  marbre.  Ils  méprisent  les  matériaux  plastiques  plus  souples 
et  moins  solides,  qui  se  prêteraient  mal  aux  minuties  de 
leur  ciseau.  De  tout  temps,  l'ivoire  a  été  la  matière  riche  et 
préférée  des  peuples  d'.Vsie.  L'Écriture  parle  déportes  d'ivoire, 
et  depuis  la  Palestine  jusqu'à  la  Chine  il  s'en  fait  tous  les 
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jours  une  dépense  eiïroyable.  Voici  un  support  de  gong, 
formé  dodeux  niagniliques  défenses  d'éléphant;  voici  un  pa- 
lais, copié  peut  être  sur  ceux  qui  se  mirent  dans  le  Gange, 
vrai  chef-d'œuvre  de  sculpture  sur  ivoire;  voici  un  palan- 
quin en  ivoire  gravé,  spécimen  des  meubles  de  luxe  en  usage 
aux  hides;  voici  mille  objets  délicats  :  hanaps,  boîtes  à  par- 
fums, coffrets,  qui  sont  tous  sculptés  dans  l'ivoire,  non  pas 
avec  cette  légèreté  qu'alfectionnent  les  Chinois  et  dont  l'excès 
devient  puéril,  mais  avec  une  finesse  qui  n'exclut  point  la 
solidité. 

Après  l'ivoire,  l'or  est  la  matière  que  les  Indous  préfèrent 
pour  façonner  leurs  ouvrages.  La  nature  et  la  valeur  réelle  du 
métal  emplojé  donnent  pour  eux  plus  de  prix  à  une  œuvre 
que  la  beauté  de  son  exécution;  après  tout,  les  peuples 
d'Asie  ne  connaissent  pas  la  beauté.  Ils  sont  dans  l'art  ce 
qu'ils  sont  en  toutes  choses,  de  grands  enfants  qui, aiment  ce 
qui  brille,  ce  qui  flatte  les  yeux,  surtout  ce  qui  parle  à  l'es- 
prit de  richesse  et  de  pouvoir.  Le  culte  du  pouvoir,  l'adora- 
tion de  la  force  est  la  passion  funeste  de  toutes  ces  sous- 
races  qui,  sorties  ou  non  de  la  souche  aryenne,  ont  planté 
leur  tente  dans  les  pays  du  soleil.  Ils  aiment  l'or,  d'abord 
parce  qu'il  chatoie  au  regard,  mais  aussi  parce  qu'il  est  l'or- 
nement et  le  signe  extérieur  de  la  souveraineté.  On  raconte 
qu'à  son  dernier  voyage  à  Paris,  le  shah  de  Perse,  Nasser-ed- 
Din,  s'informa  si  le  dais  qui  couronne  la  crypte  funéraire, 
dans  l'église  des  Invalides,  était  fait  d'or  massif,  et  que,  sur 
la  réponse  négative,  il  rabattit  beaucoup  de  son  admiration 
pour  le  monument  et  pour  l'homme  mort  qu'il  abrite.  La 
beauté  pour  un  Oriental,  c'est  la  richesse;  son  esprit  n'en 
conçoit  point  d'autres,  et  les  splendeurs  marmoréennes  de 
la  Grèce,  les  harmonies  plastiques  du  grand  art  sont  inin- 
telligibles pour  lui. 

Donc,  la  plupart  des  objets  offerts  au  prince  de  Galles  pen- 
dant son  voyage  dans  l'Inde  sont  des  objets  en  orfèvrerie 
d'or.  Les  formes,  celles  du  moins  qui  ne  sont  point  empruntées 
à  l'Europe,  sont  plus  élégantes  et  plus  belles  qu'on  ne  s'attend 
à  les  trouver  en  Asie.  Les  lourds  modèles  de  la  céramique 
chinoise  nous  ont  fait  penser  que  les  arts  du  dessin  sont 
peu  développés  en  Orient:  cela  est  vrai  d'une  façon  générale, 
et  si  les  Orientaux  sont  très-grands  coloristes,  ils  sont  mau- 
vais dessinateurs;  mais  dans  les  riches  vitrines  que  nous 
avons  ici  sous  les  yeux  s'étalent  —  à  côté  de  services  à  thé, 
de  déjeuners  en  vermeil  évidemment  venus  d'Europe  — 
des  formes  indiennes  d'une  grâce  légère  et  d'une  exécution 
très-pure.  Ces  flacons  à  parfums  sont  dignes  d'être  tenus  par 
les  mains  effilées  des  beautés  de  Delhi  et  des  bayadéres  du 
Deccan;  ces  boites  à  pâtes  de  roses  sont  faites  pour  contenir 
les  produits  embaumés  de  la  vallée  de  Cachemire  ;  ces  coH'rets 
à  l)ijoux  ont  renfermé  peut-être  des  joyaux  de  princesses  et 
des  richesses  de  souverains  ;  tout  cela  est  d'une  recherche, 
d'une  délicatesse  extrême,  Tout  cela  est  gracieux,  élégant, 
délié  comme  la  flore  des  pays  tempérés,  comme  les  roseaux 
et  les  fougères  des  tropiques. 

Cependant,  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles,  un  caractère 
constant  frappe  les  yeux  du  spectateur  :  ce  caractère,  c'est  la 
petitesse  des  détails,  la  minutie  des  ornements.  Si  la  richesse 


équivaut  à  la  beauté  dans  l'esprit  des  Indous,  la  quantité  du 
travail  fait  à  leurs  yeux  la  supériorilé  de  l'exécution.  Ces 
brodeurs  émérites  brodent  sans  cesse  et  toujours.  A  vrai 
dire,  ils  ne  font  que  cela.  Ils  brodent  en  bois,  ils  brodent  en 
ivoire,  ils  brodent  aussi  leur  orfèvrerie.  Toutes  leurs  œuvres 
sont  des  merveilles  de  patience,  un  travail  d'esclave,  des 
monuments  de  servitude.  Et  ce  n'est  pas  assez  de  la  servitude 
politique  pour  créer  de  pareils  ouvrages  :  il  faut  une  longue 
habitude  de  la  servitude  religieuse  ;  il  faut  des  caractères 
rompus,  des  patiences  éprouvées,  des  mains  disciplinées,  des 
pieds  enchaînés  ,  des  hommes-machines ,  volontairement 
soumis  à  un  travail  monotone  auquel  ils  donnent  toute  la  force 
de  leur  attention,  toute  la  puissance  de  leur  absolu  dévoue- 
ment. Partout  les  mômes  causes  produisent  les  mêmes  elTets. 
Nous  aussi,  nous  avons,  à  une  époque  de  notre  histoire,  créé 
des  œuvres  artistiques,  vrais  monuments  de  la  patience  pro^ 
digieuse  d'esprits  asservis  à  une  idée  souveraine.  .\près  le 
siècle  des  «  poèmes  en  pierre  »,  qui  était  celui  de  l'ascétisme j 
est  venu  le  règne  du  mysticisme  et  avec  lui  cet  art  d'orne^ 
mentation  à  outrance,  cet  art  de  la  broderie  en  bois,  en  pierre; 
en  or,  qu'on  connaît,  en  Espagne  surtout,  sous  le  nom  d'art 
des  jésuites. 

On  rencontre  dans  l'Amérique  du  Sud  des  édifices  religieux 
de  l'époque  des  jésuites  où  de  vraies  dentelles  de  bois  peint 
et  doré  revêtent  les  murs,  les  voûtes,  les  piliers  à  l'intérieurj 
sans  laisser  subsister  une  seule  ligne,  un  seul  espace  où 
l'œil  puisse  se  reposer.  Aujourd'hui  encore  les  ouvrages 
exécutés  dans  les  couvents,  dans  les  prisons,  ont,  quand  ils 
sont  le  produit  spontané  de  la  pensée  individuelle,  ce  carac- 
tère dé  minutie,  de  recherche,  qui  étonne  d'abord  et  qui  fait 
qu'on  admire,  mais  qui  s'éloigne  autant  du  vrai  but  de 
l'art,  que  le  petit  s'éloigne  du  grand.  L'art  indien  tout 
entier  est  l'art  d'un  peuple  de  deux  cents  millions  de 
moines  et  de  prisonniers.  A  part  les  emblèmes  et  Bgures  sym- 
boliques que  la  tradition  conserve  longtemps  après  que  les 
nations  en  ont  oublié  le  sens,  toute  idée  est  absente  de  ces 
merveilles  d'adresse  qui,  si  elles  expriment  quelque  chose, 
ne  parlent  de  rien  autre  que  de  la  douce  soumission,  de  la 
résignation  tranquille  de  ce  peuple  de  rêveurs  sans  nerfs  et 
sans  volonté. 

Il  va  sans  dire  que  ces  dispositions  patientes  de  l'esprit, 
que  cette  discipline  parfaite  de  la  main  sont  des  conditions 
favorables  à  l'imitation  exacte  des  objets  naturels.  Quelque-- 
fois  cette  imitation  servile  arrive  à  un  tel  degré  de  finesse 
qu'elle  confine  au  grand  art.  Mais  cela  n'a  lieu  que  pour 
quelques  détails  particuliers.  Nous  citerons  le  serpent,  que 
les  Indous  reproduisent,  en  général,  avec  un  extraordinaire 
bonheur.  Cherchez  dans  une  des  vitrines  qui  renferment  les 
collections  du  prince  de  Galles  un  petit  serpent  en  ivoire 
portant  le  n">  264.  C'est  la  souplesse  de  la  vie,  c'est  la 
mollesse  du  repos.  Cet  ivoire,  gros  comme  la  main  à  peine 
et  qui  passera  inaperçu  pour  beaucoup  de  visiteurs,  renferme 
lilus  de  mérite  artistique  que  tous  les  objets  qui  l'entourent. 
Mais  aussi  le  sujet  qu'il  représente  est  peut-être  celui  qui  aie 
plus  longtemps  attiré  les  regards  et  fixé  l'attention  de  l'Indou; 
l'être  qui  lient  le  plus  de  place  dans  son  imagination,  c'est 
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le  serpent  symbolique,  objet  soixante  fois  séculaire  de  la 
pensée  de  l'Orient. 

Si  l'exposilioii  de  l'Inde  anglaise  èlail  arrang(''0  d'après  la 
mûme  méthode  el  les  mOmes  principes  qu'un  musée,  on  eût 
dû  séparer  ce  qui  appartient  à  l'archéologie  de  ce  qui  provient 
de  l'industrie  moderne.  Un  classement  plus  délicat  et  plu« 
difficile  à  faire,  c'eût  été  la  division  entre  l'art  pur  des 
Indous  et  l'art  industriel  mixte  qui  est  né  dans  l'Inde 
des  rapports  continus  avec  l'industrie  anglaise.  A  ce  compte, 
la  seconde  section  —  la  plus  moderne  —  eût  été  de  beau- 
coup la  plus  considérable.  Le  pur  art  oriental  se  perd  tous 
les  jours  et  se  trouve  peu  à  peu  submergé  dans  ce  Ilot  de 
l'art  grec  qui  marche  avec  nous.  Les  présents  offerts  au 
prince  de  Galles  pendant  son  voyage  aux  Indes  n'ont  pas 
toujours  été  choisis  avec  un  lin  discernement  :  il  y  en  a  qui 
sont  plus  anglais  qu'indous  ;  il  y  en  a  qui  ont  un  caractère 
douteux  el  bâtard;  les  potentats  onl  cru  bien  faire  de  lui 
offrir  les  objets  qu'eux-mêmes  admirent  parce  qu'ils  rappel- 
lent la  fabrique  européenne.  Il  y  a  ensuite  les  dons  faits  au 
prince  par  la  colonie  anglaise,  et  ceux-là  tout  naturellement 
sont  anglais  ;  enfin,  de  tous  ces  riches  ouvrages,  on  en  trou- 
verait un  quart  à  peine  qui  n'aient  pas  été  européanisés  à 
quelque  titre.  Voyez  plutôt  ce  palanquin  en  ivoire  qui  repré- 
sente une  llore  étrangère  à  l'Inde,  cette  chabraque  en  brode- 
rie d'or  sur  velours  bleu,  ce  ceinturon  qui  l'accompagne, 
dont  le  dessin  et  le  point  brodé  même  sont  tout  à  fait  euro- 
péens. 

Mais  au  milieu  de  cette  invasion  anglaise,  on  trouve  des 
spécimens  de  l'art  oriental  à  faire  tressaillir  d'aise  Théophile 
Gautier  dans  sa  tombe  :  des  harnais  d'éléphant  tout  chargés 
de  chimères  et  de  pierres  précieuses  taillées  sans  facettes, 
grosses  comme  des  œufs  de  poule  et  de  pigeon  ;  des  repré- 
sentations de  la  faune  indienne  d'une  naïveté  caractéristique; 
des  oiseaux  de  toutes  couleurs,  le  paon  surtout,  ce  vrai 
génie  de  l'Inde  ;  des  fourreaux  de  sabres  tels  que  durent 
être  ceux  que  les  radjahs  rendirent,  il  y  a  sept  ou  huit 
siècles,  à  leur  premier  vainqueur  musulman,  el  des  col- 
liers semblables  peul-OIre  à  ceux  qu'Alexandre  trouva  dans 
les  tentes  de  Darius.  L'Inde  el  la  Perse  onl,  en  effet, 
d'étroits  rapports  dans  leurs  industries  artistiques.  Seule- 
ment, aux  plus  méridionaux  appartient  la  priorité  dans  les 
œuvres   de  goût  ;   c'est   la  loi  en  Asie  comme  en  Europe. 

A  défaut  d'un  classement  fait  d'avance,  le  visiteur  doit 
séparer  dans  son  esprit  ce  qui  est  du  type  ancien  de  ce  qui 
est  du  type  nouveau  dans  l'exposition  indienne.  A  cette  der- 
nière division  se  rattachent  les  trois  quarts  des  objets  compo- 
sant la  collection  du  prince  de  Galles  et  la  moitié  des  repro- 
ductions dues  à  la  maison  HoUand,  de  Londres.  Puis,  il  y  a 
l'exposition  franchement  moderne,  qui  se  trouve  étalée  dans 
son  vrai  cadre,  une  maison  indienne  en  bois  où  l'on  voit  de 
vrais  Indiens  qui  font  des  châles  et  où  se  vendent  mille 
menus  objets.  11  ne  manque  à  cette  jolie  boutique  que  du 
soleil  pour  allumer  ses  riches  couleurs.  Mais  qu'il  y  a  loin 
des  lapis,  des  étoffes  exposés  dans  ces  vitrines,  à  ceux  qui 
font  partie  de  la  collection  ancienne  et  des  présents  offerts  au 
prince  1  Comme  les  tons  ici  sont  durs  en  comparaison  !  Qu'on 


reporte  le  regard  des  uns  aux  autres  et  qu'on  admire  dans 
les  vieux  lapis  de  l'Inde  cette  douce  harmonie  de  couleurs 
qui  commence  par  reposer  les  yeux  avant  que  l'étoffe  moel- 
leuse ail  reposé  le  corps  ! 

La  même  observation  s'applique  aux  broderies  sur  ma- 
tériaux légers,  aux  gazes  transparentes,  qui  sont  le  triomphe, 
la  poésie  de  l'industrie  textile  indienne.  Cherchez  de  l'œil, 
au  milieu  des  tulles  anglais,  des  dessins  et  des  modèles 
anglais,  cherchez  une  vraie  mousseline  de  l'Inde,  nuage  dia- 
phane qui  semble  brodé  de  fils  de  la  Vierge,  comme  ces 
vapeurs  qui  courent  au  matin  dans  les  prairies  ;  cherchez 
une  guirlande  du  type  original,  souple  et  gracieuse  comme 
une  branche  de  palmiers  ;  voyez  cette  fine  bordure  où 
s'enroule  un  délicat  feuillage,  celte  gaze  aérienne  diaprée 
comme  des  ailes  de  libellules,  el  représentez-vous  une  danse 
de  femmes  vêtues  de  ces  vapeurs  prismatiques,  dans  des 
cours  éclairées  de  lanternes  de  couleur,  assises  sur  des  lapis 
el  vêtues  de  soies  d'un  chatoiement  incomparable.  Les  invités 
mangent  des  confitures  mêlées  de  riz,  dans  de  petites  co- 
quilles de  nacre.  Dans  d'autres  cours,  des  hommes  chamarrés 
d'or  se  présentent  muluellcmenl  des  flacons  d'eau  de  roses 
dont  ils  s'aspergent  et  s'enivrenl.  Des  jongleurs  ouvrent  la 
fêle  par  des  tours  dont  la  dextérité  confond  notre  imagination, 
à  nous  pesants  cl  puissants  Occidentaux.  Un  bruil  confus  qui 
s'appelle  musique  éveille  l'idée  de  fêle  et  de  joie;  les  dan- 
seuses font  leur  entrée,  car  aux  Indes  les  femmes  honnêtes 
ne  dansent  point  en  compagnie,  à  moins  qu'elles  n'aient 
reçu  l'éducation  européenne.  Leurs  mouvements  sont  d'abord 
souples  el  lents,  puis  s'animent,  et  la  gaze  aux  mille 
couleurs,  constellée  de  paillettes,  voltige  en  un  léger  tour- 
billon. 

Il  n'y  a  pas  assez  de  gazes,  selon  nous,  à  l'exposition 
indienne,  el  leur  arrangement  sous  des  vitrines  plaies  en 
dclruil  beaucoup  l'effet.  Nous  voudrions  que  cet  élément 
essentiel  du  costume  féminin  national  flottai  en  nuages  et 
chatoyât  doucement  autour  des  olijels  plus  solides.  Ces  gazes 
délicieuses  de  l'Inde,  modèles  inimitables  des  nôtres,  sont  un 
Irait  de  la  physionomie  du  pays.  Si  l'héritier  de  l'Empire  des 
Indes  eûl  été  accompagné  dans  son  voyage  de  la  future  impé- 
ratrice, ces  élégances  de  la  vie  féminine  indienne  eussent 
été  sans  doute  plus  largement  représentées.  L'art  de  la 
broderie  sur  étoffe  légère,  cet  art  divin  que  l'Inde  a  transmis 
la  première  à  la  Grèce,  nous  eût  sans  doute  aussi  envoyé  des 
spécimens  plus  nombreux  et  plus  exquis. 

Nous  eussions  également  désiré  voir  toute  la  gent  volatile 
régner  à  l'exposition  de  l'Inde  comme  elle  règne  dans  son 
pays.  La  péninsule  indoustanique  surtout  el  l'ile  de  Ceylan 
sont  le  paradis  des  oiseaux,  ou,  pourmieux  dire,  les  oiseaux 
font  de  rindouslan  el  du  Ceylan  un  paradis  pour  les  yeux  et 
pour  Timaginalion.  Les  espèces  sont  Irès-connues,  mais  c'est 
l'abondance  de  chacune  d'elles  qui  ajoute  à  sa  physionomie. 
Le  perroquet  vert,  par  exemple,  ce  perroquet  vulgaire  que 
l'esclavage  déshonore  et  qui  nous  semble  dans  sa  cage  le 
moins  poétique  des  oiseaux,  est  un  des  plus  brillants 
ornements  de  la  nature  quand  il  traverse  un  rayon  de  soleil. 
Nous  en  avons  vu  quelquefois  des  bandes  si  pressées  el  si 
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nombreuses  qu'un  enfant  malfaisant  —  «  cet  âge  est  sans 
lùtic  »  —  en  abattait  plusieurs  en  lançant  une  pierre  dans 
leurs  rangs.  Mais  si  ces  «  joyaux  de  l'air  m  sont  ravissants 
pour  l'arliste,  ils  sont  redoutables  au  cultivateur.  L'auteur  du 
Malialibanita  exclut  le  perroquet  vert  d'un  pays  béni  du 
ciel.  0  Là,  dit-il,  il  n'y  a  point  de  perroquet  pour  dérober  à  la 
terre  la  semence  qu'on  lui  confie.  »  Le  paysan  indien  l'ab- 
horre ,  comme  le  nôtre  abhorre  le  passereau  ;  mais  le 
perroquet  vert  se  moque  de  sa  haine.  On  le  voit  passer  et 
briller:  c'est  un  éclair;  aussitôt  qu'il  esl  dans  un  arbre,  il 
de\ienl  absolument  invisible.  Son  plumage  se  confond  avec 
la  verdure  des  feuilles,  et  il  se  livre  à  sa  gloutonnerie 
naturelle,  assuré  de  l'impunité.  Le  voilà  dans  son 
mangoustan  qui  vous  observe  de  son  œil  rond,  avec  une 
impudente  tranquillité.  Le  bruit  des  fruits  qui  tombent 
vous  indique  seul  sa  présence.  Il  vous  regarde  tout  en 
savourant  un  mango  doré  qu'il  porte  à  son  bec  par  un  mou- 
vement presque  humain;  il  vous  laisse  tomber  dédaigneu- 
sement les  noyaux  sur  la  tête;  et  quand  vous  croyez  pouvoir 
enlln  le  découvrir,  il  s'envole  avec  un  cri  strident  sur  votre 
grenadier,  votre  tamarin,  votre  figuier,  vos  régimes  de 
bananes,  où  il  se  repaît  en  prodigue,  mordant  à  tous  les 
fruits  et  choisissant  ses  fins  morceaux. 

Si  nous  avons  bien  vu,  il  manque  encore  à  l'exposition 
indienne  ce  qu'on  appelle  si  singulièrement  en  langue  de 
marchands  français  des  «  objets  de  religion  ou  de  piété  ».  Du 
moins,  ils  y  tiennent  trop  peu  de  place  pour  donner  au  visiteur 
une  idée  juste  de  celle  que  les  pratiques  religieuses  occupent 
dans  la  vie  des  peuples  de  l'Inde.  Celte  place  diminue  tous 
les  jours,  il  est  vrai.  Tous  les  jours  l'esprit  du  christianisme, 
c'est-à-dire  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité,  tend  à  chasser 
les  superstitions  du  culte  et  les  pratiques  ridicules  qui 
recouvrent  toujours  les  vieux  symboles  comme  le  lierre 
les  monuments  en  ruines.  Non  que  les  missionnaires  fassent 
de  grands  progrès,  ni  que  le  gouvernement  anglais  lui-même 
travaille  en  aucune  manière  à  substituer  aux  Indes  la  religion 
chrétienne  au  brahmanisme  ;  mais  dans  le  sein  du  brahma- 
nisme est  né  il  y  a  longtemps  la  réforme  bouddhique,  à  laquelle 
les  Indiens  n'ont  qu'à  remonter  pour  corriger  les  superstitions 
religieuses  que  le  temps  amène  avec  lui.  Cependant  une  collec- 
tion un  peu  nombreuse  «  d'objets  de  piété  »  indienne,  mou- 
lins à  prières,  instruments  de  pénitence,  ornements  sacerdo- 
taux, ne  serait  pas  sans  physionomie. 

Telle  qu'elle  est,  l'exposition  de  l'Inde  anglaise  est  une  des 
sections  les  plus  brillantes  de  ce  splendide  palais  où  s'accu- 
mulent les  richesses  du  monde  entier.  Elle  caractérise  avec 
éclat  les  conditions  de  la  vie  sociale  en  Asie,  despotisme  civil 
et  religieux;  elle  peint  ce  peuple  doux  et  résigné  ;  elle  est 
magnifique  comme  l'Orient,  lumineuse  comme  le  soleil,  naïve 
comme  l'enfance  de  l'humanité.  Nous  reconnaissons  dans 
l'art  el  l'industrie  de  l'Inde  la  source  et  le  modèle  de  beau- 
coup d'arts  et  d'industries  qui  sont  venus  à  travers  les  mers, 
sur  les  vaisseaux  des  Portugais  ou  des  Génois,  se  répandre  sur 
les  bords  de  la  Méditerranée,  ou  qui  ont  lenlement  émigré 
d'Asie  parles  deux  voies  naturelles  ouvertes  l'une  au  midi,  à 
travers  l'Arabie  et  l'Afrique,  l'autre  au  nord,  le  long  du  cours 


du  Danube.  Elle  réveille  les  poétiques  images  que  les  .Uille 
el  une  Xaits  ont  déposées  dans  notre  imagination  ;  elle  ra- 
conte l'histoire  d'une  longue  suile  de  siècles  et  résume  une 
des  plus  grandes  phases  de  la  vie  de  l'humanité. 
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La  légende  de  Shakespeare  a  fait  son  temps  :  place  à  l'his- 
toire !  Le  fanatisme,  l'idolàlrio,  l'adoration  aveugle  ont  fait  leur 
temps  :  place  à  la  critique  !  C'était  cependant  un  agréable 
roman  que  celui  où  nous  voyions  toutes  les  incarnations  de 
Shakespeare,  garçon  boucher,  maître  d'école  rural,  clerc 
d'avoué,  braconnier,  libelliste,  valet  d'écurie  au  théâtre  de 
Blackfriars  et  combien  d'autres  choses  encore  !  C'était  cepen- 
dant un  touchant  enthousiasme  que  celui  des  Allemands  qui 
invoquaient  Shakespeare  comme  le  dieu-symbole  de  leurs 
évolutions  successives  dans  le  domaine  philosophique  et 
littéraire  !  Toujours  lui  ;  lui  toujours.  Il  a  été  ainsi  tour  à 
tour  l'expression  suprême  du  romantisme,  puis  de  la  spécu- 
lalion  philosophique,  puis  de  l'art  moralisateur.  En  France 
également,  Shakespeare  était  placé  tout  là-haut,  là-hauf  dans 
les  nuages.  On  se  proslernaif,  on  adorait.  Signaler  quelques 
imperfections,  distinguer  même  entre  les  beautés,  quel  impie 
eût  eu  cette  audace  sacrilège  ?  La  réaction  est  venue,  et  le 
signal  en  a  été  donné  par  l'Allemagne.  Quelques  critiques, 
comme  M.  Roderix  Benedix,  dans  sa  Die  Shakspi:(iromanie, 
se  sont  même  par  trop  guéris  de  l'enthousiasme,  l'ar  contre, 
d'autres  ont  entrepris  de  les  réfuter  ;  et  ainsi  du  choc  des 
opinions  contraires,  est  sortie  une  lumière  équitable.  Les 
nuages  qui  enveloppaient  la  statue  du  dieu  ont  élé  dissipés. 
Elle  est  debout  encore,  honorée  et  respectée  ;  et,  après  tout, 
cette  admiration  éclairée  dont  elle  demeure  l'ubjel  a  foui 
autant  de  prix  qu'une  idolâtrie  aveugle. 

M.  Alexandre  Buchner,  le  docte  professeur  de  littérature 
étrangère  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen,  n'est  pas  un 
shakespearomane.  11  prétend,  et  avec  raiscn,  conserver  une 
pleine  indépendance,  et  il  l'a  conservée  en  eU'et  dans  la 
savante,  très-savante  étude  qu'il  vient  de  publier  sur  le  chef- 
d'œuvre  de  Shakespeare.  Dans  ce  très-intéressant  travail, 
llamlet  le  Danois  (1),  vous  trouverez  plutôt  une  curieuse  el 
patiente  érudition  qu'un  vif  enthousiasme.  C'est  la  tendance 
actuelle  de  l'Université  de  moins  se  passionner  que  d'analyser, 
de  disséquer,  de  chercher  les  origines,  de  remonter  aux 
sources,  de  suivre  les  transformations  successives  d'une  idée 
ou  d'un  personnage.  Ce  n'est  plus  assez  do  faire  admirer  les 
chefs-d'œuvre  :  on  les  décompose,  el  on  fait  l'historique  de 
chacun  desélémentsquilescomposent.  Autrefois, par  exemple, 
il  suffisait  de  sentir  vivement  les  beautés  du  Cid  et  de  commu- 


(1)  llamlet  te  Danois,  par  Alexandre  Biichnor.  —  1  voIiuiil'.  l>;iris,. 
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iiiquer  son  enthousiasme  :  aujourd'hui  on  remonte  dans  le 
passé,  el  nous  faisons  connaissante  avec  tous  les  Cid.  C'est 
tl'abord  celui  du  Poème,  batailleur  farouche,  discourtois, 
vassal  indocile  ;  puis  celui  du  Romancero,  plus  poli,  plus 
galant,  vrai  chevalier  du  moyen  âge;  puis  enfin  celui  de 
Guillaume  de  Castro,  plus  moderne  et  plus  voisin  du  héros 
de  Corneille. 

IJe  UK^mc  pour  Ildiiilct.  M.  liucliner  nous  présente  ses 
ancCtres  dans  la  clironiquede  Saxo  Cramniaticus  dans  la  chro- 
nique do  Hellefurest,  enfin  dans  la  chronique  riméc  danoise. 
Ces  deux  dernières  chroniques  ne  sont,  il  est  vrai,  que  des 
imitations  de  la  première.  Mais  celle-ci,  Shakespeare  l'a-t-il 
comme  ?  Non,  dit  M.  Huchne:-;  car  si  Shakespeare  avait  connu 
Ylliimli'l  de  Saxo,  il  n'eût  été  tenté  ni  de  l'altérer,  ni  de  le  dé- 
naturer, ni  de  le  gâter.  Et  il  ajoute  :  v  Une  pareille  bévue  ne 
pouvait  arriver  qu'à  un  auteur  médiocre.  »  Mais,  dites  vous, 
puisque  cette  bévue  n'est  pas  arrivée  i  Shakespeare,  puisque 
Shakespeare  ne  connaissait  point  X'ilamlel  de  Saxo,  que  nous 
importe  cet  Jlam'.el-lk'l  Voici  en  quoi  il  nous  importe.  D'abord, 
parce  qu'il  est  supérieur  à  celui  de  Shakespeare,  du  moins 
selon  M.  liuchner;  puis,  parce  qu'il  a  dû  inspirer  un  poêle 
dramatique  antérieur  à  Shakespeare,  poêle  resté  hiconnu, 
lequel  a  dû  faire  une  tragédie  d'//flni/c<,  tragédie  dont  il  n'est 
pas  trace,  mais  dont  Shakespeare  a  dû  s'inspirer  à  son  tour. 
■Voilà  bien  des  hjpotliôses.  Elles  ont  paru  nécessaires  à 
M.  Buchner  pour  expliquer  les  deux  hommes  qu'il  y  a  dans 
Hamlet^  un  Janus  à  double  face,  dit-il.  Le  premier  homme, 
c'est  le  vikinsj  —  roi  de  mer,  pirate  Scandinave;  —  le  second, 
c'est  le  sombre  rêveur,  le  penseur  pâle,  le  mélancolique,  le 
méditatif,  plus  fait  pour  la  contemplation  que  pour  l'action. 
Quand  llamlet  répond  sans  hésiter  à  l'appel  du  spectre  et 
«'  ferait  une  ombre  »  de  celui  qui  tenterait  de  le  retenir, 
quand  il  perce  Polonius  de  son  épée,  quand  il  adresse  des 
propos  honteux  à  Ophélia,  quand  il  lutte  corps  à  corps  avec 
Laerles,  quand  il  envoie  Claudius  dans  l'autre  monde  avec  une 
grosse  injure,  c'est  le  vikiiis  qui  agit  et  qui  parle.  L'autre, 
le  rêveur,  sort  d'une  université  allemande,  médite  sur  le 
néant  de  la  vie  humaine,  déplore  l'instabilité  des  femmes, 
hésite  à  frapper  le  meurtrier  de  son  père  et  multiplie  les 
objections  pour  ne  point  agir.  C'est  «  l'homme  au  génie 
passif  »,  comme  l'a  si  bien  appelé  Victor  Hugo.  De  là  un 
conflit,  un  antagonisme  perpétuel:  les  deux  hommes  se  con- 
tredisent et  se  paralysent  pendant  tout  le  drame. 

Comment  expliquer  cette  dualité?  On  a  écrit  là-dossus  des 
volumes,  et  c'est  peut-être  mOme  la  difficulté  de  l'explication 
qui  fait  l'attrait  singulier  du  double  personnage  d'Hamlet.  Il  y  a 
là  comme  un  énigme  irritante  à  laquelle  on  est  tenté  de  re- 
venir. M.  Buchner  croit  en  avoir  donné  le  mot  en  conjec- 
turant l'existence  d'un  drame  postérieur  de  beaucoup  à  la 
légende,  antérieur  de  peu  à  la  pièce  de  Shakespeare,  et  sur 
lequel  celle-ci  aurait  été  greffée.  Ce  drame  aurait  déjà  altéré 
et  dénaturé  le  type  primitif  du  viklns  de  Saxo  Grammaticus. 
Shakespeare  aurait  pris  la  fable  déjà  ainsi  transformée  et  y 
aurait  ajouté  les  développements  philosophiques  ;  au  héros 
déjà  moins  rude  que  dans  la  première  légende  il  aurait  su- 
perposé le  rêveur.  J'avoue  que  l'existence  de  ce  drame,  dont 


il  n'est  pas  trace  dans  l'histoire  du  théâtre  anglais,  drame 
écrit  par  un  auteur  dont  le  nom  n'est  nulle  part  mentionné, 
ne  me  parait  pas  si  clairement  démontré,  de  même  qu'il  ne 
me  l'est  pas  davantage  que  le  héros  de  Saxo  Grammaticus 
soit  si  supérieur  que  le  veut  M.  Buchner  à  celui  de  Shake- 
speare. Pourquoi  ne  pas  admettre  tout  uniment  que  la  lé- 
gende populaire  ait  été  prise  par  Shakespeare,  et  qu'en  même 
temps  qu'il  transportait  le  vikins  dans  un  milieu  plus  mo- 
derne où  les  noms  de  Didon,  d'Hécube,  de  Hoscius  sont 
prononcés  couramment  conmie  des  noms  de  connais- 
sance, il  lui  attribuait  des  idées,  des  sentiments,  des 
rêveries  qui  n'ont  jamais  hanté  l'àme  grossière  des 
féroces  adorateurs  d'Odin  et  de  Tlior?  —  Oui,  nous  sommes 
transportés  franchement  en  plein  xvi«  siècle;  Lacvtes  fait  un 
voyage  à  Paris,  où  il  a  appris  les  belles  manières  el  le  beau 
langage;  llamlet  est  allé  à  l'université  de  Wittemberg.  De 
môme,  Shakespeare  a  transporté  l'action  du  Julland  au  châ- 
teau d'Elseneur,  et  ce  château  ne  fut  bâti  qu'en  1577.  Dans 
ce  milieu  tout  moderne,  le  farouche  héros  de  Saxo  Gramma- 
ticus eût  fait  une  étrange  figure.  Si  l'on  examine  avec  soin  le 
théâtre  de  Shakespeare,  on  verra  que  son  liamlet  n'est  pas  le 
seul  héros  pris  à  la  tradition  qu'il  ait  ainsi  rapproché  par  les 
idées,  les  sentiments  et  le  langage  souvent  subtil,  des  mœurs 
et  du  langage  de  son  siècle.  Le  double  aspect  qu'avaient  ainsi 
ses  personnages  était  de  nature  à  plaire  à  un  public 
très-bigarré.  Ce  qui  restait  du  t'i'Aim  brutal  et  farouche  frap- 
pait spécialement  la  partie  moins  cultivée  de  l'auditoire  ;  les 
spectateurs  plus  rafHnés  considéraient  avec  plaisir  l'autre 
figure  de  Janus.  Ce  genre  d'anachronisme  se  produisant 
dans  d'autres  œuvres,  faudra-t-il  alors  avoir  recours  à 
l'hypothèse  d'un  drame  perdu  qui  aurait  été  comme  une  tran- 
sition entre  la  donnée  de  l'histoire  ou  de  la  légende  et  le 
drame  de  Shakespeare  ? 

Donc  je  ne  suis  pas  convaincu  ;  mais  la  question  vaut  qu'on 
l'étudié,  et  j'engage  ceux  de  mes  lecteurs  qu'intéresserait  ce 
problème  à  prendre  en  main  les  pièces  du  procès.  Le  savant 
travail  de  M.  Buchner  est  très-substantiel,  très-nourri  de  faits 
et  d'idées  :  quand  on  n'en  adopterait  pas  les  conclusions,  on 
aurait  toujours  eu  profit  à  le  lire. 

II. 

Puisque  nous  voici  en  Danemark,  jetons  un  coup  d'œil  avec 
M.  Ginisty  sur  l'art  contemporain  de  l'école  danoise  (1).  Cette 
école  présente  ce  trait  distinctif  qu'elle  est  essentiellement 
nationale.  Elle  s'est  développée  sur  le  sol  même  de  la  patrie, 
proscrivant,  même  avec  exagération,  l'imitation  des  maîtres 
étrangers.  11  semblerait  que  la  mythologie  du  Nord,  les  étranges 
récits  de  VEdda,  les  sombres  et  terribles  légendes,  Odin  avec 
ses  héros  vêtus  de  fer  tendant  sa  coupe  aux  blondes  walkyries, 
Thor  agitant  son  tonnerre,  Heimdall,  fils  de  neuf  vierges, 
veillant  sur  les  dieux  enivrés,  et  tant  d'autres  scènes  gran- 
dioses eussent  dû  inspirer  heareusement les  artistes  danois; 


t.  L'Art   contemporain  en  Danemark,  brochure,  p-ir  Paul  Giuisty. 
-  Paris  1878.  André  Sagnier. 
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et  copondant,  pour  la  peinture  historique  ou  religieuse,  le 
Uaiieinark  est  au-dessous  des  autres  nations.  Mais  l'école 
danoise  peut  montrer  avec  orgueil  ses  marines,  notamment 
celles  d'Antoine  Melbye,  le  B\ron  de  la  peinture;  elle  peut 
montrer  ses  paysages,  ses  scùnes  rustiques,  ses  scènes  popu- 
laires, SCS  scènes  d'intérieur,  ses  lableau.v  de  genre.  (In  en 
trouvera  l'appréciation  délicate  dans  la  brochure  de  M.  Ginisty. 
11  prépare  d'autres  études  du  même  genre  sur  l'Art  à  l'étranger. 
L'Exposition  internationale  attire  l'attention  sur  le  mouvement 
arlislique  de  l'Europe;  l'instant  est  donc  heureusement 
choisi  et  le  succès  assuré. 

III. 

Le  même  intérêt  d'actualité  s'attache  à  un  élégant  volume: 
Causeries  sur  l'art  et  la  curiosité  (i) ,  par  M.  Edmond  Bonnaffé. 
M.  Bonnaffé  fait  partie  de  la  famille  des  collectionneurs. 
Il  erre  par  les  rues,  flairant,  furetant,  déterrant  vieilles  es- 
tampes et  vieux  bronzes,  meubles  vermoulus  et  faïences 
cassées.  De  ces  débris  des  vieux  âges  il  parle  avec  amour,  et 
aussi  en  homme  de  goût  comparant  le  passé  au  présent. 
Yoilà  comment  ses  causeries,  qui  rapprochent  l'art  d'autrefois 
de  l'art  contemporain,  ont  ce  mérite  de  l'actualité  que  je 
signalais.  Ce  n'est  pas  tout  :  ce  curieux  est  un  philosophe  qui 
tire  des  tentures,  des  meubles,  des  plats  ou  des  armes  d'une 
époque,  des  inductions  morales  sur  la  vie  et  les  mœurs  d'alors. 
Montrez-lui  un  banc  du  moyen  âge,  une  chaise  de  la  Renais- 
sance, un  fauteuil  Pompadour,  un  tôte-à-tête  moelleux  à  la 
mode  d'aujourd'hui,  il  trouvera  un  accord  mystérieux,  mais 
frappant,  entre  ces  différents  sièges  et  la  société  qui  en  a  usé 
ou  en  use.  Dis-moi  sur  quoi  tu  t'assieds  et  je  te  dirai  qui  lu  es. 
Même  analogie  entre  le  costume  féminin  et  la  moralité  fémi- 
nine à  chaque  époque.  11  y  a  bien  un  peu  de  fantaisie  dans 
cette  philosophie,  mais  une  fantaisie  aimable  et  souriante. 

IV. 

Le  poète  est  chose  légère,  ailée,  voltigeante  ;  il  ne  faut  pas 
espérer  le  saisir.  A  quoi  bon  d'ailleurs  étreindre  de  nos  gros 
doigts  son  aile  diaprée,  qui  s'y  briserait  ou  y  laisserait  un  peu 
de  ses  fragiles  couleurs  ?  Je  n'essayerai  donc  pas  de  tenir  captif 
M.  Armand  Silvestre  pour  l'étudier  à  la  loupe.  Je  ne  sais  de 
lui  que  ce  qu'il  nous  dit  tout  en  voltigeant,  et  il  nous  dit  tant 
de  choses  et  des  choses  si  diverses  !  Écoulez!  Il  maudit  une 
femme  qui  a  bu  son  àme  et  son  sang.  Arrière  ce  vampire!  Il 
veut  rafraîchir  son  cœur  desséché  en  l'inondant  de  vérité, 
et  cette  vérité,  ce  n'est  pas  par  la  prière  ou  par  l'exaltation 
mystique  qu'il  l'atteindra;  non,  c'est  par  la  recherche  scien- 
tifique. Mais  bientôt  il  se  lasse  de  cet  effort,  et  il  lui  semble 
plus  simple  de  confondre  toutes  ses  aspirations  en  une  seule, 
l'adoration  de  la  patrie: 

Le  devoir,  l'idéal,  le  dieu,  c'est  la  patrie  ! 

A  la  bonne  heure  1  Mais  voici  que  les  souvenirs  de  jeunesse 

(I)  Causeries  sur  Part  et  la  curiosité,  par  Edmond  Boun.iffc.  — 
1  volume,  Paris  1878.  A.  Quantin. 


reprennent  vie.  Le  poète  qui  avait  maudit  toutes  les  femmes 
en  une  seule  donne  à  l'étoile  qui  brille  la  première  dans  le 
ciel  d'été  le  nom  de  sa  première  bien-aimée  : 

A  la  première  allumée 
Sur  le  bord  de  l'horizon, 
Je  doiii;e  tout  bas  ton  nom. 
Ma  première  bien-aimée. 

Vous  le  don.iez  tout  bas,  monsieur  Silvestre,  mais  vous  le 
donnez!  Je  tremble  pour  vous.  Et  la  science?  Et  la  patrie? 
Comme  vous  les  oubliez,  mon  Dieu!  Après  avoir  murmuré  ce 
nom,  vous  racontez  tout  haut  vos  souvenirs.  Qu'elle  était 
belle!  Et  vous  procédez  aune  anatomiequi  me  fait  rougir.  Ce 
n'était  pas  l'union  de  deux  âmes  sœurs,  parait-il, et  vous  avez 
aimé  en  gros  et  en  détail.  Je  ne  veux  pas  vous  suivre  dans 
cette  évocation  du  passé,  bien  que  votre  muse  frémissante  et 
palpitante  m'y  invite.  Ce  n'est  plus  celle  de  tout  à  l'heure, 
sévère  et  les  yeux  tournés  vers  l'austère  vérité.  Celle-ci  est 
une  païenne,  une  bacchante,  toute  de  chair  et  de  sang.  La 
Chanson  des  heures  (1)  donnez-vous  pour  titre  à  votre  vo- 
lume; ce  serait  plutôt  la  chanson  selon  les  heures.  Si  ces 
joies  que  chante  votre  muse  païenne  n'ont  rien  d'éthéré  ni 
môme  de  bien  noble,  il  y  a  du  moins  dans  certains  de  ces 
chants  une  passion  vraie,  ardente,  vivante,  enfiévrée,  et  qui 
me  frappe  par  la  sincérité  de  son  accent  brutal.  La  voix,  en 
outre,  est  franche  et  sonore;  la  note  sort  de  la  poitrine. 


V. 


M.  Eugène  Labiche  a  dit  adieu  au  théâtre  et  à  ses  pompes 
et  à  ses  œuvres.  Qui  le  remplacera  ?  Qui  aura  au  même  degré 
la  bonne  humeur,  la  gaieté  franche,  l'imagination  bouffonne? 
Qui  fera  jaillir,  comme  lui,  d'une  source  qui  ne  tarit  jamais  le 
trait  plaisant,  l'idée  saugrenue,  le  mot  inattendu,  le  coq-i- 
l'àne?  Qui  aura  la  même  fertilité  d'invention  dans  le  gro- 
tesque et  le  burlesque?  Qui  saura  faire  rebondir  avec  un  élan 
nouveau  les  situations  qui  semblaient  s'arrêter  épuisées? 
Hélas!  hélas  !  je  vous  le  dis  :  M.  Labiche  était  un  génie  en  ce 
genre  anti-académique.  Et  il  s'arrête!  Et  il  dit  à  la  génération 
qui  l'a  fêté  :  Vous  n'entendrez  plus  mon  rire  sonore  1  Je 
n'agiterai  plus  ma  marotte  aux  grelots  étincelants  !  C'en  est 
donc  fait,  et  il  nous  faut  prendre  notre  parti.  Pour  nous 
consoler,  —  si  tant  est  que  nous  puissions  être  consolés,  — 
la  maison  Lévy  va  publier  le  Théâtre  complet  (2)  de  ce  grand 
amuseur.  Le  premier  volume  vient  de  paraître  avec  une  pré- 
face de  M.  Emile  Augier.  M.  Augier  ne  marchande  pas  la 
vérité  à  son  ami  Labiche  :  il  lui  dit  tout  simplement  qu'il 
l'admire.  Oui,  de  l'admiration,  pas  autre  chose.  II  lui  dit 
encore  qu'il  est  un  observateur  profond  et  un  philosophe. 
M.  Augier  a  voulu  évidemment  que  la  préface  ne  fût  pas 
moins  amusante  que  l'ouvrage.  M.  Labiche  a  dû  rire  comme 


(1)  Armand  Silvpstre,   la  Chanson   des  heures,   poésies  nouvelles. 
—  1  volume,  Paris,  1878.  G.  Cli.irpentior. 

(2)  Théâtre  complet   d'Eugène  Labiclic,  premier  volume.  —  Paris, 
1878,  Calmann  Lévy. 
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il  riait  quand  une  idi^e  folle  lui  traversait  le  cerveau  aux 
heures  do  gaieté  où  il  embarquait  en  des  voyages  insensés 
Fadinard  ou  Champhourcy.  Ce  qu'il  est  juste  de  dire,  c'est 
que  ces  œuvres,  filles  de  la  fantaisie,  mais  d'une  fantaisie 
lestée  de  bon  sens,  tont  presque  aussi  réjouissantes  à  la 
lecture  qu'à  la  représentation. 


VI. 


M.  Davyl,  l'auteur  de  la  MaUmse  légitimp,  vient  de  donner 
au  thé;\tre  de  l'Auiltigu  un  drame  trés-rcmarqual)ic,  les 
Abanddimris,  auquel  on  peut  prédire  un  grand  succès  frès- 
mérité. 

Les  délicats  et  les  lettrés  y  prendront  presque  autant  de  plai- 
sir que  le  grospuldic.il  y  a  là,  en  effet,  plus  que  l'onchaîncment 
obligé  de  trahisons,  d'assassinats,  vols  d'enfants,  tissu  ordinaire 
du  vieux  mélodrame  ;  on  y  trouve  une  très-intéressante 
étude  des  mœurs  populaires  et  un  bon  parfum  d'honncMeté. 
Après  les  grossiers  tableaux  de  V Assommoir,  c'est  un  plaisir  de 
voir  vivre  sur  la  scène  de  bons  et  de  vrais  ouvriers,  aimables 
dans  leurs  rudes  façons  et  leur  pittoresque  langage.  Ce  n'est 
plus  là  l'argot  des  rôdeurs  de  nuit,  mais  une  sorte  de  patois 
urbain,  comparable  dans  son  genre  à  la  langue  des  paysans 
de  Ceorge  Sand,  en  même  temps  moins  archaïque  et  relevé 
d'une  pointe  d'esprit.  Il  y  a  \h  une  excellente  blanchisseuse 
dont  le  cœur  défjorde  d'amour  maternel,  et  qui  réhabilite  les 
lavoirs.  Et  son  mari  le  serrurier!  Quel  serrurier  modèle! 
Quant  A  l'apprenti  Prince,  c'est  un  type  saisi  sur  le  vif  et 
bien  réjouissant.  liien  de  plaisant  comme  cette  ambition  qu 
le  tourmente  déjouer  les  grands  seigneurs  au  théfttre  Beau- 
marchais. Ses  grandes  phrases  et  ses  grands  gestes  de 
mélodrame  A  l'instar  des  grands  premiers  sujets,  intervenant 
brusquement  dans  les  circonstances  les  plus  humbles  de  la 
vie  ouvrière,  sont  d'un  effet  irrésistible. 

Permettez-moi  de  ne  pas  vous  raconter  l'bistoire  de  ces 
Abandonnés  qui  n'oni  pas  volé  leur  nom.  Kt,  en  elTet,  aban- 
donnés les  amants,  abandonnés  les  maris,  abandonnés  les 
enfants.  Le  récit  serait  trop  long;  mais  ce  qncje  veux  dire, 
c'est  qu'on  n'a  pas  vu  depuis  longtemps  au  théâtre  un  drame 
dont  l'intrigue  fût  plus  intéressante  et  mieux  conduite,  les 
situations  plus  fortes  et  amenées  par  des  moyens  plus 
simples.  Avec  cela,  pas  de  grands  cris,  pas  de  gros  effets 
banaux.  Il  y  a  bien  une  ou  deux  invraisemblances;  mais  com- 
ment faire  autrement?  Pas  d'invraisemblance,  pas  de  drame. 
C'est,  en  somme,  une  œuvre  qui  soit  de  l'ordinaire  et  bien 
supérieure  à  mon  sens,  à  la  Maîtresse  légitime,  àonl  le  succès 
cependant  a  clé  grand  à  l'Odéon. 

Maxime  Gaucher. 
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M.  E.  Zola  nous  a  donné  ces  jours-ci  une  excellente  comé- 


die, dont  on  a  beaucoup  ri,  beaucoup  parlé,  qui  possède  en  son 
genre  tous  les  caractères  nécessaires  à  une  farce  de  premier 
ordre. 

Ce  n'est  pas  du  Boulon  de  rose  qu'il  s'agit,  mais  du  feuil- 
leton fait  par  l'auteur  du  Bouton  de  rose  lui-même  sur  cet 
infortuné  Boulon  de  rose.  Cette  fois  M.  Zola  a  écrit  un  chef- 
d'o'uvre  ;  il  n'a  pas  osé  tout  à  fait  se  servir  de  ce  terme  pour 
qualifier  la  pièce;  je  le  lui  offre  pour  qualifier  son  feuilleton, 
qu'on  devrait  appeler  feuille  de  laurier. 

Si  M.  E.  Zola  n'était  qu'un  dél)utant  comique,  battu  et  mé- 
content, il  y  aurait  de  la  cruauté  à  revenir  sur  cette  re- 
vanche naïve  de  la  vanité  mortifiée.  .Mais  l'auteur  justement 
célèbre  de  l'Assommoir  occupe,  de  son  aveu  même,  une 
place  considérable  dans  la  littérature  contemporaine  ;  son 
feuilleton  est  un  manifeste;  à  ce  titre,  il  appelle  la  discus- 
sion. 

On  pourrait  s'étonner  qu'un  naturaliste  n'accepte  pas  natu- 
rellement un  échec,  et  qu'au  lieu  de  recourir  à  des  subtilités 
psychologiques,  il  ne  se  dise  pas  dans  son  argot  :  Je  me  suis 
fourré  le  doiyl  dans  l'wil.  Mais  si  M.  Zola  parle  crûment  aux 
autres,  des  autres  et  pour  les  autres,  il  se  parle  délicieuse- 
ment et  délicatement,  à  lui,  de  lui.  Je  ne  suis  pas  fâché,  pour 
ma  part,  de  constater  une  fois  de  plus,  en  passant,  que  ces 
prétendus  réalistes  sont  des  brasseurs  de  quintessence.  On 
s'était  déjà  aperçu  qu'en  employant  dans  leurs  œuvres  le 
mol  sale,  sous  le  prétexte  du  mot  propre,  ils  ne  s'en  ser- 
vaient jamais  que  comme  image.  II  faut  les  prendre  en 
flagrant  délit  de  sensitivité  el  même  de  sensibilité,  car 
M.  Zola  avoue  qu'il  a  pleuré  des  larmes  de  rage  en  pensant 
à  son  échec. 

N'ayant  pas  vu  jouer  Boulon  de  rose,  je  m'en  tiens  à  la 
plaidoirie  de  son  père. 

Tout  d'abord  il  débute  par  une  erreur  singulière  de  la  part 
d'un  critique  :  il  s'imagine  avoir  tiré,  le  premier,  des  Contes 
de  Balzac  le  sujet  de  sa  comédie,  c'est-à-dire  l'embarras  d'un 
ami  auquel  son  ami  confie  la  garde  de  sa  femme. 

II  me  semble  que  le  théâtre  des  Variétés  a  joué  avec 
succès  une  farce  qui  n'avait  pas  d'autre  donnée  ,  et  qui 
touchait  précisément  à  tous  les  points  graveleux  pour 
lesquels  M.  Zola  réclame  un  brevet. 

Mais  le  théâtre  n'existe  pour  .M.  Zola  que  depuis  qu'il  fait 
un  feuilleton,  comme  la  littérature  des  romans  ne  date  que 
des  siens. 

Il  estime  que  la  pièce  est  bien  faite,  que  certaines  situa- 
tions ont  de  la  drôlerie  et  de  Voriginalilé.  Mais  le  public  du 
Palais-Royal  a  été  stupide,  les  foii.es  sont  féroces. 

Voilà  de  bien  gros  mots,  et  qui   sont  deux  fois  maladroits. 

Je  croyais  l'auteur  de  \'Assom>noir  moins  aristocrate,  et  le 
journal  dans  lequel  il  exhale  sa  rancune  à  la  Caligula,  moins 
méprisant  pour  la  foule. 

Appliquer  le  mot  de  foule  au  public  particulier,  choisi,  du 
théâtre  du  Palais-lloyal,  lors  d'une  première  représentation, 
c'est  là  un  mot  comique.  M.  Zola  prétend  qu'il  ne  fait  pas  de 
mots;  il  en  trouve,  et  la  foule  féroce  du  théâtre  Montansier 
est  une  trouvaille  qui  n'est  pas  d'un  réaliste  fieffé,  mais  au 
contraire  d'un  fantaisiste  transcendant. 
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Le  terme  de  foule  est  répété  plusieurs  fois.  Pourquoi  cette 
foule  a-t-cUe  été  iniplacahlo  ? 

C'est,  nous  dit  M.  Zola,  qu'elle  attendait  de  l'auleur  îles  Rou- 
gon-.\Jaa]<iart  une  comédie  exlmord inaire  el  tout  à  fait  hors 
ligne...  tm  chef-d'œuvrej  au  lieu  d'une  pièce  bonne  enfant. 

Vingt  lignes  plus  haut,  le  critique  affirmait  que  la  pièce 
était  originale,  bien  faite  et  drôle  ;  il  y  avait  là  de  quoi  satis- 
faire la  foule,  idolâtre  des  mérites  de  M.  Zola.  Il  se  coniredit 
dans  sa  douleur. 

La  gaieté,  ajoute-t-il,  n'est  pas  la  même  à  toutes  les 
époques.  Il  y  a  aujourd'hui  une  gaieté  de  mots,  un  entortil- 
lement d'esprit,  ttne  sorte  de  fleur  parisienne  poussée  sur  le 
trottoir,  que  l'auteur  déclare  ne  pas  posséder;  on  le  savait 
bien.  Mais  il  se  trompe  quand  il  attribue  à  ce  jargon  tout 
le  succès  des  farces  contemporaines  et  quand  il  affirme  que, 
cinq  ans  après  la  première  représentation  de  ces  farces,  on 
ne  les  comprend  plus. 

Le  Théâtre  d'Eugène  Labiche,  que  l'on  vient  précisément 
de  réimprimer,  est  là  pour  contredire  le  critique.  M.  Zola 
n'a  peut-être  pas  vu  jouer  Un  Chapeau  de  paille  d'Italie, 
le  Misanthrope  et  l'Auvergnat,  l'Affaire  de  la  rue  de 
Lourcine,  trois  chefs-d'œuvre  de  drôlerie,  de  gaillardise,  et 
qui,  représentés  il  y  a  vingt  ans  pour  la  première  fois, 
restent  à  la  hauteur  des  foules  du  Palais-Royal  et  des 
Variétés. 

M.  Zola  fera  bien  de  lire  au  moins  ce  volume,  et  il  verra 
que  la  littérature  bonne  enfant  n'attend  pas  de  lui  ses  che- 
vrons. 

Le  premier  cri  d'un  auteur  sifflé,  c'est  de  soupçonner  une 
cabale.  Sous  ce  rapport,  l'auteur  du  Boulon  de  rose  n'échappe 
pas  au  réalisme,  cest-àdire  au  lieu  commun.  Il  ne  prononce 
pas  le  mot,  mais  il  annonce  la  chose;  il  parle  d'un  dîner  de 
conjurés,  et  il  croit  que  les  innombrables  auteurs  flagellés 
par  lui  dans  son  vigoureuï  feuilleton  du  Bien  public  ont 
exercé  des  représailles.  Touchante  illusion.  Mais  les  confrères 
de  M.  Zola,  ceux  qui  ne  font  comme  lui  que  de  la  critique, 
pourquoi  ont-ils  piétiné  sur  Bouton  de  rose?  Celte  fois,  l'au- 
leur de  l'Assommoir  s'épanouit  et  dit  avec  candeur  : 

"  Les  succès  se  payent.  Je  devais  expier,  le  6  mai,  les  qua- 
n  ranle-deux  éditions  de  /'  issonuhoir  et  les  dix-sept  éditions 
<i  d'Oie  Page  d'amour.  Un  romancier  faire  du  théâtre,  et  un 
ce  romancier  dont  les  œuvres  se  vendent  à  de  tels  nombres  1 
»  cela  menaçait  de  devenir  l'abomination  de  la  désolation. 
«  J'allais  prendre  toute  la  place,  j'étais  vraiment  encombrant  ; 
«  il  s'agissait  de  mettre  ordre  à  cela  !...  » 

Je  n'insisterai  pas  sur  cet  argument.  Il  serait  facile  de 
répondre  que  les  grands  succès  ont  aussi  leurs  vertiges  et 
que  la  faveur,  l'engouement,  la  curiosité  violente  du  public, 
donnent  parfois  à  la  vanité  une  présomption  qui  l'égaré. 
Parce  qu'on  a  écrit  l'Assommoir,  Une  Page  d'amour,  on  peut 
rester  discutable  comme  romancier  et  ne  pas  devenir  in- 
faillible comme  auteur  dramatique.  Thérèse  Raquin,  les 
Héritiers  Rahourdin  n'ont  pas  eu,  que  je  sache,  autant  de 
représentations  que  les  romans  du  même  auteur  ont  eu  d'édi- 
tions. 11  y  avait  dans  ces  succès  modestes  de  quoi  rassurer 


la  malignité  des  rivaux,  et  de  quoi  donner  à  réfléchir  à 
M.  Zola  sur  l'inconvénient  de  vouloir  tout  étreindre. 

Il  parait  que  la  foule  du  Palais-Royal  a  sifflé  et  hué  un  des 
plus  jolis  mots  de  la  pièce.  Brochard  (un  des  héros  du 
Bouton  de  ro.te)  dit  à  une  servante  :  Grande  cruche .'  La 
foule  féroce  a  entendu  :  Grande  grue!  et  a  sifflé. 

J'avoue  que  si  réellement  la  foule  a  commis  cette  erreur, 
et,  par  suite,  ce  sacrilège,  M.  Zola  a  bien  le  droit  d'en  gémir 
et  d'en  pleurer.  Grande  cruche!  c'était  en  situation,  c'était 
typique,  c'était  de  l'argile,  ce  qui  est  encore  plus  réaliste  que 
de  la  nature  vivante. 

Grande  grue!  c'était  un  mot  trop  connu,  et  puis  un  nom 
d'oiseau.  Or  les  oiseaux  ont  des  ailes,  et  les  grues  peuvent 
s'envoler.  M.  Zola  n'entend  pas  cela.  La  pièce  sera  imprimée, 
publiée,  pour  que  le  procès  soit  jugé  par  la  postérité,  et  l'on 
verra  que  l'auteur  a  bien  réellement  écrit  cruche,  voulu  dire 
cruche,  pensé  cruche,  et  que  grue  est  une  erreur  incongrue  ! 

Au  surplus,  malgré  les  cruches  et  les  grues,  le  Bouton  de 
rose  allait  s'épanouir  tout  le  long  de  ce  joli  mois  de  mai,  au 
dire  de  l'auteur,  sans  la  bordée  d'articles  violents  que  ses 
confrères  lui  ont  envoyée. 

Je  connais  beaucoup  de  critiques,  plus  âgés  que  M.  Zola, 
qui  riront  bien  de  cette  toute-puissance  accordée  au  feuille- 
ton en  matière  de  théâtre.  Combien  d'inepties  qui  ont 
réussi,  malgré  l'arrêt  unanime  de  la  critique  !  Il  est  vrai  que 
quand  la  critique  ne  prend  que  la  peine  d'enregistrer  des 
sifflets,  il  y  a  de  grandes  chances  pour  que  l'accord  persiste 
entre  elle  et  le  public. 

Je  crois  que  c'est  le  cas  du  Boulon  de  rose.  Quant  à  M.  Zola, 
qu'il  prenne  garde  à  l'état  nerveux  avoué  par  son  feuilleton. 
11  réduit  tout  à  des  maladies  :  je  le  crois  malade. 

La  vanité  qui  s'échauffe  à  ce  point  est  Vassommoir  des 
écrivains  de  talent. 


II. 


L'épouvantable  catastrophe  de  la  rue  Bérangor  a  détourné 
un  peu  l'attention  publique  de  lalTaire  Danval.  On  parle  moins 
de  ce  pharmacien  déclaré  empoisonneur  par  un   verdict  du 

.jury- 

Je  ne  veux  ni  rouvrir  ni  prolonger  le  débat  que  les  contra- 
dictions enire  experts  ont  suscité.  Il  se  peut  que  l'instruction 
judiciaire  doive  réclamer  des  garanties  plus  minutieuses  dans 
l'intérêt  de  la  justice,  et  que  tout  n'ait  pas  été  bien  mené 
dans  cette  expertise. 

Mais  il  me  semble  qu'on  discute  trop  sur  la  chimie  de  ce 
procès  et  qu'on  oublie  trop  son  côté  psychologique.  Les  jurés 
ne  sont  pas  des  experts  en  pharmacie;  ce  sont  des  hommes  de 
bon  sens  qui  prononcent  d'après  les  lumières  entrées  de 
toutes  façons  dans  leur  conscience,  et  non  d'après  une 
démonstration  scientifique  exposée  à  l'erreur. 

Ce  n'est  pas  parce  qu'on  a  trouvé  une  imperceptible  trace 
d'arsenic  que  ce  coquin  a  été  déclaré  un  assassin  ;  c'est  parce 
qu'il  est  bien  réellement  un  assassin,  d'autant  plus  odieux 
qu'il  s'est  arrangé  pour  ne  pas  laisser  de  traces  :  cela  ressort 
du  procès. 
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Est-ce  Danval  plutôt  que  le  rideau  du  lit  de  sa  femme  qui 
a  causé  rempoisonnenieiil  ? 

Je  le  crois;  mais  quaud  luOiiie  rcmpoisoniiemeiit  resterait 
douteux  ,  quand  mOme  il  u'auruil  pas  été  nialérielieineiit 
commis  par  Danval,  celui-ci  n'est-il  pas  moins  un  meur- 
trier? N'a-t-il  pas  tué  et  poussé  à  la  mort  cette  malheureuse 
qu'il  battait? 

S'il  fallait  absoudre  les  assassins  assez  ingénieux  pour 
éviter  de  couper  leurs  victimes  en  morceaux  et  de  déposer 
leurs  membres  dans  une  armoire;  s'il  fallait  au  jury  des 
preuves  sensibles,  tangibles,  je  crois  que  la  loi  deviendrait 
impuissante. 

Que  devant  des  certitudes  morales  seulement  ou  ait  accordé 
des  circonstances  atténuantes,  c'est-à-dire  qu'on  ait  fait  grâce 
de  la  mort  à  ce  meurtrier,  je  trouve  cela  d'autant  plus  prudent 
que  je  suis  l'ennemi  do  la  peine  de  mort.  Mais  j'admire,  au 
contraire,  cette  élasticité  donnée  à  la  conscience  du  jury  par 
l'admission  des  circonstances  atténuantes,  qui  permet  de 
ménager  des  scrupules,  si  mal  motivés  qu'ils  soient,  tout  en 
satisfaisant  la  vérité  acquise. 

11  est  bon  de  décourager  les  hypocrites  qui  seraient  tentés 
de  croire  que  c'est  un  bon  procédé  pour  échapper  à  la  justice 
que  de  pousser  à  la  mort  en  s'arrangeant  pour  ne  pas  la 
donner  brutalement. 

Ce  n'est  pas  un  nunjcn  de  meurtre  que  les  jurés  sont 
chargés  de  breveter,  c'est  un  meurtre  qui  est  à  constater  ;  et 
quand  bien  même  Danval  n'aurait  pas  mis  un  grain  d'arsenic 
dans  l'estomac  de  sa  femme,  connue  il  y  a  mis  la  mort,  il 
reste  un  assassin. 

m. 

J'ai  parlé,  il  y  a  quinze  jours,  à  propos  du  second  volume 
de  la  correspondance  de  Sainte-Beuve,  de  la  singulière  pré- 
tention (contre  laquelle  il  s'élevait),  de  la  part  de  la  famille 
de  Broglie,  de  vouloir  voiler  et  interdire  la  vérité  sur 
M"'°  de  Staël. 

Un  correspondant  m'aflirme  que  ces  pudeurs  vont  si  loin 
qu'on  rachète  dans  la  famille,  pour  les  brûler,  les  lettres 
encore  égarées  de  ce  grand  homme  de  lettres  qui  fut  très- 
ferme  à  l'occasion. 

Il  paraît,  au  dire  de  mon  correspondant,  que  dans 
une  des  lettres  ainsi  brûlées  M"'°  de  Staël,  parlant  d'un 
homme  aimé  par  elle  fort  peu  de  temps,  écrivait  :  «  Il  a 
passé  dans  ma  vie  comme  un  air  écossais.  » 

Le  mot  est  joli,  gai  et  tout  il  fait  vraisemblable.  M""  de 
Staël  ne  disait-elle  pas  aussi  : 

«  Ah  1  quel  enfant  Napoléon  et  moi  nous  aurions  pu  faire  !» 

On  voit  que  sa  fierté  d'écrivain  ne  l'eût  pas  empêchée  d'ad- 
mettre le  principe  de  la  collaboration. 

Je  dédie  ces  réflexions  sur  M"'=  de  Staël  à  M.  de  Broglie 
pour  1'.  nniversaire  du  16  mai.  C'est  le  moins  que  ma  recon- 
naissance puisse  lui  offrir. 

IV. 

M.  Dupanloup  vient  au  secours  du  comité  qui  s'est  institué 
pour  le  centenaire  de  Voltaire. 


L'esprit  étroit  et  maladroit  de  certains  organisateurs  de 
celte  manifestation  lui  nuit  beaucoup  ;  mais  voilà  .M.  Du- 
panloup qui  intervient.  Les  chances  de  cette  solennité 
augmenleni  considérablement. 

Le  comité,  dont  le  journal  le  Bien  public  est  un  peu  cousin, 
a  publié  un  premier  volume  d'(Buvres  choisies  de  Voltaire. 
Qui  a  choisi?  n'aurait-on  pas  pu  discuter  mieux  les  morceaux 
à  prendre?  Mais  enfln  Voltaire  est  toujours  Voltaire.  La 
grande  faute,  c'est  surtout  la  disposition  typographique,  le 
format  de  cette  édition  populaire.  t>omment  veut-on  rendre 
la  lecture  attrayante  pour  des  gens  qui  lisent  peu,  qui  lisent 
mal,  qui  n'ont  pas  l'œil  habitué  aux  sévérités  typogra- 
phiques, en  leur  offrant  ces  volumes  compactes,  serrés, 
fatigants  au  regard  et  indigestes  avant  d'être  entamés? 


Tous  les  Parisiens  qui  vont  au  boulevard  par  la  rue  Vi- 
vienne  savent  que  depuis  un  temps  considérable  un  fabri- 
cant de  bandages,  dans  cette  rue,  exposait  dans  sa  montre 
deux  tètes  en  plâtre,  historiques,  ornées  de  nez  postiches; 
l'une  de  ces  télés  est  celle  de  M"'  Dubarry.  lîlle  a  encore  son 
nez  d'argenL  L'autre  était  celle  de  Voltaire.  Depuis  qu'il  est 
question  du  csnteuaire,  l'aimable  bandagiste  a  remplacé  la 
tûte  de  Voltaire  par  une  tète  d'homme  quelconque. 

C'est  un  hommage  à  recueillir  parmi  tant  d'autres. 

VI. 

M.  Hector  Pessard,  qui  était  un  journaliste  de  beaucoup  de 
talent,  en  disponibilité,  en  villégiature  élevée,  redevient  jour- 
naliste, et  la  direction  de  la  presse  est  confiée  iM.  Anatole 
de  la  Forge,  un  des  hommes  les  plus  cordiaux,  le  plus  solide- 
ment honnêtes  et  les  mieux  inspirés  de  la  république. 

Cette  seconde  sortie deM.  Pessard  est-elle  dcflnilive  ?  le  con- 
frère nous  revient-il  pour  toujours?  11  faut  le  souhaiter,  tout 
en  doutant  de  la  ténacité  d'un  écrivain,  encore  jeune,  qui  a 
traversé  déjà  d'assez  nombreux  milieux  militants  à  des  tem- 
pératures différentes. 

Ce  n'est  pas  au  moment  où  un  esprit  net  et  actif  comme 
celui  de  M.  Anatole  de  la  Forge  va  prendre  la  direction  de  la 
presse  qu'on  doit  se  demander  si  celte  direction  est  réelle- 
ment nécessaire. 

Son  utilité  d'ailleurs  vient  d'être  démontrée  par  M.  Pessard. 
Si  elle  ne  sert  pas  beaucoup  à  garantir  la  conscience  des 
écrivains,  elle  sert  au  moins,  pour  celui  qui  la  dirige,  à 
choisir  l'heure,  le  moment  de  la  quitter  et  le  terrain  le  plus 
propice  à  sa  véritable  vocation. 
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Le  bout  de  l'an  du  16  mai  se  célèbre  à  l'Exposition.  .Nous 
avons  bien  le  droit  d'y  voir  un  châtiment  pour  les  fauteurs 
de  ce  coup  de  tète  insensé,  qui  ne  put,  bien  malgré  eux, 
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devenir  un  coup  d'Étal,  puisqu'ils  ne  cessent  de  montrer 
leur  mauvaise  humeur  et  leur  irritation  à  l'occasion  du  grand 
succt"'s  national.  Nous  ne  parlons  plus  des  sottises  enfiellccs 
de  leurs  journaux,  pas  niOme  quand  elles  s'agrémentent  par 
surcroit  d'une  pointe  de  dévotion.  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  de 
mixture  plus  abominable  en  fait  de  haine  perfide.  11  n'y  a 
plus  à  revenir  à  ces  anathèmes  dont  la  méchanceté 
n'est  que  ridicule  et  désopile  ceux  qu'elle  voudrait  irriter, 
à  la  plus  grande  désolation  de  ces  illustres  chrétiens  pour 
lesquels  rien  ne  saurait  ôtre  plus  amer  que  de  réjouir  leurs 
ennemis.  Nous  a\ons  en  vue  une  manifestation  bien  plus 
étonnante,  celle  que  la  droite  du  Sénat,  y  compris  quelques 
incorrigibles  constitutionnels,  a  cru  devoir  faire  au  sujet  des 
crédits  demandés  pour  les  frais  de  représentation  des 
pouvoirs  publics  pendant  l'Exposition.  L'abstention  de  plus 
de  cent  sénateurs  a  eu  le  caractère  d'une  protestation  boudeuse. 
Ils  ne  pouvaient  pas  montrer  d'une  manière  plus  significa- 
tive que  pour  eux  l'esprit  de  parti  passe  avant  le  patriotisme 
et  que,  quand  la  France  n'est  pas  dans  leurs  mains,  ils  ne  se 
soucient  pas  qu'elle  fasse  bonne  figure  devant  l'Europe.  En 
effet,  les  crédits  demandés  sont  uniquement  destinés  à  solder 
les  frais  de  l'hospitalité  qu'elle  oITre  à  l'Europe  et  au  monde. 
11  y  a  là  un  intérêt  vraiment  national.  Les  survivants  du 
16  mai  lui  préfèrent  leurs  misérables  rancunes,  car  il  ne 
faut  pas  qu'ils  prétendent  que  c'est  l'Exposition  en  soi  qu'ils 
blâment  comme  une  manifestation  déplacée  après  nos  mal- 
heurs, puisqu'il  y  a  un  an,  en  pleine  crise  intérieure,  ils 
allaient  promener  leur  enthousiasme  dans  les  chantiers  d'où 
est  sortie  la  grande  merveille.  S'ils  soulevaient  la  question 
des  dépenses,  ils  prêteraient  à  rire,  car  on  voit  briller  au 
premier  rang  dans  leur  ligue  patriotique  ces  scandaleux  dila- 
pidateurs  de  la  fortune  publique  qui  disaient  par  la  bouche 
de  l'un  d'entre  eux  :  «  Si  l'on  nous  chasse,  nous  nous  serons 
toujours  bien  amusés».  On  sait  ce  que  coûtaient  ces  jeux  inno- 
cents. Les  bonapartistes  parlant  d'économie  fontl'eiret  deFals- 
taff  parlant  de  sobriété.  Non,  la  droite  ne  boude  l'Exposition  et 
avec  elle  le  pays  lui-même  que  parce  qu'elle  a  manqué  son 
coup  il  y  a  un  an  et  qu'elle  ne  pardonne  pas  à  la  répu- 
blique de  réussir.  Eh  bien  1  puisqu'elle  le  prend  ainsi,  nous 
avons  le  droit,  sans  y  insister,  d'opposer  le  16  mai  1878  au 
16  mai  1877;  l'antithèse  de  ces  deux  dates  est  plus  éloquente 
que  tous  les  développements  oratoires.  Elle  est  dans  les 
choses  bien  plus  que  dans  les  mots.  Au  lieu  de  l'angoisse 
inexprimable,  de  la  colère  concentrée,  de  l'accablante  inquié- 
tude, le  calme  et  la  confiance  régnent  dans  le  pays,  qui  n'a 
plus  un  bâillon  sur  la  bouche  et  une  nuée  de  petits  procon- 
suls sur  les  bras,  au  service  d'une  coalition  de  conspirateurs 
auxquels  on  pouvait  appliquer  ce  mot  bien  connu  qu'ils 
étaient  à  la  fois  capables  de  tout  et  capables  de  rien. 

Aujourd'hui  la  France  reconnaît  ses  vrais  représentants  au 
pouvoir  ;  elle  sait  qu'ils  ne  veulent  que  ce  qu'elle  veut  et 
qu'ils  ne  songent  qu'à  lui  assurer,  avec  les  libertés  publiques, 
la  paix  et  le  travail.  Deux  membres  du  cabinet  viennent, 
précisément  il  la  veille  de  cet  anniversaire  tristement  mémo- 
rable, de  tenir  à  la  tribune  des  deux  Chambres  le  langage  le 
mieux  fait  pour  lui  assurer  cette  double  satisfaction.  Le 


triomphe  oratoire  et  politique  de  M.  de  Freycinet  au  Sénat 
dans  une  délibération  qui  engageait  en  réalité  toute  la  ques- 
tion du  développement  de  nos  voies  ferrées,  a  une  impor- 
tance incalculable  pour  la  république,  qui  a  le  plus  grand 
intérêt  à  ouvrir  le  plus  large  débouché  à  l'activité  nationale 
et  qui  se  sent  honorée  d'être  servie  avec  un  tel  talent 
d'administrateur  et  d'orateur.  Le  langage  si  net,  si  ferme,  si 
sage  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères  dans  l'inter- 
pellation faite  à  la  Chambre  des  députés,  a  déterminé  le 
caractère  pacifique  de  la  politique  de  la  France  avec  une 
loyauté  dont  l'insigne  mauvaise  foi  des  commentaires  de  la 
presse  de  droite  n'a  pas  détruit  l'effet. 

Comment  pourrait-on  douter  del'excellente  position  que  nous 
occupons  en  Europe,  quand  on  voit  l'altitude  pris»  à  notre 
égard  par  les  représentants  les  plus  éminents  des  grandes 
puissances?  11  y  a  un  an,  l'inquiétude  et  la  défiance  étaient 
partout  chez  nos  voisins,  parce  que  l'on  sentait  derrière  la 
politique  du  16  mai  l'influence  et  la  main  du  parti  clérical, 
qui  poursuivait  notoirement  des  desseins  incompatibles  avec 
la  paix  du  monde  puisqu'il  venait  de  réveiller  la  question 
romaine  de  la  façon  la  plus  imprudente.  Aujourd'hui  il  n'y  a 
derrière  le  pouvoir  que  la  naiion  elle-même,  une  nation  la- 
borieuse, pacifique,  qui  montre  par  l'Exposition  qu'elle  a 
cherché  à  se  relever  avant  tout  par  le  travail,  et  qui,  une  fois 
qu'elle  n'est  plus  l'inquiétude  de  l'Europe,  en  est  devenue 
l'enchantement,  tout  en  ayant  mérité  son  estime  par  les  qua- 
lités sérieuses  qu'elle  a  déployées  précisément  pour  échapper 
aux  pitoyables  usurpateurs  de  sa  souveraineté.  La  paix 
étrangère  est  son  premier  besoin  et  son  premier  devoir  ; 
aussi  applaudit-elle  à  tout  ce  qui  l'assure.  Elle  a  accueilli 
avec  une  satisfaction  sérieuse,  qui  n'avait  rien  de  la  bassesse 
d'un  vaincu  qui  s'oublie,  les  paroles  pacifiques  du  prince  de 
llohenlohe  à  l'ouverture  de  la  section  des  beaux-arts  de  l'em- 
pire d'Allemagne  à  l'Exposition.  Il  faut  être  l'organe  des  minis- 
tres des  affaires  étrangères  du  '2U  mai  1873  et  du  16  mai  1877 
pour  incriminer  la  juste  indignation  manifestée  par  l'am- 
bassadeur de  la  république  française  à  Berlin,  au  nom  de 
tous  les  honnêtes  gens,  à  l'occasion  de  l'attentat  contre 
l'empereur  Guillaume,  et  pour  oser  prétendre  que,  quand  on 
représente,  comme  M.  de  Saint-Vallier,  un  parti  qui  a  compté 
tant  de  régicides  dans  ses  rangs,  il  laut  forcer  la  note  pour  ne 
pas  être  confondu  avec  eux.  Ces  infamies  retombent  sur  ceux 
qui  se  les  permettent.  Ils  ne  parviennent  pas  davantage  à  atté- 
nuer la  portée  des  paroles  de  chaleureuse  sympathie  pour  la 
France  prononcées  parle  prince  de  Galles  la  semaine  dernière. 
«  Le  Français,  ditle  Times,  prétend  que  cette  cordialité  est  pour 
le  moment  intéressée.  Le  Momteur  prétend  que  nous  sommes 
en  quête  d'un  allié,  comme  lors  de  la  guerre  de  Crimée.  Ces 
journaux  sont  sans  doute  fort  ingénieux.  Leurs  profondes 
interprétations  de  quelques  paroles  sympathiques  font  hon- 
neur surtout  à  leur  imagination.  La  plupart  des  Français  y 
auront  vu  simplement  ce  qui  y  était  en  réalité,  l'amilié  d'une 
grande  nation  pour  une  autre  grande  nation.  Notre  admira- 
tion pour  la  France  est  aussi  facile  à  comprendre  qu'elle  est 
sincère.  » 
Quelle  que  soit  la  satisfaction  que  nous  donne  cette  appro- 


1100 


BULLETIN. 


>,ation  de  l'étranger,  nous  nous  gardons  bien  de  revenir  aux 
illusions  d'un  opliniismc  trompeur.  Nous  savons  très-bien  que 
la  France  a  une  blessure  profonde  au  cœur;  nous  compre- 
nons l'c'^tcndue  de  nos  devoirs  et  de  notre  responsabilité.  Nous 
n'oublions  pas  non  plus  que  la  crise  européenne  est  loin 
d'être  conjurée,  malpré  l'espérance  qu'on  peut  fonder  sur  les 
négociations  engagées  à  Saint-Pétersbourg.  Nous  n'avons  que 
trop  de  motifs  douloureux  pour  nous  rappeler  ce  que  peut 
Être  le  lendemain  d'une  exposition  brillante,  quand  on  prend 
l'éclat  pour  la  force.  Le  souvenir  poignant  de  nos  revers  est 
la  sauvegarde  de  notre  sagesse. 

Nous  venons  d'être  douloureusement  reportés  à  ces  jours 
d'une  lutte  inégale  par  la  mort  inopinée  de  l'un  des  plus 
vaillants  défenseurs  du  territoire,  qui,  grAce  à  son  énergie 
patiente  et  indomptable,  a  eu  la  rare  fortune  de  gardef  jus- 
qu'au bout  le  poste  d'bonncur  et  de  péril  qui  lui  avait  été 
confié,  et  de  permettre  ainsi  à  M.  Thiers  de  le  conserver 
comme  notre  dernier  boulevard  dans  Tiist.  Le  défenseur  de 
Belfort  a  montré  dans  la  vie  publique  les  mêmes  qualités  que 
dans  la  lutte  militaire,  le  même  courage  modeste,  la  même 
fermeté  opiniâtre,  avec  cette  simplicité  parfaite  que  l'on 
puise  dans  un  patriotisme  entièrement  désintéressé.  On  a 
dit,  pendant  le  goM\ernenii'ul  de  juillet  1830,  que  le  maréchal 
Soult  avait  gagné  la  bataille  de  Toulouse  toutes  les  fois  qu'il 
était  dans  l'Opposition,  et  qu'il  l'avait  perdue,  aux  yeux  de 
l'Opposition  du  moins,  toutes  les  fois  qu'il  était  au  pouvoir. 
Pour  la  droite  de  l'Assemblée  nationale,  il  seniMuit  que  le 
colonel  Dcnfert  n'eût  pas  sauvé  Belfort.  Devant  sa  tombe  si 
prématurément  ouverte,  le  pays  s'est  trouvé  unanime  pour 
rendre  un  suprême  bouunage  au  soldat  qui  a  honoré  sa 
(lêlaile. 

La  république  a  perdu  un  de  ses  fondateurs  et  de  ses  plus 
énergiques  soutiens.  Ses  collègues  et  ses  amis  pleurent 
l'homme  excellenl  dont  la  droiture  égalait  la  bonté. 
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Nous  apprenons  que  le  P.  Hyacinthe  Loyson  doit  faire  qua- 
tre conférences  sur  des  maliéresreligieuses,  au  Cirque  d'hiver, 
boulevard  des  Filles-du-(",alvaire,  le  dimanche,  à  deux  heures 
et  demie,  pendant  le  mois  de  juin. 

Voici  les  sujets  qu'il  se  propose  de  traiter  ; 

2  juin.  —  Le  clirUtianisme  et  la  civilisation. 

9  juin.  —  Le  christianisme  libéral. 

16  juin.  —  Le  christianisme  dogmatique. 

'23  juin.  —  Le  christianisme  pratique. 

On  s'attend  à  une  affluence  égale  à  celle  de  l'an  dernier. 


M.  Victor  Hugo  fera  paraître  prochainement  deux  nouveaux 
volumes  de  \ers  intitulés  :  Toute  la  lyre. 


NÉCROLOGIE.  —  On  annonce  d'Amérique  la  mort  du  natura- 
liste Charles  Pickering,  conim  par  les  ouvrages  suivants  :  tes 
Races  humaines  et  leur  distribution  géographique  ;  la  Distri- 
bution géographique  des  plantes  et  des  animaux.  M.  Pickering 
a  aussi  écrit  une  Histoire  chronologique  des  plantes,  qui  est 
en  ce  moment  sous  presse. 


Nous  regrettons  d'apprendre  que  M.  Gustave  Freytag,  l'émi- 
nent  romancier  allemand,  l'auteur  de  .Marcus  Kimig.  dont  la 
Revue  a  rendu  compte  en  son  temps,  est  dans  un  état  de  santé 
fâcheux.  Il  a  été  obligé  d'ajourner  indéfiniment  la  pulilication 
des  deux  derniers  volumes  des  Aïeux,  le  grand  cycle  dont 
Marcus  Kbnig  formait  une  partie. 


Il  n'y  a  que  cinq  mois  que  le  roi  Victor-Emmanuel  est 
mort,  et  un  écrivain  italien  a  déjà  trouvé  le  moyen  d'écrire 
deux  volumes  de  âOO  pages  sur  sa  vie  et  son  régne.  La 
première  partie  de  la  Vita  e  il  Regno  di  Viitorin  Emanuele  II, 
primo  re  d'Italia,  par  M.  f.iuseppe  Massari,  paraîtra  dans 
le  courant  de  la  semaine  prochaine.  Elle  s  arrêtera  à  la  guerre 
de  1859. 


Les  Dialogues  philosophiques  de  M.  Ernest  Renan  viennent 
d'être  traduits  en  allemand  par  le  docteur  Konrad  \an 
Zdekauer. 


Le  président  de  la  Chambre  des  députés  espagnole,  don 
Adelardo  Lopez  de  .\yala,  vient  de  faire  représenter  à  Madrid 
une  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  intitulée  Consuelo.  OIte 
comédie  en  vers  est  l'histoire  très-prosaïque  d'une  jeune  fille 
qui,  ayant  à  choisir  entre  deux  prétendants,  sacrifie  le  plus 
aimable  au  plus  riche  ;  il  est  vrai  qu'elle  en  est  punie  au 
troisième  acte.  Disons  qu'à  défaut  d'une  grande  originalité 
littéraire,  la  pièce  de  .M.  de  Ayala  offre  un  intérêt  dramatique 
qui  en  explique  le  succès.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur 
de  l'œuvre,  il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
piquant  dans  le  fait  d'un  homme  qui,  arrivé  à  une  grande 
position  politique,  recherche  les  applaudissements  du  public 
comme  du  temps  où  il  n'était  qu'un  simple  auteur  dramatique. 


Le  Catéchisme  français  de  Calvin  va  être  réimprimé  pour 
la  première  fois,  d'après  un  exemplaire  récemment  retrouvé. 
On  sait  que  le  texte  de  cet  ouvrage  passait  pour  perdu.  La 
Confession  de  foi  de  l'Église  de  Genève  [ib'il)  sera  placée  à  la 
suite  du  Catéchisme,  et  en  tête  du  volume  seront  deux  notices, 
par  MM.  Rilliet  et  Dufour. 


Il  vient  de  paraître,  sous  les  auspices  de  l'Académie  de 
Vienne,  un  ouvrage  d'une  grande  importance  pour  l'histoire 
ecclésiastique.  Le  titre  est  :  Originum  cisterciensiumtomus  I, 
par  le  père  Léopoldo  Jananschtk. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Bailliiii 


]rapr.    J.   CLAYE.    —    A.  ijc 
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GUERRE  DE  1870 

l-e  colonel  Dcnrert-Rocbvrt>aii  et  la  dérense  de  Oeirort. 

«  Plus  on  entre  dans  les  détails,  écrit  un  officier  suisse, 
M.  de  Rûstow,  dans  sonlivre  surla guerre  de  1870,  et  plus  on 
est  frappé  de  la   folie   du    second   empire  byzantin  devenu 
vieux...  »  Quand  éclatèrent  les  hostilités,  Belfort,  pas  plus 
qu'aucune   autre    place,    n'était   prêt   à  soutenir  un  siège. 
Pourquoi  aurait-on  mis  nos  villes  en  état  de  défense,  puisque, 
d'après  des  plans  savamment  arrêtés  dans  quelques  boudoirs, 
on  devait  faire  la  guerre  sur  la  rive  droite    du  Rhin,  aux 
bords  de  l'Elbe  et  de  l'Oder?  Pourtant    Belfort  était  classé 
rparmi  les  places  de  premier  ordre.   Aux  travaux  de  Vauban 
on  «n  avait  ajouté   de  nouveaux.  Au  nord,  les  forts  de  la 
Justice  è1  '<iè  la  Miotte,  à  l'ouest  celui  des  Barres,  au  sud  le 
Château  défendaient  les  approches.  Mais,  au  sud-ouest  et  au 
sud-est   pour  la  colliriô  de  Be//evue,  pour  celles  des  Hautes 
et   àes  Basses-Perches,    les   projets   n'étaient    encore   qu'à 
l'étude.  Il  fallait  à  tout  prix  proléger  ces  hauteurs.   Le  coin- 
mandant  Denfert,  chef  du  génie,  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  et 
établit  de   solides  retranchements  sur  toutes  ces  positions 
qui  dominaient  la    ville.   Ces    travaux  faillirent    cependant 
rester  inutiles.  Les  officiers  qui  se  succédèrent  au  comman- 
dement de  Belfort  n'entendaient  défendre  que  le  corps  delà 
r?lace;    ils   considéraient   qu'il   était    téméraire  de   vouloir 
*  aventurer  sur  des  postes  avancés  :  ce  serait,  pensaient-ils, 
".exposer  la  garnison  à  périr  en  détail  hors  des  remparts;  il 
>-  faUàit,  selon  eux,  céder  l'extérieur,  s'en  tenir  à  la  forteresse, 
à  l'abri  des  coups  demain   et  des  chances  des  comljats.  Or 
'  ".  suivre  ce  plan  c'était,  dès  le  début,  réduire  la  lutte  à  un 
duel  durtiUerie;  c'était  donner  à  l'ennemi  l'occasion  d'un 
'  succès, facile  que  lui  assurait  la  supériorité  de  son  matériel  ; 
c'étaitiui  permettre  de  s'établir  en  peu  de  temps  assez  près  de 
.     la  place  pour  l'inonder  de  ses  projectiles,  l'écraser,  la  broyer. 


Avant  un  mois,  Belfort  eût  capitulé.  Belfort  était  perdu  pour 
la  France. 

Heureusement  le  commandant  Denfert,  déjà  promu  lieu- 
tenant-colonel de  son  arme  le  7  octobre,  fut,   le   19,   élevé 
au  commandement  suprême  avec  le  grade  de  colonel.  Den- 
fert,  né  à  Saint-Maixent ,  dans  le  département  des   Deux- 
Sèvres,  était  un  ancien  élève  de  l'École  polytechnique;  sorti, 
en  18Ù5,  le  premier  de  l'École  d'application  de  Metz,  il  avait 
fait,  comme  officier  du  génie,  la   campagne  de  Crimée;  il 
était  commandant  depuis  1863.  Maître  désormais  d'appliquer 
les  principes  qu'il  avait  vainement   tenté   de  faire   prévaloir 
au  conseil  de  défense,  il  résolut  dès  lors,  comme  la  loi  le  lui 
permettait,  de   ne   prendre  conseil  que  de  lui-même  ou  des 
officiers  actifs  et  intelligents  dévoués  à  ses  idées.   11  croyait 
qu'une   forteresse   n'est  pas  une  ligne  de  défense  derrière 
laquelle  les  soldats  s'abritent,  mais  un  point  d'appui  pour 
les  troupes  qui  manœuvrent  au  dehors.  Il  s'agissait  donc, 
sous  la  protection  des  forts,  d'élever  des  batteries  dans  des 
redoutes   plus    avancées    et  d'occuper   fortement   tous   les 
points  protégés  par  le  feu  des  canons.    On  tenait  ainsi  le 
cordon  d'investissement  à  une   distance  respectueuse;  on 
obli"eait  l'ennemi  à  une  série  d'attaques  de  vivô  force  que 
les  projectiles  de  la  place  rendraient  dangereuses  et  meur- 
trières ;  on  retardait  le  moment  où  il  pourrait  étaWir  ses 
batteries  de  siège;  on  lui  disputait  le  terrain  pied  à  pied. 
Pour  aut'mcnter  les  chances  de  succès,  il  ne  suffisait  pas  de 
se  borner  à  la  défensive  ;  il  fallait  prendre  l'olVensivo,  mul- 
tiplier  les    patrouilles,    les    reconnaissances,    les    fausses 
alertes,  les  sorties;  obliger  ainsi  l'assiégeant  à  se  garder 
sans  relâche,  à  prendre  les  armos  à  tout  instant,  dans  l'incer- 
titude où  il  serait  tenu  des  desseins  des  assiégés;  le  harceler, 
le  fatiguer,  l'épuiser  ou  le  forcer  tout  au  moins  à  ontrtjtenir 
des  forces  quatre  ou  cinq  fois  supérieures  en  nombre  à  celles 

de  la  place. 

Le  3   novembre,  à  deux  heures  de  l'après  midi,  l'inves- 
tissement était  complet.  L'elfectif  de  la  garnison  s'élevait  à 
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10  000  hommes,  dont  13  000  mobiles,  2  bataillons  de  ligne,  le 
dépôt (lu/i5°,  5  demi-bafterics  d'artillerie  à  pied,  une  demi-com- 
pat,'nie  du  génie,  des  douaniers,  quelques  gendarmes  achevai. 
I.a  plupart  des  bouches  à  feu  étaient  à  âme  lisse  ;  les  projec- 
tiles provenaient  en  grande  partie  des  approvisionnements 
faits  par  Vauban.  En  revanche,  il  y  avait  de  la  poudre  en 
quantité  suffisante,  des  vivres  en  abondance.  Dans  la  journée 
du  L\,  un  parlementaire  se  présente  porteur  d'une  lettre  du 
général  de  Trcskow,  commandant  les  forces  allemandes. 
L'honorable  guerrier  ne  songeait  pas  à  prier  le  colonel 
IJenfert  de  lui  livrer  la  place  ;  mais  il  avait  à  cœur  d'éviter 
aux  malheureux  habitants  les  horreurs  d'un  siège,  et  il 
faisait  appel  à  l'honneur  et  à  l'humanité  de  son  collègue. 
i(  Nous  savons  tous,  répondit  Uenfcrt  au  faclum  aussi  naïf 
que  grotesque  du  général  prussien,  quelle  sanction  vous 
donnerez  à  vos  menaces  ;  mais  nous  connaissons  toute  l'éten- 
due de  nos  devoirs  envers  la  France  et  la  république,  et  nous 
sommes  décidés  à  les  remplir.  »  Ce  langage  était  d'un 
bon  augure  ;  la  population  et  l'armée  prirent  confiance  ; 
personne  ne  craignit  plus  d'Otre  trahi  et  livré,  comme  l'avaient 
été  tant  d'autres  dans  cette  funeste  campagne.  Avec  une 
nouvelle  ardeur,  officiers  et_  soldats  achevèrent  l'armement 
des  redoutes,  barricadèrent  les  villages  occupés  à  l'extérieur, 
coupèrent  à  60  centimètres  du  Ironc  les  arbres  du  bois  des 
Perches  sur  une  étendue  de  600  mètres.  D'autres  s'occu- 
paient de  créer  les  mille  ressources  nécessaires  à  la  défense  ; 
tous  les  dévouements  furent  mis  à  contribution.  Déjà  un 
jeune  docteur,  qui  ne  cessa  jamais  de  se  distinguer  par  son 
activité,  avait  fait  entrer  dans  la  ville  des  jumelles  et  des 
lunettes  que  les  habitants  et  le  conseil  municipal  de  Mulhouse 
avaient  mises  à  sa  disposition  ;  il  avait  pu  se  procurer  aussi 
les  appareils  nécessaires  à  l'établissement  des  lumières 
électriques,  à  la  confection  de  petits  ballons  postaux,  à 
l'aménagement  des  ambulances.  Un  ingénieur  installa  une 
fonderie  d'obus,  et,  s'il  n'a  pas  fourni  un  approvisionnement 
qui  répondit  à  la  consouimalion,  il  n'en  a  pas  moins,  malgré 
de  nombreuses  difficultés,  livré  près  de  200  projectiles  par 
jour. 

Denfert  dirigeait  tout,  veillait  à  tout,  prévoyait  tout,  s'oc- 
cupait des  moindres  détails  de  la  défense,  réglait  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  les  moindres  minutes  du  service. 

Sous  le  moindre  prétexte,  le  sensible  Treskow  envoyait 
des  parlementaires  ;  il  en  venait  chaque  jour,  par  tous  les 
chemins.  C'était  une  façon  ingénieuse  de  faire  des  recon- 
naissances sans  effusion  de  sang.  Le  gouverneur  coupa 
court  à  ces  procédés  humanitaires.  11  prévint  son  collègue 
qne  si,  à  l'avenir,  ses  parlementaires  ne  se  présentaient  pas 
avec  une  mission  de  quelque  importance,  s'ils  ne  prenaieut 
pas  soin  de  suivre  le  chemin  qu'il  indiquait,  ils  seraient 
traités  en  ennemis.    Treskow  se  le  tint  pour  dit. 

Le  bombardement  commença  le  3  décembre,  vers  huit 
heures  du  matin.  Belfort  répondit  par  un  feu  soutenu,  bien 
ajusté.  Le  duel  d'artillerie,  ailleurs  si  désastreux  pour  l'armée 
française,  fut  ici,  malgré  l'infériorité  du  matériel,  presque 
aussi  fatal  à  l'assiégeant  qu'à  l'assiégé.  C'est  que  Denfert, 
au  lieu  de  n'établir  ses  grosses  pièces  que  sur  les  remparts 


du  corps  de  place  ou  dans  les  forts  régulièrement  construits, 
en  avait  fait  porter  un  grand  nombre  dans  les  redoutes  et 
les  ouvrages  avancés.  11  péchait  ainsi,  paraît-il,  contre  les 
règles  de  l'art  ;  mais  il  rendait  son  tir  plus  efficace,  sa 
résistance  plus  meurtrière. 

Les  Belfortains  supportaient  avec  courage  les  angoisses  du 
bombardement.  Cependant  le  sort  des  enfants,  des  femmes, 
des  vieillards,  ne  laissait  pas  que  d'inspirer  de  la  pilié.  Le 
préfet  fil  auprès  du  colonel  une  première  démarche  pour  les 
faire  sortir  ;  il  ne  réussit  point.  Quelques  jours  après,  une 
députation  suisse  venait  de  Porrentruy  et  offrait  de  recueillir 
tous  ceux  qui  traverseraient  les  lignes  ;  le  gouverneur 
répondit  au  président  de  la  Confédération  qu'il  serait  néces- 
saire, pour  procéder  à  cette  évacuation,  de  conclure  un 
armistice  formel  :  cessation  absolue  du  tir,  interruption  de 
tout  travail  dans  les  tranchées.  Le  commandant  prussien  ne 
fit  point  de  réponse  à  ces  ouvertures.  Il  exigeait  que  Denfert 
lui  adressât  directement  une  demande.  «  La  guerre  que  nous 
font  les  Allemands  est  une  guerre  de  races,  écrivit  le  colo- 
nel au  préfet  pour  lui  faire  part  de  sa  résolution  à  ne  point 
supplier  le  général  de  Treskow...  En  présence  d'une  telle 
situation,  quelle  doit  être  notre  conduite  ?  I^lre  implacables 
vis-à-vis  de  l'ennemi,  tant  qu'il  est  debout  et  on  armes  sur 
notre  territoire  ;  ne  lui  demander  aucune  faveur,  quelle 
qu'elle  soit,  et  n'en  accepter  aucune  de  lui...  .M.  de  Treskow 
n'ignore  pas  que  nos  conditions  sont  élémentaires,  et  s'il  ne 
veut  pas  accéder  à  la  demande  de  M.  le  président  de  la  Confé- 
dération suisse  sans  une  demande  de  ma  part  directement 
adressée  à  lui,  c'est  qu'il  entend  me  faire  commettre  un  acte 
de  faiblesse  contraire  à  mon  devoir.  »  Les  négociations 
s'arrêtèrent  là.  Personne  ne  sortit,  et  personne  non  plus 
(car  c'est  là  aussi  ce  que  craignait  Denfert)  ne  put,  soit  par 
imprudence,  soit  par  surprise,  renseigner  ceux  du  dehors 
sur  l'état  de  la  place. 

Chaque  jour  de  nouvelles  préoccupations  viennent  assaillir 
le  gouverneur;  chaque  jour  il  prend  de  nouvelles  dispo- 
sitions dans  l'intérêt  du  salut  commun.  A  l'occasion  des 
fêtes  de  Noël  et  du  Jour  de  l'an,  craignant  que  l'ennemi  ne 
profite  du  moment  pour  tenter  une  surprise,  il  fait  un  nouvel 
appel  au  patriotisme  de  ses  soldats,  il  leur  recommande  de 
ne  point  se  relâcher  dans  leur  surveillance,  d'apporter, 
après  tant  d'autres  plus  pénibles,  ce  nouveau  sacrifice  à  la 
France,  et  de  ne  point  vouloir  d'un  repos  qu'ils  avaient 
mérité.  Pour  les  dédommager,  le  l"  janvier,  il  leur  donne 
une  double  ration  de  vin  et  d'eau-de-xie,  et,  à  midi,  en  signe 
de  fête,  les  canons  sonnèrent  les  douze  coups  de  midi.  Les 
Allemands  en  firent  autant.  C'était  une  trêve  de  douze  secon- 
des. 

Cependant,  malgré  une  sévérité  qui  ne  s'est  pas  démentie 
un  instant,  Denfert  était  aimé  de  ses  soldats,  parce  qu'il  se 
montrait  en  même  temps  paternel  et  juste.  Un  soldat  por- 
tait-il devant  lui  quelque  réclamation,  il  savait  l'écouter  avec 
bienveillance.  Immédiatement  il  ouvTait  une  enquête,  citait 
les  témoins,  et  ne  se  prononçait  qu'en  parfaite  connaissance 
de  cause.  Les  plaideurs  se  reliraient  tranquilles  et  confiants, 
certains    que    le   juge    édicterait    la    sentence    équitable. 
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Aussi,  chaque  fois  qu'un  homme  croyait  avoir  été  lésé  dans 
son  droit,  il  disait  simplement,  assuré  que  justice  serait 
faite  :  «C'est  bon,  j'irai  chez  Uenfert.» 

Grâce  à  ces  éminentes  qualités,  le  colonel  trouva  chez 
tous  un  puissant  appui  ;  les  habitants  rivalisaient  d'abnéga- 
tion, les  officiers  de  dévouement,  les  soldats  d'iiéroïsme.  Si 
telle  compagnie  improvisée  de  la  veille  n'a  pas  toujours 
montré  an  feu  la  solidité  des  vieilles  troupes,  telle  autre  a 
déployé  dès  le  début  un  élan  et  un  courage  qui  feront  à 
juste  titre  l'étonnement  de  l'histoire.  C'était  tout  au  com- 
mencement du  siège.  Les  mobiles  du  Rhône,  arrivés  à 
Belfort  en  blouse,  venaient  de  recevoir  leur  équipement  ;  ils 
furent  envoyés  en  reconnaissance  au  Salbert,  une  hauteur 
avancée  au  nord-ouest-est  de  la  place.  Au  même  moment,  les 
Prussiens  gravissaient  la  colline  par  le  revers  opposé,  et 
voilà  nos  moblots  qui  s'élancent  au  pas  de  course,  montent 
au  Salbert,  s'établissent  sur  le  sommet  et,  tout  en  courant, 
s'expliquent  les  uns  aux  autres  le  maniement  du  fusil  à 
tabatière  qu'on  vient  de  leur  remettre.  La  position,  il  est 
vrai,  ne  fut  pas  gardée  ;  elle  n'était  pas  retranchée;  elle 
n'entrait  pas  dans  la  zone  des  points  à  défendre.  Mais  les 
Allemands  avaient  appris  qu'ils  auraient  maille  à  partir  avec 
ces  jeunes  soldats. 

11  y  a  pourtant  une  ombre  à  ce  tableau.  Pendant  que 
soldats  et  citoyens  s'acharnaient  à  la  résistance,  un  certain 
personnage  pieux,  que  nous  ne  nommerons  pas  ici,  mais 
dont  le  nom  est  resté  gravé  dans  le  cœur  indigné  de  tous  les 
patriotes  belfortains,  cherchait  à  semer  dans  la  ville  la  désu- 
nion et  le  découragement  ;  c'étaient  des  menées  sourdes, 
sournoises,  insaisissables.  Le  personnage  appartenait  à  ce 
parti  que  les  Anglais  ont  autrefois  débarqué  dans  la  pres- 
qu'île de  Qiiiberon  et  que  les  Prussiens  ont  ramené  à  Paris 
en  1815.  Denfert  ne  pouvait  atteindre  directement  ce  brave 
citoyen  qui  couvrait  son  rôle  infâme  du  zèle  qu'il  atîectait  de 
déployer  dans  les  ambulances,  au  chevet  des  malades  et  des 
blessés.  Mais  il  eut  occasion  de  frapper  un  des  complices  du 
révérend  Père,  lorsqu'il  signala  au  curé  de  Belfort  la  conduite 
du  curé  de  Danjoutin.  Le  saint  homme,  par  haine  contre  la 
république,  rivalisait  avec  le  bon  jésuite  pour  répandre  la 
démoralisation  parmi  les  troupes  et  «  les  exciter  au  mépris 
des  officiers  ».  Denfert  menaça  d'employer  contre  le  traître 
la  dernière  sévérité,  et  le  pauvre  martyr,  s'il  continua  ses 
manœuvres,  dut  mettre  dans  sa  prédication  plus  de  réserve 
et  de  prudence.  Dans  la  nuit  du  7  au  8  janvier,  le  village 
de  Danjoutin  fut  surpris  et  enlevé  par  l'ennemi  :  c'est  le 
seul  point  qu'il  ait  emporté  de  vive  force.  Singulière  coïn- 
cidence ! 

Ces  perfidies  alTectèrent  profondément  le  gouverneur.  Mais 
d'autres  angoisses  agitaient  son  cœur  de  soldat,  son  âme 
républicaine.  A  côté  des  plans  représentant  les  environs  de 
Belfort,  se  trouvait  étalée,  sur  sa  table,  la  carte  de  Paris  : 
«  C'est  là,  disait-il  souvent  à  ses  officiers,  c'est  là 
que  se  joue  la  grande  partie.  »  Et,  le  compas  à  la  main,  il 
mesurait  les  distances,  suivant  pas  à  pas  les  progrès  de 
l'armée  prussienne  sous  les  murs  de  la  capitale.  Mais  voici 
que  depuis  longtemps  on   n'avait  plus  du  dehors  que  des 


nouvelles  invraisemblables  ;    depuis   le  commencement   de 
janvier  surtout,  il  en  circulait  qui  n'étaient  pas  moins  ridi- 
cules par  leur  exagération  que  dangereuses  par  leur  ellet 
moral.  Les  lignes  prussiennes  étaient  rompues  sous  Paris; 
300  000  Français  poussaient  les  Allemands,  l'épée  dans  les 
reins,  vers    la  frontière;   200  000   autres,   partis   de   Lyon, 
remontaient  la  vallée  du  Rhône;  les  deux  armées  victorieuses 
se  joindront  en  Alsace;  dans  trois  semaines  il  n'y  aura  plus  .:■ 
un  Prussien  sur  le  sol  de  la  France.  Les  souffrances  et  l'iso- 
lement rendent  crédule  :  on  écoutait  avidement  ces  bulletins 
insensés  de   fabuleuses  histoires  ;   on  les  commentait  ;   on 
doutait  bien  un  peu  ;   mais  tant  était  grand  le  besoin  d'es-i' 
pérer  encore,  que  l'on  finissait  par  ajouter  foi.  Le  lendemaii».: 
un  cruel  démenti  venait  abattre  les  esprits  surexcités.  Le 
colonel  s'émut  des  déplorables  conséquences  que  pouvaient 
produire  sur  les  esprits  ces  alternatives  énervantes  d'exalta-'fr 
tion  et  de  découragement.   Il  mit  ses  concitoyens  en  garde 
contre  les  messages  fallacieux  ;  il  accusa  l'ennemi  d'en  être 
l'auteur. 

Cependant  les  bruits  annonçant  une  armée  de  secours  de- 
venaient plus  persistants,  lorsque,  le  8  janvier,  le  lendemain 
même  de  la  malheureuse  affaire  de  Danjoutin,  un  douanier 
apporta  une  dépêche  du  consul  de  Bàle  ;  Bourbaki  s'avance 
avec  120  000  hommes.  Cette  fois  Denfert  voulut  lui-même  an-:  . 
noncer  la  nouvelle  aux  assiégés.  Une  proclamation  à  effet  sansiic 
doute?  Écoutez  donc  ce  langage  simple  et  ferme  :  «  De  grands  >■■'■ 
mouvements  de  troupes  françaises  s'effectuent  pour  venir  nous^  i; 
dégager;  la  résistance  de  Belfort  importe  au  plus  haut  degré  au 
succès  de  ces  armées;  la  délivrance  de  la  patrie,  le  salut  de 
Paris  peuvent  en  être  la  conséquence  ;  que  chacun  le  sache^  > 
et  qu'il  y  puise  l'ardent  désir  de  faire  mieux  que  jamais  son  lO 
devoir;  son  sang  ne  sera  pas  inutilement  versé,  s'il  doit  l'èlre. 
Veillons.  »  Ce  n'est  pas  un  cri  de  triomphe;  c'est  un  nouvel 
appel  au  sacrifice.  «  Veillons.  »   Et,  joignant  l'exemple  au  -i 
précepte,  il  s'occupa  aussitôt  de   réparer  le  mal  fait  par  lai    • 
perte   de  Danjoutin  :   de  nouveaux   travaux  sont  entrepris, 
de  nouvelles  batteries  élevées,  de  nouveaux  postes  confiés 
à  des  officiers  que  le  colonel  choisit  toujours  avec  une  scru- 
puleuse attention.  Les  artilleurs  ménageront  leurs  pièces  de 
12   et  de  24,  les  réservant  pour  les  grandes  occasions;    ils 
lanceront  avec  une  large  profusion  les  boulets  dont  on  pos^'Ui 
sède  une  provision  considérable;  pour  démolir  les  ouvrages'    ' 
en  terre,  ils  se  serviront  des  pièces  lisses;  ils  n'useront  des 
canons  rayés  et  des  obus,  beaucoup  plus  rares,  que  pour  tirer 
sur  les  hommes.  Rien  n'échappe  à  la  vigilance  du  gouver- 
neur. Aussi  le  soldat  met-il  plus  d'ardeur  à  remplir  sa  tâche. 
Les  canonniers  sont  admirables.  Ils  ont  bien  du  mal  cepen-  '  • 
dant  ;  car  les  gros  enfants  de  troupe  que  lancent  les  Prussiens  : 
opèrent  des  ravages  bien  autrement  sérieux  que  les  pauvres 
boulets  pleins  crachés  par  les  vieilles  pièces  de  Gribeau\al. 
N'importe,  ils  ont  confiance  dans  leurchof;  pendant  la  nuit 
ils  liment  les  bavures  du  canon  égueulc  la  veille,  et,  au  point 
du  jour,  ils  sont  encore  prêts  à  répondre  aux  fv.ru|>pL 

Un  jour  il  y  eut  dans  la  ville  comme  un  frémissement  ;  les 
caves  s'ouvrirent  ;  les  rues  se  remplirent  de  monde.  Partout 
on  s'aborde   rayonnant  de  joie;  on  se  serra   la  main,  on 
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s'embrasse.  La  foule  se  rend  sur  les  remparts  inondés  par  un 
soleil  priiilaiiier,  les  dames  portent  leurs  ombrelles.  Pourtant 
les  obus  ne  cessent  de  pleuvoir  et  de  briser  remblais  et  bar- 
ricades. Personne  n'y  prend  garde.  Que  se  passe-t  il?  C'est  le 
canon  de  Bourbaki  qui  gronde  au  loin  ;  on  l'entend  ;  plus 
de  doute  :  c'est  la  délivrance,  le  salut.  Denfert,  afin  de  retenir 
l'ennemi  sous  la  place,  lance  de  fortes  reconnaissances  dans 
trois  directions  dilVércntes.  Comme  toujours,  ses  instructions 
sont  précises,  minutieuses.  Les  soldats  s'engageront  assez  à 
fond  pour  tromper  l'ennemi  ;  ils  ne  se  laisseront  pas  entraîner 
assez  loin  pour  risquer  d'tMre  coupés  de  la  place.  Il  n'y  avait 
pour  tout  matériel  de  campagne  qu'une  petite  l)atlerie  orga- 
nisée pendant  le  siège;  il  ne  fallait  pas  songer  à  percer  les 
lignes  ;  c'eût  été  du  inéme  coup  envoyer  les  troupes  de  sortie 
à  une  perte  certaine  et  livrer  la  place  en  la  dégarnissant. 
Celait  le  15  janvier;  le  lendemain  16,  nouvelles  démonstra- 
tions. Bourbaki  se  rapproche.  Dans  la  nuit  du  16  au  17, 
les  colonnes  en  reconnaissance  rapportent  que  les  Prussiens 
ont  doublé  leurs  postes.  Le  17,  l'armée  de  secours  semble 
rester  stationnaire.  Ah  !  s'il  avait  élô  possible  de  faire  une 
sortie  en  masse  1  Le  19,  il  élail  évident  que  l'armée  de  se- 
cours s'éloignait.  «  Je  continue  à  avoir  confiance,  écrivit 
néaimioins  le  gouverneur...  ;  mais  il  no  faut  pas  que  nos  es- 
pérances de  dél)locus  prochain  nous  fassent  perdre  de  vue 
l'organisation  sérieuse  de  la  lutte...  »  Toujours  cette  même 
préoccupation,  cette  même  idée  fixe  :  se  défendre  à  outrance. 

(Juand  Bourbaki  eut  été  rejeté  en  Suisse,  le  général  de 
Trcskow  reprit  ses  attaques  avec  plus  d'acharnement  ;  le 
siège  entrait  dans  une  nouvelle  phase.  Pressée  d'en  finir, 
l'armée  allemande  se  mit  à  tenter  des  assauts;  mais  ce  genre 
d'opérations  ne  lui  réussit  guère.  Llle  fut  repoussée  et 
laissa,  sans  compter  de  nombreux  morts,  225  prisonniers 
devant  les  riMranchements  des  Perche-;.  C'était  pour  nos  sol- 
dats un  brillant  succès.  Les  ofliciers  désiraient  un  armis- 
tice pour  enterrer  leurs  camarades  tombés  au  champ  d'hon- 
neur: u  ,li'  IIP  vi'ux  point  d'armistice  pour  enterrer  les  morts, 
répondil  Dciiri'rt...  U  faut  surtout  en  ce  moment  nous  occu- 
per des  vivanis,  c'est-à-dire  de  la  possibiliié  du  renouvelle- 
ment d'une  attaque  qui,  tout  absurde  et  infructueuse  qu'elle 
ait  été,  pourrait  èlre  renouvelée  par  la  témérité  germa- 
nique... » 

Toutes  les  précautions  furent  prises  pour  rendre  une 
deuxième  tentative  plus  meurtrière  à  l'ennemi.  Mais  les  Alle- 
mands ne  revinrent  pas  à  la  charge.  Us  eurent  recours,  pour 
hâter  le  dénoûnient,  à  des  moyens  moins  dangereux  : 
depuis  quelque  temps,  ils  parvenaient  à  faire  circuler  parmi 
nos  troupes  des  petits  billets  écrits  à  la  main  :  «  Paris  a  capi- 
tulé ;  un  armisl'ice  est  signé  avec  toutes  les  antres  armées 
françaises.  »  Ce  coup  faillit  briser  la  résistance.  Pourquoi, 
lorsque  tout  est  perdu,  lorsque  tout  le  monde  a  déposé  les 
armes,  les  Bellortains  continueraient-ils  seuls  à  souffrir  et  à 
se  battre  ?  Mais  le  gouverneur  sut,  cette  fois  encore,  dé- 
ployer avec  tant  de  tact  une  douceur  et  une  fermeté  admira- 
blement conciliées,  qu'il  resta  le  maître  de  la  situation.  11 
ji'osa,  par  crainte  d'Otre  démenti  par  l'événement,  nier 
l'e-vactrl-ude  du  fait  ;  mais,  pour  gagner  du  temps,  pour  pro- 


longer la  patience  de  ses  hommes,  il  envoya  à  Bâle  un  officier 
chargé  d'apprendre  la  vérité. 

En  attendant,  on  procéda,  sans  être  fortement  inquiété,  à 
l'évacuation  méthodique  des  Perches,  et,  comme  l'officier 
tardait  à  revenir,  on  se  résigna  à  demander  un  armistice. 
Uenfert  le  fit  malgré  lui.  Treskow  refusa  et  bombarda  avec 
plus  de  sauvagerie.  «  Armons-nous  de  courage  et  de  rési- 
gnation, répéta  le  gouverneur  à  ses  troupes  ;  résignons  nous, 
pendant  les  quelques  jours  de  souffrances  qui  nous  restent 
à  passer,  à  montrer  l'attitude  énergique  et  résolue  qui  nous 
a  valu  l'homieur  de  rester  debout  lorsque  tous  les  autres 
avaient  été  obligés  de  céder  à  la  puissance  de  l'ennemi...  » 
—  u  Notre  situation  est  sans  précédent  dans  l'histoire,  elle 
nous  impose  des  devoirs  exceptionnels.  » 

Le  13  février  au  soir,  le  général  de  Treskow  somma  la 
place  de  se  rendre.  Il  s'excusait  de  ne  pas  avoir  accordé 
d'armistice  quelques  jours  auparavant;  il  avait  du  moins 
ralenti  son  tir.  C'était  un  grossier  mensonge  ;  jamais  son  feu 
n'avait  été  plus  violent  que  ces  derniers  jours,  pendant 
lesquels  la  Miolte  et  la  Justice  avaient  été  criblées  d'ubus. 
Reprenant  ensuite  son  rôle  d'homme  sensible,  il  s'apitoyait 
sur  le  généreux  sang  des  Belfortains  qu'il  allait  être  forcé 
de  verser. 

Denfert  ne  répondit  pas. 

Alors,  pour  comble  d'ironie,  on  lui  transmit  une  dépêche 
de  Bismark  autorisant  le  gouverneur  de  Belfort  à  capituler. 
Il  ne  voulut  pas  ajouter  foi  à  une  dépêche  ennemie.  Il  consentit 
à  une  simple  suspension  d'armes,  pendant  laquelle  un  de 
ses  officiers  irait  prendre  les  ordres  du  gouvernement  français, 
et  ii  continua  de  surveiller  avec  la  même  vigilance.  Le  15  fé- 
vrier. 1  huit  heures  35  minutes,  le  dernier  coup  de  canon  de 
celte  malheureuse  guerre  fut  tiré  du  Ch;\teau.  Un  télégramme 
envoyé  au  consul  français  à  Bâle  confirmait  la  dépêche  de 
Bismark.  La  capitulation  fut  signée.  La  garnison  sortit  de 
Belfort  avec  ses  armes,  ses  bagages,  ses  drapeaux  et  les 
archives  de  la  place.  Denfert  la  conduisit  à  Grenoble  ;  c'est 
là  qu'elle  fut  dissoute  aux  cris  de  :  Vive  la  France  !  Vive  la 
République  ! 

Belfort  avait  été  investi  pendant  cent  cinq  jours,  bombardé 
pendant  soixante-quinze. Le  seul  assaut  tenté,  non  contre  la  for- 
teresse, mais  contre  des  redoutes  élevées  à  la  hât'^,  avait  été 
repoussé.  Bitsche  aussi  avait  résisté  jusqu'au  bout,  et  ses  vail- 
lants défenseurs  ne  seront  jamais  oubliés  par  les  patriotes  alsa- 
ciens; mais  l'importance  stratégique  de  cette  place  était  bien 
moins  grande  que  celle  de  Belfort.  C'est  Belfort  qui  gênait  les 
Allemands;  c'est  la  résistance  de  Belfort  qui  les  avait  le  plus 
irrités;  elle  avait  exaspéré  les  officiers,  qui,  après  tant  de 
laciles  succès,  regardaient  toute  résistance  ultérieure  comme 
un  crime  de  lèse-vainqueur  ;  elle  avait  inspiré  une  sainte 
terreur  aux  soldats,  qui,  osant  à  peine  croire  à  leurs  triom- 
phes, redoutaient,  au  moindre  échec,  de  voir  s'ouvrir,  après  la 
période  des  victoires,  une  période  de  revers.  Ce  fut  une  pu- 
nition dans  l'armée  allemande  que  d'être  envoyé  devant 
Belfort,  au  cimelière,  disaient-ils,  à  l'enfer,  à  la  fabrique  de 
morts.  La  population  de  l'Alsace  avait  été  haletante  d'anxiété 
et  d'espérance.  «  Vous  allez  à  Belfort?   disaient  les  paysans 
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aux  soldats  qui  remonlaienl  la  vallée.  En  ce  cas,  je  ne  vous 
(lis  pas  au  revoir.  »  Cela  soulageait  un  peu  de  les  voir  mal  ;i 
leur  aise.  Los  onitiers  prussiens,  pour  pousser  au  combat  leiu-s 
liommes  démoralisés  et  hésitants,  eurent  recours  îi  des 
procédés  renouvelés  des  Cal'rcs  ou  des  Iroquois.  Les  lîelfor- 
lains  mangeaient  leurs  prisonniers!  Était-ce  à  la  sauce  brune 
ou  ;\  la  croque  au  sel?  Nul  ne  le  savait.  Maison  donnait  des 
détails  sur  le  tirage  au  sort  qui  attribuait  les  tranches  do 
dragon  ou  de  landwchr  à  la  mobile  ou  à  la  ligne,  aux  auto- 
rités civiles  ou  à  l'élat-major  l'n  Wiirtzbourgeois,  fait  pri- 
sonnier, supplia  celui  qui  mettait  la  main  sur  lui  de  l'achever 
plutôt  que  de  le  livrer  en  proie  à  des  estomacs  français  en 
délresse.  Le  cruel  n'eut  point  pitié  du  malheureux;  il  ne  lui 
donna  pas  le  coup  de  grâce  et  alla  l'enfermer  dans  une 
caserne  avec  quelques-uns  de  ses  compatriotes. 

C'est  sans  doute  pour  dissimuler  à  la  postérité  les  inquié- 
tudes qu'avaient  causées  ce  siège  à  l'armée,  que  les  historiens 
allemands  ont  cru  devoir  inventer  une  petite  légende  à 
l'usage  des  générations  futures.  Écoutons-les.  C'est  le  moment 
terrible,  décisif,  où  l'on  entend  au  loin  le  canon  de  Bourbaki. 
Tous  les  forts  de  la  place  répondent  et  tonnent.  L'armée 
assiégée  et  l'armée  de  secours  vont  se  donner  la  main;  tout 
est  perdu  !  Mais  halte-là  !  Voici  la  landv\'ehr  qui  s'avance, 
tranquille,  majestueuse,  impassible,  et  dit  :  Ici,  on  ne  passe 
pas...  Et  personne  ne  passe.  —  C'est  charmant. 

Laissons  les  landwehriens  du  général  de  Treskow  enri- 
chir la  collection  des  petites  légendes  à  l'usage  des  âmes 
simples.  Le  procès  de  Denfert,  nous  le  porterons  de- 
vant le  tribunal  sévère  de  l'histoire  impartiale,  et  nous 
inscrirons  son  nom,  à  jamais  vénéré,  dans  le  livre  d'or 
des  fastes  républicains  de  la  France.  Hoche  et  Marceau 
ont  remporté  des  victoires  plus  douloureuses  contre  les 
Vendéens  égarés,  plus  éclatantes  contre  les  Allemands 
coalisés.  C'étaient  deux  soldats  intrépides,  deux  habiles 
généraux,  deux  bons  patriotes,  deux  grands  cœurs. 
Denfert,  parti  de  moins  loin,  a  parcouru  une  carrière  moins 
illustre.  11  n'avait  pas  les  qualités  brillantes  du  général 
manœuvrant  en  rase  campagne  ;  mais  il  possédait  à  un  degré 
suprême  les  qualités  solides  nécessaires  à  la  défense  d'une 
place  :  vigilant  à  préparer  les  moyens,  tenace  à  répéter  les 
efforts,  il  portait  en  lui  celle  fierté  républicaine  qui  n'admet 
point  de  transaction  avec  la  conscience  ;  il  était  animé  de 
cette  ardeur  patriotique  qui  i^acrifie  tout  au  devoir;  et 
pourtant  son  indomptable  énergie  n'a  jamais  obscurci  ni  sa 
douceur,  ni  sa  bonté,  ni  sa  justice.  Enfin,  plus  favorisé  en 
ceci  que  ses  deux  rivaux,  il  lui  reste  là-bas  sur  la  frontière 
de  France  un  éternel  témoin  de  sa  gloire,  la  ville  qu'il  a 
sauvée,  que  nous  lui  devons:  Belfort! 

V.    HUMBERT. 
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Lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  une  carti!  d'.\sie  et  qu'on  l'en- 
visage surtout  au  point  de  vue  de  sa  configuration  physique 
générale,  on  remarque  que  les  grandes  chaînes  de  monta- 
gnes qui  déterminent  le  relief  du  continent  asiatique  rayon- 
nent d'une  manière  à  peu  près  symétrique  autour  d'un  centra 
commun.  Le  massif  montagneux  qui  forme  ainsi  le  nœud  de 
tout  le  système  orographique  de  l'Asie  porte  depuis  une 
époque  déjà  reculée  le  nom  de  région  de  Pamir.  D'une  alti- 
tude moyenne  de  6600  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  ce  massif  paraît  aux  habitants  des  contrées  voisines  si 
élevé  et  si  rapproché  du  ciel  qu'ils  le  confondent  avec  la 
ciel  même  et  le  désignent  par  le  terme  symbolique  de  toit 
du  monde.  Quelques-uns  de  ses  sommets  s'élèvent  encore 
plus  haut,  et  le  pic  Tagharma,  entre  autres,  atteint  la  prodi- 
gieuse altitude  de  7800  mètres,  près  de  deux  lieues  en  hau- 
teur verticale. 

Les  rameaux  qui  se  détachent  de  ce  tronc  gigantesque  sont 
au  nombre  de  trois  et  déterminent  l'écoulement  des  eaux 
dans  troisdirections  principales:  au  nord,  inclinée  du  sud-ouest 
au  nord-est,  nous  trouvons  une  longue  arête  qui,  composée 
successivement  des  monts  Célestes,  des  monts  Altaï  et  des 
monts  Yablonoï,  vient  aboutir  à  la  mer  d'Okhotsk;  au  sud, 
deux  chaînes  se  séparent  du  massif  central:  l'une,  dirigée  do 
l'est  à  l'ouest  sous  le  nom  de  chaîne  de  l'Hindou-Kousch, 
vient  aboutir  aux  hauts  plateaux  de  la  Perse  et  au  golfe  Per- 
sique  ;  l'autre,  sous  les  noms  de  monts  Kouen-louen  et  de 
chaîne  des  Himalayas,  traverse  le  continent  du  nord-ouesl  au 
sud-est  et  vient  aboutir  à  la  mer  de  Chine  dans  la  partie 
méridionale  de  la  Cochinchine. 

Ces  trois  grandes  arêtes  montagneuses  partagent  nettement 
le  continent  asiatique  en  trois  grands  versants  :  dans  l'un, 
qui  regarde  le  nord-ouest  et  le  nord,  la  direction  générale 
des  principaux  cours  d'eau  est  celle  du  sud  au  nord,  c'est  le 
versant  de  l'océan  Arctique  ;  dans  le  second,  tourné  vers 
l'orient,  les  fleuves  coulent  de  l'ouest  à  l'est,  c'est  le  versant 
de  l'océan  Pacifique;  dans  le  troisième  enfin,  qui  regarde  le 
midi,  la  direction  générale  des  cours  d'eau  est  celle  du  nord 
au  sud,  c'est  le  versant  de  l'océan  Indien. 

11  existe  cependant  encore,  au  centre  du  continent  et  à 
l'orient  du  plateau  de  Pamir,  entre  les  chaînes  des  monts 
Célestes  et  des  monts  Kouen-louen,  un  grand  bassin  fermé 
qui  ne  trouve  point  d'écoulement  vers  l'extérieur,  en  partie 
envahi  par  les  sables  qui  en  ont  fait  un  désert  aride  et  dan- 
gereux, mais  qui,  en  dépit  de  ces  désavantages,  n'en  a  pas 
moins  joué  dans  l'histoire  de  cette  partie  du  monde,  et 
jusque  de  nos  jours  mêmes,  un  rôle  considérable. 

Ainsi,  pour  nous  résumer  et  pour  fixer  en  même  temps 
les  idées,  nous  pouvons  dire  que  le  continent  asiatique  s'olTra 
\  nous,  dans  son  aspect  le  plus  général,  sous  la  forme  d'uno 
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pyramide  triangulaire  tronquée  obliquement  par  un  plan 
légèrement  incliné  vers  l'orient.  Le  sommet  de  cette  pyra- 
mide est  formé  par  le  plateau  de  Pamir,  et  chacune  de  ses 
faces  est  orienlée  coninie  [les  trois  grands  versants  que  nous 
avons  énuniérés  précédemment. 

Ce  partage  du  continent  indiqué  par  la  nature,  nous  le 
retrouvons  encore  identique  dans  le  partage  politique  qu'en 
ont  fait  les  honmies,  tant  est  grande  l'inlluence  des  accidents 
géographiques  sur  la  marche  des  événements  historiques. 
De  nos  jours,  en  ellet,  l'Asie  se  partage  entre  trois  grands 
empires  établis  chacun  à  la  base  de  chacune  des  trois  faces 
de  notre  pyramide.  Dans  le  versant  de  l'océan  Arctique,  nous 
trouvons  la  Hussie,  qui  occupe  toute  la  Sibérie  et  les  plaines 
du  Turkestan  occidental,  presque  jusqu'au  pied  de  l'Ilindou- 
Kousch;  dans  le  versant  de  l'océan  Indien,  c'est  l'Angleterre 
qui  domine  par  les  possessions  de  son  empire  des  Indes; 
le  versant  du  Pacifique  enfin  est  le  domaine  de  la  race  jaune 
personnifiée  dans  son  em[iire  le  plus  puissant,  la  Chine. 

Les  deux  premiers  versants  du  continent  asiatique,  celui 
de  l'océan  Arctique  surtout,  idus  rapprochés,  plus  facilement 
accessibles  aux  peuples  de  l'Europe,  nuMés  parles  révolutions 
des  grands  empires  qui  se  sont  succédé  dans  les  régions 
riveraines  de  la  Méditerranée  aux  événements  historiques 
qui  nous  touchent  le  plus,  ont  depuis  longtemps  attiré  notre 
attention  et  sont  devenus  familiers  à  ceux  qu'intéresse  l'élude 
do  notre  antiquité. 

Le  versant  du  Pacifique,  entouré  vers  l'occident  par  une 
ceinture  ininterrompue  de  hautes  montagnes  couvertes  de 
neiges  et  de  glaciers  presque  infranchissables,  dont  les 
côtes  ne  pouvaient  être  atteintes  qu'à  la  suite  d'une  naviga- 
tion longue  et  périlleuse,  est  resté  longtemps  inconnu  au 
monde  occidental.  Plus  tard,  l'imagination,  surprise  par  les 
récits  enthousiastes  des  voyageurs  du  moyen  âge,  qui 
venaient  nous  révéler  subitement  l'existence  d'une  civilisa- 
tion brillante  bien  antérieure  et  bien  supérieure  àlaci\ilisa- 
tion  occidentale,  de  l'époque,  ne  voulut  voir  là  que  des  fictions 
chimériques  indignes  d'intérêt.  Depuis  ce  temps,  le  versant 
du  Pacifique  du  continent  asiatique  est  resté  pour  nous  une 
terre  légendaire,  très-Iouée  par  les  uns,  Irés-décriée  par  d'au- 
tres, mais  qu'on  n'a  pas  jugée  digne  de  fixer  l'attention.  Se 
renfermant  dans  l'élude  exclusive  de  l'antiquité  classique,  on 
a  rayé  d'un  trait  de  plume  toute  une  partie  du  monde  et  on  a 
dédaigné  de  chercher  des  enseignements  dans  l'histoire  des 
deux  tiers  du  genre  humain.  N'ayant  pas,  comme  l'Angleterre, 
d'intérêts  commerciaux  considérables  engagés  dans  d'aussi 
lointaines  régions,  l'opinion  publique  en  France  s'est  désin- 
téressée des  événements  qui  s'y  pouvaient  produire,  laissant 
notre  politique  s'effacer,  se  mettre  à  la  remorque  de  celle  de 
l'Angleterre  au  grand  détriment  de  notre  prestige  et  de  l'idée 
de  grandeur  nationale  que  les  premiers  missionnaires  fran- 
çais a\aient  su  inspirer  aux  peuples  de  l'extrême  Orient.  La 
France  a  cependant  mieux  que  cela  à  faire  :  si  son  commerce 
ne  lui  assure  pas  dans  cette  partie  du  monde  une  place  pré- 
pondérante, elle  doit  soutenir  avec  persévérance  le  rôle  moral 
qu'elle  y  a  déjà  joué  :  celui  d'initiatrice  au  progrés  de  l'huma- 
,  nité. 


Si  nous  ne  trouvions  pas  dans  l'intérêt  scientifique  qui  se 
rattache  à  l'élude  historique  de  l'extrême  Orient,  dans  l'intérêt 
du  prestige  national  que  nous  devons  y  exercer,  de  motifs 
suffisants  pour  triompher  de  l'indilTerence  de  parti  pris  dont 
nous  nous  plaignons,  nous  trouverions  dans  des  événements 
récents  des  arguments  assez  puissants  pour  déterminer  les 
plus  incrédules  à  se  préoccuper  de  ce  qui  se  passe  en  extrême 
Orient. 

Nous  ne  sommes  plus,  en  effet,  au  moyen  âge;  la  naviga- 
tion à  vapeur  a  singulièrement  raccourci  les  distances  et  mis 
aux  portes  de  l'Europe  des  pays  que  nous  nous  étions  habi- 
tués à  considérer  comme  aux  bornes  du  monde.  Aujourd'hui, 
il  suffit  de  quarante  jours  de  la  navigation  la  plus  sûre  et  la 
plus  facile  pour  nous  transporter  en  Chine  ou  au  Japon,  et  il 
est  bon  de  faire  remarquer  que  ces  facilités  sont  destinées  à 
profiter  au  moins  autant  aux  Orientaux  qu'à  nous-mêmes. 
Forcés  de  nous  ouvrir  leurs  portes,  forcés  même  d'entrer, 
d'abord  avec  répugnance,  dans  la  voie  que  nous  leur  avons 
ouverte  et  dans  laquelle  nous  marchons,  les  peuples  de  l'ex- 
trême Orient  ont  fini  par  comprendre  tout  le  parti  qu'ils  pour- 
raient tirer  pour  eux-mêmes  de  ce  nouvel  étal  de  choses,  et, 
entrant  résolument  dans  une  période  de  transformation,  ils 
nous  surprennent  aujourd'hui  par  la  rapidité  de  leurs  progrès 
et  par  les  conséquences  inattendues  du  mouvement  que  nous 
avons  provoqué.  Je  ne  veux  point  parler  ici  du  désir  que  mani- 
festent la  Chine  et  le  Japon  de  s'instruire  de  tout  ce  qui  touche 
à  la  civilisation  occidentale  en  envoyant  en  Europe  l'élite  de 
leur  jeunesse  s'instruire  dans  nos  écoles,  ou  en  établissant  dans 
nos  capitales  des  agents  diplomatiques;  je  ne  parle  point 
non  plus  de  la  résolution  dont  ces  pays  font  preuve  de  devenir 
aussi  forts  que  les  nations  occidentales  et  de  leur  résister  au 
besoin  par  la  force,  en  fortifiant  leurs  côtes,  en  créant 
des  marines  de  guerre  et  des  arsenaux,  ou  en  formant 
des  corps  de  troupes  équipés  et  instruits  à  l'européenne 
qui  rendraient  pour  le  moins  très-difficile  tout  nouveau 
coup  de  main  du  genre  de  celui  qui  s'est  terminé  en  1860 
par  la  prise  de  Péking.  Bien  que  tous  ces  progrès  doivent 
éveiller  dans  nos  esprits  de  sérieuses  réflexions,  il  en  est 
d'autres  d'un  caractère  plus  pacifique,  mais  non  moins 
redoutables,  dont  les  conséquences  économiques  pourraient 
toucher  nos  intérêts  les  plus  chers;  c'est  à  ce  litre  qu'ils 
doivent  nous  préoccuper,  et  c'est  parce  qu'ils  me  paraissent 
de  la  plus  haute  importance  que  je  vous  propose  de  nous  y 
arrêter  quelques  instants. 

I. 

L'impuissance  des  Européens  à  se  livrer  à  aucun  travail 
physique  dans  les  climats  chauds  les  a  obligés  de  bonne 
heure  à  chercher  des  auxiliaires  plus  résistants  parmi  les 
autres  nations  du  globe.  Parmi  ces  auxiliaires,  il  n'en  est  pas 
qui  vaillent  les  ouvriers  ou  coolies  chinois.  Dès  qu'on  eut 
renversé  les  vieilles  lois  restrictives  qui  s'opposaient  à  leur 
sortie  de  l'empire,  la  spéculation  les  appela  en  grand  nombre 
pour  exploiter  les  filons  de  la  Californie  et  de  l'Australie. 
Une  fois  l'impulsion  donnée,  le  mouvement  se  perpétua, 
s'accéléra  de  lui-même.  Chaque  bateau  qui  arrivait  dans  les 
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nouvelles  colonies  amenait  avec  lui  des  immigrants  de  race 
jaune  en  nombre  toujours  croissant.  Aujourd'hui,  dans  l'une 
des  provinces  de  l'Australie,  la  colonie  de  Queensland,  sur 
une  population  totale  de  200  000  âmes,  il  y  a  17  000  Asia- 
tiques, prt's  du  dixième.  Dans  certains  districts,  la  proportion 
est  de  dix  Chinois  contre  un  Européen;  dans  beaucoup 
d'autres,  elle  se  partage  par  moitié.  En  Californie,  la  propor- 
tion est  bien  plus  écrasante  encore.  Sur  800  000  habitants 
que  possède  cet  Êlat,  il  y  a  200  000  Chinois,  le  quart  de  la 
population  totale.  A  San-FranciscomOme,  sur  une  population 
de  250  000  âmes,  il  y  a  75  000  Asiatiques,  presque  le  tiers. 
Pendant  les  six  premiers  mois  de  1877,  les  habitants  de  la 
Californie  étaient  menacés  de  voir  le  chiffre  de  l'immigra- 
ion  chinoise  s'élever  à  4  ou  5000  par  mois. 

L'n  professeur  allemand,  M.  Raizel,  vient  de  faire  un  inté- 
ressant travail  sur  l'immigration  chinoise  dans  les  différentes 
contrées  du  globe.  Nous  y  voyons  l'invasion  chinoise  se 
produire  dans  presque  tous  les  États  riverains  du  Pacifique 
ou  de  l'océan  Indien.  Dans  le  royaume  de  Siam,  nous  trouvons 
1  500  000  Chinois  en  possession  de  toutes  les  grandes  bran- 
ches de  commerce,  contre  une  population  indigène  de  6  000  000 
d'habitants.  A  Singapore,  il  y  a  55  000  Chinois;  au  Pérou, 
60  000  ;  à  Cuba,  à  peu  près  autant.  Le  professeur  Ratzel 
évalue  à  environ  3  161  000  le  nombre  de  Chinois  qui  se  sont 
ainsi  expatriés  depuis  un  petit  nombre  d'années.  Et  cette 
estimation  est  peut-être  elle-même  encore  au-dessous  de  la 
vérité,  comme  l'est  celle  qu'il  indique  pour  le  nombre  des 
immigrants  chinois  en  Californie.  Si  l'on  songe  que  le  Chi- 
nois se  multiplie  avec  une  extrême  rapidité  ;  qu'il  conserve  en 
pays  étranger  sa  langue,  ses  mœurs,  sa  religion,  sa  civilisa- 
tion, sans  se  mêler  ni  se  fondre  avec  la  population;  que  sa 
sobriété  et  son  industrie  lui  permettent  de  travailler  aussi  bien, 
mais  à  environ  deux  tiers  meilleur  marché  que  la  population 
de  race  blanche,  on  voit  de  suite  quels  redoutables  problèmes 
économiques  soulève  cette  perturbation  dans  l'équilibre  des 
forces  productrices.  Les  États  dont  je  parle  se  sont  depuis 
longtemps  préoccupés  de  cette  situation  et  ont  cherché,  mais 
en  vain,  dans  des  mesures  restrictives  et  antilibérales,  un 
remède  aux  maux  qu'ils  redoutaient.  Dès  1852,  les  gouverne- 
ments australiens  frappaient  d'une  taxe  de  250  francs  tout  im- 
migrant de  race  jaune,  limitaient  à  un  passager  asiatique  par 
cinq  tonneaux  de  marchandises  le  nombre  de  ceux  que  pou- 
vaient transporter  les  navires  de  commerce,  et  interdisaient 
absolument  l'introduction  des  femmes  chinoises  en  Australie. 
Ce  fut  en  vain  :  le  courant  existait,  la  spéculation  y  trouvait 
son  profit  ;  l'immigration  continua. 

Les  choses  en  sont  arrivées  aujourd'hui  au  point  que 
l'Australie  et  la  Californie  traversent  une  crise  des  plus 
redoutables,  désignée  sous  le  nom  de  crise  chinoise  et  provo- 
quée par  l'abaissement  des  salaires.  Les  gouvernements  de 
l'Australie  demandent  maintenant  au  gouvernement  anglais 
d'aggraver  encore  les  anciennes  restrictions  en  limitant  à  un 
passager  par  dix  tonneaux  de  marchandises  au  lieu  de  cinq 
le  nombre  des  immigrants  asiatiques  que  pourront  trans- 
porter les  navires  de  commerce.  L'État  de  Californie,  effrayé 
par  la  crise  socialiste,  dont  le  caractère  aigu  se  manifestait  au 


mois  de  décembre  dernier  par  des  menaces  terribles  proférées 
dans  des  meetings  contre  les  patrons  et  contre  les  ouvriers  chi- 
nois, demande  au  Congrès  de  frapper  d'une  taxe  de  1250  francs 
tout  Asiatique  nouvellement  débarqué  et  d'en  limiler  l'intro- 
duction. Ces  mesures  seront-elles  suffisantes?  L'histoire  du 
passé  ne  semble  guère  permettre  de  l'espérer;  dans  tous  les 
cas,  elles  ne  sont  pas  équitables  et,  comme  telles,  doivent 
répugner  à  tout  esprit  sincèrement  libéral. 

Il  y  a  cependant  là  le  symptôme  d'une  situation  grave  qui 
doit  nous  préoccuper.  11  ne  faudrait  pas  croire,  en  elTet,  que 
parce  que  nous  n'avons  pas  de  mines  d'or  à  exploiter,  parce 
que  nous  sommes  plus  éloignés,  nous  soyons  plus  à  l'abri  de 
semblables  éventualités.  Elles  frappent  déjà  presque  à  notre 
porte.  Le  Daily  Telegraph  du  28  novembre  1877  faisait 
remarquer  qu'il  ne  fallait  pas  oublier  que  les  Japonais 
deviennent  rapidement  des  manufacturiers  capables  de  riva- 
liser avec  ceux  de  l'Europe.  Leur  coutellerie  et  d'autres  pro- 
duits supplantent  ceux  de  l'Angleterre  sur  le  marché  chinois 
et  feront  peu  à  peu  leur  chemin  vers  l'Occident.  En  même 
temps,  grâce  à  leur  génie  naturel  et  aux  leçons  qu'ils  ont 
reçues  en  Europe ,  ils  sont  maintenant  en  état  de  déve- 
lopper plusieurs  autres  industries  qui  leur  permettront  de 
nous  battre  avec  nos  propres  armes.  Pour  s'en  convaincre, 
il  suffit  de  lire  les  plus  grands  journaux  de  Londres,  qui, 
dans  les  premiers  jours  de  cet(e  année,  discutaient  très- 
sérieusement  l'opportunité  d'amener  en  Angleterre  des  ou- 
vriers japonais  pour  permettre  aux  patrons  de  lutter  contre 
les  grèves  organisées  par  les  charpentiers  et  les  menui- 
siers anglais.  D'Angleterre  en  France,  la  distance  est  bien 
courte;  et  le  jour  où  l'Angleterre  se  trouverait  sérieusement 
atteinte  du  mal  que  je  signale,  la  France  pourrait  compter 
les  heures  qui  s'écouleraient  encore  avant  qu'elle  fût  elle- 
même  gagnée  par  la  contagion.  N'atlendons  pas  ce  moment 
pour  nous  préoccuper  de  ces  éventualités  et  rechercher  si 
elles  ne  comportent  pas  d'autres  remèdes  que  ceux  qui  ont 
été  imaginés  par  les  gouvernements  de  l'Australie  et  de  la 
Californie.  Un  ancien  consul  de  France  qui,  pendant  un  long 
séjour  dans  l'extrême  Orient,  a  appris  à  bien  juger  de  la 
situation,  me  disait  il  y  a  quelques  jours  :  «  Avions-nous  le 
droit  d'aller  nous  imposer  à  l'extrême  Orient  et  d'en  forcer 
les  portes  à  coups  de  canon?  Nous  l'avons  fait;  peu  importe 
aujourd'hui  que  ce  soit  à  tort  ou  à  raison  :  nous  devons 
en  accepter  les  conséquences.  Nous  serions  mal  venus  à 
repousser  les  Orientaux  qui  viennent  chez  nous.  Nous  devons 
seulement  nous  préparer  à  affronter  la  crise  que  produira 
cette  invasion  d'un  nouveau  genre.»  Cette  doctrine  est  sage; 
il  faut  donc  se  préparer  à  la  lutte  ;  et  la  meilleure  manière 
de  le  faire  n'est-elle  pas  d'apprendre  à  connaître  les  rivaux 
que  l'on  rencontrera  dans  la  lice  et  les  causes  qui  ont  amené 
la  situation  au  point  où  elle  est  aujourd'hui?  Ne  permettons 
point  à  notre  indifférence  de  relever  contre  nous-mêmes, 
dans  l'ordre  intellectuel,  cette  grande  muraille  de  la  Chine 
que  les  Chinois  laissent  aujourd'hui  tomber  en  ruines.  Les 
peuples  de  l'extrême  Orient  s'approprient  nos  armes-,  imitons- 
les  :  essayons  la  valeur  des  leurs.  Apprenons  à  juger  de  ce 
que  nous  devrons  faire  par  ce  que  nous  avons  déjà  fait,  et 
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l'opinion  publique  plus  éclairée  reprendra  le  rôle  qui  lui  revient 
de  droit  en  diiiKcaiit  la  politique  de  l'avenir  d'après  la  con- 
naissance qu'elle  aura  de  la  politique  du  passé.  Permettez- 
moi,  pour  résumer  ma  pensée,  de  citer  un  mot  profondément 
vrai  placé  par  le  regretté  Francis  Garnier  en  télé  de  l'intro- 
duction aux  travaux  de  la  commission  française  d'exploration 
du  MeïKong  :  «  Le  monde  appartiendra  à  qui  le  connaîtra  1q 
mieux.  » 

Tels  sont,  messieurs,  les  motifs  qui  me  portent  à  espérer 
que  vous  vous  intéresserez  à  l'Iiisloire  des  relations  poli- 
tiques et  commerciales  des  peuples  de  l'Europe  avec  ceux  de 
l'extrême  Orient. 

II. 

Les  Étals  dont  nous  avons  à  nous  occuper  sont  tous  com- 
pris, sauf  deux  ou  trois,  dans  le  versant  du  Pacifique.  Ce  sont, 
par  ordre  d'importance:  la  Chine, le  Japon, l'empire  d'Annam, 
la  Corée,  et  l'Klat  de  Kacligar,  situé  dans  ce  bassin  central 
fermé  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Les  autres  sont  situés 
dans  le  versant  de  l'océan  Indien,  mais  touchent  par  tant  de 
points  aux  populations  de  l'extrême  Orient,  avec  lesquelles 
elles  ont  de  si  grandes  affinités,  que  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser  d'en  dire  quelques  mois;  ce  sont:  le  Cambodge  et 
la  Cochincliinc  française,  le  royaume  de  Siam  et  le  Laos,  et 
la  Birmanie. 

Le  premier  de  ces  Étais  qui  s'offre  à  nous  est  la  Chine. 
C'est  il  tous  égards  celui  qui  mérite  le  plus  de  fixer  noiro 
attention.  Ce  serait  déjà  le  plus  important,  à  ne  considérer 
que  son  étendue  et  le  chiffre  de  sa  population  évaluée  à  plus 
de  oOO  millions  d'habitants.  C'est  lui  qui  a  été  le  premier  et 
le  plus  longtemps  eu  rapport  avec  les  peuples  de  l'Occident, 
et  c'est  principalement  sur  lui  que  se  sont  concentrés  les 
efforts  de  la  civilisation  européenne.  Enfin,  par  sa  situation 
môme  et  par  le  grand  rôle  que  la  Chine  a  constamment  joué 
dans  tout  le  versant  du  Pacifique,  elle  a  pour  ainsi  dire 
marqué  de  son  cachet  toutes  les  populations  voisines.  Son 
écriture,  sa  littérature  et  sa  philosophie  ont  été  successive- 
ment et  servilement  adoptées  par  presque  lous  les  peuples 
qui  l'environnaient.  Sa  religion  même  ou  plutôt  celle  qu'elle 
a  adoptée,  le  bouddhisme,  est  devenue  la  religion  de  ses  voi- 
sins. Son  histoire  est  tellement  mêlée  à  la  leur  qu'il  serait 
difficile  de  parler  d'aucun  d'entre  eux  sans  parler  d'elle  en 
même  temps.  L'étude  de  ce  grand  pays  est  donc  le  prélude 
nécessaire  de  l'étude  des  autres,  et  cette  première  partie  de 
notre  tâche  nous  facilitera  l'accomplissement  de  la  seconde. 

La  Chine,  tant  par  elle-même  que  par  ses  dépendances, 
occupe  la  presque  totalité  du  versant  du  Pacifique.  Elle  se 
divise  en  deux  parties  distinctes  :  la  Chine  proprement  dite, 
et  les  pays  annexés  ou  tributaires. 

La  Chine  proprement  dite  est  formée  par  les  bassins  do 
deux  grands  fleuves,  le  Rouang-ro  (1)  ou  fleuve  Jaune  et  le 


(t)  Je  m'écarte  ici  à  dessein  de  l'orthographe  ordinairement  adop- 
tée chez  nous  pour  transcrire  les  noms  chinois.  Sans  tenir  compte  des 
différences  de  valeur  (fans  la  prononciation  des  lettres  de  l'alphabet, 
on  s'est  jusqu'à  prfaeut  borné  à  copier  l'orthographe  anglaise.  En  tran- 


Yanc-Tze-Kiang  ou  fleuve  Bleu.  Prenant  leurs  s"-  .^^        , 

°  -vurcr*  sur  les' 

deux  versants  opposés  de  l'une  de  ces  r»^^,^^^  ^  montagne* 
qui  se  détachent  du  plateau  de  ^.^^.^  ^  quelques  lieues  de 
dislance  l'un  de  l'autre,  ce?,  deux  cours  d'eau  viennent  se 
jeter  d.ins  la  mer  Jaune,  à  ïnoins  de  cent  lieues  de  distance, 
aj/iës  avoir  présenté  dans  tout  leur  cours  la  symétrie  et 
la  similitude  les  plus  étranges.  Le  fleuve  Jaune,  dans  un 
cours  de  près  de  mille  lieues,  traverse  un  bassin  dont 
la  surface  est  évaluée  à  1  80G  000  kilomëti-es  carrés,  tandis  que 
le  fleuve  Bleu,  long  de  douze  cents  lieues,  traverse  un  bassin 
d'une  superficie  d'environ    1  935  000  kilomètres  carrés. 

La  Chine  proprement  dite  est  divisée  en  dix-huit  provinces 
dont  il  me  faut,  malgré  les  noms  un  peu  étranges  pour  des 
oreilles  européennes,  donner  l'énumération. 


Les  provinces  frontières  du  nord  sont  celles  de  Kan-Sou, 
de  Chen-Si,  de  Chan-Si  et  de  Pè-Tche-li. 

Celles  du  littoral  maritime  sont  celles  de  Chan-Tongj 
de  Kiang-Sou,  de  Tche-Kiang,  de  l'ou-Kien  et  de  Kouang- 
Tong. 

Les  provinces  frontières  du  sud  sont  celles  de  Kouang-Sl 
et  de  Yûii-Nan. 

Une,  celle  de  Sze-Tchouan ,  complète  la  frontière  occi- 
dentale. 

Six  forment  la  parlie  centrale,  ce  sont  celles  de  Kouei- 
Tchéou,  de  Kou-.Nan,  de  Rou-Pè,  de  Kiang-Si,  de  Gnan-Houl 
et  de  Ho-Nan. 

Le  bassin  du  fleuve  Jaune  comprend  huit  provinces,  celles 
de  Kan-Sou,  de  Chen-Si,  de  Chan-Si,  de  Ro-Nan,  de  Cnan- 
Roui,  de  Chan-Tong,  de  Kiang-Sou  et  de  Tche-Li. 

Dans  le  bassin  du  fleuve  Bleu  nous  comptons  aussi  huit 
provinces,  celles  de  Viin-Nan,  de  Kouei-Tchéou ,  de  Sze- 
Tchouan,  de  Rou  Nan,  de  Rou-Pè,  de  Gnan-Roui,  de  Kiang-Si 
et  de  Kiang-Sou. 

Nous  retrouvons  là  encore,  entre  les  deux  fleuves,  l'analogie- 
que  nous  avons  déjà  signalée. 

Avant  d'entrer  dans  le  récit  des  relations  de  l'empire  ro- 
main avec  la  Chine,  qui  nous  donnera  l'occasion  de  faire  plus 
d'une  remarque  curieuse,  il  est  nécessaire  de  vous  donner  un 
aperçu  rapide  de  l'histoire  intérieure  de  la  Chine,  afin  de 
vous  faire  apprécier  le  caractère  particulier  de  sa  civilisation 
et  de  ses  institutions  politiques,  caractère  particulier  qui 
s'est  perpétué  sans  dévier  à  travers  les  siècles,  malgré  les 
révolutions  les  plus  profondes  et  malgré  la  conquête  étran- 
gère. 

Pour  bien  comprendre  la  civilisation  des  peuples  de  l'ei- 
trême  Orient,  ainsi  que  le  disait  un  savant  voyageur  russe,- 
M.  Metchnikof,  à  la  Société  de  géographie  de  Genève,  il  faut 
l'étudier,  non  pas  seulement  par  l'observation  directe,  immé- 
diate, mais  en  y  joignant  l'élude  de  l'histoire  de  ces  pays  et 
celle  de  la  formation  des  races  qui  les  ont  peuplés. 

L'histoire  intérieure  de  la  Chine  peut  se  diviser  en  trois' 
périodes  principales  : 

1°  Période  d'élaboration,  caractérisée  par  l'établissement 
des  Chinois  sur  les  rives  du  fleuve  Jaune,  par  le    travail   de- 


scrivant  dans  les  langues  européennes  les  termes  orientaux,  on  doit 
avoir  pour  principale  préoccupation  de  leur  conserver  leur  prononcia- 
tion originale.  C'est  pour  me  conformer  à  ce  principe  que  j'ai  remplace 
partout  l'/i  aspirée  et  gutturale  des  Anglais  par  la  lettre  r, , 
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onstitulion  de  la  nation  et  par  le  déTeloppcmont  de  la  féo- 
dalité, do  2'205  à  ihd  avant  Jésus-Christ  ; 

■J"  Période  de  centralisation,  caractérisée  par  les  lulte>  du 
pouvoir  central  contre  les  princes  feudataircs,  et  victoire 
deliiiitive  du  pouvoir  impérial,  de  2.'i6  avant  Jésus-(".liri>t 
à  907  après  Jésus-Christ  ; 

3°  Période  d'affaissement  national,  caractérisée  par  les  in- 
vasions et  la  conquOle  étrangère,  de  907  après  Jésus-Christ  à 
nos  jours. 

Première  période.  —  Par  une  coïncidence  digne  de  re- 
marque, les  plus  anciennes  traditions  font  venir  les  anci'lres 
du  peuple  chinois  des  environs  de  ce  massif  central  du  plateau 
de  Pamir  auprès  duquel  les  traditions  des  anciens  peuples 
de  l'Asie  occidentale  plaçaient  le  herceau  de  l'humanité.  C'est 
dans  les  monts  Kouen-louen  qu'il  faut,  d'après  les  annales 
chinoises,  chercher  le  lieu  d'origine  du  peuple  dont  elles  ra- 
content l'histoire.  Comme  chez  beaucoup  d'autres  peuples,  les 
origines  de  l'histoire  chinoise  sont  noyées  au  milieu  de  récits 
fabuleux  dont  l'invraisemblance  défend  d'y  attacher  aucune 
importance.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  l'année  2852  avant  Jé- 
sus-Christ, que  les  annales  de  la  Chine  présentent  quelques 
caractères  de  certitude  historique.  Vers  le  xx°  siècle  avant 
notre  ère  nous  les  voyons  pour  la  première  fois  apparaître 
sur  les  bords  du  fleuve  Jaune,  dans  la  province  de  Chan-Si, 
événement  dont  la  capitale,  la  ville  de  Taè-Yuen-fou  (ce  qui 
signifie  la  capitale  de  la  grande  ou  de  la  première  origine),  per- 
pétue le  souvenir. 

Pendant  le  mouvement  de  migration  qui  l'entraînait  au 
travers  de  l'Asie,  la  peuplade  chinoise  avait  adopté  le  genre 
de  vie  qu'adoptent  habituellement  les  peuples  nomades  :  celui 
de  pasteurs.  Sous  la  conduite  de  ses  douze  mou  ou  pasteurs, 
ses  douze  chefs,  la  peuplade,  divisée  par  groupes  de  huit  fa- 
milles, s'établit  dans  le  premier  endroit  qui  lui  parut  être 
assez  fertile  pour  être  cultivé  avec  fruit.  La  peuplade  chi- 
noise, à  cette  époque,  ne  devait  pas  être  bien  considérable; 
sans  prétendre  fixer  exactement  le  nombre  des  i'amilles  qui 
la  composaient,  les  Chinois  ont  conservé  jusqu'aujourd'hui, 
sous  le  nom  de  Pô-Kia-Sing,  «  noms  des  cent  familles,  «  la 
liste  des  différents  noms  propres  en  usage  dans  leur  empire. 
Ainsi,  dès  l'origine,  nous  voyons  apparaître  comme  élément 
primordial  et  fondamental  de  la  société  chinoise  la  famille. 
Ce  qui  constitue  la  nation,  ce  n'est  pas  la  réunion  d'individus 
aux  intérêts  divers  et  contradictoires,  mais  celle  de  groupes 
collectifs  qui,  ayant  la  même  source  et  lamème  constitution, 
doivent  avoir  en  général  des  intérêts  identiques.  Là  est  le 
secret  de  l'immuabilité  qui,  depuis  son  origine,  a  si  fortement 
marqué  de  son  empreinte  la  société  chinoise.  Toutes  ces 
familles  sont  égales.  Au  début  cependant,  elles  se  choisissent 
un  chef,  un  empereur,  que  désignent  son  âge,  son  expérience, 
et  qui,  délégué  des  pères  do  famille,  gouverne  son  peuple 
en  père  de  famille.  C'est  le  type  le  plus  parfait  de  la 
vie  patriarcale  ;  la  monarchie  chinoise  ne  perdra  jamais  ce 
caractère,  sinon  dans  la  forme,  au  moins  dans  son  es- 
sence. Elle  est  en  cela  très-différente  de  la  monarchie  ab- 
solue ou  de  droit  divin  fondée  sur  un  principe  supérieur  et 
indépendant. 

2°    SlilUK. —    IIKVUK    l'Ol.IT.   —    XIV. 


La  Chine,  à  l'arrivée  des  premiers  Chinois,  était  couverte 
de  forêts  et  de  marais.  Leur  première  occupation  fut  de 
défricher  et  de  mettre  en  œuvre  les  productions  de  leur 
nouvelle  patrie  (1).  Les  terres  furent  partagées  entre  tous 
les  groupes  de  la  peuplade;  on  donna  neuf  cents  arpents 
par  groupe  de  huit  familles,  cent  pour  chacune  d'elles, 
les  cent  derniers  devant  être  cultivés  en  comnmn  au  profit 
de  l'empereur.  Voici  l'origine  de  l'impôt;  c'est  la  corvée,  dont 
plus  tard  on  pourra  se  racheter  moyennant  une  certaine  re- 
devance.La  nécessité  de  protéger  les  récoltes  contre  les  incur- 
sions des  barbares  du  voisinage  impose  à  chacun  des  groupes 
le  plus  rapproches  des  frontières  le  soin  d'adopter  une  organi- 
sation militaire  qui  lui  soit  propre.  Le  chef  n'est  plus  seulement 
un  pasteur,  c'est  aussi  un  chef  militaire  ;  c'est  déjà  plus,  c'est 
un  prince  feudataire  ;  la  féodalité  naît.  Mais  elle  est  loin 
d'avoir  le  caractère  des  féodalités  issues  de  peuplades  belli- 
queuses où  la  hiérarchie  militaire  domine  ;  c'est,  en  Chine, 
une  confédération  de  propriétaires  agricoles  égaux  entre  eux. 
L'empereur  lui-même  n'a  qu'une  autorité  morale  ;  il  n'a  ni 
privilèges,  ni  domaine  plus  considérable  que  les  autres;  i! 
n'a  qu'un  seul  avantage  :  ses  terres  sont  situées  au  centre 
des  États  feudalaires;  de  là  ce  nom  de  Tchoiig-Kouo,  «  Em- 
pire du  milieu,  »  si  simple,  si  naturel,  et  si  mal  interprété  en 
Europe.  L'empereur  n'a  donc  pas  à  redouter  les  incursions 
des  barbares,  car  les  Chinois  ne  sont  pas  seuls  à  habiter  cette 
partie  du  monde  ;  ils  ont  trouvé  des  indigènes  d'un  génie 
inférieur  au  leur,  déjà  installés  avant  eux.  Ils  les  ont  re- 
poussés, et  ceux-ci,  réfugiés  dans  les  montagnes,  ont  laissé 
quelques  représentants  de  cette  race  antique  qui,  sous  le 
nom  de  Miao-Tze,  occupent  encore  aujourd'hui  une  partie  de 
la  province  de  Kouei-Tchéou.  Le  nouvel  empire  s'accroît  pro- 
gressivement; à  chaque  instant  quelque  rameau  se  détache 
de  la  souche  principale  et  va  fonder  au  loin  une  nouvelle 
colonie  modelée  sur  l'organisation  de  la  métropole.  Mais,  à 
mesure  que  la  famille  devient  plus  nombreuse,  l'autorité 
patriarcale  ou  impériale  s'affaiblit,  tandis  que  celle  des  princes 
feudataires  s'accroît  d'autant,  jusqu'au  jour  où  la  première 
sera  à  la  merci  d'une  coalition  ou  d'une  insurrection  des 
seconds. 

Je  viens  de  tracer  en  quelques  mots  l'histoire  de  la  pre- 
mière période;  je  pourrais  immédiatement  passer  à  la  se- 
conde si  je  ne  voulais,  par  deux  ou  trois  exemples,  vous 
montrer  que,  quels  que  soient  les  temps  ou  les  lieux,  l'honmie 
présente  ou  les  mêmes  défauts  ou  les  mêmes  qualités. 

Un  caractère  commun  à  toutes  les  dynasties  chinoises,  c'est 
qu'après  de  brillants  débuts  elles  s'éteignent  invariablement 
dans  la  faiblesse  et  dans  la  honte.  La  race  dégénère  rapi- 
dement. 

Trois  dynasties  se  partagent  la  première  période  :  celle  des 
Sia,  de  2205  à  1766;  celle  des  Chang,  de  1706  à  1122,  et  celle 
des  Tchéou,  de  1122  à  2/16  avant  Jcsus-C.hrist. 


(1)  Ce  n'est  qu'après  avoir  pénétré  dans  la  vallée  du  neuve  Bleu  que 
lf!s  Chinois  ont  tiré  parti  du  inùi-ier  et  du  ver  i  soie.  Un  savant  chinois 
a  pu  démontrer  que  le  caractère  qui  désigne  la  soie  n'a  fait  son  appa- 
rition qu'après  le  xr  siècle  avant  l'ère  chrétienne. 
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LA  CHINE. 


La  monarchie  chinoise,  jusqu'alors  élective,  devient  liéré- 
ditaire  à  partir  du  grand  Yû,  fondateur  de  la  dynastie  des 
Sia.  Ses  travaux  de  régularisation  des  grands  cours  d'eau  lui 
ont  fait  donner  par  la  postérité  le  surnom  de  Grand. 

Les  femmes  jouent,  à  cette  époque,  un  rôle  funeste  dans 
l'histoire  de  la  Chine.  C'est  à  leur  ficheuse  influence  qu'est 
due  la  chute  ou  la  décadence  des  trois  premières  dynasties. 
Kié-Kouei,  le  dernier  empereur  de  la  première  dynastie, 
pour  complaire  à  sa  femme  Méi-Si,  dont  la  beauté  est  restée 
proverbiale  chez  les  Chinois,  se  livre  à  toutes  sortes  de  pro- 
digalités ruineuses  et  extravagantes  qui  lui  aliènent  les  sym- 
pathies de  la  nation.  Le  chef  de  l'insurreclion,  Tclieng-Tang, 
prince  de  Chang,  fonde  la  dynastie  des  Chang.  il  importe 
encore  ici  de  faire  remarquer  qu'en  Chine  le  pouvoir  n'est 
regardé  que  comme  une  possession  de  fait,  et  que  chaque 
puissance  nouvelle  qui  s'élève  est  légale  à  l'instant  où  l'oc- 
cupalioii  do  l'empire  est  achevée.  C'est  lu  doctrine  des  faits 
accomplis. 

La  sei'.onde  dynastie,  celle  des  Chang,  s'écroule,  comme  la 
précédente,  sous  le  poids  de  la  réprobation  publique  :  en 
1122,  Chéou-Sin,  le  dernier  représentant  de  celte  famille^ 
eifraye  le  monde  parle  spectacle  d'une  cruauté  monstrueuse 
que  devaient  à  peine  égaler,  mille  ans  plus  lard,  les  forfaits 
de  Néron.  Voyant,  par  une  froide  matinée  d'hiver,  des  femmes 
du  peuple,  les  jambes  nues,  chercher  dans  la  vase  des  rivières 
des  coquillages  et  de  petits  poissons  :  «  Qu'on  leur  coupe 
les  jambes,  s'écrie-t-il  ;  je  veux  voir  comment  est  faite  la 
moelle  de  personnes  aussi  insensibles  au  froid.  »  Plus  fard, 
un  de  ses  parents  lui  fait  des  remontrances  sur  l'horreur  de 
sa  conduite  :  «  Votre  discours  est  celui  d'un  sage,  dit-il  ;  mais 
l'on  dit  que  le  cœur  d'un  sage  contient  sept  ouverlures:  je 
veux  voir  s'il  en  est  de  même  pour  vous.  »  Et  le  cœur  palpi- 
tant du  malheureux  vieillard  est  arraché  de  sa  poitrine  et 
jeté  aux  pieds  du  lyran  et  de  son  indigne  compagne  Ta-Ki. 
Celle-ci,  pour  se  distraire,  avait  inventé  de  nouveaux  sup- 
plices :  on  forçait  le  condamné  à  marcher  sur  un  tube  de 
cuivre  enduit  de  graisse  et  suspendu  horizontalement  au- 
dessus  d'un  brasier,  jusqu'à  ce  qu'il  perdit  l'équilibre  et  tombât 
dans  la  fournaise,  où  il  était  consumé.  Révoltés  de  tant  de 
crimes,  les  princes  feudataires  se  soulevèrent  sous  la  con- 
duite de  Ouen-Ouang,  prince  de  Tchéou.  L'armée  impériale 
fait  défection  ;  Ta-lvi  est  prise  et  décapitée.  Chéou-Sin  s'en- 
fuit dans  un  de  ses  palais,  s'y  enferme  et,  quatre  cents  ans 
avant  Sardanapale,  il  se  brûle  avec  toutes  ses  richesses. 

Le  fondateur  de  la  dynastie  des  Tchéou  essaye  de  donner 
à  la  féodalité  chinoise  une  sorte  d'organisation  en  instituant 
cinq  rangs  de  noblesse  et  en  partageant  à  nouveau  les  terres 
de  l'empire  entre  les  princes  proportionnellement  à  l'impor- 
tance de  chacun.  11  commet  une  grande  faute  politique  en 
n'attribuant  pas  au  pouvoir  impérial  une  part  d'autorité  suf- 
fisante. Celui-ci  est  bientôt  discrédité  au  profit  des  grands 
vassaux,  qui  absorbent  et  se  partagent  les  petites  principautés. 
A  partir  du  viii°  siècle  avant  notre  ère,  la  puissance  impé- 
riale, encore  une  fois  compromise  par  les  complaisances 
d'un  empereur  pour  sa  favorite,  n'est  plus  que  nominale.  Sa 
ruine  est  préparée  par  l'iuslitutioii  d'un  chef  des  assemblées 


des  princes,  investi  d'attributions  royales;  ce  n'est  pas  un 
maire  du  palais,  c'est  plutôt  ce  que  nous  aurons  occasion  de 
voir  plus  tard  dans  l'histoire  du  Japon,  un  Taïkoun.  Malgré 
les  elforts  de  Confucius,  la  dissolution  continue  à  faire  des 
progrès  effrayants  et  la  misère  du  peuple  est  à  son  comble. 
Il  est  curieux  de  noter  que,  pour  mettre  un  terme  aux  maux 
qui  désolent  sa  patrie,  un  homme  d'Llat  chinois  a  l'idée  de 
former  une  véritable  Liyue  de  la  paix;  mais,  pas  plus  alors 
que  de  nos  jours,  celle  idée  ne  peut  soutenir  l'épreuve  de 
l'application,  et  elle  est  reléguée  dans  le  domaine  des  uto- 
pies. La  Chine,  à  l'époque  des  Tchéou,  n'a  pas  la  moitié  de 
son  étendue  actuelle.  Le  prince  de  Tsin,  dont  la  puissance 
s'est  édifiée  sur  les  ruines  du  pouvoir  impérial  et  des  princes 
SCS  rivaux,  fonde,  en  2i6  avant  Jésus-Christ,  la  dynastie  des 
Tsin. 

Deuxième  période.  —  Dans  cette  seconde  période,  trois 
dynasties  principales  doivent  encore  attirer  notre  attention  : 
celle  des  Tsin,  de  2/i6  à  202  avant  Jésus-Christ  ;  celle  des  Ran, 
de  202  avant  Jésus-i;hrist  à  265  après  Jésus-Chrisl,  et  celle 
des  Tang,  de  618  à  907  après  Jésus-Christ. 

Instruits  par  l'expérience  des  maux  causés  par  le  régime 
féodal,  quelques  grands  esprits  vont  poursuivre  son  abais- 
sement el  chercher  à  lui  substituer  un  pouvoir  central  forte- 
ment organisé  qui  demandera  à  la  conquête  les  éléments  de 
la  grandeur  et  de  la  prospérité  nationale. 

Che-Rouang-Ti,  le  premier  empereur,  le  fondateur  de  la 
dynastie  des  Tsin,  déploie  dans  l'accomplissement  de  cette 
œuvre  un  génie  incomparable.  Vainqueur  de  tous  les  princes 
vassaux,  il  veut  faire  disparaître  toute  trace  du  régime  féo- 
dal; aux  principautés  il  substitue  trente-six  gouvernements 
qui  relèvent  directement  de  l'empereur.  Pour  enlever  aux 
princes  dépossédés  tout  espoir  de  retour  à  l'ancien  régime, 
il  fait  construire  dans  sa  capitale  un  immense  palais  où  il 
les  réunit  tous  avec  leur  famille  et  les  fait  garder  à  vue.  Ainsi 
assuré  de  l'ordre  intérieur,  il  songe  à  agrandir  son  empire. 
Il  conquiert  toute  la  partie  méridionale  de  la  Chine  et  le 
Tong-King.  Puis,  il  entreprend  de  grands  travaux  publics, 
fait  construire  des  édifices,  frayer  des  routes,  creuser  des 
canaux.  Dès  le  m'  siècle  avant  Jésus-Christ,  les  princes  du 
Nord  avaient  fait  élever  sur  leurs  frontières  des  tronçons  de 
murailles  pour  protéger  leurs  domaines  contre  les  incursions 
des  barbares;  Che-Rouang-Ti  imagine  de  les  relier  entre 
eux  et  fonde  ainsi  cette  fameuse  muraille  de  la  Chine  qui, 
depuis  le  golfe  du  Pe-Tche-Li  jusqu'au  désert  de  Gobi,  forme 
une  ligne  ininterrompue  de  forliBcations  sur  une  longueur  de 
plus  de  mille  lieues,  et  qui  franchit  montagnes  et  vallées.  Ce 
grand  homme,  qu'on  a  pu  justement  appeler  le  Napoléon  de  la 
Chine,  ternit  sa  gloire  en  ordonnant,  pour  des  motifs  politi- 
ques, la  destruction  des  livres  el  la  persécution  des  lettrés,  dont 
cinq  cents  sont  brûlés  vifs.  Quelques  livres  ont  cependant 
échappé  et  ont  servi  à  reconstituer  les  annales  historiques  de 
la  Chine,  qui  peuvent  éclairer  d'un  si  grand  jour  l'histoire  des 
premiers  siècles  de  l'humanité. 

Un  soldat  de  fortune,  Liéou-Pang,  renverse,  en  202  avant 
notre  ère,  le  faible  successeur  de  Che-Rouang-Ti  et  fonde 
la  dvuaslie  des  Ran.  C'est  vraiment  la  dynastie  nationale  de 
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la  Chine  ;  los  Chinois  d'aujourd'hui  aiment  encore  à  s'appeler 
lîan-Joii,  les  fils  des  Ran.  Sous  cette  dynastie,  la  puissance 
chinoise  se  consolide  et  s'affirme  jusque  dans  l'Asie  centrale, 
alors  que  la  prospérité  intérieure  et  les  encouragomenis 
donnés  à  la  littérature  répandent  sur  l'empire  un  vif  éclat. 
Il  est  intéressant  de  noter  qu'au  moment  où  la  doctrine  du 
Christ  allait  renouveler  les  croyances  religieuses  du  monde 
occidental,  le  bouddhisme  faisait  sa  première  apparition  en 
Chine,  en  65  de  notre  ère.  En  70  après  Jésus-Christ,  le  géné- 
ral Pan-Tchao  conduit  les  armées  victorieuses  de  la  Chine 
jusque  sur  les  rives  de  la  mer  Caspienne.  11  nourrit  même  un 
instant  le  projet  d'attaquer  l'empire  romain,  mais  il  se  laisse 
rebuter  parles  difficultés  de  l'entreprise  ;  son  intervention,  au 
moment  où  l'empire  romain  se  trouvait  aux  prises  avec  les 
troubles  de  la  Gaule,  aurait  sans  doute  singulièrement  modi- 
fié la  marche  des  événements  historiques  en  Europe.  Les 
désordres  occasionnés  dans  le  gouvernement  par  l'influence 
toujours  croissante  des  eunuques  amena  la  chute  de  la 
dynastie  des  Ran  ;  la  féodalité  profita  de  ces  troubles  pour 
relever  la  tête,  et  la  Chine  se  trouva  de  nouveau  divisée  en 
trois  royaumes. 

En  étudiant  l'histoire  de  la  Chine,  il  est  curieux  de  voir 
que,  par  une  sorte  de  loi  fatale  de  compensation,  à  une  pé- 
riode de  gloire  et  de  prospérité  succède  une  période  à  peu 
près  égale  d'anarchie  et  de  décadence  ;  il  semble  que  le  pro- 
grès de  l'humanité  ne  puisse  s'effectuer  d'une  manière  con- 
tinue, et  qu'il  se  produise  dans  la  chaîne  des  événements 
historiques  une  sorte  d'oscillation  qui,  après  avoir  élevé  la 
nation  jusqu'au  faite  de  la  grandeur,  la  laisse  retomber 
l'instant  d'après  dans  les  profondeurs  obscures  d'une  époque 
troublée,  pleine  de  déchirements  et  de  désastres. 

C'est  ainsi  qu'aux  quatre  siècles  si  bien  remplis  par  la  dy- 
nastie des  Ran  succèdent  quatre  autres  siècles  pendant  les- 
quels la  Chine  divisée  est  en  proie  aux  fureurs  de  la  guerre 
civile.  Pendant  ces  quatre  siècles,  sept  dynasties  se  succè- 
dent sans  gloire,  sans  prestige,  et  perdant  l'une  après  l'autre 
les  conquêtes  de  la  dynastie  précédente. 

Enfin,  en  618,  la  Chine  voit  commencer  pour  elle,  avec  la 
dynastie  des  Tang,  une  nouvelle  ère  glorieuse.  C'est  le 
triomphe  de  l'énergie  nationale.  L'empereur  Taè-Tsong  pousse 
ses  conquêtes  plus  loin  que  ne  l'avaient  fait  les  Ran.  La  Chine 
alors  a  si  grand  renom  que  tous  les  princes  recherchent  son 
alliance.  C'est  à  cette  époque  que  la  foi  chrétienne  y  fait  son 
apparilion  avec  les  prêtres  nestoriens.  Un  fait  étrange  dis- 
tingue cette  époque  :  pour  la  première  fois,  une  femme  règne 
sur  la  Chine  après  la  mort  de  Taè-Tsong.  Ambitieuse  et  do- 
minée par  la  passion  du  pouvoir,  l'impératrice  Ou-Tse-Tien 
ne  recule  devant  aucun  moyen  pour  s'en  emparer  ;  mais  elle 
déploie  pendant  son  règne  les  qualités  les  plus  remar- 
quables et  conserve  dignement  l'héritage  de  Taè-Tsong.  La 
Chine  atteint  alors  son  apogée,  un  degré  de  grandeur  qu'elle 
n'a  encore  jamais  vu  et  qu'elle  ne  reverra  peut-être  jamais 
plus.  Après  Ou-réou,  la  race  dégénère,  et  aux  trois  siècles 
qu'a  remplis  cette  illustre  dynastie  succèdent  encore,  de 
907  à  1280,  trois  siècles  d'anarchie  et  de  décadence. 

Troisième  période.  —  En  1280  commence  la  troisième  pé- 


riode, époque  d'affaissement  national  où  la  Chine  est  livrée 
aux  invasions  et  à  la  domination  étrangère. 

Trois  dynasties  s'y  succèdent  encore  :  la  dynastie  mongole 
ou  des  Yuen,  de  1280  à  1368  ;  la  dynastie  chinoise  des  Ming, 
de  1368  à  16Z|3;  enfin  la  dynastie  actuelle  tartare-mandchoue 
ou  de  Taè-Tsing,  depuis  16i3. 

C'est  pendant  cette  période  que  les  peuples  de  l'Europe 
apprennent  progressivement  le  chemin  de  la  Chine.  A  l'époque 
des  croisades,  ce  sont  les  frères  prêcheurs  qui,  dans  l'espoir 
de  gagner  l'appui  des  Mongols  contre  les  Sarrasins,  ouvrent 
les  premiers  la  voie.  Plus  tard,  les  marchands  vénitiens,  dont 
Marco-Polo  est  resté  en  quelque  sorte  la  personnification  légen- 
daire, pénètrent  jusqu'à  Péking.  Les  découvertes  maritimes 
des  Portugais  et  des  Hollandais  font  le  reste  et  préparent  le 
règne  de  l'Angleterre  dans  l'extrême  Orient.  Pendant  tout  ce 
temps,  l'histoire  intérieure  de  la  Chine  est  tellement  mêlée 
à  celle  des  entreprises  des  Européens  dans  l'extrême  Orient 
qu'il  est  difficile  de  l'en  séparer. 

Envahie  parles  Mongols,  qui  lui  procurent  quelques  années 
de  grandeur  et  de  prospérité,  la  Chine  finit  par  expulser  le 
conquérant  étranger  et  rétablit  la  dynastie  nationale  des  Ming. 
Mais  la  désorganisation  civile  et  administrative  est  la  consé- 
quence de  ces  révolutions  trop  fréquentes,  et  la  petite  peuplade 
des  Tartares  Mandchoux  a  facilement  raison  des  velléités  de 
résistance  de  ce  grand  corps  afi'aibli.  Cependant  le  vainqueur 
lui-môme  se  laisse  gagner  par  la  corruption  et  se  trouve  dé- 
sarmé en  présence  des  convoitises  et  des  prétentions  envahis- 
santes et  dominatrices  de  la  civilisation  occidentale. 

LÉON  RorssET. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ETRANGER 

Lettres  choisies  (le  51.  William  CownEn.  —  souvenirs  de  l'Em- 
pire,  par  .M.  Arthur  Levïsohn.  —  l-'Égypte  illustrée.  —  l.e 
Messaser  d'Europe.  L'école  réaliste. 

I. 

La  Société  des  traités  religieux  de  Londres  a  eu  l'idée  ex- 
cellente de  publier  les  Lettres  choisies  de  William  Cowper  (1). 
Le  plus  anglais  des  poètes  anglais,  selon  l'un  de  ses  bio- 
graphes (2),  le  créateur  de  la  poésie  intime  en  Angleterre, 
fut  un  épistolier  charmant,  abondant  en  tours  heureux,  en 
pen^'ées  délicates,  en  remarques  fines  et  enjouées.  A  parler 
franc  ,  il  a  quelquefois  un  peu  trop  d'imprévu  dans  les 
images,  de  subtilité  dans  les  idées,  de  hardiesse  dans  les 
comparaisons  ;  mais  ces  légères  taches  sont  noyées  dans 
mille  grâces  qui  font  de  sa  correspondance  une  lecture  déli- 
cieuse. Tous  les  dons  propres  au  genre  se  sont  trouvés 
réunis  chez  lui.  11  avait  au  suprême  degré  le  premier  de 
tous  :  le  goût  d'écrire.  11  excellait  à  faire  naître  les  occasions 


(1)  Letters  of  William  Cowper.  Londres.  —  t  vol.";  Religions  Trac 
Society. 

(2)  M.  Léon  Boucher.  Sur  son  livre,  voy.  la  Revue  du  19  janvier  IS'ri. 
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de  prendre  la  plume,  quand  celles-ci  ne  s'olTraient  pas  naturel- 
lement, l'crsoniie  n'a  si  joliment  brodé  sur  le  "Je  n'ai  rien  à 
vous  dire  »,  qui  forme  le  fond  de  la  plupart  des  lettres. 

«  Mon  cher  ami,  écrit-il  au  révérend  William  L'nwin,  deux 
hommes  sont  assis  en  silence,  après  avoir  épuisé  tous  leurs 
sujets  de  conversation.  1,'im  dit  :  «Le  temps  est  bien  beau.» 
Et  l'autre  dit  :  «  Oui.  »  L'un  se  mouche;  et  l'autre  se  frotte 
l(^s  sourcils  (par  parenthèse,  ceci  est  tout  à  fait  dans  la  ma- 
nière d'Homère).  C'est  justement  ce  qui  se  passe  entre  vous 
et  moi.  Après  un  silence  de  quelques  jours,  je  vous  écri\is, 
et  lonp;uemfint,  une  chose  quelconque  qui,  je  le  suppose, 
s'est  trouvée  hors  de  propos,  car  vous  n'y  avez  pas  vu  l'occa- 
sion d'une  réponse.  Néanmoins,  comme  il  arrive  souvent 
dans  le  cas  cité  plus  haut,  l'un  des  interlocuteurs  dans  l'em- 
barras, profondément  sensible  k  la  gaucherie  d'un  duo 
muet,  rompt  utie  seconde  fois  le  silence  et  se  décide  à  parler, 
quoiqu'il  n'ait  rien  il  dire.  Il  en  va  de  ni<''me  avec  moi  :  je  me 
présente  une  seconde  fois  à  vous,  sous  forme  de  lettre  ;  et 
cependant,  considérant  ma  présente  inanité,  j'ai  raison  de 
craindre  que  le  seul  plaisir  que  vous  causera  ma  lettre  ne  soit 
de  vous  arriver  franc  de  port  (1).  » 

La  pointe  de  bizarrerie  que  j'ai  signalée  n'empêche  pas 
Cowper  d'avoir  le  naturel,  sans  lequel  la  meilleure  lettre  ne 
vaut  rien.  Qu'il  parle  religion,  littérature,  concombres,  de 
Milton ,  de  ses  lièvres  savants ,  du  tricot  de  son  amie 
M'"'  Unwin,  jamais  un  terme  pédant.  L'n  esprit  franc  et  vif, 
malicieux  sans  méchanceté,  éclate  îi  chaque  ligne,  quand 
l'écrivain  n'est  pas  retenu  par  de  pieux  scrupules  sur  le 
plaisir  que  ses  lettres  peuvent  procurer  à  autrui.  Entouré 
de  gens  excellents  sans  doute,  mais  qui  manquaient  rare- 
ment d'appuyer  lorsqu'il  aurait  fallu  glisser,  Cowper 
leur  échappe  dès  qu'il  est  devant  son  encrier.  Il  conserve 
même  vis-à-vis  d'eux,  ses  trop  austères  directeurs  de  con- 
science, lin  ton  badin  et  de  douce  ironie  qui  donne  de  l'agré- 
ment aux  sujets  les  moins  aimables.  Le  révérend  William 
Unwin  l'avait  consulté  sur  une  question  dont  l'importance 
était  majeure  au  siècle  du  rouge  et  des  mouches.  II 
s'agissait  de  savoir  si  l'Église  devait  tolérer  l'usage  du  fard. 
Cowper  lui  répond  : 

3  mai  178'». 
«  Mon  cher  ami, 

«  ...  Pour  ce  qui  est  de  l'immoralité,  si  j'étais  en  Erance, 
je  n'en  verrais  pas.  Au  contraire,  dans  ce  pays-là,  c'est  un 
symptôme  de  modestie,  l'aveu  tacite  d'une  vérité  connue  de 
tout  le  monde  :  que  les  figures  françaises  ne  possèdent  en 
propre  ni  blan  ■  ni  rouge.  Cette  façon  humble  de  reconnaître 
ses  défauts  rossemble  fort  à  une  vertu,  surtout  chez  un 
peuple  qui  ne  brille  pas  par  l'humilité.  D'ailleurs,  avant  de 
prouver  l'immoralité  d'un  usage,  il  faut  prouver  une  in- 
tention immorale  chez  ceux  qui  le  suivent ,  comme  de 
tromper  ou  d'allumer  des  désirs  illicites.  Mais  les  dames 
françaises  doivent  être  acquittées  sur  ces  deux  chefs.  Per- 
sonne ne  suppose  un  seul  instant  que  leur  couleur  soit  natu- 
relle, pns  plus  que  si  c'était  du  bleu  ou  du  vert,  et  la  sécurité 
avec  laquelle  nous  portons  ce  jugement  tient  à  deux  causes  : 
primo,  no.;s  savons  tous  que  les  Françaises,  à  peu  d'excep- 
tions près,  sont  naturellement  jaunes  ou  brunes;  et  secundo, 
elles  oiit  une  manière  de  se  peindre  dépourvue  d'artifice. 
J'ai  eu  en  effet  la  satisfaction  d'apprendre  qu'elle  n'essayent 
mOme  pas  d'imiter  la  nature,  et  qu'elles  se  barbouillent  au 

(1)  Tradurtion  de  M.  Boucher. 


hasard,  ne  s'occupant  que  d'en  mettre  assez.  Il  m'est  réelle- 
ment impossible  de  découvrir  de  l'immoralité  dans  un  cas  où 
il  n'y  a  ni  intention  de  séduction,  ni  désir  de  tromper. 
Mais  en  Angleterre,  j'ai  bien  peur  que  nos  dames  peintes 
n'aient  pas  droit  aux  mêmes  excuses.  Elles  imitent  la  na- 
ture avec  tant  d'exaclituile,  qu'on  voit  le  public  divisé 
discuter  avec  une  chaleur  extrême  :  Est-elle  peinte  ou  ne 
l'esl-elle  pas?....  Il  est  donc  certain  que  les  Anglaises  ont 
dessein  de  tromper,  etc.,  etc.  » 

On  reconnaît  dans  ce  fragment  l'homme  qui  disait  :  «  Je 
fais  mes  délices  de  bagatelles,  et  je  sais  ce  qu'elles  sont.  » 

Le  recueil  publié  par  la  Société  des  traités  religieux  de 
Londres  contient  deux  cents  lettres,  embrassant  un  laps  de 
trente-trois  années,  de  1765  à  1798.  Il  est  précédé  d'une  no- 
tice biographique  qui  aurait  gagné  à  être  conçue  dans  un  es- 
prit plus  large.  Aujourd'hui,  après  les  nombreux  travaux  qui 
ont  été  faits  sur  William  Cowper,  il  y  a  de  la  puérilité  à  vou- 
loir dissimuler  que  de  fausses  terreurs  religieuses,  alimentées 
par  des  amis  maladroits,  furent  une  des  causes  principales 
des  accès  de  folie  du  pauvre  poète.  Pourquoi  s'opiniùtrer  à 
mettre  une  auréole  au  front  du  révérend  Newton,  ancien 
négrier  converti,  qui  traitait  ses  ouailles  comme  jadis  sa 
cargaison?  L'auteur  de  la  notice  est  tombé  ici  dans  une 
erreur  à  laquelle  L's  personnes  pieuses  sont  enclines.  Elles 
s'imaginent  qu'il  y  va  de  l'intérêt  de  la  religion  de  ne  jamais 
reconnaître  la  présence  d'une  paille  dans  l'œil  d'un  dévot.  Il 
serait  plus  sage,  surtout  quand  la  paille  est  une  poutre  et 
que  tout  le  monde  la  voit,  de  prendre  ses  précautions,  d'ad- 
mettre que  le  vieil  homme  ne  se  dépouille  pas  tout  d'un 
coup,  qu'il  y  a  des  conversions  imparfaites,  des  conversions 
inachevées,  et  même  que,  pour  être  converti,  on  n'en  est  pa^ 
moins  homme. 


Lef.  Souvenirs  (1)  de  M.  Arthur  Levysohn,  reporter  parisien 
et  agent  prussien  avant  la  guerre,  directeur  du  Moniteur  de 
Versailles  pendant  l'occupation  allemande,  aujourd'hui  ré- 
dacteur en  chef  du  Taghlnll  de  Berlin,  auraient  pu  être 
extrêmement  instructifs.  Tels  qu'ils  sont,  ils  n'apprenneut 
rien  du  tout.  Un  détail  fera  juger  de  leur  exactitude. 
M.  Levysohn  consacre  un  long  chapitre,  censé  très-complet, 
à  la  presse  parisienne  sous  Napoléon  III.  Le  l'etil  Journal  y 
occupe  sept  pages,  et  VÉtendard  n'y  est  pas  oublié.  Mais  le 
Journal  de  Paris,  qui  a  exercé  une  si  grande  influence  sur 
la  politique  intérieure  dans  les  dernières  années  de  l'empire, 
n'y  est  pas  nommé.  L'omission  est  d'autant  plus  étonnante 
que  M.  Arthur  Levysohn  a  été  attaché  au  Journal  de  Paris, 
depuis  sa  fondation  jusqu'à  la  guerre  :  il  y  faisait  des  .Yow- 
velles  diplomatiques  qui  étaient  très-remarquées. 

III. 
J'ai   sous   les   yeux   les  trois    premières  livraisons  de  la 
grande  publication  sur  l'Egypte  (2)  commencée  par  l'éditeur 

(l)  Aus  einer  Kaiserzeit.  Franzosische  Erinnerungen  eines  Jour- 
nalisten,  par  Arthur  Levysohn  (Grûnberg  i  Schl.  ISIS.  1  vol.  W.  Levy- 
solin.) 

{'2)  .Egypten  t'n  Bild  und  Wort.  —  Stuttgart,  Eduard  Hallberger,  et 
Leipzig,  même  maison. 
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Hallberger,  de  Sliitigart.  C'est  trop  peu  pour  apprécier  le 
tt'\(e,  mais  c'est  assez  pour  juger  que  le  volume  sera  une 
merveille  de  typographie  et  de  gravure.  Les  meilleurs  artistes 
de  l'Allemague  ont  apporté  leur  concours  à  l'entreprise,  et 
de  leurs  efforls  réunis  naît  une  œuvre  qui  est  une  fête  pour 
les  yeux.  La  partie  descriptive  sera  due  à  l'éminent  égypto- 
logue  M.  George  Ebers.  Il  était  impossible  d'avoir  un 
guide  plus  sûr  et  plus  aimable. 

I.e  but  de  la  publication  est  de  conserver  à  nos  arrière- 
neveux  la  physionomie  actuelle  de  la  terre  des  Pharaons, 
avant  que  la  diffusion  des  idées  et  des  produits  occiden- 
taux ne  lai  ait  ôté  son  originalité  et  que  la  rapacité  des 
archéologues  de  tous  les  pays  ne  l'ait  appauvrie  en  anti- 
quités. L'Egypte  a  vu  se  succéder,  depuis  la  période  mem- 
phite  et  les  dynasties  thinites  jusqu'au  khédive  actuel, 
une  série  de  civilisations  de  caractères  différents ,  qui 
toutes  ont  laissé  des  traces  dans  la  vallée  du  Nil.  Après  le 
surprenant  épanouissement  artistique  qui  a  produit  les 
monuments  de  Karnak  et  tant  d'autres  prodiges,  sont  venues 
dans  le  cours  des  siècles  une  époque  grecque  et  une 
époque  arabe ,  dont  on  retrouve  des  débris  magnifiques. 
L'invasion  de  la  civilisation  européenne  n'a  pas  encore 
amené  une  nouvelle  éclosion  de  chefs-d'œuvre  ;  tout  au  con- 
trairo ,  elle  a  fait  pousser  des  gares  et  des  docks  et 
rendu  Alexandrie  presque  semblable  à  toutes  les  villes  du 
monde.  11  n'était  que  temps  de  fixer  les  traits  du  royaume 
des  Kamsès  et  des  Tholmès.  Déjà,  nous  dit  M.  Ebers,  le 
chameau  y  est  vaincu  par  la  locomotive.  On  y  boit  le  café 
dans  des  tasses  allemandes.  Dans  cent  ans,  qui  sait  si 
l'on  n'aura  pas  détruit  les  crocodiles  et  emporté  les  pyra- 
mides? Nous  reviendrons  sur  V Egypte  quand  l'œuvre  sera 
plus  avancée. 

IV. 

Les  articles  de  M.  Emile  Zola  ont  le  mérite, entre  beaucoup 
d'autres,  de  conduire  le  lecteur  hors  des  sentiers  battus.  Il 
faut  toujours  s'attendre,  en  les  abordant,  h  quelque  surprise. 
La  dernière  Lettre  parisienne  adressée  par  M.  Zola  au  Messager 
d'Europe  de  Saint-Pétersbourg  (1)  en  est  un  exemple.  Au 
premier  abord,  rien  de  plus  anodin  que  cette  lettre.  L'auteur 
y  raconte  la  vie  des  étudiants  français  soit  en  province,  à  Aix 
sa  patrie,  soit  à  Paris.  Ce  faisant,  il  lui  remonte  au  cœur  des 
bouffées  de  souvenirs.  Tous  les  griefs  de  sa  jeunesse  se 
pressent  sous  sa  plume  avec  une  amusante  vivacité.  Imagi- 
nez-vous qu'à  Aix  les  parents  sont  des  ladres.  Ils  donnent 
vingt  francs  par  mois  d'argent  de  poche  à  leurs  fils  !  Et 
ceux-ci  n'ont  pas  le  droit  de  découcher!  Et  on  les  espionne  ! 
Si  du  moins  les  dames  d'Aix  faisaient  quelque  chose  pour 
leur  rendre  la  vie  tolérable  !  Mais  point.  Quand  un  étu- 
diant est  parvenu,  malgré  la  tyranu'e  de  sa  famille,  à  louer 
une  chambre  en  ville,  quelles  sont,  selon  vous,  les  femmes 
qui  iront  l'y  voir  en  contrebande?  Pas  même  les  grisettes, 
repond  tristement  M.  Zola.  A  Paris,  à  la  bonne  heure! 


(Ij  Livraison  d'avril. 


C'est  au  milieu  de  ces  innocentes  réminiscences  du  vieux 
temps  que  s'est  glissée  une  petite  traîtresse  de  théorie  qui 
est  faite  pour  plaire  à  la  jeune  génération  et  qui,  si  celle-ci 
n'y  prend  garde,  pourra  la  mener  loin.  Chacun  de  nous  a 
entendu  repéter  cent  fois  et  a  probablement  répété  avec  les 
autres  que  le  journalisme  est  la  plaie  du  style  ;  que  si  la 
langue  courante  se  charge  d'incorrections,  de  mots  vulgaires, 
de  termes  détournés  du  sens  propre,  la  presse  quotidienne 
en  est  responsable  dans  une  forte  mesure.  Chimères  que  tout 
cela!  C'est  justement  le  contraire  qu'il  faut  dire.  Non-seule- 
ment le  journalisme  ne  gâte  pas  la  main,  mais  il  est  «  la 
meilleure  école  de  langue  qu'on  puisse  imaginer  ».  L'obliga- 
tion d'écrire  tous  les  jours  un  article  façonne  le  style,  elle 
accoutume  à  construire  la  phrase,  elle  réagit  contre  «  ce  pu- 
risme exagéré  de  la  forme  qui  menace  de  dessécher  notre 
prose  si  l'on  prend  pour  modèles  quelques-uns  de  nos 
maîtres  en  style,  d'après  lesquels  la  prose  doit  être  aussi 
travaillée  que  les  vers  ». 

Je  crois  que  «  le  purisme  exagéré  de  la  forme  »  n'est  pas 
le  grand  danger  du  moment  et  qu'il  faut  se  garder  de  pousser 
la  jeunesse  vers  le  journalisme.  Elle  n'a  déjà  que  trop  de  goût 
pour  le  travail  facile  et  rémunérateur,  les  succès  de  mauvais 
aloi,  la  populari'é  à  bon  marché.  Il  y  a  là  une  pente  douce  où 
elle  roule  tout  j  seule,  sans  qu'on  l'y  aide.  Elle  aurait  plutôt 
besoin  qu'on  lui  rappelât  l'exemple  de  ces  enthousiastes  de 
la  générati'.n  précédente  dont  parle  M.  Zola  et  dont  il  avait 
l'honneur  de  faire  partie,  qui  «  mouraient  de  faim  dans  un 
grenier  i.  en  tâchant  de  faire  un  beau  livre.  Le  style  lâché 
de  l'article  de  journal  n'est  pas  le  modèle  à  proposer  au  dé- 
butant. Le  modèle  qu'il  lui  faut,  c'est  une  langue  plus  solide» 
plus  serrée,  mieux  tissue,  dût-elle  parfois  sentir  le  travail  et 
la  recherche.  M.  Zola  lui-même,  dans  la  pratique,  ne  craint 
pas  les  conbinaisons  savantes  et  compliquées  qui  ne  vont  pas 
sans  des  calculs  et  des  préparations.  Chez  lui,  nul  mot  n'est 
laissé  au  hasard  de  l'improvisation.  Tout  est  voulu,  mesuré, 
pesé,  disposé  en  vue  de  l'effet  à  produire.  Quelle  science  du  lan- 
gage, mais  aussi  quel  labeur,  quel  effort  opiniâtre  décèlent 
ces  alternances  de  brutalité  et  de  préciosité  dans  l'expression, 
ce  chatoiement  d'épithètes,  ce  vocabulaire  suropulent  où 
tout,  sans  exception,  est  admis,  ces  larges  phrases  solidement 
échafaudées!  Ce  n'est  pas  en  bâclant  des  faits  divers  et  des 
Échos  du  high-life  qu'on  apprend  à  tracer  des  descriptions 
comme  celle-ci: 

<i  Au  moment,  la  tempête  éclatait.  Dans  le  silence  lourd 
d'anxiété,  au-dessus  de  la  ville  devenue  noire,  le  vent  hurla, 
et  l'on  entendit  le  craquement  prolongé  de  Paris,  les 
Persiennes  qui  battaient,  les  ardoises  qui  volaient,  les  tuyaux 
de  cheminée  et  les  gouttières  qui  rebondissaient  sur  le  pavé 
des  rues.  11  y  eut  un  calme  de  quelques  secondes;  puis,  un 
nouveau  soufde  passa,  emplit  l'horizon  d'une  haleine  si  colos- 
sale que  l'océan  de  toitures,  ébranlé,  sembla  soulever  ses 
vagues  et  disparut  dans  un  tourbillon.  Pendant  un  instant, 
ce  fut  le  chaos;  d'énormes  nuages,  élargis  comme  des  taches 
d'encre,  couraient  au  milieu  de  plus  petits,  dispersés  et 
llollants,  pareils  à  des  haillons  ([ue  le  vent  déchiquetait  et 
emportait  lil  à  fil.  Un  instant,  deux  nuées  s'attaquèrent,  se 
brisèrent  avec  des  éclats  qui  semèrent  de  débris  l'espace 
couleur  de  cuivre  ;  et  chaque  fois  que  l'ouragan  sautait  ainsi, 
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soufflant  de  fous  les  points  du  ciel,  il  y  avait  en  l'air  un 
écrasement  d'armées,  un  éboulement  immense  dont  les 
décombres  suspendus  allaient  écraser  Paris.  11  ne  pleuvait 
pas  encore.  Tout  à  coup,  un  nuage  creva  sur  le  centre  de  la 
ville,  une  tronihe  d'euu  renioiila  le  cours  de  la  Seine.  Le 
ruban  vert  du  fleuve,  criblé  et  sali  par  le  clapotement  des 
gouKes,  se  changeait  en  un  ruisseau  de  boue;  et,  un  à  un, 
derrière  l'averse,  les  ponts  reparaissaient,  amincis,  légers 
dans  la  vapeur;  tandis  que,  à  droite  et  à  gauche,  les  quais 
déserts  secouaient  furieusement  leurs  arbres,  le  long  de  la 
ligne  grise  des  trottoirs;  etc.,  etc.  (1).  » 

Le  bachelier  naïf  à  qui  l'on  aura  fait  accroire  que  ces 
choses-là  coulent  naturellement  sous  la  plume  moyennant 
une  habitude  suffisante  du  reportage  se  plaindra  plus  tard, 
mieux  instruit,  d'avoir  été  trompé,  et  il  en  aura  le  droit.  11 
faut  une  longue  éducation  littéraire  pour  trouver  des  subti- 
lités du  genre  que  voici  : 

«  Dans  la  chambre  calmée,  une  langueur  flottait.  Une  som- 
noletice  recueillie  et  comme  soulagée  avait  repris  les  tentures, 
les  meuhles,  les  vcletneHls  épars.  Tout  se  noyait  et  se  délassait 
dans  le  petit  jour  entrant  parles  deux  fenêtres.  » 

Pourquoi  prêcher  aux  autres  le  mépris  de  la  forme  quand 
on  en  a  soi-même  tant  de  souci,  quand  on  est  romantique 
au  premier  chef  par  l'abus  de  la  description  pour  la  descrip- 
tion, sans  lien  nécessaire  avec  l'action,  par  l'iniporlance  exa- 
gérée donnée  au  décor,  par  l'amour  de  la  couleur  pour  la  cou- 
leur? l'^coutez  encore  : 

«  11  y  avait  là  (sur  le  cercueil  d'une  enfant)  un  écroulement 
de  fleurs,  des  gerbes  de  roses  blanches  en  tas,  des  camélias 
blancs,  des  lilas  blancs,  des  œillets  blancs,  toute  une  neige 
amassée  de  pétales  blancs;  le  corps  disparaissait  ;  des  grap- 
pes blanches  glissaient  du  drap  par  terre;  des  pervenches 
blanches,  des  jacinthes  blanches  avaient  coulé  et  s'efTeuil- 
laient...  Tout  ce  blanc  chantait,  une  pureté  éclatante  flambait 
dans  la  lumière;  le  soleil  chauffait  les  tentures,  les  bouquets 
et  les  couronnes,  d'un  frisson  de  vie.  » 

Est-ce  que  cela  est  bien  différent,  au  pur  point  de  vue  litté- 
raire, de  la  Sympho}ue  en  blanc  majeur  de  Théophile  Gautier? 

11  est  question  d'une  femme  qui  a  frappé  le  poète  par  l'éclat 
de  son  teint. 

De  quel  mica  de  neige  vierge. 
De  quelle  moelle  de  roseau, 
De  quelle  hostie  et  de  quel  cierge 
A-t-on  fait  le  blanc  de  sa  peau? 

A-t-on  pris  la  goutte  lactée 
Tacliant  l'azur  du  ciel  d'hiver, 
Le  lis  à  la  pulpe  argentée, 
La  blanche  Écume  de  la  mer, 

Le  marbre  blanc,  chair  froide  et  pâle, 
Oii  vivent  les  divinités. 
L'argent  mat,  la  laiteuse  opale 
Qu'irisent  de  vagues  clartés, 

Le  vif  argent  aux  fleurs  fantasques 
Dont  les  vitraux  sont  ramages. 
Les  blanches  dentelles  des  vasques, 
Pleurs  de  l'ondine  en  l'air  figés, 


(1)  Une  Paye  d'amour,  page  321.  —  Voy.  sur  ce  roman  la  Causerie 
littéraire  dans  notre  numéro  du  27  avril  dernier. 


L'aubépine  de  mai  qui  plie 
Sous  les  blancs  frimas  de  ses  fleurs, 
L'alb&tre  où  la  mélancolie 
Aimt  &  retrouver  ses  pâleurs? 

Dans  les  deux  cas,  il  s'agissait  de  rendre  un  effet  de  blan- 
cheur, et  il  est  incontestable  que  le  prosateur  y  a  mieux  réussi 
que  le  poète.  L'impression  qu'il  donne  est  plus  forte  et 
obtenue  par  des  moyens  plus  simples.  Mais,  encore  une  fois, 
pourquoi,  quand  on  prêche  si  bien  d'exemple,  donner  de 
mauvais  conseils  aux  jeunes  gens? 

11  arrive  de  temps  à  autre  à  l'école  dont  M.  Zola  est  le  chei 
d'émettre  de  la  sorte  de  faux  préceptes  qui  déroutent  le 
public  et  le  disposent  mal  pour  les  principes  vrais.  Les  pré- 
ventions qui  en  résultent  sont  fâcheuses  à  tous  égards,  car 
la  théorie  réaliste,  devenue  la  bote  noire  de  tant  de  gens,  a  de 
bien  bons  côtés.  On  n'est  pas  juste  pour  elle.  Il  est  criant,  par 
exemple,  que  la  critique  n'ait  pas  encore  recormu  comme 
elle  le  devait  les  services  personnels  que  lui  rend  la  nou- 
velle doctrine.  Jadis,  on  se  creusait  la  tête  pour  découvrir 
en  quoi  un  livre  était  défectueux,  quelles  lois  de  l'es- 
thétique ,  de  la  logique ,  de  la  rhétorique ,  l'auteur  avait 
violées;  aujourd'hui,  on  se  demande  de  quelle  maladie 
l'écrivain  est  atteint,  et  on  le  reconnaît  sans  peine,  grâce 
à  quelques  règles  infaillibles  dont  les  physiologistes  de 
l'école  ont  eu  la  complaisance  de  donner  la  formule.  Si  son 
livre  dénote  de  la  sensibilité,  une  âme  accessible  à  Témolion, 
son  cas  est  clair  :  il  soufl're  d'un  «  libertinage  de  la  moelle 
épinière  »  (1).  Des  idées  exaltées  sont  l'indice  d'une  névro- 
palhie,  affection  nerveuse  de  nature  d'abord  congestive,  puis 
inflammatoire,  qui  fait  les  empereurs,  les  papes,  les  million- 
naires (la  maladie  s'inocule-t-elle?),  les  prophètes  et  les 
dieux  (2).  Le  plus  à  plaindre  est  celui  qui  est  atteint  de 
piété.  Il  est  bien  malade  ;  jugez  plutôt  : 

«  En  retentissant  sur  le  cœur,  la  violence  de  ses  passions 
religieuses,  la  suracti\ité  ionctionnelle  des  sentiments  et  de 
la  pensée  ont  eu  pour  premier  elTet...  —  suivez  bien  ceci,  je 
vous  prie...  —  de  précipiter  le  cours  du  sang,  de  dilater  outre 
mesure  les  vaisseaux  et  de  congestionner  le  cerveau.  Toute 
congestion  chronique  de  cet  organe,  que  nous  nommons  en 
grec  nasmus,  est  accompagnée,  au  point  de  vue  subjectif, 
d'abord  d'une  vie  morale  plus  intense,  d'une  activité  extraor- 
dinaire de  l'imagination  allant  jusqu'aux  hallucinations.  Au 
point  de  vue  objectif...  —  comprenez  ce  raisonnement,  je 
vous  en  conjure...  —  cet  état  d'esprit  se  traduit  par  une 
hypertrophie  des  cellules  et  des  tubes  nerveux  qu'entre  nous 
autres  savants  nous  nommons  lu^œ  neplireticœ,  par  u:ie  plé- 
thore et  une  vascularisalion  cérébrale  excessives,  dues  à 
Tafflux  considérable  du  sang,  à  la  nutrition...  —  vous  m'en- 
tendez bien...  —  surabondante  des  diverses  parties  de  l'en- 
céphale. Et  parce  que,  le  sang  artériel...  —  ne  perdez  pas  un 
mot,  ceci  est  de  la  dernière  importance...  —  n'apportant  plus 
aux  cellules  de  la  substance  grise  de  l'encéphale  la  nourriture 
et  la  vie,  ces  éléments  histologiques  s'altèrent,  dégénèrent, 
se  ramollissent,  se  désorganisent,  tombent  à  l'état  de  détritus, 
et  que    de   ces    détritus    s'e.xhalent    des    vapeurs,   et    que 


(1)  Messager   d'Europe.   Les  Derniers  Jours  d'un  accusateur,  par 
Pe....vitch. 

(2)  Jésus  et  les  Evangiles,  par  Jules  Soury,  page  6. 
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lesdites  vapeurs  ont  une  certaine  malignité  qui  est  causée 
par  l'àcrele  des  humeurs  engendrées  dans  la  concavité  du 
diaphragme...  Voil;\  justement  ce  qui  fait  que  votre  fille  est 
niuelte.  » 

l.e  colo  vraiment  admirahle  du  système,  c'est  que  l'iioninie 
le  plus  susceptil)le  ne  saurait  s'irriter  d'entendre  qu'il  a  tout 
ce  qu'on  vient  de  lire.  11  n'y  a  que  les  sots  qui  se  portent  bien. 
«  Oue  l'homme  d'un  bon  sens  vulgaire,  qui  se  pique  de  n'a- 
voir jamais  eu  d'hallucinations,  s'applaudisse  de  l'heureux 
équilibre  de  sa  nature  et  contemple,  épanouie  en  sa  fleur,  la 
santé  de  son  corps  et  de  son  esprit:  il  n'est  point  fait  pour 
comprendre  le  génie  (1).  » 

M.  Jules  Soury  a  été  plus  loin  :  il  a  eu  le  courage  (je  dis 
courage,  parce  que  personne  n'ignore  que  M.  Soury  a  beaucoup 
de  talent)  de  décrire  en  ces  termes  l'état  pathologique  de 
l'homme  supérieur  : 

(I  Loin  de  s'étonner  de  rencontrer  des  hallucinations,  des 
idées  fixes,  des  extases  et  des  impulsions  irrésistibles  chez 
les  natures  distinguées,  surtout  chez  les  hommes  de  génie, 
tout  homme  simplement  instruit  doit  reconnaître  que  ces 
phénomènes  sont  une  suite  nécessaire  de  ces  rares  organisa- 
tions, qu'elles  sont  la  condition  des  grandes  choses  qu'elles 
accomplissent,  et  qu'un  état  réel  de  folie,  je  dis  de  folie 
confirmée,  produit  souvent  les  manifestations  les  plus  écla- 
tantes de  l'àme  humaine  (2).  » 

Le  lecteur  mis  en  possession  de  semblables  renseignements 
sur  la  santé  de  l'écrivain  à  la  mode  se  tiendra  assurément 
pour  satisfait.  Il  serait  déraisonnable  à  lui  d'en  demander 
davantage  et  de  prétendre  encore  savoir  par  quel  enchevêtre- 
ment d'influences  héréditaires  le  malheureux  est  tombé  dans 
un  état  si  funeste,  si  c'est  par  l'hérédité  en  retour,  par  l'élec- 
tion du  père  ou  l'élection  de  la  mère,  par  la  fusion,  par  le 
mélange-équilibre,  le  mélange-soudure,  le  mélange-dissémi- 
nation, ou  peut-être,  car  tout  est  possible,  parl'innéité  (3). 

En  vérité,  le  ministre  de  l'instruction  publique  devrait 
aviser  sans  retard  à  remplacer  dans  les  collèges  les  vers 
latins  par  la  physiologie. 

Arvède  Barin'e. 


QUESTIONS  SOCIALES 

l.a  l>opulalion  indigente  de   Paris  (4). 


Il  y  a  dans  Paris  113  000  indigents,  formant  63  000  mé- 
nages. Cela  ne  veut  pas  dire  113  000  individus  qui  ne  tra- 
vaillent point,  qui  ne  vivent  que  de  la  charité  publique.  Loin 
de  là  !  Parmi  eux,  beaucoup  peuvent  travailler  et  beaucoup 


(1)  Jésus  et  les  Évtingiles,  page  31. 

(2)  Id.,  page  '22. 

(3)  Vuy.  VArbre  généalogique  des  Rougon-Macquart,  et  ce  qu'on  a 
dit  M.  Maxime  Gauclier  dans  noire  numéro  du  27  avril. 

(4)  lit'nscigneinenls  statistiques  sur  la  population  indiijente  de  l'avis, 
publiés  par  l'administration  de  l'Assistance  pul)li.(ue.  —  Une  bro- 
chure in-l°.  Paris,  18/8  (Graudremy  et  Henou,  imprimeurs), 


travaillent.  Il  suffit  souvent  d'un  accident,  chômage  ou  mala- 
die, pour  que  l'homme  le  plus  laborieux  soit  forcé  de  s'in- 
scrire au  bureau  de  bienfaisance.  Disons  tout  de  suite  que, 
sur  /i3  000  chefs  de  ménage  assistés  en  1877,  il  y  en  a  16  000 
—  c'est-à-dire  les  deux  cinquièmes  —  qui  n'ont  reçu  que 
des  secours  temporaires. 

Devant  le  chitfre  de  113  000  indigents,  la  première  question 
qui  vient  à  l'esprit  est  celle-ci  :  Quelle  est,  dans  ce  bilan  de 
la  misère,  la  part  des  douloureux  événements  que  nous  avons 
traversés?  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile  ont-elles 
augmenté  le  nombre  des  indigents,  et  dans  quelle  proportion? 
Question  complexe  et  à  laquelle  on  ne  saurait  répondre  avec 
une  précision  mathématique. 

En  1869,  la  population  indigente  de  Paris  comptait  111  000 
âmes;  aujourd'hui  elle  en  compte  113  000.  L'augmentation, 
on  le  voit,  est  relativement  faible  :  2  000  individus  seule- 
ment! —  Mais,  dira-t-on,  le  nombre  des  ouvriers  a  peut-être 
diminué  dans  Paris.  —  Nous  ne  le  pensons  pas,  à  en  juger 
d'après  le  chilïre  total  de  la  population  ;  voici,  en  effet,  les 
résultats  des  trois  derniers  recensements  officiels  : 

1866.  —  1  799  000  habitants. 

1872.  —  i  851  000        — 

1876.  —  1  988  000         — 

II. 

On  peut  employer  une  autre  méthode  de  comparaison;  on 
peut  rechercher  ce  qu'était  le  mouvement  de  la  population 
indigente  pendant  les  années  qui  ont  précédé  la  guerre  et  ce 
qu'il  est  actuellement. 

En  1860,  Paris  s'agrandit  par  l'annexion  des  communes 
suburbaines,  et  le  recensement  de  1861  constate  une  popula- 
tion indigente  de  90  000  individus.  Huit  années  s'écoulent, 
pendant  lesquelles  s'exécutent  de  grands  travaux  d'embel- 
lissement, et,  il  faut  le  dire,  d'assainissement.  En  1869,  on 
procède  à  un  nouveau  recensement  de  la  population  indi- 
gente ;  le  nombre  des  indigents  s'est  élevé  à  111000.  Ainsi, 
en  huit  ans,  21  000  individus  nouveaux  se  sont  fait  inscrire 
dans  les  bureaux  de  bienfaisance. 

11  y  a  là  tout  d'abord  de  quoi  nous  surprendre.  Pendant  la 
transformation  de  la  capitale  le  travail  était  abondant,  le  taux 
des  salaires  élevé;  il  semblerait,  a  priori,  que  la  misère  eût 
dû  diminuer.  Mais  quoi!  on  a  précipité  des  travaux  considé- 
rables; des  ouvriers  sont  accourus  des  quatre  coins  de  la 
France;  le  prix  du  travail  a  haussé  sans  doute,  mais  en 
même  temps  haussaient  le  prix  des  vivres,  le  prix  des  loyers, 
le  prix  de  toutes  choses. 

Voilà  le  mouvement  de  la  population  indigente  dans 
les  années  qui  ont  précédé  la  guerre.  Après  la  guerre,  en 
1872,  un  premier  recensement  de  la  population  indigente 
a  été  fait  et  il  témoigne  d'une  diminution  très-sensible; 
mais,  à  cette  date,  Paris  n'était  pas  encore  rentré  dans  des 
conditions  normales,  et  il  est  évident  que  les  chiffres  de  1872 
ne  peuvent  fournir  un  élément  utile  de  comparaison.  Deux 
nouveaux  recensements  ont  eu  lieu  :  l'un  en  187i,  l'autre  en 
1877.  Eh  bienl  pendant  celte  période  de  trois  ans,  la  popula- 
tion indigente  a  diminué  de  /ilO  individus;  cela  est  peu  do 


1116 


LA  POPULATION  LNUIGLiMt;  DE  PAHIS. 


chose  sans  doute,  il6  sur  113  000  !  trop  peu  pour  qu'on 
puisse  affirmer  que  lo  nombre  dos  indigents  tend  à  décroître; 
assez  cependant  pour  qu'on  puisse  affirmer  qu'il  tend  à 
rester  slationnaire. 

Nous  nous  abstenons  de  tout  commentaire;  nous  prenons 
les  djiflres  en  eux-tnCmos  :  aussi  bien  ils  ont  leur  éloquence 
et  leur  leçon.  De  18G1  à  186'J,  pendant  une  période  qu'on  cite 
connue  un  exemple  de  prospérité  matérielle,  le  nombre  des 
indigents  s'est  accru  de  21000,  c'esl-à-dire  de  plus  de  2500 
par  an.  De  ISTli  à  1877,  malgré  une  crise  économique  dont  les 
effets  se  sont  fait  sentir  à  Paris  comme  ailleurs,  le  nombre  des 
indigents  ne  s'est  pas  accru;  il  a  même  légèrement  diminué. 
N'y  a-l-il  pas  là  une  nouvelle  preuve,  «-'ajoutant  à  tant  d'autres, 
de  la  vitalité  de  notre  pays,  de  sa  puissance  de  travail  et  de 
son  énergie  morale? 


III. 


Nous  évitons  autant  que  possible,  dans  la  Reçue,  de  citer 
des  chiffres;  mais  ici,  par  exception,  les  chiffres  s'imposent  à 
nous  :  le  sujet  est  assez  grave,  croyons-nous,  et  d'un  intérêt 
assez  général  pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin  d'excuse 
auprès  du  lecteur. 

Le  Rapport  de  l'assistance  pul)lique  nous  apprend  qu'en 
1856  il  y  avait  12  000  ménages  payant  un  loyer  inférieur  à 
100  francs;  en  1877,  il  n'y  en  avait  plus  que  GOOO.  Il  semble, 
à  première  vue,  que  ce  soit  là  un  progrès.  Voilà  6000  familles, 
est-on  tenté  de  dire,  dont  les  ressources  ont  augmenté  et  qui 
sont  mieux  logées  aujourd'hui  qu'il  y  a  vingt  ans.  Nous 
craignons  cependant  que  l'amélioration  ne  soit  plus  apparente 
que  réelle,  et  qu'il  ne  faille  traduire  ces  chiffres  de  la  manière 
suivante  :  Tel  paye  un  loyer  supérieur  à  100  francs  qui,  pour 
cela,  n'est  pas  mieux  logé,  et  ce  ne  sont  pas  6000  familles 
dont  le  budget  s'est  amélioré  ;  ce  sont  6000  logements  dont  le 
loyer  a  augmenté;  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 

La  statistique  officielle  nous  renseigne,  à  divers  points  de 
vue,  sur  les  logements  occupés  par  des  indigents.  Le  plus 
grand  nombre,  comme  on  devait  s'y  attendre,  se  composent 
d'une  pièce  unique.  Les  logements  sont  divisés  en  cinq  caté- 
gories, suivant  le  nombre  de  lits  qu'on  trouve  dans  une 
même  pièce;  il  y  a  cent  vingt-sept  exemples  d'une  chambre 
contenant  cinq  lits  à  la  fois. 

Le  nombre  des  logements  sans  aucun  moyen  de  chauffage 
est  de  3000  environ. 

On  constate  l'existence  de  1800  logements  «  éclairés  sur  un 
palier  ou  sur  un  corridor  ».  Que  le  lecteur  veuille  bien 
s'arrêter  un  instant  sur  cette  phrase  :  1800  logements  sans  une 
fenêtre,  sans  même  une  tabatière,  et  qui  ne  reçoivent  la 
lumière,  l'air,  et  parconséquent  la  vie,  qu'a  travers  un  corridor 
ou  ini  palier!  De  tous  les  chiffres  du  Rapport,  il  n'en  est  pas 
de  plus  attristant  et  qui  mérite  davantage  d'appeler  l'attention. 

Veut-on  savoir  le  nombre  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants? 
Le  voici  en  chiffres  ronds  : 

23  000  hommes; 
38  000  femmes  ; 
52  000  enfants. 


Le  même  document  nous  apprend  qu'un  quart  à  peine  des 
chefs  de  ménage  secourus  est  originaire  de  Paris.  Mais  n'en 
est-il  pas  à  peu  près  de  même  de  la  population  totale,  et  les 
Parisiens  de  naissance  ne  sont-ils  pas  toujours  une  minorité  ? 
L"n  fait  analogue  se  reproduit,  croyons-nous,  dans  toutes  les 
grandes  capitales  d'Europe,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait 
aucun  enseignement  utile  à  en  tirer. 


IV. 


Il  est  plus  intéressant  de  rechercher  quelles  sont  les  pro- 
fessions qui  donnent  le  plus  grand  nombre  d'indigents. 

La  statistique  indique  avant  tout  les  «  hommes  de  peine  » 
elles  «  femmes  de  journée  ».  Voilà  des  désignations  bien 
vagues  et  qui  ne  nous  éclairent  pas  beaucoup.  Ces  deux  caté- 
gories se  composent  évidemment,  pour  une  grande  partie, 
soit  d'individus  sans  profession  proprement  dite,  soit  de 
déclassés  de  toute  espèce  de  professions. 

Parmi  les  corps  de  métiers,  nous  trouvons  d'abord,  pour 
les  hommes,  les  cordoimiers  et  les  tailleurs;  puis  les  memii- 
siers,  les  maçons  et  les  ébénistes.  Pour  les  femmes,  ce  sont 
d'abord  les  couturières;  viennent  ensuite  les  lingères,  les 
repasseuses,  etc.  On  remarquera  que  les  professions  simi- 
laires de  «  tailleur  »  et  de  «  couturière  »  sont  en  première 
ligne,  et  il  semble  difficile  d'admettre  qu'il  n'y  ait  là  qu'une 
coïncidence  fortuite  :  beaucoup  d'ouvriers  et  d'ouvrières 
appartenant  à  ces  deux  corps  d'état  ont  dû  être  atteints  par 
le  développement  du  commerce  dit  «  de  la  confection  ».  L'éco- 
nomie politique  nous  enseigne  que  les  malaises  qui  se  pro- 
duisent ainsi,  lors  d'une  tratisformation  industrielle  quel- 
conque, sont  toujours  passagers:  en  quoi  l'économie  poli- 
tique a  raison  ;  mais,  pour  être  passagers,  ils  ne  sont  pas 
moins  réels. 

On  est  surpris,  en  feuilletant  les  tableaux  de  la  population 
indigente,  du  faible  contingent  fourni  par  les  ouvriers  des 
industries  artistiques.  Nous  savons  bien  que  ces  ouvriers  sont 
moins  nombreux  que  d'autres;  mais  alors  même  qu'on  lient 
compte  de  leur  nombre  relativement  restreint,  le  contingent 
reste  faible.  Dira-t-on  qu'ils  sont  plus  éclairés,  par  consé- 
quent plus  prévoyants,  et  qu'ainsi  ils  ont  recours  plus  rare- 
ment à  l'assistance  publique?  Cela  est  possible;  mais  il  y 
a  autre  chose.  Quand  un  sculpteur  ornemaniste,  un  graveur, 
un  facteur  de  piano,  un  ciseleur,  etc.,  est  forcé  de  s'adresser 
au  bureau  de  bienfaisance,  il  n'indique  pas  volontiers  sa 
véritable  profession.  C'est  l'eRet  d'un  amour-propre  de  mé- 
tier qui,  après  tout,  s'explique  et  se  justifie;  mais  c'est  en 
même  temps,  pour  la  statistique,  une  cause  d'erreur  qu'il 
était  bon  de  signaler. 

.^jouterons-nous  que,  sur  la  liste  des  indigents,  on  trouve 
neuf  hommes  de  lettres,  sept  professeurs  de  langues,  quarante- 
trois  musiciens  ou  chanteurs?  A  côté  de  ces  professions,  nous 
en  remarquons  une  qui  est  accompagnée  du  signe  zéro. 
C'est  celle  de  maître  à  danser.  Cette  profession  est-elle  donc 
bonne  entre  toutes,  et  le  personnage  de  .Molière  avait-il 
raison  :  «Je  soutiens  que  la  danse  est  une  science  à  laquelle 
on  ne  peut  faire  assez  d'honneur»  ? 
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En  nous  servant  du  travB.'à  publié  par  l'administration  de 
l'Assistance  publique  —  travail  Irès-coniplet  et  tout  à  fait 
digne  de  cette  grande  administration,  — nous  avons  esquissé 
le  tableau  de  la  population  indigente  de  Paris.  iNous  avons 
dit  que  les  ménages  assistés  étaient  au  nombre  de  Zi3  000. 
Dans  le  cours  de  la  dernière  année,  les  vingt  bureaux  de 
bienfaisance  ont  distribué,  sous  forme  de  médicaments, 
d'aliments,  de  vêlements,  de  secours  de  toute  nature,  une 
somme  de  cinq  millions  de  francs,  c'est-à-dire  à  peu  près 
120  francs  par  ménage.  Cette  moyenne,  comme  toutes  les 
moyennes  du  monde,  n'a  évidemment  qu'une  va'our  relative. 

Est-ce  là  tout?  Non  sans  doute  :  à  côté  de  la  cnar.Le  pu- 
blique se  place  la  charité  privée.  Paris,  on  l'a  dit  souvent, 
est  une  des  villes  du  monde  où  l'on  travaille  le  plus;  c'est 
aussi  une  des  villes  du  monde  où  l'on  donne  le  plus.  Nulle 
part  peut-être  la  charité  n'est  plus  active,  plus  large  et  plus 
éclairée.  Laissons  dire  les  pieux  étrangers  qui  remplissent 
nos  cafés,  nos  promenades,  nos  théâtres,  nos  Expositions,  et 
qui,  de  retour  au  foyer  domestique,  dénoncent  la  corruption 
de  Babylone.  Aux  injustices,  aux  insultes,  aux  calomnies, 
Paris  pourra  toujours  opposer  ces  deux  grandes  vertus  :  le 
travail  et  la  charité. 

Paul  Laffitte. 
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C'est  avec  un  grand  plaisir  et  sans  aucun  étonnement  que 
j'ai  reçu  une  nouvelle  édition  de  In  Satire  au  xvi"  siècle  (1), 
par  M.  C.  Lenient.  Cette  œuvre  d'érudition  piquante  devait  en 
effet  avoir  ce  succès  si  bien  mérité. 

M.  Lenient  ne  dissimule  pas  une  certaine  prédilection  pour 
la  littérature  militante;  c'est  un  goût  tout  français,  et  nous 
sommes  ainsi.  Le  fracas  de  la  lutte  nous  attire,  et  nous  cou- 
rons volontiers  là  où  il  y  a  quelque  bagarre.  Ici,  une  vallée 
calme;  pas  d'autre  bruit  que  le  chant  des  oiseaux  et  le  mur- 
mure des  eaux  courantes  :  aimable  séjour  sans  doute,  mais 
sans  émotions  sufSsantes.  Là-bas,  des  tourbillons  de  pous- 
sière, un  cliquetis  d'armes,  des  cris  de  guerre  ;  il  faut  y  aller 
vite!  Et  puis,  qui  sait?  Dans  cette  mêlée  les  représentants  du 
passé,  les  défenseurs  des  vieilles  traditions  et  des  vieux  abus 
reçoivent  peut-être  quelques  bons  horions!  Les  troupes  ré- 
gulières sont  peut-être  malmenées  par  les  francs-tireurs  ! 
Oui,  précisément.  Les  braves  eschoiiers  sont  en  train  de 
rosser  le  guet.  Vivent  les  eschoiiers!  à  bas  le  guet!  Bravo! 
L'autorité  a  le  dessous!  Et  nous  chantons  :  Victoire!  victoire! 
M.  Lenient  ne  chante  pas  si  haut  que  nous,  par  souci  du 
décorum  ;  au  fond,  il  est  ravi. 


(1)  La  Satire  en  France  au  xvi»  siècle,  par  ;C.  Lenient.  Nouvelle 
édition.  -  2  vol.  Paris,  1878.  Hachette  et  C. 


Oui,  ce  sont  des  victoires  en  effet  :  victoires  de  l'esprit  mo- 
derne sur  les  traditions  qui  ont  fait  leur  temps,  victoires  du 
progrès  sur  la  routine,  victoires  de  la  pensée  affranchie  sur 
l'inlolérance  cl  l'oppression.  Chacun  de  ces  combats  violents 
ou  chacUnè  de  ces  biuyantes  escarmouches  dont  M.  Leniep.t 
s'est  fait  l'historien  a  valu  à  l'esprit  moderne  une  place- 
forle,  une  position  im|  ortante,  un  point  stratégique.  Chaque- 
fois  qu'il  y  a  eu  rencontre,  un  pas  a  été  fait  en  avant.  Mais, 
que  de  ruines  et  de  victimes,  dira-t-on  !  Sans  doute  il  en  est 
de  ces  sortes  de  guerres  comme  des  guerres  véritables.  Elles, 
emploient  l'injure,  la  diffamation,  comme  celles-ci  les  bombes 
incendiaires.  On  ne  peut  pas  demander  à  ceux  qui  s'agitent 
dans  la  mêlée  sanglante  les  vertus  paisibles  de  modération,, 
de  sang-froid  et  d'inaltérable  équité.  Après  tout,  les  plus 
virulents  pamphlets  sont  moins  impitoyables  et  moins  atroces 
que  le  massacre  des  Vaudois.  11  faut  même  savoir  gré  à  ceux 
qui  tentèrent  d'abréger  par  le  rire  et  le  sarcasme  des  que- 
relles que  d'autres  attisaient  et  prolongeaient  par  le  fer  et  par 
le  feu. 

M.  Lenient,  dans  ces  deux  volumes,  a  fait  œuvre  d'art  et  de 
philosophie.  Comme  artiste,  il  peint  la  bataille  engagée  et 
signale  dans  la  mêlée  les  héros  qui  se  distinguent  par  des 
coups  d'éclat;  comme  philosophe,  il  constate  que  la  victoire 
est,  par  une  sorte  de  loi  inévitable,  assurée  à  la  bonne  cause; 
il  suit  le  progrès  constant  des  idées  de  tolérance,  de  justice,, 
de  liberté.  La  joie  qu'il  en  éprouve  imprime  à  son  œuvre 
comme  des  tressaillements  généreux.  Nous  n'avons  point  un 
exposé  froid  et  didactique,  mais  un  tableau  plein  de  mou- 
vement et  de  vie. 


«  Les  conservateurs  étroits  rêvent  des  tentatives  pour 
ressaisir  le  pouvoir  qui  leur  a  échappé;  les  hommes  plus 
éclairés  acceptent  le  nouveau  régime,  sans  se  réserver  autre 
chose  que  le  droit  de  quelques  plaisanteries  sans  consé- 
quence. »  Ainsi  se  parle  à  lui-même  le  prieur  des  chartreux 
dans  le  Caliban  (1)  de  M.  Ernest  Renan.  C'est  aussi,  ce  me 
semble,  la  conclusion  où  aboutit  M.  Renan  lui-même,  qui 
n'est  pas  prieur  des  chartreux,  mais  qui  était  en  voie  de- 
l'être.  Il  s'est  arrêté  en  chemin  et  cependant,  à  certains  signes, 
ne  peut-on  point  reconnaître  qu'il  a  fait  quelques  pas  sur 
cette  route-là?  On  a  beaucoup  discuté  sur  ce  Caliban.  Quelle 
en  est  l'intention  définitive?  M.  Renan  lance  sur  les  différents 
camps  des  flèches  agiles  et  sonores  :  avec  qui  est-il  de  cœur? 
Pour  qui  ses  sympathies  et  ses  vœux?  On  hésite  et  l'incer- 
titude est  grande. 

Voilà  précisément  ce  qui  me  fâche  quelque  peu  ;  et,  puisque 
M.  Renan  vient  de  publier  en  librairie  celte  satire  de  couleur 
indécise,  c'est  une  occasion  de  le  dire  :  quand  on  écrit  une 
satire  politique,  il  y  faut  plus  de  décision.  —  Mais,  répond-il, 
ce  n'est  là  qu'un  jeu,  qu'un  divertissement  d'idéologue,  une 
pure  fantaisie  d'imagination.  Cela  a  été  écrit  le  matin,  à 
Ischia,  quand  les  vignes  se  couvraient  de  rosée  et  que  la  mer 

(I)  Caliban,  parM,  EniestRen.vn.  —  1  volume.  Paris,  1S7!<.  Caïman ii 
Lùvy. 
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s'épandail  comme  une  moire  blanchâtre.  Les  alouettes  et  les 
cigales  faisaient  tapage,  et,  à  ces  heures-là,  je  n'ai  pas 
d'autre  pliilosopliie  que  celle  des  cigales  et  des  alouettes. 

—  Quoi!  en  vérité?  vous  chantez  comme  l'alouette  et  la 
cigale?  Non,  ni  la  cigale  ni  l'alouette  ne  sont  votre  emblème. 
Vous  ne  restez  pas  enfoui  dans  l'herbe  comme  l'une;  vous 
n'y  redescendez  pas,  comme  l'autre,  après  avoir  bu  une 
gorgée  de  soleil.  Non,  dans  vos  jeux  et  vos  fantaisies,  je  ne 
vois  ni  l'enfantillage  des  humbles  ni  la  naïveté  des  simples. 
Vous  planez  loin  de  la  terre,  jetant  de  ces  hauteurs  sur  les 
hommes  et  les  ciioses  un  regard  de  pitié.  Vous  êtes  un  scep- 
tique et  un  dédaigneux.  Ce  qui  nous  agite  et  nous  passionne 
vous  semble  misérable.  Vous  êtes  bien  aise  que  nous  le 
sachions  ,  et  vous  ne  nous  le  dites  pas  cependant  d'une  voix 
claire  et  forte;  vous  nous  l'envoyez  dire  par  l'écho  lointain 
d'un  rire  moqueur.  Ce  dédain,  tout  le  monde  ne  le  compren- 
dra pas,  mais  seulement  les  plus  clairvoyants,  et  c'est  ce  que 
vous  voulez. 

Oui,  il  vous  plail  qu'il  en  soit  ainsi.  Kst-ce  par  un  calcul  de 
prudence  vulgaire?  non  sans  doute;  mais  si  la  foule  se 
sentait  atteinte,  ses  bruyantes  réclamations  viendraient  là- 
haut  vous  troubler  dans  vos  méditations  philosophiques,  qui 
ne  sont  pas  celles  de  l'alouette,  voilà  ce  que  vous  redoutez. 

—  Oh!  point  de  ces  grosses criailleries,  dites-vous.  Ce  Caliban 
a  une  voix  de  stentor  et  j'en  serais  assourdi!  Vivons  en  paix 
avec  ce  Caliban,  tout  en  faisant  savoir  à  ceux  qui  com- 
prennent à  demi-mot  que  je  ne  suis  pas  dupe  et  que  je  le 
dédaigne.  Il  serait  plus  chevaleresque  peut-être  de  fuir  dans 
un  monde  meilleur  comme  Ariel  ;  mais  y  a-t-il  un  monde 
meilleur?  Accommodons-nous  de  celui-ci,  comme  fait  Prospero 
lui-même.  Cependant  ai-je  assez  enveloppé  l'expression  de 
mon  dédain  pour  n'être  pas  compris  de  tous?  Encore  un  mot 
de  précaution  :  disons  que  j'ai  fait  comme  Shakespeare,  qui 
ne  point  aucun  pays  et  aucun  siècle  en  particulier,  mais 
riiisloire  humaine.  Kl  maintonanl  à  mes  grandes  éludes! 

m. 

Grande  première  à  l'Académie  française,  et  longtemps 
attendue.  I.e  nouvel  académicien,  M.  Sardou,  avait  demandé 
des  délais  pour  disposer  à  loisir  son  sccnario  ;  nous  n'avons 
rien  perdu  pour  attendre.  Ce  discours  académique  n'est  pas 
la  moins  heureuse  de  ses  comédies.  C'a  été  un  grand  succès, 
un  long  triomphe.  Toutes  les  mains  applaudissaient  avec 
frénésie,  et  quand  le  rideeu  est  tombé,  l'enthousiasme  a  été 
long  à  s'apaiser.  Inutile  de  dire  que  le  nom  de  M.  Sardou  sur 
le  programme  avait  attiré  une  foule  brillante  et  nombreuse. 
Quelques  chapeaux  de  Pont-Arcy,  quelques  faux  cols  gigan- 
tesques de  Fouilly-les-Oies ,  mais  très-clairsemés.  La  majo- 
rité des  spectateurs  appartenait  au  monde  des  arts  et  du 
théâtre.  Dans  la  partie  du  public  ordinaire  de  ces  séances, 
une  vive  curiosité.  On  allait  voir  M.  Sardou  en  personne! 
Est-il  aussi  délicat,  aussi  distingué  au  physique  qu'il  l'a  dit 
dernièrement  dans  une  lettre  mémorable?  Eh  bien,  oui,  l'im- 
pression a  été  fort  bonne.  Les  dames  les  plus  sévères  ont  été 
dès  l'abord  très-favorablement  disposées ,  et  gagnées  par 
avance.  Le  discours  de  M.  Sardou  eût  obtenu  un  grand  succès 


même  sans  le  concours  de  ses  avantages  extérieurs;  mais  en- 
fin ils  n'y  ont  pas  nui.  Ajoutez  à  cela  un  débit  net,  délicat  et 
nuancé,  une  action  dramatique  ;  enfin,  l'art  de  lancer  le  mot 
à  effet  sans  le  souligner  cependant.  Ah  !  quel  acteur  que 
M.  Sardou,  et  comme  il  a  joué  sa  pièce  ! 

C'est  une  pièce,  en  effet,  car  tous  les  développements  s'y 
présentent  non  sous  l'orme  oratoire,  mais  sous  forme  drama- 
tique. Chaque  épisode  raconté  est  placé  dans  son  décor;  cha- 
cun des  personnages  présentés  est  en  scène,  juste  au  plan 
qui  convient  ;  nous  le  voyons  assis  et  nous  l'entendons  par- 
ler. La  vie  bien  simple  et  bien  unie  de  M.  Âutran  se  dé- 
coupe en  un  certain  nombre  d'actes;  chaque  acte  a  sa  situa- 
tion capitale,  et  la  toile  tombe  à  l'instant  opportun  pour  se 
relev""  ■■■■'•  L.;e  situation  nouvelle.  Et  je  ne  crois  pas  que 
M.  Sardou  ait  fait  pour  cela  un  grand  effort;  non,  c'est  ainsi 
que  les  choses  se  sont  présentées  tout  naturellement  à  lui. 
Il  est  né  poêle  dramatique;  tout  lui  apparaît  et  se  groupe  de 
soi-même  selon  l'optique  du  théâtre.  J'ai  peur  que  ce  que  je 
dis  là  ne  semble  subtil;  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai.  Si 
l'on  ne  le  remarque  pas  en  lisant  le  discours,  l'effet  au  moins 
était  bien  sensible  pour  ceux  qui  l'ont  entendu. 

Premier  tableau.  —  Nous  sommes  sur  le  bord  de  la  Médi- 
terranée, la  douce  et  azurée  Méditerranée.  Le  jeune  Autran 
s'ébat  librement  sur  la  plage,  il  joue  avec  les  filets  séchant 
sur  le  sable,  il  s'arrête  par  instants  pour  recueillir  les  notes 
gaies  et  sonores  de  la  mer,  puis  envoie  un  salut  amical  à  la 
barque  connue  qui  s'éloigne.  Nous  le  voyons  ému  par  ces 
premières  impressions,  bien  différentes  de  celles  qu'il  eût 
ressenties  sur  les  plages  plus  rudes  de  l'Océan,  si  souvent 
déchaîné.  Nous  le  voyons,  et  cette  exposition  aimable,  mieux 
que  toute  dissertation  littéraire ,  nous  fait  comprendre  le 
poète  répétant  plus  tard  les  symphonies  de  la  mer  et  chan- 
tant, non  les  pirates  ou  les  marins  usés  par  la  lutte  contrôla 
tempête,  mais  le  tranquille  et  souriant  pêcheur  à  qui  la  Médi- 
terranée a  été  clémente. 

Deuxième  tableau.  —  Voici  Lamartine  et  Autran  au  milieu 
d'une  campagne  d'aspect  très-ordinaire.  Quelques  arbres  au 
fond,  un  lavoir  à  la  gauche  du  spectateur.  «  Salut,  beaux 
arbres,  salut,  merveilleux  sycomores!  s'écrie  Lamartine.  — 
Mais  non,  ce  sont  des  mûriers,  et  assez  rabougris  !  murmure 
Autran.  —  Quelle  est  cette  jeune  fille  près  de  cette  source 
limpide  ?  C'est  Nausicaa,  sans  doute.  —  Mais  non,  maître, 
c'est  la  fille  du  métayer  s'agenouLllant  au  lavoir  de  la  com- 
mune !  »  Et  ce  nouveau  tableau,  mieux  que  de  longs  dis- 
cours, nous  fera  également  comprendre  comment  dans  les 
vers  d' Autran  la  part  faite  à  la  réalité  sera  grande.  Il  ne  dé- 
daignera point  de  chanter  les  humbles  travaux  de  la  vie 
rurale,  le  mûrier  rabougri  et  la  métayère  au  lavoir. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  raconter  la  pièce  entière  acte 
par  acte  ;  mais  voyez  si  ce  n'est  pas  encore  un  tableau  de 
comédie  que  la  rencontre  de  Dumas  fils  et  d'Autran,  la  lecture 
silencieuse  de  la  Fille  d'Eschyle,  le  poète  désespéré  de  l'im- 
passibilité du  lecteur,  et  enfin,  le  mot  final,  le  coup  de 
poing  de  la  fin,  comme  on  dit  au  théâtre  :  C'est  un  chef- 
d'œuvre  ;  il  y  a  là  gloire  et  fortune  !  —  Et  sur  ce  mot  la  toile 
tombe. 
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N'est-ce  pas  un  tableau  de  drame  que  la  représentation  de 
la  l'itle  d'Eschyle  où  nous  transporte  M.  Sardou.  Là  encore, 
doute,  inccriitudo  poignante,  puis  explosion  delentiiousiasmc 
général.  El  quand  le  rideau  se  relève,  nouvelle  situation 
dramatique.  Voici  le  poète  pauvre,  malgré  son  succès,  forcé 
de  revenir  un  peu  confus  près  d'un  oncle  philistin,  mais 
riche,  qui  lui  a  toujours  prédit  qu'il  tournerait  mal  et  finirait 
par  une  tragédie  à  l'Odéon.  Quel  accueil  va-t-il  trouver?  Coup 
de  tliéàlre.  L'oncle  est  entouré  de  ses  amis  et  lit  un  article 
d'un  journal  de  la  capitale  sur  le  grand  succès  de  l'Odéon.  A 
la  vue  de  son  neveu  :  «  Viens  dans  mes  bras  !  Oui,  mes  amis, 
c'estlui,monJosepli,  la  Fille  d'Eschyle  !»  Au  tableau  suivant, 
l'oncle  meurt,  on  ouvre  le  testament,  et  il  a  institué  Joseph 
son  légataire  universel.  Le  testament  est  daté  du  jour  où  est 
arrivée  à  Marseille  la  nouvelle  du  triomphe. 

Malgré  ce  grand  succès  au  théâtre,  peut-on  dire  qu'Aufran 
avait  le  génie  ou  même  le  tempérament  dramatique?  Non. 
Voilà  qui  est  difficile  à  mettre  en  scène,  n'est-ce  pas?  Atten- 
dez !  Nous  allons  avoir  encore  un  tableau  cependant. 
M.  Sardou,  qui  a  besoin  d'un  personnage,  se  prend  lui-mOme 
pour  héros.  Nous  le  voyons  alors  en  proie  au  démon  du  théâtre. 
Écoute-t-ilun  récit  touchant?  Ah  !  voici  une  situation.  On  ra- 
conte un  crime  atroce  :  Ah  !  voici  un  drame!  Il  s'étonne 
lui-même  de  cette  préoccupation  qui  ramène  toute  chose  à 
l'objectif  du  théâtre  ;  mais  cela  même  est  un  sujet  de  scène  ! 
Et  cette  scène,  il  l'écrit  en  rentrant  chez  lui.  —  Il  n'y  avait  pas 
de  tableau  à  faire  avec  Autran  ;  il  s'est  substitué  à  Autran  : 
nous  avons  encore  un  tableau. 

D'acte  en  acte,  nous  arrivons  ainsi  au  cinquième.  Tout  bon 
cinquième  acte  est  court  ;  aussi  M.  Sardou  conclut-il  rapide- 
ment. Le  public,  charmé,  ravi,  n'a  rien  contesté,  même  cer- 
tains jugements  très-contestables  sur  Eschyle,  Sophocle  et 
Euripide.  Que  voulez-vous  ?  la  dissertation  littéraire  a,  elle 
aussi,  été  mise  en  scène  d'une  façon  charmante.  Nous  avons 
vu  Eschyle  revenir  vainqueur  de  Salamine  ;  Sophocle  est 
venu  au  milieu  du  chœur  des  jeunes  Athéniens  qui  chan- 
tent l'hymne  du  Triomphe,  et  à  la  dernière  strophe  une 
voix  a  retenti  :  «  Euripide  vient  de  naître;  c'est  un  poète  de 
plus.  »  Puis  nous  avons  vu  Eschyle  entassant  les  blocs  qui 
seront  les  fondations  du  temple,  Sophocle  construisant  les 
colonnes,  Euripide  sculptant  les  frises.  Coup  d'oeil  pittores- 
que, tableau  saisissant,  et,  comme  Eschyle  était  au  bas  du 
temple,  Sophocle  au  sommet,  Euripide  au  faîte,  nous  nous 
sommes  laissé  aller  à  dire  avec  M.  Sardou  :  «  Oui,  en  effet, 
Euripide  est  le  plus  grand.  » 

Mais  ne  discutons  pas  sur  quelques  questions  de  détail.  La 
pièce  a  été  applaudie  avec  enthousiasme,  et  elle  le  méritait. 

M.  Charles  Blanc  a  obtenu  ensuite  un  agréable  succès. 
Son  discours  n'est  pas  une  comédie;  ce  n'est  peut-être  pas 
môme  tout  à  fait  un  discours  dans  le  sens  académique  du 
mot.  M.  Charles  Blanc,  en  relisant  le  théâtre  de  M.  Sardou, 
a  ressenti  un  certain  nombre  d'impressions  ;  il  en  a  pris 
note.  Le  moment  venu  d'écrire,  il  les  a  piquées  au  hasard  de 
la  plume,  et  les  voilà  comme  elles  se  présentent.  Il  lui  est 
indinérent  de  commencer  par  Doia  pour  terminer  par  tex 
Pattes  de  Mouche.  Il  eût  été  intéressant  de  suivre  les  évoca- 


tions du  talent  de  M.  Sardou,  de  constater  les  défaillances  ou 
les  progrès;  mais  l'orateur  a  craint  sans  doute  de  disserter 
d'un  ton  pcdantesque.  Le  discours  de  M.  Sardou  étant  fort 
amusant,  il  fallait  que  l'autre  discours  n'eût  pas  des  allures 
d'école.  Prenons  donc  comme  elles  viennent  ces  observations 
souvent  ingénieuses  et  piquantes.  Ne  réclamons  pas  quand 
l'orateur,  après  avoir  dit  que  M.  Sardou  a  plutôt  le  génie  tra- 
gique que  comique,  donne  pour  unique  exemple  Pairie,  et, 
après  avoir  rappelé  le  titre  de  l'œuvre,  n'en  dit  pas  davan- 
tage. Qu'on  ne  s'étendît  pas  sur  le  Roi  Carotte,  rien  de  plus 
légitime  ;  mais  sur  Patrie,  nous  attendions  au  moins  quel- 
ques mots.  A  propos  de  Rabagas,  on  comptait  aussi  sur  une 
mercuriale  sévère.  Point.  M.  Blanc  fait  de  gros  yeux  à 
M.  Sardou,  lui  montre  la  férule,  puis  d'une  voix  aimable  : 
Il  Allons,  mon  jeune  ami,  ne  recommencez  plus  !  » 

Il  est  fort  aimable,  à  tout  prendre,  ce  discours  paterne  et 
plein  de  bonhomie.  Certains  portraits  des  principaux  person- 
nages de  M.  Sardou  sont  esquissés  avec  esprit  ;  les  félicita- 
tions adressées  aux  intentions  morales  de  l'auteur,  qui  prend 
en  général  parti  pour  les  maris,  sont  piquantes  ;  les  critiques 
faites  en  souriant  sur  l'abus  des  lettres,  des  petits  moyens  et 
sur  l'importance  donnée  aux  accessoires  tempèrent  d'une 
légère  saveur  d'ironie  ce  qu'il  y  aurait  de  fade  dans  la  conti- 
nuité de  l'éloge.  Je  ne  reprocherais  à  l'orateur  que  la  préoc- 
cupation qui  l'absorbe  un  peu,  de  séparer  le  tragique  du 
comique  ;  à  la  fin  même,  il  a  risqué  une  prosopopée  —  oui,  une 
prosopopée —  sur  les  douleurs  de  la  muse  comique.  La  muse 
se  plaint  avec  amertume  du  commerce  illégal  qu'on  la  force 
d'avoir  avec  le  drame,  et  finit  par  se  suicider  dans  la  mer 
Méditerranée.  Ce  mouvement  oratoire  a  ramené  au  genre 
académique  un  discours  qui,  jusque-là,  semblait  peu  sou- 
cieux des  grandes  allures.  Peut-être  avait-il  çà  et  là  une 
désinvolture  un  peu  libre,  l'Académie  n'est  pas  habituée  à 
entendre  prononcer  le  nom  de  Cascadette,  et  certaines  plai- 
santeries risquées  sur  certains  costumes  de  dames  amies  de 
ce  qui  colle,  et  aussi  certains  jeux  de  mots  comme  :  «  11  était 
bien  porté  d'être  bien  portant  »,  avaient  fait  froncer  quelques 
sourcils  vénérables. 

En  somme,  cette  séance  est  une  des  plus  intéressantes 
qu'on  ait  eues  à  l'Académie  depuis  longtemps. 

Maxtme  Gaucher. 
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M.  Dupanloup  s'est  donné  l'autre  jour  le  ridicule  de 
demander  au  gouvernement,  en  plein  Sénat,  des  poursuites 
contre  Voltaire.  «  Si  la  loi  n'intervient  pas,  a-t-il  dit,  qu'est- 
elle  devenue?  Et  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  dire  que  le 
gouvernement  désarme  et  abdique?  »  Le  gouvernement  a 
judicieusement  et  spirituellement  répondu  par  l'organe  de 
M.  Dufaure  :  «  Autre  chose  est  déjuger  aujourd'hui  les  œuvres 
de  Voltaire,  autre  chose  est  de  poursuivre  des  écrits  conçus  dans 
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des  letnpâ  si  éloignés  de  nous,  publiés  tant  de  fois,  en  tanl  de 
langues,  sous  tant  de  formes.  Songez  à  cette  idée  ;  exercer 
aujourd'luii  des  poursuites  devant  le  jury  contre  Voltaire!  » 
La  droite  u  murmuré.  11  faut  croire  que  cette  idée  dont  par- 
lait M.  Dufaure  ne  lui  paraîtrait  pas  ridicule.  Mais  la  gauche  a 
beaucoup  ri. 

II. 

En  réalité,  M.  Ituptinloup  ne  savait  pas  trop  ce  qu'il  voulait 
m  ce  qu'il  dcmaiulait;  ou  plutôt  il  savait  bien  (ju'il  deman- 
dait l'impossible;  mais  il  voulait  surtout  agiter  les  esprits.  11 
n'a  abouti  qu'à  l'aire,  comme  on  dit  vulgairement,  une  réclame 
au  centenaire  de  Voltaire  et  au  livre  du  centenaire  publié  par 
un  journal,  le  Hicn  Public;  c'est  encore  ce  que  M.  Itufaure  lui 
a  fait  sentir  avec  une  ironie  cruelle. 

Si  Voltaire  était  encore  de  ce  monde,  comme  il  se  moque- 
rait de  l'évéquc  d'Orléans,  lui  qui  disait  il  propos  d'une  in- 
struction pastorale  deMgrJean-tîeorge,  évoque  du  Puy  et  frère 
du  célèbre  Lefranc  de  Pompignan  :  «  Après  le  péché  mortel, 
ce  qu'un  évéque  doit  le  plus  éviter,  c'est  le  ridicule.  » 

Je  me  figure,  autant  du  moins  que  la  chose  est  possible, 
les  sarcasmes  dont  Voltaire  aurait  poursuivi  ce  turbulent 
évèque  d'Orléans,  si  semblable,  à  certains  égards,  à  l'évéque 
du  Puy.  Je  trouve  même  dans  les  Facéties  du  grand  railleur 
plus  d'un  passage  i  l'adresse  de  Mgr  Jean-George,  qui  s'ap- 
pliquerait parfaitement  i  Mgr  Dupanloup. 

Ne  dirait-on  pas,  par  exeni|dc,  quand  on  vient  de  lire  ce 
latras  do  Ictlres  indigestes  et  violentes  au  conseil  municipal  de 
Paris,  (juc  Voltaire  a  voulu  y  répondre  d'avance  dans  les  lignes 
suivantes  : 

(1  On  (lil  (in'il  y  a  dans  l'in-'i»  de  Jean-George  un  long 
chapiire  contre  la  tolérance,  malgré  la  parole  de  Jésus- 
Christ  et  des  apôtres,  qni  nous  ordonne  de  nous  supporter 
les  uns  les  antres.  Mes  frères,  je  vous  exhorte,  selon  cette 
parole,  a  supporter  Jean-George.  Vous  avez  beau  dire  que 
son  livre  est  insupportable;  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
rompre  les  liens  de  la  cliarité.  Si  son  ouvrage  vous  a  paru 
trop  gros,  je  dois  vous  dire,  pour  \ous  rassurer,  que  mon 
relieur  m'a  promis  qu'il  serait  fort  plat  quand  il  aurait  été 
battu.  I) 

Au  lieu  de  Jeau-George,  évéquo  du  Puy,  mettez  Félix, 
évéque  d'Orléans,  et  vous  verrez  (jue  ce  morceau  est  tout  à 
fait  de  circonstance. 

III. 

Je  ne  sais  pas  si  Mgr  Félix  a  des  armoiries,  mais  Jean- 
George  en  avait  qu'il  avait  fait  placer  en  taille-douce  à  la 
tête  de  son  ouvrage.  «  Cet  écusson,  dit  Voltaire,  représente 
un  homme  monté  sur  un  quadrupède.  Vous  doutez  si  cet 
animal  est  la  monture  de  Balaam  ou  celle  du  chevalier  que 
Cervantes  a  rendu  fameux.  L'un  était  un  prophète  et  l'autre 
un  redresseur  de  torts  ;  vous  ignorez  qui  des  deux  est  la 
patron  de...  Monseigneur.  »  La  même  incertitude  pourrait 
régner  à  l'égard  de  l'évêque  d'Orléans. 

Et  quoi  de  plus  en  situation  que  ce  passage  de  la  seconde 
lettre  d'un  quaker  à  Jean-George? 

«  Ami  Jean-George,  je  réfléchis  avec  douleur  sur  la  superbe 
de  certaines  gens.  Voilà  l'origine  des  fausses  démarches,  de 


Ip.  prose  ampoulée  qu'on  donne  hardiment  au  public.  Om 
veut  passer  pour  bel  esprit  dans  son  village  et  à  Paris,  et 
])our  y  parvenir  il  n'y  a  point  de  sottise  qu'on  ne  fasse. - 
Quand  les  sottises  sont  faites,  on  veut  les  soutenir  par  des 
caloumies  ;  on  perd  la  charité  comme  la  raison  ;  on  tombe 
d'abime  en  abîme,  ainsi  que  de  ridicule  en  ridicule,  en  se 
faisant  moquer  de  soi.  k\\  !  mon  frère,  que  ne  puis-je  aider 
à  te  convertir,  à  te  rendre  modéré  et  modeste  comme  lu  dois 
l'être,  et  à  le  sauver  des  sifflets  dans  ce  monde!  » 

Je  dois  me  borner  à  ces  citations.  Je  me  suis  laissé  en- 
traîner, mais  rien  n'engage  à  relire  Voltaire  comme  la  lecture- 
du  pamphlet  de  M.  Dupanloup. 

IV. 

On  a  remarqué  que  de  tous  les  journaux  religieux,  \'Uhi>~ 
vers  était  le  seul  qui  n'eût  pas  reproduit  au  moins  quelques- 
fragments  des  lettres  de  Jean-George,  je  veux  dire  de 
l'évêque  d'Orléans,  au  conseil  municipal,  ("e  n'est  pas  que 
M.  Veuillot  aime  Voltaire,  mais  il  déleste  tanl  M.  Dupanloup  T 
El  l'on  sait  ce  que  sont  les  haines  de  dévots. 

Les  persoimes  bien  informées  de  ce  qui  se  passe  en 
cour  de  Home  affirment  que  c'est  l'opposition  de  M.  Veuil- 
lot qui  empêche  .M.  Dupanloup  d'obtenir  le  chapeau  de  car- 
dinal. Voilà  une  des  causes  qui  expliqueraient  le  silence- 
gardé  par  VCnivers  sur  la  campagne  entreprise  par  l'évêque 
d'Orléans  contre  le  cen'enaire  :  il  ne  faut  pas  qu'elle  lui  soit 
comptée  pour  un  bon  point.  .M.  Dupanloup  en  est  réduit  i 
s'écrier  avec  l'auteur  du  fameux  sonnet  : 

Belle  Pliilis,  on  desespère 
Alors  qu'on  espère  tuujaurs. 

Mais  il  ne  pourra  vraiment  -  pas  dire  que  c'est  la  faute  è» 
Voltaire  et  à  Rousseau. 

V. 

Les  eimemis  du  centenaire  ont  imaginé,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  répondre  à  cette  manifestation  par  une  autre.  Ils  proposent 
d'aller  en  foule  porter  des  couronnes  à  la  statue  de  Jeanne 
d'Arc. 

.Nous  ne  voyons  aucun  inconvénient  à  cela,  du  moins 
quant  à  nous  ;  mais  il  y  en  a  un  assez  grave  pour  les  organi- 
sateurs de  la  manifestation.  Ils  veulent  prolester  contre  le 
poëme  bien  connu  de  Voltaire;  voilà  qui  part  sans  doute 
d'un  bon  sentiment;  mais  si  Voltaire,  qui  d'ailleurs  dans 
plusieurs  de  ses  ouvrages  a  rendu  hommage  à  Jeanne  d'Arc, 
a  écrit  la  Pucelle,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  brûlé  l'héroïque 
vierge  de  Domrémy. 

Elle  a  été  brûlée  par  les  .\nglais,  disent  les  journaux  re- 
ligieux. 

Entendons-nous,  s'il  vous  plaît.  Ce  fut  un  tribunal  composé 
de  théologiens,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  inquisiteur  et 
qui  était  présidé  par  l'évêque  de  Beauvais,  qui  condamna 
Jeanne  à  périr  par  les  fl-amuies  comme  hérétique  et  sorcière. 
Les  .\nglais  ne  firent  qu'exécuter  la  sentence,  et  ce  fut  à 
l'évêque  de  Beauvais  que  Jeanne,  au  moment  de  marcher  au 
supplice,  adressa  ce  mot  historique  :  «  Évéque,  je  meurs  par 
toi  !  » 
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C'est  ce  qui  explique  cotntMcfif  6rt  ne  veut  pas  entendre 
iparler  en  lour  de  llonic  de  canoniser  Je8i""<^  d'Arc.  Mais  nos 
ultranionlains  n'y  rcj^ardent  pas  de  si  ^^rts'.  ils  n  ont  pas 
l'air  de  se  douler  que  leur  uianifestalion,  si  J'Gureusenient 
ioiaginée,  irait  beaucoup  moins  contre  Voltaire  quj"  '^"'^'■'^ 
lies  vénérables  et  très-saints  inquisiteurs  du  bon  vieux  tenit'*' 

VI. 

M.  l'afOli'CvCque  de  Paris  vient  de  prendre  les  armes  à  son 
tour  contre  Voltaire.  C'est  ce  qu'avait  déjà  fait,  il  y  a  quelque 
temps,  M.  l'évOque  de  .Montpellier.  Mais  ces  deux  prélats  ne 
se  sont  point  adressés  au  conseil  municipal  de  Paris;  ils  se 
sont  contentés  d'écrire  des  lettres  pastorales  aux  fidèles. 

Ils  sont  restés  de  la  sorte  dans  leur  rôle. 

Il  y  a  longtemps  d'ailleurs  que  le  mot  d'ordre  est  donné 
dans  toute  la  France.  Partout,  jusque  dans  les  plus  humbles 
Yilla^-'es,  les  curés  tonnent  contre  le  centenaire,  et  cette 
croisade /i  M^"  son  côté  ridicule.  Parler  de  Voltaire  à  des 
bons  paysans  qui  n'ontjamais  lu  Voltaire  et  qui  môme,  pour 
la  plupart,  enlenaV"'  prononcer  ce  nom  pour  la  première  fois, 
cela  peut  ressembler  a  une  mystification. 

Il  est  vrai  que,  parmi  ces  prédicateurs  pleins  de  zèle,  bon 
nombre  n'en  savent  guère  plu.?  long  sur  Voltaire  que  les 
braves  gens  auxquels  ils  s'adressent. 

On  en  pourrait,  je  crois,  dire  autant  de  plus  d'un  évèque. 

VU. 

Le  tribunal  civil  s'est  occupe  dernièrement  d'une  affaire 
curieuse  pour  notre  temps.  Les  Rochechouart-Mortemart 
contestent  aux  Mortemart  de  Boisse  le  droit  de  se  dire 
barons  et  de  porter  le  nom  de  Mortemart.  «  Ne  soyons  pas 
cousins,  disent  ces  derniers,  puisque  cela  vous  déplaît  ;  nous 
■n'y  tenons  pas.  Mais  nous  sommes  barons  autant  que  vous 
êtes  ducs,  et  nous  sommes  aussi  Mortemart  que  vous  pouvez 
J'être.  D'ailleurs,  nous  remontons  à  Charlemagne,  ou  du 
moins  à  un  noble  danois  qui  vint  en  France  à  la  suite  du 
^rand  empereur.  » 

Le  sujet  de  la  querelle  est  en  lui-môme  peu  intéressant 
pour  le  public;  mais  quelques-uns  des  arguments  de  l'avocat 
■des  Rochechouart-Mortemart  sont  vraiment  bien  singuliers. 
11  reproche  aux  Mortemart  de  Boisse  d'avoir  compromis  le 
nom  auquel  ils  prétendent  avoir  droit.  Ainsi,  un  membre  de 
cette  famille  aurait  épousé  vers  la  fin  du  siècle  dernier  la 
fille  d'un  tailleur  nommé  Merlet,  Ce  môme  Mortemart  fut 
plus  tard  consul  à  .Malaga.  Se  dire  descendant  d'un  baron 
danois  du  temps  de  Charlemagne  et  accepter  des  fonctions 
de  consul,  n'est-ce  pas  là  le  renversement  de  toutes.les  idées 
reçues? 

Mais  ce  n'est  rien  encore.  Plus  fort  que  ça  !  comme  on  dit 
dajis  les  féeries.  On  a  vu  un  certain  Enguerrand  de  Mortemart 
signer  un  tableau  exposé  au  Salon.  Peut-on  tomber  plus  bas? 
Le  tableau  asi  question  devait  avoir  une  certaine  valeur 
puisqu'il  avait  été  admis  à  l'Exposition  par  le  jury,  quoiqu'on 
n'en  ait  pas  beaucoup  parlé.  Mais  c'aurait  pu  lUre  un  chef- 
•d'œuvre,  et  si  par  hasard  un  Mortemart  allait  être  un  artiste 


de  prêlulai'  Ol'dre  et  devenir  à  ce  titre  aussi  célèbre  qu'un 
Ingres  ou  un  Delacroix,  quelle  calamité  !  Voilà  un  blason  à 
jamais  terni. 

Je  ne  dis  pas  que  l'avocat  des  Rochechouart-liOrtemart  ait 
fait  toutes  ces  réflexions,  mais  elles  se  déduisent  i^aturel- 
lement  des  faits  invoqués  par  lui  contre  la  partie  adverse. 

Le  tribunal,  comme  on  le  pense  bien,  n'a  pas  encore  pro- 
noncé son  jugemûnl.  C'est  une  grosse  affaire  qui  donnera  de 
l'occupation  aux  experts  de  l'École  des  chartes. 

VllI. 

Il  ,y  a  quelques  jours  l'Opéra  était  en  rumeur.  De  Irès^ 
nobles  éti?^"Sers  faisaient  une  visite  au  foyer  de  la  danse 
sous  la  conQ.''"®  ^^  ^-  Halanzier.  Je  ne  sais  quels  rapports 
mystérieux  peuvt?"^  exister  entre  la  haute  politique,  la  haute 
diplomatie  et  les  ron  J^  '^^  jambe,  mais  il  est  certain  que  des 
visites  plus  ou  moins  frt'Tientes  au  foyer  de  la  danse  sont 
considérées  comme  un  signe"  indispensable  de  haute  dis- 
tinction. On  n'est  pas  grand  seign»."'^''  ^  moins. 

Cet  usage  repose  sur  des  traditions  a.i''<iues.  Il  fait  songer 
au  temps  où  Périclès  et  les  plus  grands  hoJ^'^'Ss  d'.\tbénes 
allaient  chez  Aspasie.  On  discutait  chez  la  belle  .Athénienne 
les  questions  les  plus  ardues  de  politique,  d'art  et  de  moraie.  II 
esl  probable  que  les  con\ersalions  du  foyer  de  la  danse  entre 
les  nobles  étrangers  et  les  rats  de  l'Opéra  roulent  sur  des 
sujets  moins  élevés  et  moins  abstraits.  Les  rats  de  l'Opéra 
n'ont  pas  plus  entendu  parler  d'Aspasie  que  nos  bons 
paysans  de  Voltaire;  mais  Périclès  est  là  représenté  parle 
directeur  de  la  maison. 

Z*** 
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11  est  dit  que  le  cléricalisme  fera  toutes  les  maladresses  et 
que,  quand  une  occasion  se  présentera  de  heurter  l'opinion 
publique,  il  ne  la  manquera  pas.  L'agitation  provoquée  par 
lui  au  sujet  de  Voltaire  a  été  excessive,  irritante,  et  elle  a 
abouti  à  un  échec  parlementaire  presque  ridicule.  L'inter- 
pellation de  l'évoque  d'Orléans  n'avait  plus  ni  motif  ni  base 
quelconque  une  fois  que  le  projet  du  conseil  municipal  de 
Paris  au  sujet  du  centenaire  avait  été  abandjuné  et  qu'il 
était  entendu,  après  la  lettre  si  sage  du  ministre  de  l'inté- 
rieur, que  l'on  se  contenterait  d'une  fête  privée,  n'engageant 
à  aucun  degré  les  corps  politiques.  On  comprend  très-bien 
que  le  gouvernement  ne  pût  se  prêter  à  un  jubilé  national 
décrété  par  un  conseil  municipal;  la  hiérarchie  politique 
eût  ainsi  été  bouleversée.  S'il  faut  une  loi  pour  décréter  des 
obsèques  aux  frais  de  l'État,  il  n'est  pas  admissible  qu'on 
décerne  des  honneurs  publics  à  une  grande  mémoire  sans 
l'intervention  des  Chambres.  Or,  quand  il  s'agit  d'un  lutteur 
acharné  comme  Voltaire,  qui  n'a  pas  cessé  d'agiter  les  esprits 
et  de  les  diviser  profondément,  il  n'est  pas  pos?iblc  à  l'État, 
qui  doit  demeurer  neutre  dans  les  conllits  de  la  religion  et 
de  la  philosophie,  de  décerner  des  triomphes   qui  peuvent 
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pvaîlre  des  offenses  à  un  grand  nombre  de  citoyens.  Ce 
n'est  pas  à  lui  à  discuter  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'étroit,  d'in- 
juste et  d'excesi^if  dans  leurs  préventions  et  dans  leurs  ini- 
mitiés ;  il  suffit  qu'un  grand  écrivain,  par  la  nature  mOme  de 
sa  polémique,  ait  soulevé  autant  de  haine  que  d'enthousiasme, 
pour  que  l'Élat  le  laisse  au  libre  jugement  de  l'opinion,  qui, 
abandonnée  à  elle-même,  saura  bien  faire  le  partage  entre 
ses  grandeurs  et  ses  misères. 

Plus  le  talent  de  l'écrivain  aura  été  incisif,  brillant,  incom- 
parable, plus  sera  brûlant,  après  lui,  le  sillon  qu'il  aura  tracé 
dans  les  esprits,  et  plus  aussi  il  sera  impossible  de  le  traiter 
comme  ces  gloires  purement  littéraires  qui  ne  soulèvent 
aucune  opposition.  Je  comparerais  volontiers  le  Panthéon 
national,  si  facilement  ouvert  auv  génies  inconlestéss  à  la 
Chambre  haute  d'Angleterre,  où  l'on  introduit  les  grands  ser- 
viteurs du  pays  après  que  la  période  des  luttes  ardentes  à 
passé  pour  eux.  Voltaire  appartient  encore  à  la  Chambre  des 
délibérations  fiévreuses,  passionnées,  dans  ce  grand  parlement 
de  la  discussion  philosophique  et  religieuse  qui  siège  sans 
désemparer.  Ses  traits  mordants,  acérés  portent  toujours; 
voilà  pourquoi  on  ne  peut  le  traiter  comme  un  mort  illustre: 
il  est  trop  vivant  pour  cela.  C'est  donc  encore  reconnaître 
son  influence  et  lui  rendre  hommage  que  de  se  refuser  à  lui 
décerner  un  triomphe  national  incompatible  avec  sa  vitalité 
de  polémiste  sans  rival. 

Nous  reconnaissons  aussi  que  la  signification  irréligieuse 
que  certains  organes  d'une  presse  toujours  excessive,  qui  ne 
représente  qu'ellc-mOme,  ont  voulu  donner  au  centenaire 
de  Vollaire,  était  déplorable.  Je  suis  convaincu  que  Voltaire 
aujourd'hui  ne  serait  plus  un  implacable  insulleur  du  chris- 
tianisme, parce  qu'il  lui  serait  possible  de  distinguer  l'Évangile 
du  système  odieux  d'intolérance  qu'il  avait  sous  les  yeux. 
Ses  moqueries  elTrénées,  ses  outrages  à  la  religion  et  à  tout 
ce  qu'elle  a  inspiré,  fût-ce  il  la  vierge  martyre  qui  a  été  la  plus 
pure  et  la  plus  héroïque  personnification  du  patriotisme, 
tout  cela,  c'est  l'horrible  fumée  de  la  bataille  qu'il  a  livrée 
pour  la  tolérance.  A  quoi  bon  en  épaissir  de  nouveau  les 
nuages  sous  nos  yeux,  une  fois  la  victoire  remportée?  Ce 
serait  infliger  le  plus  cruel  des  châtiments  à  Voltaire,  l'en, 
nemi  juré  de  la  superstition,  qu'il  a  trop  souvent  combattue 
là  où  elle  n'était  pas,  que  de  créer  pour  sa  mémoire,  une 
superstition  nouvelle,  abdiquant  toute  liberté  d'appréciation 
et  ne  sachant  plus  faire  les  distinctions  nécessaires  dans  son 
œuvre  immense.  11  est  reconnu  aujourd'hui  que  dans  l'aveu- 
glement de  ses  prévenlions  passionnées  il  n'a  pas  su  dis- 
cerner les  vraies  grandeurs  du  christianisme;  que  trop 
souvent  il  a  outragé  ce  qui  est  digne  d'un  éternel  respect  • 
que  ses  haines  ont  été  sans  mesure  ;  qu'il  n'a  eu  ni  les  scru- 
pules de  notre  patriotisme,  ni  l'amour  théorique  du  peuple, 
bien  qu'il  se  soit  montré  plein  de  bonté  comme  seigneur 
de  Ferney.  A  quoi  bon  dissimuler  ce  côté  regrettable , 
désolant,  de  son  œuvre  gigantesque?  Vouloir  tout  glorifier  en 
lui  est  aussi  insensé  que  vouloir  tout  maudire.  Les  apothéoses 
amènent  les  gémonies,  sans  que  les  secondes  soient  plus 
justes  que  les  premières. 

Depuis  la  lettre  de  M.    de  Marcère  au  conseil  municipal, 


toute  satisfaction  légitime  a  été  donnée  aux  réclamations  du 
parti  clérical  au  sujet  du  centenaire  de  Voltaire.  Ll  pourtant 
il  conlinue  sa  bruyante  campagne.  Les  mandements  épisco- 
paux  ont  commencé  par  le  manifeste  de  l'archevêque  de 
Paris;  ils  vont  s'abattre  les  uns  sur  les  autres  comme  des 
capucins  de  carte.  Mgr  Dupanloup,  non  content  de  ses  lettres 
interminables  contre  Voltaire,  a  voulu  dépenser  à  la  tribune  ce 
qui  lui  restait  de  poudre,  bien  que  la  lutte  fût  sans  objet.  Non 
content  de  rééditer  ses  attaques  sans  parvenir  à  les  conden- 
ser, il  n'a  trouvé  de  nouveau  en  fait  d'argument  que  la  dénon- 
ciation d'un  livre  et  la  demande  d'un  procès  de  presse.  Il  s'est 
attiré  la  sage  et  libérale  réponse  du  garde  des  sceaux,  qui  a 
donné  cette  leçon  méritée  à  l'Église  ultramontaine  de  montrer 
le  représentant  de  l'État  plus  juste,  plus  chrétien  en  réalité 
que  son  propre  représentant.  Jamais  l'illustre  orateur  n'avait 
montré  plus  d'élévation  et  de  largeur  dans  la  pensée,  plus 
de  nerf  dans  la  parole,  avec  cette  ironie  concentrée  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui. 

Mgr  Dupanloup  et  ses  collègues  dans  l'épiscopat  sont  bien 
imprudents  dans  leurs  violentes  attaques  contre  Vollaire, 
non  pas  seulement  parce  qu'ils  font  preuve  d'ity.ustice  criante 
en  ne  relevant  dans  leur  glorieux  adversa^e  que  les  côtés 
blâmables  et  coupables,  mais  encore  parce  qu'ils  nous  rap- 
pellent par  leur  emportement  que  ce  sont  leurs  devanciers 
qui  serviront  toujours  d'excuse  aux  pires  colères  de  Voltaire. 
Oui,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  la  grande  circonstance  atté- 
nuante de  sa  terrible  polémique  était  la  situation  de  l'Église 
de  France  au  xvni'  siècle.  Elle  nous  a  été  décrite  naguère 
dans  le  livre,  bien  connu  de  nos  lecteurs,  de  M.  Félix  Hocquain 
sur  l'Esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolution  (i),  avec  une 
sûreté  et  une  abondance  d'informations  qui  défient  la  cri- 
tique. Cette  Église,  déjà  ultramontaine  dans  sa  fraclior» 
dominante,  après  avoir  mis  le  feu  au  pays  dans  les  misé- 
rables querelles  provoquées  par  la  bulle  Ciiigenitus,  qui 
avaient  abouti  à  de  vraies  persécutions  et  aux  refus  de  sépul- 
ture, avait  perdu  dans  la  seconde  moitié  du  siècle  les  fortes 
convictions  doctrinales.  Elle  n'avait  presque  gardé  qu'une 
épave  dans  ce  naufrage  général  de  la  foi:  c'était  l'intolérance, 
et  elle  s'y  cramponnait  comme  à  son  premier  droit  et  à  sa 
raison  d'être.  Elle  était  à  la  fois  mondaine  et  persécutrice,  et 
toutes  les  fois  que  son  clergé  se  réunissait  en  assemblée 
générale,  il  n'accordait  à  la  royauté  l'aumône  de  quelques 
millions  sur  ses  immenses  revenus  qu'en  échange  de  nou- 
velles proscriptions  contre  les  protestants  et  de  nouveaux 
édits  contre  les  philosophes.  Cette  Église  tenait  ainsi  le 
marché  le  plus  scandaleux,  achetant  à  prix  d'or  la  vindicte 
de  l'État  contre  la  liberté  de  conscience.  Elle  ne  se  lassait 
pas  de  rappeler  au  roi  son  horrible  serment  d'exterminer 
l'hérésie,  et  c'est  à  cette  condition  seulement  qu'elle  l'ap- 
pelait très-chrélie/i. 

11  faut  qu'on  s'en  souvienne,  c'est  ce  christianisme-là, 
apologiste  et  gardien  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
et  approbateur  du  meurtre  abominable  de  Calas,  que  Voltaire 


(I)  Voyoz  la  Bévue  du  6  avril. 
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avait  devant  lui  et  qu'il  rencontrait  sur   son  chemin  comme 
l'olenicl    obstacle   ii    tout   progrès  social. 

S'il  plait  à  l'épiscopat  ultramoiitain  de  notre  temps  de 
traîner  Voltaire  devant  le  jury,  selon  le  mot  incisif  de  M.  Du- 
faure,  il  doit  s'attendre  à  ce  que  l'Église  déchue  et  impla- 
cable du  xviu°  siècle  y  paraisse  à  cOtc  de  lui.  Ceux-Ui 
mêmes  qui,  comme  nous,  déplorent  ses  invectives  et  ses  sar- 
casmes contre  ce  qui  est  plus  grand  que  toute  Église,  contre 
ce  qu'on  peut  appeler  le  christianisme  immortel,  celui  du 
Christ,  commenceront  par  condamner  cette  calomnie  vivante 
de  l'Évangile  qui  s'appelle  l'ultramontanisme  persécuteur.  Us 
n'oublieront  pas  cette  fièvre  généreuse  qui  saisissait  Voltaire  au 
souvenir  de  tant  de  sang  versé  pour  une  religion  déshonorée, 
et  ils  attribueront  aux  accès  de  cette  fièvre,  qui  lui  enleva  le 
calme  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'équité,  une  bonne  part  de  sa 
polémique  excessive.  Ils  n'oublieront  pas  non  plus,  sans  trop 
se  laisser  charmer  par  ce  merveilleux  esprit,  le  plus  sédui- 
sant Prêtée  qui  fut  jamais,  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  l'adoucis- 
sement des  lois,  comme  le  rappelait  le  garde  des  sceaux. 
Tel  sera  le  verdict  du  grand  jury  de  l'opinion  raisonnée  et 
impartiale. 

M.  John  Lemoinne  citait  naguère  le  jugement  porté  sur 
Voltaire  par  un  catholique  de  vieille  roche,  l'austère  et  liliéral 
Bordas-Demoulin.  Qu'on  nous  permette  de  reproduire  sur 
toute  cette  polémique  du  xviii'  siècle  l'appréciation  d'un 
grand  chrétien  qui  fut  aussi  un  grand  esprit,  de  ce  Viuet 
qui  est  la  meilleure  gloire  contemporaine  du  protestantisme 
français,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre  par  la  belle  étude 
que  lui  consacrait  ici-méme  M.  Paul  Albert  (1)  :  «  Continuation 
du  grand  mouvement  social  qui  a  ses  origines  dans  le  chris- 
tianisme, dit  Vinet,  le  xvni'  siècle  se  prit  contre  le  chris- 
tianisme d'une  haine  qui  semble  inexplicable  autant  qu'in- 
juste. C'est  qu'il  n'en  vit  que  la  forme  extérieure,  la  lettre 
morte,  qui  lui  faisait  partout  obstacle,  incorporée  qu'elle 
était  avec  le  pouvoir  civil.  11  a  servi  l'immortel  qu'il  voulait 
écraser;  ses  coups  n'ont  fait  que  briser  les  liens  qui  le  rete- 
naient captif.  11  a  dégagé  le  christianisme  de  l'enveloppe 
épaisse, grossière,  que  la  Réformalion  n'avait  déchirée  qu'en 
partie  et  sous  laquelle  il  perdait  sa  liberté,  sa  force,  sa  vie 
céleste.  Instrument  aveugle  de  la  Providence,  il  se  trouvera 
avoir,  à  son  insu,  restauré  le  sentiment  religieux.  » 

Nous  voilà  bien  loin  des  anathèmes  de  Mgr  Dupanloup  et 
de  ses  demandes  de  répression  pénale  !  Comment  ne  voit- 
il  pas  que  si  Voltaire  reprend  faveur,  il  le  doit  à  nos 
tristes  héritiers  de  l'ultramontanisme  du  xvni'  siècle,  qui 
n'ont  su  qu'accroître  ce  pesant  héritage  en  faisant  dans  le 
Syllabus  le  code  complet  de  l'intolérance,  pour  se  consoler 
sans  doute  de  ne  pouvoir  plus  persécuter  à  leur  aise.  Il  y 
eut  un  temps  où  Mgr  Dupanloup  regrettait  comme  nous 
leur  empire  naissant  :  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à  lui  si  le  ca- 
tholicisme français,  faute  de  protestations  viriles,  paraît  au- 
jourd'hui entièrement  identifié  avec  ce  système  de  servitude 


(1)  Voyez  la  Revue  dos  26  juin  et  17  juillet  1875. 


qui,  en  violentant  la  conscience  humaine,  provoque  tous  les 
cmportemenls  d'une  résistance  passionnée. 

E.  DK    PUESSENSK. 
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Mous  donnons  plus  haut  une  étude  sur  le  colonel  Denfert- 
Hochei-eaa  et  la  défense,  de  llelfoii.  Le  colonel  Denfert  n'y 
est  considéré  qu'au  point  de  vue  de  son  rôle  dans  la  guerre 
de  1870  ;  mais  ses  collègues  de  la  Chambre  savent  qu'il  avait 
des  vues  législatives,  particulièrement  sur  l'organisation  de 
l'armée  et  la  responsabilité  des  officiers.  Nous  avons  eu 
l'honneur  de  compter  le  colonel  Denfert  parmi  nos  collabo- 
rateurs ;  nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  ses  articles  sur  les 
Droits  politiques  des  militaires  et  sur  la  Liberté  d'écrire  dans 
Tarwee, publiés  dans  la  Revue  des  13  décembre  1873  et  2  mai 
187i.  

Sous  le  titre  modeste  de  Handbook  lo  the  British  Indian 
Section  (Paris,  L'niversal  Exhibition  of  l'S'8).  M.  Ceorge 
Birdvvood  vient  de  publier  une  étude  remarquable  sur  les 
arts,  l'industrie  et  le  commerce  de  l'Inde.  Ce  n'est  pas  un 
guide  ou  un  manuel  dans  le  sens  spécial  du  mot.  On  n'y 
trouvera  pas  le  catalogue  des  produits  exposés,  ni  même  le 
plan  de  l'exposition.  En  revanche,  on  y  trouve  quelque  chose 
de  bea'ucoup  plus  intéressant,  une  grande  abondance  de  ren- 
seignements sur  les  industries  de  la  grande  possession  bri- 
tannique, sur  leur  état  actuel  et  sur  leur  histoire.  Les  pre- 
miers chapitres  contiennent  le  résumé  de  tout  ce  qu'on  peut 
savoir  d'à  peii  près  certain  sur  le  développement  du  com- 
merce  hindou  depuis  l'aurore    des  temps  historiques. 

Le  livre  tout  entier  est  une  protestation  contre  l'influence 
funeste  exercée  sur  l'industrie  orientale  par  les  dessins 
anglais  et  la  concurrence  des  manufactures  anglaises.  Quel- 
ques-unes des  vues  de  M.  Birdwood  sont  contestables  ;  il  est 
permis  de  douter  de  l'existence  préhistorique  d'un  confinent 
«lémurien»  qui  aurait  été  la  patrie  de  la  race  indo-germa- 
nique. Il  n'est  pas  absolument  vrai,  quoi  qu'il  en  dise,  que  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  prochain  la  roule  commerciale 
entre  l'Inde  et  l'Europe  sera  une  ligne  passant  vers  la  mer 
Caspienne.  Les  idées  sur  la  décadence  des  arts  et  de  l'indus- 
trie des  Hindous  doivent  être  prises  en  plus  sérieuse  consi- 
dération. Les  tisserands  indigènes  ne  peuvent  lutter  contre 
l'importation  des  cotonnades  de  Manchester.  La  fondation 
récente  d'usines  à  vapeur  dans  la  présidence  de  Bombay, 
l'imitation  par  les  natifs  des  modèles  européens,  la  tendance 
du  marché  anglais  à  demander  à  l'Inde  des  produils  bon 
marché  sont  autant  de  pas  vers  la  destruction  de  l'iiiduslrie 
orientale  ou  du  moins  vers  l'anéantissement  de  son  ancienne 
supériorité.  Il  y  a  un  siècle,  l'Hindoustan  étail  le  siège  d'une 
industrie  florissante  qui  suffisait  non-seulement  aux  besoins 
du  pays,  mais  encore  à  des  imporlalions  considérables  en 
Asie,  en  Afrique  et  en  Europe  ;  aujourd'hui,  ce  n'est  plus 
qu'une  ferme  tropicale  destinée  à  la  production  de  matières 
premières.  Les  grandes  villes  tombent  en  ruines  ;  quelques- 
unes  ne  sont  plus  que  de  simples  villages  ;  l'herbe  pousse 
dans  les  rues.  Pendant  un  siècle  de  domination  britamiique, 
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la  population  urbaine  ii'u  cessé  de  diminuer  en  mOaie  lemps 
que  l'aclivilé  induslrielle  ;  les  produits  moins  nombreux  des 
iniuiufucturcs  indiennes  ont  perdu  leur  gnice  originaire  et 
ne  sont  phis  exéculés  avcC  lani<>me  conscience. 

les  appréciations  de  M.  liirdwood  ont  d'autant  plus  dau- 
.torité  qu'il  a  été  élevé  dans  î'IlindoUSlan,  qu'il  occupe  un 
poste  important  dans  l'adminislralion  de  la  province  de 
nombay.  Il  a  donc  vu  de  près  et  pratiqué  les  ciioses  dont 
il  parle.  Cependant  un  journal  anglais,  VAcadf.my,  a  relevé 
jlans  son  livre  quelques  inexactitudes  portant  sur  certaines 
pïovinceiî  que  M.  Birdwood  connaît  sans  doute  moins  bien 
que  celle  de  Bombay. 


Le  tableau  de  M.  Makart,  l'Entrée  de  Cfiarles-Qidnt  à 
Anvers,  qui  fait  sensation  parmi  les  œuvres  d'art  réunies 
dans  la  section  autrichienne  de  l'exposition  universelle, 
est  inspiré  par  un  passage  du  journal  d'Albert  Durer.  L'ar- 
tiste de  Nuremberg  exprime  naïvement  le  plaisir  qu'il  a 
/>  f.  'vé  à  la  vue  de  ce  «  luxueux  Irioniplie  »  el  surtout  du 
ieui  ''^*  ''"^*  "  *'  '"'"''*  1"  ''  "'i^'ii'  jamais  rien  vu 
j  •)"      ->t   qui   font  partie  du  corlége,  s'exposant  sans 

..  „„„„  "ds    du    public.    (Charles-Quint,     paraît-il, 

voiles    aux    rega»  '  .  .     , 

,„  ,      ces     demoiselles,     qui    appartenaient 

ollensa    gravement     ■  ,    .  , 

,  ,  ,  ,  r  11  ^  iV~'  haul  rang,  en  baissant  les  veux 
toutes   a   des   lamillc»    ",.  p'    _ 

1  I  11  \t  ■  t\-  -  ..i^.,  "u  il  1  expliqua  plus  tard  à 
devant  elles.  Mais    Durer,    ainsi    ..         •        j 

Mélancbton,  les  regarda  «  altentiveHiaru'  '^^  de  prés,  et  sans 
confus<îon,  parce  qu'il  était  peintre  ».  C'eSl  ce/  ^Pi^^^e  que 
M.  Makart  a  choisi  pour  sujet.  Charlcs-Quint,  à  Chpvj.;  '^'' 
Lien  le  centre  delà  composition;  mais  l'intérêt  principal,  ci 
la  véritable  raison  d'être  du  tal/k'au  se  trouve  dans  le  groupe 
formé  par  les  belles  jeunes  filles  ci  le  peintre  qui  les  exa- 
mine avec  beaucoup  d'attention.  C'est  une  ccu^''s  remar- 
quable à  tous  égards  ;  mais  on  assure  que  rempresseniC'l 
de  la  foule  que  ce  tableau  attirait  au  Kunutlerhuus  vient 
en  partie  de  ce  qu'un  certain  nombre  do  figures  sont  les 
portraits  de  personnes  appartenant  ;\  la  plus  haute  société 
de  Vienne.  L'artiste,  suivant  en  cela  l'exemple  de  Paul  Véro- 
nèse  d.ins  ses  Naces  de  Cana,  a  cherché  à  augmenter 
l'intérêt  de  son  œuvre  en  représentant  les  beautés  con- 
temporaines sous  le  costume  et  dans  les  attitudes  du  lemps 
passé. 

{Academy.) 

La  Ilevae  de  France  publie  en  ce  moment  le  Journal  de 
M.  Maurice  Busch,  ancien  secrétaire  de  M.  de  Bismarck,  pen- 
dant la  guerre  franco-prussienne.  On  y  lit  l'auecdole  sui- 
vante, qui  est  typique  à  tous  égards. 

Le  roi  de  Prusse  s'était  établi  dans  le  château  de  M.  de 
Rothschild,  à  Ferrières,  et  M.  de  Bismarck  était  venu  l'y 
rejoindre.  Au  dîner,  il  se  trouva  que  M.  de  Rothschild,  au 
lieu  de  reconnaître  «  l'honneur  »  que  le  roi  lui  faisait  en 
logeant  dans  ses  murs  el  de  se  monirer  reconnaissant  de 
«  l'éclat  B  que  sa  maison  en  recevait,  refusait  «  arro^am- 
ment  »  de  donner  son  vin  fin  aux  Allemands.  In  haut  per- 
sonnage prussien  qui  assistait  au  repas  manda  l'intendant 
du  château,  lui  reprocha  énergiquement  l'iiigralilude  »  indi- 
gne et  déplacée  »  de  son  maître  et  finit  par  lui  demander 
s'il  savait  ce  que  c'était  qu'une  botte  de  paille  :  i 

«  Une  botte  de  paille,  c'est  un  assemblage  de  tiges  de  blé     ' 
•de  seigle  ou  d'orge,  formant  un  tas  compacte  et  long  réuni    ! 


par  un  lien,  el  sur  lequel  on  couche  IeJ=  intendants  récalci-» 
Irants,  le  dos  (je  change  un  mot^  en  l'air,  lichez  que  je  n'aie' 
pas  besoin  de  vous  faire  une  démonstration  [raijpanie  de 
l'opération  à  laquelle  on  se  livre  alors  sur  le  dos  de  l'inlen- 
dant...  u 

L'indignation  de  M.  Busch  contre  le  serviteur  qui  refuse 
de  laisser  piller  la  cave  de  son  maître  est  évidemment  sin- 
cère, et  la  satisfaction  avec  laquelle  il  raconte  le  trait  final 
montre  qu'il  le  juge  le  plus  spirituel  du  monde.  C'est  ainsi, 
en  effet,  que  les  lieutenants  d'Alaric  devaient  plaisanter 
dans  leurs  jours  de  belle  humeur;  la  jovialité  brutale  est  le 
trait  qui  dislingue  les  barbares  (nous  prenons  le  mot  au  sens 
propre,  non  dans  celui  de  féroce).  Il  ne  serait  pas  venu  à 
l'esprit  d'un  Italien,  d'un  Français  ou  d'un  Anglais  de  traiter 
de  la  sorte  un  pauvre  diable  qui  remplit  son  devoir,  ou,  s'ils 
l'avaient  faiî-  Us  se  seraient  gardés  de  s'en  vanter  comme  d'un 
trait  charmant. 

Qu'on  ne  se  hâte  pourtant  pas  de  tirer  de  ce  petit  récit  des 
conclusions  défavorables  aux  Allemands.  Il  y  a  parmi  eux 
beaucoup  de  gens  d'un  goùl  plus  délicat  et  d'un  esprit  plus 
rafliné  que  M.  Uusch,  dont  le  langage  et  les  sentiaienls,  tout 
du  long  de  son  récit,  sont  ceux  de  ces  retires  que  la  France 
prenait  à  ses  gages  au  xvi*  et  au  ïvii'  siècle  (ce  qui  lui 
procura  l'honneur,  soit  dit  en  passant,  d'avoir  un  ancêtre  de 
M.  de  Bismarck  sous  ses  drapeaux).  Si  l'on  rencontre  au  delà 
du  Rhin  plus  qu'ailleurs  des  gens  capables  d'admirer, 
comme  M.  Busch,  l'anecdote  de  Ferrières,  c'est  uniquement 
l'indice  d'un  peuple  tout  fraîchement  sorti  de  la  barbarie. 
Chez  les  peuples  du  midi  de  l'Lurope,  il  a  fallu  vingt  siècles  de 
culture  pour  effacer  les  vestiges  de  la  rudesse  primitive  ;  les 
^llgnjg,-;ds,entrés  plus  tard  dans  la  voie  delà  civilisation,  y  ont 
marché  d'un  pas  si  rapide,  que  dans  un  siècle  ou  deux,  espé- 
rons-le, la  même  transformation  sera  peut-être  accomplie  chez 
eux. 


Là  têhlé  de  .'j  bibliothèque  du  poète  Freiligrath  (1)  àiil-fl 
lieu  à  Stuttgard,  le  18  jyin,  par  les  soins  de  M.  GerschelL 
Le  catalogue  ne  relève  pas  moins  de  10  ooo  volumes, 
presque  tous  anglais  ou  allemands.  On  y  remarque,  parmi 
les  livres  rares  et  les  éditions  curieuses ,  les  œuvres 
de  Spenser  (éd.  1609,,  de  Ben  Johnson  (éd.  1631,  en  2  vol.), 
le  Paradis  perdu  de  .Vïlton  (éd.  1668},  les  Brigands  de 
Schiller  (éd.  1781,  Francfort,  introuvable),  les  principaux 
fragments  du  manuscrit  âcCioeli  de  Berlichingen,  de  Gœthe, 
Werther  (éd.  177i,  Leipsigi,  la  collection  des  pamphlets  aux- 
quels donna  naissance  l'apparition  de  l'ami,  les  Teutsche 
Poemata  (Strasbourg,  162i),  etc. 

Une  série  d'autographes  de  lord  Brougham,  du  comte  de 
Cavour,  de  Humboldt,  Lavater,  Leibiiitz,  Garibaldi,  .Mazzini^ 
lord  Byron,  Gœthe,  Heine,  Jean-Paul,  Kœraer,  Wieland, 
Schlegel,  Schiller,  etc.,  sera  vendue  en  même  temps. 


(1)  Sur  Freiligrath, 


la  Revue  du  20  mai  1870. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 


mi.s.   —  Impr.    J.    CL.^YE. 
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l'école     FRA^ÇAISE 

Nous  sortons  peu  de  chez  nous  et  ne  connaissons  guère 
de  l'étranger  que  ce  qu'il  prend  la  peine  de  nous  montrer  lui- 
même.  Une  Exposition  universelle  est  pour  nous  une  pré- 
cieuse occasion  de  voyager  par  le  monde  sans  quitter  notre 
pays,  sans  mi}me  franchir  le  mur  d'enceinte  de  la  grande 
ville,  de  satisfaire  sans  fatigue  notre  curiosité,  de  profiter 
du  bon  exemple  des  autres.  Tel  est,  pour  la  peinture  comme 
pour  tout  le  reste,  le  premier  avantage  de  l'Exposition  du 
Champ-de-Mars.  Elle  en  a  un  second  :  c'est,  en  ce  qui  nous 
concerne  nous-mêmes,  de  faire  repasser  devant  nos  yeux  des 
nombre  œuvres  que  nous  avions  vues  déjà,  de  nous  permettre 
d'en  porter  un  jugement  nouveau  ;  c'est  de  nous  offrir  réunis 
un  assez  considérable  d'ouvrages  de  chaque  artiste  connu  et, 
par  suite,  de  nous  mettre  en  état  de  comprendre  mieux  ses 
qualités  et  ses  défauts;  c'est  enfin,  en  rassemblant  sous  nos 
veux  les  principales  productions  de  ces  dix  dernières  années, 
de  nous  laisser  apercevoir  plus  clairement  le  mouvement 
général  qui  s'est  accompli  dans  l'art  et  de  nous  rendre  plus 
sensibles  les  courants  nouveaux,  si  tant  est  que  ces  courants 
existent. 

Je  parlerai  dans  un  prochain  article  de  la  peinture  étran- 
gère à  l'Exposition  :  c'est  à  l'école  française  que  sera  con- 
sacrée cette  première  étude.  Aussi  bien,  s'il  est  une  supérioriié 
que  l'on  songe  peu  à  nous  contester,  c'est  la  supériorité 
artistique,  et  c'est  dans  les  salles  françaises  que  se  presse 
surtout  la  foule,  parmi  cette  série  de  pavillons  consacrés  aux 
beaux-arts  qui  bordent  le  côté  gauche  de  la  rue  des  Nations. 
Ce  n'est  cependant  pas  que  l'installation  de  ces  salles  ait 
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été  faite  ni  pour  faire  valoir  les  œuvres  qu'elles  renfermen 
ni  pour  donner  ses  aises  au  curieux  qui  les  visite.  Tandis 
que  les  salles  étrangères  —  sans  môme  parler  de  la  salle  alle- 
mande, arrangée  avec  un  goût  exquis  qui  est  allé  jusqu'au 
luxe  —  tandis  que  les  salles  étrangères  sont  presque  toutes 
garnies  de  tapis  et  pourvues  de  sièges,  on  a  mis  nos  tableaux 
dans  de  véritables  hangars  nus  et  froids.  11  ne  s'y  rencontre 
nulle  part  seulement  un  banc  où  le  visiteur  puisse  se  reposer. 
Le  voile  tendu  sous  le  vitrage  est  si  léger,  que  le  soleil,  pas- 
sant au  travers,  vient  directement  frapper  les  toiles;  des 
reflets  venant  du  dallage  blanc  atteignent  les  tableaux  et 
souvent  empêchent  de  les  voir.  Les  portes,  qu'aucun  rideau 
ne  protège,  laissent  passer  de  violents  courants  d'air  et 
entrer  une  lumière  crue.  11  est  impossible  d'imaginer,  je  ne 
dirai  pas  moins  d'élégance,  mais  une  plus  parfaite  indiffé- 
rence aux  intérêts  dont  on  eut  dû  avoir  souci.  Je  n'insisterai 
pas  sur  cet  état  de  choses  ;  il  a  frappé  tous  les  yeux  dès  le 
premier  jour  où  l'Exposition  a  été  ouverte.  Tous  les  Parisiens, 
en  le  constatant,  en  ont  souffert  dans  leur  amour-propre 
national.  Les  journaux,  dans  leurs  vives  et  unanimes  cri- 
tiques, n'ont  été  que  les  échos  de  l'impression  universelle. 
Noire  pays,  qui  passait  pour  le  premier  dans  les  choses  de 
l'arrangement  et  du  goût,  a  pris  ici  la  dernière  place;  c'est 
pousser  trop  loin  la  modestie  ;  et  si  une  maîtresse  de  maison 
ne  doit  point  chercher  à  humilier  ses  hôtes  en  étalant  trop 
de  diamants,  c'est  leur  manquer  d'égards  aussi  que  de  se 
déguiser  en  Ceudrillon  pour  les  recevoir. 

Si  la  direction  des  beaux-arts  mérite  de  graves  critiques, 
messieurs  les  membres  du  jury  ne  sont  pas  non  plus  ù  l'abri 
de  tout  reproche.  Ils  ont  largement  pratiqué  cette  maxime 
cvangélique  qui  n'est  pas  de  l'Evangile,  que  toute  charité  bien 
ordonnée  commence  par  soi-même.  Ils  ont  pensé  à  eux- 
mêmes  d'abord,  et  aux  autres  ensuite;  ils  ont  transformé  l'Ex- 
position universelle  en  une  série  de  petites  expositions  par- 
ticulières au  profit  de  chacun  d'eux.  Us  ont  commencé  par 
s'octroyer   à   chacun,    en    moyenne,   une   dizaine  ou    une 
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douzaine-  de  toiles,  tandis  qu'ils  limitaient  fort  chichement  le 
nombre  de  toiles  des  autres  qu'ils  acceptaient.  Quand  celle 
première  besogne  a  été  terminée,  ils  ont  procédé  à  une 
seconde.  Ils  se  sont  fraternellement  réparti  les  salles,  chacun 
s'adjugoanl  son  coin  et  sa  muraille  ou  ses  murailles,  selon  l'ar- 
rangement qu'ils  préiéraienl.  II  n'y  a  pas  des  salles  françaises  : 
il  y  a  la  salle  de  M.  Laurens,  la  salle  de  M.  lionnal,  la  salle 
de  M.  Cabanel,  la  salle  de  M.  Bouguereau,  la  salle  de 
M.  Ilenner.  Pendant  qu'ils  disséminaient  les  œuvres  de 
leurs  confrères,  ils  rassemblaient  soigneusement  les  leurs. 
Celte  seconde  besogne  achevée  à  leur  satisfaction  comme  la 
première,  ils  ont  procédé  à  une  troisième,  dont  ils  ne  se  sont 
pas  moins  bien  tirés.  Ils  se  sont  universellement  attribué  la 
cimaise.  Ils  se  sont  mis  en  vue  aux  bons  endroits,  choisissant 
leurs  voisins  h  gauche  et  à  droite,  en  haut  principalement.  On 
peu!  dii  e  que  les  lableauxdes  autres  sont  destinés  principa'ement 
a  faire  valoir  les  leurs.  Le  public  a  élé  frappé  de  cela  dès  le  pre- 
mier jour  elles  «  autres  »  plus  encore  que  le  public.  L'honneur 
de  servir  de  garniture  et  de  repoussoir  n'est  pas  un  honneur 
que  tout  le  monde  apprécie;  on  s'est  récrié  beaucoup  à  demi- 
voi.v  et  nK'^me  tout  haut.  J'avoue  que  ces  plaintes  me  louche- 
raient davantage  si  j'étais  bien  assuré  que  ceux  qui  se  plai- 
gnent, mis  à  la  place  des  jurés,  n'en  auraient  pas  fait  à  peu 
prés  autant.  La  justice  n'est  pas  une  idée  qui  entre  bien  aisé- 
ment dans  une  tête  d'artiste.  Comment  un  artiste  qui  poursuit 
la  gloire  et  convoite  la  renommée  ne  serait-il  pas  un  être 
quelque  peu  personnel  et  égoïste  ?  Comment  ne  faisirait-il 
pas  toute  occasion  de  se  distinguer,  fût-ce  au  détriment 
d'autrui  ?  S'il  désire  que  les  autres  aient  bonne  opinion  de 
lui,  comment  ne  serait-il  pas  le  premier  à  posséder  celle 
bonne  opinion?  Comment  ne  serait-il  pas  persuadé  qu'il  im- 
porte ;\  l'honneur  de  l'art  français  que  ses  œuvres  soient 
le  mieux  placés  possible  et  qu'il  y  en  ait  le  plus  possible? 
N'en  doutons  pas,  plusieurs  de  ces  messieurs  ont  élé 
patriotes  à  leur  manière. 

Après  tout,  les  peintres  qui  se  sont  fait  ainsi  la  part  du 
lion  sont  les  plus  illustres  et,  pour  la  plupart  du  moins,  les 
plus  éminenls  de  nos  artistes.  L'art  n'est  pas  le  monde  de 
l'égalité,  car  il  a  pour  principe  le  talent,  c'est-à-dire  l'inéga- 
lité légiiime,  celle  qui  sort  de  la  nature,  à  laquelle  est 
venu  s'ajouter  l'effort  du  travail  personnel.  Je  vous  avoue 
que  j'aime  mieux  trouver  au  Champ-de-.Mars  quinze  tableaux 
de  M.  Donnai  tout  seul,  que  quatre  seulement  de  M.  Fadi- 
nard  ou  de  M.  Barbanchu,  nobles  inconnus  et  méritant  de 
l'être,  qui  sont  de  fort  honnêtes  gens,  je  le  crois  volontiers, 
très-désireux  de  gagner  dignement  leur  vie,  mais  qui  n'inté- 
ressent ni  les  visiteurs  étrangers  de  l'Exposition,  ni  moi.  Il  eût 
été  convenable  peut-être  de  faire  avec  plus  de  discrétion  ce 
qui  a  été  fait;  mais  l'essentiel  était  que  les  meilleures  produc- 
tions de  notre  art  contemporain  se  trouvassent  au  Champ- 
de-Mars,  qu'on  y  pût  bien  juger  nos  principaux  artistes,  et 
ce  résultat  est,  en  somme,  atteint. 

Je  fais  pour  ma  part  deux  autres  reproches  au  jury.  D'abord 
il  a  reçu  trop  de  tableaux.  Que  dans  un  Salon  annuel  on  soit 
indulgent,  rien  de  plus  naturel.  L'exposition  du  Palais  de 
l'industrie  est  une  salle  de  vente  autant  qu'une  exhibition. 


On  cause  un  préjudice  matériel  réel  aux  artistes  que  l'on 
exclut.  Que  le  médiocre  domine,  il  importe  peu  :  il  est  bon 
que  le  médiocre  se  vende,  lui  aussi,  et  les  bonnes  choses 
finissent  toujours  par  être  remarquées.  Mais  ici  toute  question 
d'intérêt  matériel  est  mise  de  côté.  Les  tableaux  exposés  ne 
sollicitent  aucun  acheteur.  J'aurais  voulu  voir  notre  école 
française  se  présenter  avec  un  nombre  de  toiles  moitié 
moins  considérable,  mais  toutes  intéressantes  par  quelque 
mérite  incontestable.  Je  ne  vois  pas  ce  que  nous  avons  à 
gagner,  pour  l'honneur  de  notre  pays,  à  montrer  aux  visiteurs 
des  deux  mondes  toutes  sortes  de  machines,  sans  qualités  et 
sans  défauts,  honorables  si  l'on  veut,  mais  tout  simplement 
honorables.  Elles  fatiguent  inutilement  la  vue,  grimpant  le 
long  des  murailles  jusqu'au  second  et  au  troisième  rang. 
Personne  ne  retirera  le  moindre  profit  de  leur  exhibition, 
pas  même  les  auteurs!  Je  ne  veux  aucun  mal  à  .M.  Becker, 
à  M.  Dupain,  à  M.  Lehoux,  à  cinquante  autres  de  leurs  con- 
frères; ils  auront  peut-être  un  grand  talent  un  de  ces  jours 
et  j'y  applaudirai  tout  le  premier  de  bien  bon  cœur  :  à  quoi 
bon,  en  attendant,  nous  étaler  leurs  travaux  d'école,  qui  ne 
sont  pas  malpropres  assurément,  mais  qui  tiennent  de  la 
place,  beaucoup  de  place,  et  qui,  en  restant  là  où  ils  étaient 
il  y  a  trois  mois,  n'auraient  assurément  causé  aucun  préju- 
dice à  l'Exposition  universelle? 

Voici  ma  seconde  critique.  En  même  temps  que  l'on  a  reçu 
beaucoup  de  tableaux  inutiles,  on  a  laissé  à  la  porte  toute 
une  partie  de  nos  artistes  contemporains.  Pendant  que  bon 
nombre  de  gens  ont  été  reçus  uniquement  parce  qu'ils  étaient 
les  élèves  de  .M.  Gérôme  ou  de  M.  Cabanel,  d'autres  ont  été 
refusés  uniquement  parce  qu'ils  n'étaient  pas  leurs  élèves. 
L'intérêt  artistique  d'une  Exposition  universelle,  c'est  préci- 
sément d'offrir  le  tableau  aussi  complet  que  possible  du 
mouvement  de  l'art  dans  un  pays.  Nous  avons  au  Champ-de- 
.Mars  la  peinture  française  officielle,  absolument  comme  au 
Palais  de  l'industrie.  Je  ne  veux  pas  juger  ici  en  courant  ce 
que  l'on  appelle  les  «  intransigeants  n  de  la  peinture  ;  je  ne 
me  fais  ni  le  défenseur  de  leurs  théories,  ni  l'admirateur  de 
leurs  œuvres;  mais  enfin,  au  point  de  vue  de  l'Exposition,  je 
regrette  de  ne  rencontrer  nulle  part  ni  M.  Manet,  ni  aucun 
représentant  de  l'école  qui  est  sortie  de  lui.  Elle  existe  pour- 
tant, cette  école;  elle  vit,  elle  s'affirme  :  si  on  peut  la  discuter, 
on  ne  peut  la  nier.  Pourquoi  donc  ne  lui  a-t-on  pas  fait  sa 
place  au  soleil?  Pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  autorisée  à  se  mon- 
trer, à  ses  risques  et  périls?  Je  sais  bien  qu'il  était  difficile  au 
jury  qui  la  proscrit  chaque  année  des  Champs-Elysées  et 
qui  croit  bien  faire  en  la  proscrivant,  de  se  montrer  cette  fois 
plus  tolérant  pour  elle  ;  mais  pourquoi  .M.  le  directeur  des 
beaux-arts  ne  lui  a-t-il  pas,  lui  qui  le  pouvait,  réservé  quelque 
part  un  petit  coin  où  elle  se  serait  arrangée  à  sa  guise  ?  11  me 
semble  qu'à  sa  p'.ace  je  n'y  aurais  pas  manqué,  et  par  un 
sentiment  de  justice,  et  pour  que  l'Exposition  fût  plus  com- 
plète. 

J'aurais  fait  quelques  autres  choses  encore  si  j'avais  été 
M.  le  directeur  des  beaux-arts.  Le  sentiment  qui  a  fait  écar- 
ter de  notre  Exposition  les  sujets  des  tableaux  militaires,  du 
moment  où  les  Allemands  se  décidaient  à  la  dernière  heure 
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à  venir  faire  figure  au  <:hamp-de-Mars,  ce  senliment  était 
trop  naturel  et  trop  conforme  aux  convenances  pour  ne  pas 
Ctre  compris  aussitôt  et  approuvé  de  tous,  excepté  peut-iHre 
de  quelques  intéressés.  Et  cependant  il  n'est  pas  douteux  que 
les  tableaux  de  M.  de  Neuville,  de  M.  Détaille  plus  encore, 
étaient  de  ceux  qui  devaient  faire  grand  honneur  à  notre  école 
et  attirer  le  plus  les  regards.  Le  public  heureusement  sait 
depuis  une  semaine  où  les  trouver.  Mais  si  notre  exposition 
doit  de  ce  côté  offrir  quelques  regrettables  lacunes,  pourquoi 
n'avoir  pas  cherché  à  en  éviter  d'autres  non  moins  regret- 
tables? Nous  avons  en  ces  dernières  aimées  perdu  plusieurs 
remarquables  artistes,  deux  surtout  des  plus  éminents  en 
des  genres  bien  divers,  François  Millet  et  nugène  Fromentin- 
Pourquoi  tous  deux  sont-ils  absents?  .Si  les  familles,  pour  des 
raisons  que  j'ignore,  n'ont  pas  cherché  à  leur  faire  rendre  un 
dernier  et  public  hommage,  comme  celui  qui  est  rendu  à 
Corot,  à  Daubigny  et  à  Regnault,  n'appartenait-il  pas  à  M.  le 
directeur  des  beaux-arts  de  songer  à  eux  ?  Ils  faisaient  partie 
l'un  et  l'autre  de  nos  gloires  nationales.  Si  M.  le  directeur 
des  beaux-arts  eût  fait  ce  qu'a  fait  le  prince  de  Galles  pour 
la  section  anglaise,  s'il  se  fût  adressé  directement  aux  pos- 
sesseurs de  leurs  œuvres  et  leur  eijt  demandé  de  vouloir 
bien  concourir  à  cette  grande  solennité,  je  suis  persuadé 
que  son  appel  eût  été  entendu.  Nous  aurions  quelques 
belles  peintures  de  plus  à  montrer  à  nos  hôtes  et  nous  en 
jouirions  tous  les  premiers. 

Et  maintenant,  laissons  ces  considérations  générales;  péné- 
trons dans  les  salles  françaises,  et  puisque  l'occasion  se  pré- 
sente d'observer  une  série  un  peu  considérable  des  œuvres 
de  nos  artiste*  principaux,  essayons  de  les  juger  rapidement 
sans  passion  ni  parti  pris. 

M.  Meissonier  est  aujourd'hui  le  doyen  de  nos  peintres 
illustres.  \  l'âge  où  la  plupart  se  contentent  de  se  répéter, 
il  a  eu  l'honorable  ambition  de  se  renouveler.  Pendant  de 
longues  années  il  avait  fait  surtout  de  la  peinture  d'apparte- 
ment; il  a  transporté  son  atelier  en  plein  air,  il  s'est  appli- 
qué à  peindra  sous  la  véritable  et  franche  lumière,  celle  qui 
enveloppe  les  objets  au  lieu  de  les  éclairer  d'un  côté  seule- 
ment. 11  a  gardé  sa  conscience,  son  étude  patiente,  sa  main 
ferme.  Il  est  fâcheux  que  ses  grandes  compositions  des  der- 
nières années,  comme  son  1807,  n'aient  pu  nous  être  présen- 
tées, et  que  nous  ne  voyions  de  lui  que  de  petits  tableaux. 
De  ces  petits  tableaux,  trois  sont  particulièrement  intéressants  : 
le  Peintre  d'enseigne,  le  Peintre  faisant  un  portrait  de  grena- 
dier français,  Moreau  et  son  aide  de  camp  à  la  veille  de  la 
bataille  de  Hohcnlinden.  Dans  les  deux  premières  peintures, 
les  mouvements  sont  justes,  les  altitudes  saisies  sur  le  vif, 
la  scène  piquante  ;  le  troisième  est  quelque  chose  de  plus, 
un  grand  tableau  dans  un  petit  cadre  :  le  vent  qui  courbe  les 
branches  nues  des  arbres,  qui  chasse  les  queues  des  chevaux 
et  les  capoics  des  hommes,  les  deux  officiers  regardant  avec 
leurs  lunettes  et  étudiant  le  pays,  les  chevaux  qui  piétinent 
dans  la  neige  depuis  une  heure,  les  soldais  qui  attendent 
paliemmenl  que  leurs  officiers  aient  achevé  leur  lâche  sous  le 
ciel  inclôment,  tout  cela  est  rendu  à  merveille.  La  main  a  été 
dirigée  par  une  tOle  vigoureuse  ;  c'est  une  page  d'his^^oire, 


c'est  un  coin  de  l'humanité.  Tout  concourt  à  une  mOme  im- 
pression, et  plus  on  observe  les  détails,  plus  la  scène  elle- 
même  ou,  pour  parler  mieux  encore,  l'idée  du  tableau 
devient  vivante  et  attachante. 

Je  ne  saurais  faire  le  même  compliment  au  portrait  de 
M.  Alexandre  Dumas  :  là  tout  est  traité  avec  un  soin  égal, 
une  égale  attention,  depuis  la  figure  du  modèle  jusqu'à 
ses  bottes,  jusqu'au  fauteuil,  jusqu'à  l'angle  de  la  table,  jus-< 
qu'aux  accessoires  du  second  plan.  La  conscience  du  dclail, 
lorsqu'elle  est  portée  à  ce  point,  va  directement  conlic  le 
but  de  l'art  ;  ce  n'est  plus  le  portrait  de  M.  Alexandre  Dumas, 
c'est  le  portrait  du  cabinet  de  M.  Dumas,  où  le  propriétaire  se 
trouve  par-dessus  le  marché.  C'est  là  l'un  des  plus  grands 
défauts  de  M.  Meissonier,  et  qui,  plus  ou  moins  sensible,  finit 
chez  lui  par  se  découvrir  presque  partout.  C'est  probable- 
ment dans  la  construction  particulière  de  son  œil  qu'on  en 
trouverait  l'explication  :  il  semble  que  pour  lui  tout  apparaisse 
avec  la  même  netteté  du  détail,  à  quelque  place  que  les 
objets  se  trouvent.  Il  exécute  une  figure  du  fond  avec 
autant  de  précision  qu'une  figure  du  premier  plan.  11  la  fait 
plus  petite,  mais  avec  la  même  analyse  ;  on  y  distingue  éga- 
lement des  yeux,  un  nez,  une  bouche;  il  n'est  aucune 
dislance  oij  pour  lui  un  personnage  ou  un  objet  soit  sim- 
plement une  tache  lumineuse,  une  forme  où  l'ensemble  seul 
est  aperçu.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans 
la  réalité,  pour  la  plupart  d'entre  nous  du  moins  :  un  homme 
à  cinquante  pas,  surtout  dans  la  rue  ou  à  la  campagne,  n'est 
plus  qu'une  masse  dont  les  détails  nous  échappent.  C'est,  je 
le  sais  bien,  pour  ce  talent  à  modeler  un  visage  grand  d'un 
demi-centimètre  que  M.  Meissonier  est  admiré  de  bien  des 
gens  :  on  s'émerveiUe  de  la  difficulté  vaincue  ;  on  se  pâme 
devant  cette  exécution  dont  on  peut  s'approcher  autant  que 
l'on  veut,  que  l'on  peut  même  examiner  à  la  loupe  sans  que 
l'effet  disparaisse.  Ceux  qui  admirent  l'art  d'autant  plus  qu'il 
rend  plus  exactement  la  réalité  font  moins  de  cas  de  ce  tour 
de  force  et  finissent  même  par  en  vouloir  à  celui  qui  l'a 
tenté.  C'est  par  là  que  l'influence  de  M.  Meissonier  esi 
devenue  plus  funeste  peut-être  qu'utile  à  l'art  conlemporain. 
On  ne  lui  a  pas  pris  ses  qualités  solides,  mais  on  a  appris  de 
lui  à  faire  ces  petits  bonshommes  et  ces  petites  femmes  si 
bien  soignés,  si  finis,  si  proprement  astiqués,  où  les  coups 
de  pinceau  se  fondent  si  parfaitement  les  uns  avec  les  autres 
qu'il  devient  impossible  de  les  distinguer,  et  qui  ont  tant  de 
succès  auprès  d'un  certain  public.  Songez  y  donc,  chaque 
personnage  est  aussi  merveilleusement  rendu  que  si  l'on 
avait  sa  photographie  même  sous  les  yeux  :  quelprodioel 
M.  Gérôme,  M.  Vibert,  M.  Leloir,  M.  Berne- Bellecour,  M.  Toul- 
mouche,  M.  Firmin-Girard,  tous  ces  messieurs^'^ont  plus  ou 
moins  les  élèves  de  AI.  Meissonier. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'habitude  —  habitude  excellente  —  de 
M.  Meissonier  de  ne  rien  faire  que  d'après  le  modèle,  du 
personnage  le  plus  important  au  plus  humble,  qui^Hie  finisse 
par  avoir  son  inconvénient.  Les  mou^ements  de  tous  les 
personnages  sont  justes,  je  dirai  même  qu'ils  sont  trop 
jusies  :  qu'ils  travaillent,  qu'ils  regardeni,  qu'ils  soient  au 
Ti'pos,  tous  font  li'op  bien   ce   qu'ils  font.   Chacun  d'eux  a 
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été  trop  étudié.  On  sent  l'élude,  larénexion,  l'efTort.  Tout  est 
l'œuvre  de  la  volonté,  rien  n'a  été  livré  à  la  fantaisie.  On 
souhaiterait  quelque  part  un  peu  d'abandon,  de  détente,  de 
négligence  mOnic.  C'est  de  l'art  français  par  excellence,  clair, 
sensé,  raisonné  et  logique  :  ce  qui  manque,  c'est  l'imprévu, 
ce  petit  quelque  chose  qui  est  au  delà  de  la  raison  et  qu'elle 
ne  supplée  pas,  l'aisance,  la  facilité,  la  poésie,  le  charme. 
J'arrive  ix  ma  dernière  critique.  M.  Meissonier  n'a  jamais 
été  véritablement  coloriste,  et  il  l'est  moins  que  jamais 
depuis  qu'il  essaye  de  rendre  la  lumière  du  plein  air.  Ses 
tableaux,  que  j'admire  pour  tant  de  fortes  qualités,  me  bles- 
sent les  yeux.  Je  ne  puis  m'accoutumer  à  voir  les  objets 
comme  ils  lui  apparaissent.  Ni  les  herbes,  ni  les  costumes,  ni 
les  visages,  ni  les  nuages  ou  le  ciel,  ni  la  mer,  ni  les  mon- 
tagnes ne  me  montrent  des  tons  analogues  à  ceux  qu'il 
reproduit.  Je  trouve  sa  couleur  tout  à  la  fois  brutale  et  terne. 
Regardez  celle  roule  le  long  de  la  mer  auprès  d'Anlibes,  où 
il  s''est  représenté  lui-même  à  cheval  revenant  d'une  prome- 
nade avec  son  fils  :  est-ce  ainsi  que  le  Midi  vous  est  apparu, 
vous  tous  qui  le  connaissez?  Ce  que  l'on  sent  devant  ce 
tableau,  c'est  une  impression  de  froid  malgré  la  peinture 
d'une  journée  d'élé.  Allez  voir  dans  une  des  salles  italiennes 
la  petite  toile  où  M.  do  Niltis  a  représenté  une  route  pou- 
dreuse avec  une  vieille  diligence  jaune  que  ses  deux  chevaux 
traînent  péniblement  :  ah!  voilà  où  il  fait  chaud  véritable- 
ment. La  chaleur  est  dans  l'air,  elle  est  dans  le  ciel,  elle  est 
dans  la  poussière  de  la  route,  elle  esl  dans  le  paysage,  dans 
le  berlingot  sali,  dans  le  gazon  à  droite  et  à  gauche,  dans 
le  ruisseau  presque  à  sec  qui  passe  sous  le  petit  pont.  On 
esl  tenté  de  prendre  son  mouchoir  pour  s'éponger  le 
front.  Voilà  un  artiste  qui  esl  né  avec  le  sens  juste  de  la  cou- 
leur. 

M.  Léon  Bonnat,  lui  non  plus,  n'est  pas  ne  coloriste.  11 
suffit  de  regarder  son  portrait  de  l)on  Carlos  et  sa  Dame  en 
bleu  pour  en  être  convaincu.  Le  portrait  de  Don  Carlos  est 
une  photographie  coloriée  ;  la  robe  de  la  Dame  en  bleu, 
pleine  de  reflets  durs  et  faux,  a  l'air  d'Olre  éclairée  par  on  ne 
sait  quelle  horrible  tlamme  de  Bengale.  M.  Bounat  voit  les 
valeurs  de  la  lumière  ;  il  ne  voit  pas  l'harmonie,  il  ne  sent  pas 
le  charme  de  la  couleur.  Son  œil  est  celui  d'un  aquafortiste 
plutôt  que  d'un  peintre.  Aussi  s'est-il  fait  une  manière 
imitée  de  Remlirandl,  toujours  et  uniformément  la  même. 
Qui  a  vu  un  de  ses  tableaux  les  a  vus  tous.  Le  personnage 
esl  placé  sur  un  fond  sombre,  noir  parfois,  à  l'ordinaire 
marron.  La  lumière  ne  vient  jamais  que  d'un  seul  côté. 
EUe  éclaire  à  demi  certaines  parties,  elle  se  concentre  sur  un 
point  vers  lequel  l'œil  des  spectateurs  est  attiré  d'abord  et 
revient  sans  cesse.  Nulle  variété  de  temps  ni  de  lieux  :  que 
l'auteur  traite  un  sujet  ancien  ou  moderne,  qu'il  peigne  un 
Christ,  saint  Vincent  de  Paul  ou  une  femme  du  monde;  que 
la  scène  se  passe  en  France,  en  Italie  ou  au  pays  maure,  je 
vous  detie  de  trouver  la  moindre  différence.  Tout  un  côté  de 
l'art  esl  absent,  et  ce  n'est  pas  celui  qui  est  le  moins  digne 
d'être  estimé. 

A\ec  cela,  de  grandes  et  de  rares  qualités,  un  parii  pris 
franc  et  résolu.  L'auteur  domine  son  sujet,  jusqu'à  l'excès 


peut-être  :  ce  qu'il  a  vu  dans  une  figure  ou  dans  une  scène, 
il  le  montre  nettement  et  virilement.  Il  sacrifie  sans  hésiter 
tout  ce  qui  ne  va  pas  au  but  qu'il  s'est  proposé,  tout  ce  qui 
ne  concourt  pas  à  l'effet.  Ce  n'est  pas  avec  lui  que  l'œil  esl 
jamais  distrait  par  des  objets  secondaires.  Il  esl  «  fort  »,  et 
.son  succès  vient  de  là  auprès  de  la  foule,  qui  sent  instincti- 
vement les  i<  forts  i>el  a  pour  eux  un  culte  secret.  Son  dessin 
est  ferme,  son  modelé  esl  puissant,  trop  puissant  même  ;  il 
accuse  trop  fortement  le  contour  el  le  relief  ;  avec  lui  les 
traits  prennent  une  dureté  factice  el  exagérée,  la  souplesse 
de  la  vie  finit  par  disparaître.  Il  me  semble  que  M.  Ituimal 
eût,  s'il  l'eût  voulu,  au  moins  autant  réussi  comme  sculpteur 
que  comme  peintre.  Ses  personnages  onl  souvent  la  solidité, 
j'allais  dire  la  rigidité  du  marbre. 

N'importe,  il  est  fort,  répétons-le,  et  n'est  pas  fort  qui 
veut.  S'il  lui  manque  la  douceur,  la  finesse,  la  grâce,  il  a  la 
puissance.  C'est  un  beau  portrait,  malgré  la  dureté  métallique 
des  cheveux,  que  le  portrait  de  M.  Thiers;  c'est  un  beau 
portrait  que  celui  de  M"*  Pasca,  quoique  l'on  y  cherche 
en  vain  l'expression  fine  et  mobile  de  la  physionomie  du 
modèle.  Si  pourtant  je  devais  désigner  la  toile  de  M.  Bonnal 
qui  me  paraît  faire  à  l'artiste  le  plus  d'honneur,  je  citerais 
d'abord  le  portrait  de  M.  Robert  Fleury.  Le  peintre  n'a  pas 
voulu  le  pousser  jusqu'où  il  l'eût  pu  faire;  il  l'a  volontaire- 
ment arrêté  entre  l'ébauche  el  l'exécution  achevée.  Il  a 
laissé  au  spectateur  quelque  chose  à  achever,  el  peut-être 
est-ce  l'un  des  attraits  de  cette  œuvre.  11  est  difficile  de  voir 
un  personnage  d'une  façon  plus  nette,  plus  large,  plus 
intelligente.  L'illustre  vieillard,  l'artiste  respecté  qu'il  a 
représenté  et  qui  a  tant  de  droits  à  se  connaître  en  bonne 
peinture,  a  dû  être  heureux  de  servir  de  modèle  à  une 
pareille  œuvre. 

Comme  M.  Bonnal,  M.  Hcnner  est  un  peintre  de  parti  pris; 
il  s'est  fait,  pour  les  fonds,  certaines  conventions  qui  lui 
permettent  de  produire  certains  effets  où  il  réussit  particu- 
lièrement. .Mais  M.  Hcnner  a  deux  supériorités  :  d'une  part, 
il  y  a  plus  de  variété  dans  ses  effets  ;  d'autre  part,  il  est 
véritablement  coloriste.  Il  a  des  verts,  des  teintes  dorées, 
brunes  ou  rutilantes,  qui  sont  pour  l'œil  d'un  éclat  el  d'une 
douceur  exquises.  Ses  quatre  ou  cinq  portraits  sont  tous 
d'une  incontestable  valeur  :  les  plus  petits,  ceux  qui  se  com- 
posent d'une  tête  seulement,touchanl  au  cadre  de  tous  les  côtés, 
ne  sont  pas  les  moins  remarquables.  11  y  a  chez  lui,  avec  delà 
force,  un  goût  sobre  et  délicat  que  j'apprécie  infiniment, 
liie  petite  fleur  roug'i  placée  dans  une  chevelure  :  avec  ce 
simple  accessoire,  celte  légère  note  éclatante,  il  égayé  toute 
une  figure  peinte  dans  une  gamme  noire  harmonieuse  et 
distinguée.  Le  noir,  si  triste  à  l'ordinaire,  prend  sous  son 
pinceau  de  l'éclat  et  du  brillant  :  il  devient  lumineux  et 
charmant. 

J'aime  moins  les  compositions  de  M.  Henner  que  ses  por- 
traits. La  convention  el  le  parti  pris  sont  ici  poussés  trop 
loin,  à  mon  avis.  Qu'il  représente  une  Madeleine  ou  une 
troupe  de  nymphes  folâtrant  au  bord  d'un  ruisseau ,  ses 
tableaux  se  ressemblent  trop  complètement.  Si  la  couleur 
esl   séduisante,    le    dessin    n'est  pas   toujours  absolument 
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juste;  il  obtient  ses  cITlIs  graiimix  en  sacrifiant  par  trop  le 
détail;  après  la  prennî-re  impression  tout  aviréable,  quand 
on  regarde  de  près  et  quand  on  analyse,  l'obserxaiioii  ne 
trouve  pas  où  se  prendre,  et  plus  d'une  eritiquc  vient  à 
l'esprit.  L'œuvre  a  donné  d'abord  tout  ce  qu'elle  avait  à 
donner. 

M.  Cabanel  e>t  le  plus  en  vue  de  nos  peintres  officiels.  Il 
est  professeur  !i  l'École  des  beaux-arts;  les  commandes  des 
particuliers  et  celles  de  l'État  afOuent  à  son  atelier.  Tableaux 
mythologiques,  tableaux  religieux,  tableaux  historiques,  dé- 
coration, portraits,  il  fait  tout  ce  qui  concerne  son  élat.  Il  est 
l'homme  dont  tous  les  jeunes  peintres  envient  le  succès, 
la  plus  grande  gloire  de  l'art  français  à  l'étranger.  Si  l'Expo- 
sition de  cette  année  ne  fait  pas  descendre  ce  faux  dieu  de 
son  piédestal,  je  ne  sais  ce  qu'il  faudra  pour  ouvrir  les  yeux 
au  public.  Je  ne  connais  rien,  pour  ma  part,  qui  soit  plus  la 
négation  de  l'art  même  que  cette  facilité  banale  et  théâtrale 
à  la  fois,  également  prête  à  se  répandre  sur  tous  les  sujets. 
Regardez  cette  Si(la?nite  ou  cette  Thamar,  je  ne  me  souviens 
plus  en  vérité  lequel  des  deux,  avec  cette  abondance  de 
rouge,  de  bleu,  de  blanc,  que  l'auteur  prend  pour  de  la 
richesse  de  coloris;  regardez  le  portrait  de  M"=  la  du- 
chesse de  Luynes,  entourée  de  ses  deux  enfants  en  cire  ou 
en  baudruche,  tout  au  monde,  excepté  en  chair  et  en  os; 
regardez  surtout  ces  trois  vastes  compositions  représentant 
Blanche  de  Castille  et  saint  Louis  pour  la  décoration  du 
Panthéon.  Si  les  autres  ouvrages  doivent  ressembler  à  celui- 
ci,  je  fais  mon  compliment  à  M.  de  Chenneviôres  de  celte 
entreprise  qui  a  été  la  grande  pensée  de  sa  direction,  comme 
la  guerre  du  Mexique  a  été  la  grande  pensée  du  second  empire.  11 
peut  se  vanter  d'avoir  eu  là  une  belle  idée  et  d'avoir  employé  à 
un  bel  usage  l'argent  du  budget!  Je  vous  mets  au  défi  de 
trouver  dans  ces  mètres  carrés  sans  nombre,  mis  en  couleur 
par  M.  Cabanel,  ni  un  mouvement  qui  soit  vérilablement 
juste,  ni  une  tête  où  vous  rencontriez  la  vie,  l'ombre  d'un 
sentiment  personnel,  une  note  qui  vous  révèle  une  pensée, 
une  curiosité  artistique,  un  effort  vers  la  beauté  ou  vers  la 
passion.  Tout  cela  est  également  et  désespérément  médiocre, 
sans  défauts  comme  sans  qualités.  C'est  la  disposition  des 
scènes  correcte  et  convenue,  ce  sont  les  attitudes  acadé- 
miques qui  ont  figuré  partout  et  ailleurs  encore;  c'est  le 
dernier  mot  d'une  école  qui  n'a  plus  rien  à  dire,  qui  n'a 
plus  pour  génie  que  le  procédé,  qui  se  meurt  à  bout  de  son 
sang.  Et  l'on  s'étonne  que  le  public  s'éloigne  de  la  «  grande 
peinture!  .  »  Ah!  oui,  si  c'est  là  tout  ce  qu'a  à  nous  oflfrir 
la  grande  peinture,  il  a  raison  de  s'éloigner,  le  public! 

Je  n'aime  guère  M.  Bouguereau  non  plus  ;  pourtant  sa 
décadence  est  peut-être  moins  profonde  encore  que  celle  de 
M.  Cabanel.  M.  Bouguereau  est  le  plus  propre  de  tous  nos 
peintres  ;  il  ne  doit  pas  se  trouver  un  seul  grain  de  poussière 
dans  tout  son  atelier.  Comme  toute  sa  peinture  est  luisante^ 
bien  vernie,  soigneusement  astiquée  !  C'est  le  triomphe  du 
blaireau.  M.  Bouguereau  est,  dans  la  grande  peinture,  le 
premier  de  nos  porcclainiers,  comme  M.  Gérome  est  le  pre- 
mier dans  le  tableau  de  genre.  Il  a  seulement  pour  le  blanc 
une  pa.ssion  malheureuse;  il  voit  laiteux.  Ses  enfants  sont 


blancs,  ses  vierges  sont  blanches,  ses  Christs  sont  blancs, 
ses  nymphes  sont  blanches,  ses  hommes  et  ses  femmes  sont 
blancs,  l'u  grand  reflet  blanc  d'argent  se  dégage  du  panneau 
qu'il  occupe;  on  croit  voir  un  clair  de  lune.  C'est  ainsi  que 
crtie  exj-.osition  par  masse  joue  des  tours  à  ceux  qui  en 
profitent.  Tel  défaut  qui  pour  un  ou  deux  tableaux  serait  à 
peine  sensible  saute  aux  yeux  dès  qu'une  douzaine  se  trou- 
vent réunis.  Que  serait-ce,  juste  ciel,  si  nous  avions  la  collec- 
tion complète  des  œuvres  innombrables  de  M.  Bouguereau! 

Le  grand  défaut  de  sa  peinture,  c'est  l'absence  de  toute 
rudesse.  Les  saintes  familles  de  Raphaël,  dans  leur  grâce  et 
leur  beauté,  ont  encore  çà  et  là  un  accent  vigoureux.  M.  Bou- 
guereau, c'est  Raphaël  moins  la  vigueur.  Tout  est  doux,  tout 
est  mou,  tout  est  fade  :  c'est  la  correction  dans  la  monotonie. 
Ah  !  que  l'on  voudrait  donc  trouver  quelque  part  un  angle 
où  s'accrocher,  quelque  chose  qui  fût  brutal,  violent,  dur,  où 
l'on  sentit  im  peu  de  nerf  et  de  sauvagerie  !  M.  Bouguereau 
est  un  fort  excellent  homme,  bon,  sage,  calme,  on  le  sent  à 
voir  sa  peinture  ;  mais  ces  qualités-là  ne  suffisent  pas  à 
faire  un  artiste.  La  gloire  est  comme  le  ciel,  qui  n'appartient 
qu'aux  violents;  malheur  à  celui  qui  ne  livre  pas  les  combats 
surhumains  de  Jacob  et  de  l'ange,  qui  ne  se  colleté  pas 
avec  la  réalité  et  n'a  pas  ces  efforts,  ces  révoltes,  ces  colères 
superbes  qui  assurent  enfin  la  victoire  I 

Et  pourtant  c'est  précisément  à  cette  absence  d'énergie,  à 
cette  douceur  de  son  pinceau,  à  ces  teintes  lisses  et  bien 
vernies,  que  M.  Bouguereau  doit  son  succès,  qui  est  grand  et 
auprès  d'une  bonne  partie  du  public  français  et  auprès  des 
étrangers,  acheteurs  de  tableaux.  Oui,  c'est  ce  poncif  dans  le 
dessin  comme  dans  la  couleur,  il  faut  bien  l'appeler  par  son 
nom,  qui  lui  a  valu  tant  d'admirations.  Alceste  pourrait  dire 
toujours,  s'il  revenait  en  ce  monde: 

Le  mauvais  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur. 

Le  mauvais  goût,  grâce  au  ciel,  va  pourtant  diminuant  ; 
on  commence  à  se  lasser  de  l'artificiel  et  du  convenu. 
L'étoile  pâlit  de  ceux  dont  le  principe  est  que  la  nature  a 
besoin  d'être  embellie  et  enjolivée. 

M.  Carolus  Duran  est  vraiment  un  habile  homme.  C'est 
notre  premier  peintre  d'étoffes,  et  il  ne  se  borne  pas  tou- 
jours à  peindre  des  étoffes  ;  la  figure  qu'il  y  joint  est  de  temps 
en  temps  un  bon  portrait.  Il  y  a  chez  lui  une  franchise 
d'allures,  une  décision  de  pinceau  où  se  reconnaît  un  véri- 
table tempérament.  Il  a  une  confiance  en  lui  et  une  audace 
qui  ne  réussissent  pas  toujours,  mais  qui,  après  tout,  sont 
de  précieuses  qualités.  Son  portrait  de  M""  Croiselle  en 
amazone,  placé  un  peu  haut  comme  il  l'est,  fait  un  elTet 
décoratif  excellent.  Le  petit  Jacques,  tout  eu  bleu,  est  brutal 
de  couleur  et  peu  harmonieux  en  somme,  malgré  la  diffi- 
culté vaincue  ;  mais  j'ai  revu  avec  grand  plaisir  le  portrait  de 
M.  Emile  de  Girardiii,  sévère  sans  être  austère  et  d'une 
facture  distinguée  dans  une  gamme  sombre.  Et  pourtant  je 
donnerais  p!us  d'un  des  plus  grands  et  plus  brillants  portraits 
de  .M.  Carolus  Duran  pour  le  portrait  haut  conmie  le  petit 
doigt  où  M.  Pasdeluup,  lu  vaillant  chef  d'orchestre  du  cirque 
des  Filles-du-Calvaire,  est  représenté.  Voilà  un  véritable  por- 
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trait  où  la  figure  humaine  ne  partage  l'attention  avec  aucun 
accessoire  :  une  vie,  un  caractère,  une  intelligence  y  sont 
représentés.  Et  quelle  peinture  ferme,  franche,  légère  et 
souple,  faite  comme  en  se  jouant  !  Quel  coloris  frais  et 
robuste!  Cela  me  fait  peine  de  voir  M.  Carolus  Duran  se 
dépenser  comme  il  le  fait  en  panneaux  spirituellement  enle- 
vés, en  débauches  de  palette  :  il  est  capable  de  mieux  que 
cela.  11  se  conlenlo  à  trop  bon  marché  et  pour  lui-mOme  et 
pour  nous.  11  est  de  taille  à  produire  une  œuvre  véritable- 
ment belle  qu'il  nous  fait  attendre  trop  longlemps. 

C'est  un  portraitiste  tout  opposé  à  M.  Carolus  Duran,  que 
M.  Paul  Dubois:  il  fuit  les  couleurs  éclalantes  avec  autant  de 
soin  que  M.  Duran  en  met  à  les  rechercher.  Il  ne  veut  pas 
que  rien  nuise  à  l'elTel  de  la  figure  humaine.  C'est  un  artiste 
bien  consciencieux,  bien  honnête,  que  cet  émincnt  sculpteur 
qui  a  fait  le  tombeau  du  général  Lamoricière.  Il  peint  comme 
il  modèle,  n'ayant  souci  que  de  la  vérité,  ne  cherchant  le 
succès  que  dans  la  sincérité  et  la  simplicité.  Quel  excellent 
morceau  que  ces  deux  enfants  debout,  le  plus  jeune  des  deux 
enfants  surtout  !  Quelle  justesse  de  mouvement  et  d'expres- 
sion I  C'est  la  nature  même.  Pourtant,  lorsque  nous  voyons 
réunies  comme  ici  sept  ou  huit  des  toiles  de  M.  Dubois,  qui 
ne  nous  étaient  apparues  précédemment  que  séparées,  nous 
sentons  bien  que  la  nature  l'a  fait  plus  sculpteur  que  peintre 
et  qu'il  n  raison  de  ne  demander  à  la  palette  qu'un  délasse- 
ment d.  -es  grands  travaux.  L'ensemble  de  sa  peinture  a 
quelqui  chose  de  triste,  de  gris,  d'ennuyé.  Sur  des  fonds  uni- 
formément sombres  se  détachent  des  personnages  un  peu 
sombres  eux-mOmes.  Tout  cela  est  solide,  distingué,  délicat  ; 
le  rayon,  sans  lequel  il  n'est  point  de  véritable  peinture, 
fait  défaut  ;  le  spectateur  finit  par  en  soufl'rir.  M.  Paul  Dubois 
n'est  pas  un  coloriste;  quel  dommage,  alors  qu'il  possède  tant 
d'autres  dons,  un  goût  si  pur,  une  intelligence  si  rare! 

Voici  M.  Dubufe,  autrefois  célèbre,  peintre  de  tant  de  jolies 
femmes  :  voilons-nous  les  yeux  et  passons.  Voici  les  natures 
mortes  de  M.  Philippe  Rousseau.  Il  y  en  a  un  peu  beaucoup, 
et  elles  se  ressemblent.  C'eût  été  assez  de  cette  merveilleuse 
douzaine  d'huîtres  ouvertes  à  côté  du  panier  où  elles 
étaient  tout  à  l'heure,  et  qui  font  venir  l'eau  à  la  bouche. 
La  peinture  est  saine,  large,  forte  ;  et  pourtant  M.  Rousseau 
est  bien  loin  encore  de  Chardin  :  sa  manière  est  empâtée,  un 
peu  lourde,  un  peu  noire  et  qui  noircira  encore  ;  il  lui  man- 
que la  légèreté  et  la  limpidité.  On  se  sent  tenté  de  préférer 
le  chaudron  de  M.  Vollou  ou  la  grille  du  Louvre  de  M.  Des- 
goffe.  On  a  eu  vraiment  tort  de  nous  montrer  tant  de  Rous- 
seau à  la  fois. 

Je  n'aime  qu'à  demi  l'exposition  de  M.  Delaunay.  Son  colo- 
ris est  vigoureux,  son  dessin  est  ferme;  l'impression  cepen- 
dant, la  première  impression  surtout,  n'est  pas  agréable  ; 
mais  quel  magnifique  portrait  de  M.  Legouvé  !  C'est  le 
conférencier  lui-même;  il  est  devant  le  public,  il  a  son 
manuscrit  sous  les  yeux,  il  tient  à  la  main  le  pince-nez  :  il 
va  parler,  on  l'entend.  Voilà  bien  le  véritable  portrait  des 
maîtres  français,  celui  qui  exprime  un  caractère,  où  l'homme 
est  en  action,  où  tous  les  accessoires  complètent  et  expli- 
quent le  personnage.  Je  ne  puis  m'empficher  d'opposer  cette 


façon  de  comprendre  le  portrait  à  ceRe  qui  a  inspiré  M.  Bon- 
nat  dans  son  portrait  de  M.  Thiers  et  de  remarquer  combien 
elle  me  paraît  lui  être  supérieure. 

M.  Moreau  est  un  artiste  honnête,  consciencieux,  qui 
travaille  beaucoup  et  produit  peu.  11  ne  ressemble  à  personne, 
il  est  lui-même,  ce  qui  ne  constitue  point  une  mince  qualité. 
11  met  sa  griffe  à  ce  qu'il  touche,  et  ce  qu'on  a  vu  de  lui  une 
fois,  on  ne  l'oublie  plus.  Il  est  dessinateur,  et  je  connais  peu 
de  figures  aussi  bien  campées  que  son  petit  Hercule  dans 
son  tableau  de  l'Hydre  de  Lerne.  Il  a  le  mouvement,  et 
jamais  être  volant  n'a  été  mieux  lancé  et  ne  s'est  plus  criine- 
nient  tenu  en  l'air  que  sa  figure  du  Sphinx  dans  son  tableau 
à'Œdipe  et  le  Sphinx.  Il  est  coloriste,  el  jamais  Rubens  ni 
Delacroix  n'ont  fait  morceau  plus  harmonieusement  éclatant 
que  le  premier  plan  du  tableau,  que  j'ai  déjà  nommé,  de 
l'Hydre  de  Lerne.  Avec  cela,  il  fera  les  figures  les  plus  horri- 
blement dessinées,  comme  son  Moïse  enfant,  ou  les  papil- 
lotages  de  lumière  les  plus  insupportables,  comme  s&Satome. 
Son  pire  défaut  est  l'étrangeté  :  on  regarde  ses  tableaux  sans 
venir  à  bout  de  les  comprendre.  Il  fait  dans  un  sujet  un 
chemin  que  personne  n'est  capable  de  refaire  après  lui,  jus- 
qu'à ce  qu'il  l'ait  tiré  hors  de  toute  vérité  et  de  tout  sens 
commun.  On  reste  effaré,  ahuri,  devant  l'œuvre  produite,  se 
demandant  si  l'auteur  a  voulu  mystifier  le  public  ou  s'il  s'est 
mystifié  lui-même.  Nul  souci  ni  de  la  vérité  historique  ni 
de  la  vérité  humaine.  Paysages,  architecture,  costumes,  rien 
ne  ressemble  à  la  réalité  ;  on  dirait  lo  songe  d'une  imagination 
malade.  Est-il  un  extracteur  de  quintessence?  Ses  tableaux 
cachenl-ils  un  sens  mystique,  quelque  profonde  pensée  phi- 
losophique ou  morale  qui  aurait  besoin  d'un  exégète?  Je  ne 
résoudrai  pas  ce  problème.  Il  se  pourrait  bien  que  M.  Moreau 
fût  simplement  un  virtuose  de  l'art,  portant  jusqu'à  l'exagé- 
ration la  doctrine  qui  était  celle  de  Fromentin,  cherchant 
simplement  à  exprimer  avec  des  formes,  des  lignes,  des 
mouvements,  des  couleurs,  bizarrement  choisis  et  ras- 
semblés, un  certain  idéal  d'élégance,  de  distinction,  qui  est 
en  lui,  se  souciant  peu  de  tout  le  reste,  pourvu  qu'il  ait  pro- 
duit une  certaine  tache  lumineuse  qui  le  satisfait.  Les 
artistes  et  les  curieux  l'observent  avec  quelque  intérêt,  mais 
le  grand  public,  qui  n'est  pas  né  virtuose,  ne  le  suivra  jamais. 
Peut-être,  après  tout,  cela  lui  est-il  indifférent.  En  ce  cas,  tout 
est  pour  le  mieux. 

Ce  n'est  pas  sur  un  seul  morceau,  même  puissant  comme 
la  Vayite,  récemment  acquise  par  notre  musée  du  Luxem- 
bourg, que  l'on  peut  juger  un  artiste  tel  que  Gustave  Courbet. 
Maintenant  qu'il  est  mort  et  que  les  passions  politiques 
se  sont  calmées,  maintenant  que  la  révolution  artistique  à 
laquelle  il  s'est  trouvé  mêlé  est  à  son  tour  entrée  dans  l'his- 
toire, il  serait  bien  à  souhaiter  qu'une  exposition  générale  des 
œuvres  du  peintre  francomtois  fût  organisée  par  ses  amis. 
Elle  serait  vue  avec  curiosité,  sans  prévention  et  plutôt  avec 
bienveiHance.  Elle  seule  fixerait  le  rang  que  mérite  d'occuper 
parmi  les  artistes  du  milieu  de  ce  siècle  le  peintre  qui 
aimait  à  se  poser  en  révolutionnaire  et  en  chef  d'école,  tant 
prôné  par  les  uns,  !ant  vilipendé  par  les  autres,  et  qui  ne  méri- 
tait probablement  «ni  cet  excès  d'honneurni  cette  indignité». 
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Corot,  le  père  Corot,   le  bon  Corot,  n'avait  pas  besoin  de 
l'épreuve  du  Champ-de-Mars  pour  qu'il    fût   prouvé    que   sa 
place   est  parmi  les  maîtres  de   l'école   française.   Depuis 
quelques  années  déjà  il  n'était  plus  contesté.    On  peut  dire 
qu'il  est  la  joie  et  la  fraîcheur  de  la  salle  où  ses  tableaux  ont 
été  disposés.  A  ses  poétiques  compositions  je  préfère  les  petits 
tableaux  copiés  d'après  la  nature,  si  c'est  copier  que  de  com- 
prendre   si   bien  l'éternel  modèle.    Son   petit  ruisseau  qui 
court  parmi  la  verdure,   son    petit  chemin   qui   s'enfonce 
parmi  les  arbres  couverts  de  leurs  premières  feuilles,  tandis 
qu'à  gauche  l'œil  pénètre  au  milieu  d'une  prairie  profonde 
couverte  des  légères  buées  du  matin,  au  fond  de  laquelle  on 
aperçoit  quelques  maisons,  toute  la  poésie  de  nos  campagnes 
du  Nord  est  là.  Les  mOmes  impressions  que  nous  donnerait 
une  riante  matinée  de  mai,  de  fraîcheur,  de  calme,  de  séré- 
nité, de  tels  tableaux  nous  les  apportent,  et  celui  qui  a  tenu 
le  pinceau  les  avait  ressenties  avant  de  nous  les  transmettre. 
C'était  un  grand   artiste   aussi,   moins  robuste   et   moins 
puissant,  mais  sincère,  aimant  la  nature  de  toute  son  âme, 
que  ce  Daubigny  que  notre  pays  vient  de  perdre  et  qui  eût 
pu  Être    représenté  ici  plus  complètement.  Entre  plusieurs 
paysagistes  vivants  et  distingués,  M.  Pelouze,  M.  Ilarpignies, 
M.  Hanoteau,  M.   Cousin,  d'autres  encore,  il  faut  faire  une 
place  aux  deux  grandes  toiles  de  M.  Ségé,  que  l'on  avait  vues 
déjà  aux  expositions  annuelles  sans  leur  rendre  suffisamment 
justice.  La  couleur  y  est  parfois  un  peu  lourde,  mais   quels 
superbes  panoramas,  quelle  vérité  de  l'efl'et  général  !  Ce  sont 
deux  grandes  fenêtres  ouvertes  sur  la  vraie  campagne.  Devant 
elles  on  se  sent  vite  à  bien  des  lieues  de  nos  agitations  des 
villes,  on  oublie  et  le  Champ-de-Mars,  et  l'Exposition,  et  ses 
voisins  ;  on  se  sent  transporté  dans  quelque  lande  solitaire 
de  Bretagne  ou  dans  un  champ  de  la  Beauce. 

Pauvre  Henri  Hegnault!  L'art  et  la  patrie  ont  fait  vraiment 
une  bien  grande  perte  en  lui.  Son  Maréchal  Prim  est  un  tableau 
d'une  superbe  allure  et  d'une  couleur  sobre  et  forte.  En  voyant 
les  progrès  qu'il  avait  faits  depuis  le  portrait  de  M™'  Dupare, 
on  peut  deviner  ceux  dont  il  était  capable  encore.  Quel 
délicat  et  spirituel  morceau  que  ce  petit  portrait  de  M"'=  de 
Barck  en  Espagnole  !  quelle  merveille  de  couleur  que  ce 
petit  tableau  de  Tanger,  seulement  esquissé  et  qu'il  a  quitté 
à  la  nouvelle  de  nos  désastres  pour  ne  plus  le  reprendre! 

M.  Blanchard  a  un  bien  joli  portrait  de  femme,  élégant, 
distingué  ;  c'est  un  joli  portrait  aussi  que  celui  de  Charles 
Lenepveu  par  M.  Jules  Machard.  Mais  de  tous  les  jeunes, 
celui  qui  autorise  aujourd'hui  les  plus  brillantes  espérances 
est  certainement  M.  Bastien-Lepage.  Rien  de  plus  différent 
que  les  trois  morceaux  qu'il  a  envoyés  et  que  nous 
connaissions  déjà  :  la  Première  Commmiianle,  et  ses  deux 
portraits.  On  a  peine  à  concevoir  que  la  même  main  ait  pu 
les  produire.  On  voit  un  artiste  en  possession  des  secrets  les 
plus  divers  et  qui  tour  à  tour  s'essaye  en  tous  les  genres.  A 
quoi  ne  peut-il  pas  prétendre  s'il  conserve  la  noble  ambition 
dont  il  paraît  animé?  Nul  de  nos  peintres  n'est,  plus  que 
M.  Bastien-Lepage,  éloigné  jusqu'ici  de  toute  «  manière  »  : 
c'est  là,  à  mon  avis,  sa  grande  supériorité.  Quant  aux  qualités 
qui  font  l'artiste,   le  sentiment  de  la  forme,  celui  de  la 


couleur,  l'intelligence  des  caractères,  la  grâce  quand  elle  sied, 
le  courage  à  représenter  la  nature  sans  la  flatter  quand  son 
mérite  est  précisément  sa  rudesse  même,  je  ne  vois  pas" 
laquelle  de  ces  qualités  lui  fait  défaut. 

M.  Jean-Paul  Laurcns  est  un  de  nos  peintres  qu'on  est  le 
plus  désireux  de  voir  réussir.  11  est  un  des  rares  artistes  qui 
composent  des  tableaux,  il  aime  le  grand  art  et  s'y  applique 
en  conscience;  il  n'a  jamais  cherché  le  succès  que  par  les 
moyens  les  plus  honoraldes.   Hélas  !  je  n'ai  pas  revu  sans 
tristesse  la  plupart  de  ces  tableaux  que  j'avais   distingués 
auparavant.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  Mort  de  Marceau, 
que  sa  médaille  d'honneur  n'empêche  pas  d'être  une  compo- 
sition triste,   sans  air,  sans  chaleur,  sans  vie  ;  mais  la  Mort 
du    duc    d'Enghien,    le   Jugement   du  pape   Sylvestre,   la 
Piscine,  même  celte  belle  et  noble  page  de  Saint  Bruno  refu- 
sant les  présents  du  vainqueur  normand,  tout  cela  ne  gagne 
pas  à  être  revu.  Je  ne  crois  pas  que  le  nombre  des  œuvres 
exposées  ait  fait  à  personne  autant  de  tort  qu'à  M.  Laurens. 
Quand  on  regarde  une  seule  de  ses  œuvres,  les  yeux,  désa- 
gréablement affectes  d'abord,  s'accoutument  peu  à  peu;  on 
est  saisi  et  retenu  par  les  qualités  sérieuses,  l'intelligence  da 
la  scène,  la  vigueur  et  la  solidité  de  l'action.  Quand  on  se 
trouve  en   face  de  ce  panneau  couvert  de   cette    peinture 
monotone,  sans  éclat,  triste,  grise,  déplaisante,  on  éprouve 
un  sentiment  pénibb    et  presque   insurmontable  :  c'est  le 
panneau  de  l'ennui.  Lorsque  M.  Laurens,  par  hasard,  essaye 
des  rouges,  des  ors,  des  tons  vifs,  le  mal  est  pire  encore,  et 
jamais  on  ne   s'aperçoit  mieux  qu'il  n'est  rien  moins  que 
coloriste  :  ses  tableaux  deviennent  voyants  sans  cesser  d'être 
tristes.  11  faut  faire   deux  exceptions  cependant  :  l'une  pour 
son  François  Borgia,  l'autre  pour  son  Ejccommunicalion.  Ce 
sont  là  deux  belles  pages  et  dont  nul  autre  de  ses  contem- 
porains n'eût  été   capable.  Elles  suffiraient  à  mériter  que 
tout  le  reste  lui  fût  pardonné. 

Parlerai-je  de  nos  peintres  de  genre,  de  MM.  Gérome, 
Boulanger,  Vibert,  Worms,  Firmin  Girard,  Berne-Bellecour, 
Leloir,  Toulmouche,  Saintin?Je  ne  crois  pas  que  l'Exposition 
ajoute  ni  retranche  à  leur  réputation.  On  contiimera  à  les 
regarder  beaucoup  et  à  acheter  leurs  œuvres  fort  cher.  A 
dire  mon  sentiment,  je  crois  pourtant  que  l'école  dont  ces 
messieurs  sont  les  représentants  les  plus  à  la  mode  et  qui 
a  régné  presque  en  maîtresse  souveraine  dans  ces  vingt  der- 
nières années,  je  crois  que  cette  école  jouit  de  ses  derniers 
beaux  jours.  Le  mouvement  du  siècle  et  l'attention  publique 
vont  d'un  autre  côté  :  j'en  suis,  pour  ma  part,  tout  consolé. 
Il  me  reste  à  parler  d'un  artiste  que  cette  exposition  me 
semble  destinée  à  grandir  plus  qu'aucun  autre  et  que,  pour 
cette  raison,  j'ai  réservé  pour  la  fin  :  je  veux  dire  M.  Jules 
Breton.  La  réunion  des  ouvrages,  qui  est  fatale  à  tant  d'au- 
tres et  fait  surtout  ressortir  leurs  défauts,  pour  lui,  au  con- 
traire, met  en  évidence  ses  qualités.  Il  y  aurait  plus  de  Jules 
Breton  encore  assemblés  au  Champ-de-Mars  que  personne  ne 
songerait  à  s'en  plaindre.  Voilà  donc  un  grand  peintre  que 
nous  p  ouvons  saluer  a\cc  respect,  et,  à  mon  humble  avis,  la 
première  gloire  aujourd'hui  de  l'école  française.  Aucun  art 
n'est  plus  simple,  plus  sincère,  plus  vrai  et  plus  grand  que  le 
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ien  ;  il  n'y  entre  aucun  charlatanisme,  aucun  désir  de  se 
faire  valoir,  aucune  courlisancrie  pour  la  mode.  C'est  un 
homme  qui  exprime  ce  qu'il  a  vu  et  qui  a  reçu  le  don  de 
voir.  Je  ne  connais  pas  de  tableaux  plus  pittoresques,  plus 
attachants,  que  ces  paysans  et  ces  paysannes  qui  dorment 
une  heure  à  l'onihrc  d'un  grand  arbre  après  le  repas  de  midi, 
entre  le  travail  de  la  matinée  et  celui  de  l'après-midi.  Quel 
calme  dans  leurs  physionomies,  quel  abandon  dans  leurs 
poses,  non  sans  beauté!  Comme  le  tableau  et  le  cadre  dans 
lequel  il  est  placé  s'unissent  bien  pour  donner  une  même 
impression  de  paix,  de  sécurité,  d'honnOtcté!  Connaissez- 
vous  dans  les  œuvres  du  passé  beaucoup  de  figures  d'un  plus 
grand  style  que  ces  jeunes  filles  puisant  de  l'eau  à  la  fon- 
taine, ou  cette  glaneuse  robuste  qui  revient  chargée  de  sa 
gerbe  et  marche  calme  et  superbe  dans  l'or  du  soleil  cou- 
chant? C'est  bien  une  figure  individuelle,  sans  fadeur,  sans 
mollesse,  et  cependant  la  pensée  profonde  de  l'auteur  s'y  est 
si  bien  manifestée,  en  a  si  bien  élargi  le  type,  qu'elle  nous 
apparaît  comme  la  personnification  même  de  la  moisson, 
une  Cérés  du  xix'  siècle.  Oui,  c'est  bien  ainsi  que  les 
Grecs  anciens  avaient  fait  leurs  dieux  et  leurs  déesses,  en 
regardant  autour  d'eux,  en  s'inspirant  de  la  réalité,  en  y 
versant,  sans  briser  le  vase,  la  poésie  qui  était  en  leurs  âmes. 
Et  ce  paysan  aux  longs  cheveux,  au  visage  rigide,  qui  est  là 
dans  un  petit  cadre,  un  cierge  à  la  main  et  récitant  son  cha- 
pelet? Voilà  une  figure  de  bien  étroites  dimensions  ;  elle  est 
haute  de  cinquante  centimètres  à  peine,  et  pourtant  toute  la 
Bretagne  y  tient.  Oui,  les  voilà  bien,  ces  paysans  bretons, 
tendus  en  une  seule  pensée  grave  et  mystique,  que  j'ai  vus 
au  pardon  de  Sainte-Anne  d'Auray,  leurs  grands  chapeaux  à 
la  main,  faisant  le  tour  de  l'église,  récitant  leurs  dizaines 
d'Ave  Maria  interrompus  par  les  Paler  et  les  signes  de 
croix.  Je  n'ai  qu'à  regarder  cette  seule  figure,  et  aussitôt  un 
monde  de  souvenirs  me  revient;  je  revois  l'église  et  ses 
deux  clochers,  la  foule  des  pèlerins  venus  de  dix  lieues  à  la 
ronde  en  leurs  costumes  anciens  et  pittoresques,  la  lande 
sévère  et  nue  où  souffie  le  vent,  et  là-bas,  au  loin,  la  grande 
mer  glauque,  dont  les  lames  viennent  se  briser  sur  les 
falaises  de  granit. 

Que  je  voudrais,  à  eOté  de  ces  toiles  de  M.Jules  Breton, 
rencontrer  quelques  toiles  de  cet  autre  grand  peintre  de  nos 
paysans,  François  Millet!  Que  je  voudrais  les  pouvoir  com- 
parer! Millet,  âme  triste  et  longtemps  éprouvée  par  la  souf- 
france, a  été  le  peintre  ému  de  la  misère  du  paysan  :  il  a 
conté  ses  douleurs,  ses  travaux  par  delà  les  forces  humaines 
qui  le  fixent  à  la  glèbe,  flétrissent  ses  traits,  le  courbent  et 
le  cassent  avant  l'âge.  Jules  Breton,  au  contraire,  c'est  la  na- 
ture paisible  et  radieuse;  mère  rude,  mais  non  point  ma- 
râtre, qui  demande  à  ses  enfants  le  travail  constant,  la  paix 
de  l'âme,  l'amour  du  devoir,  mais  qui  leur  donne  en  re- 
vanche la  jeunesse,  la  santé,  la  force,  la  vraie  beauté.  Il  me 
semble  que  ces  deux  artistes  se  complètent  l'un  l'autre  admi- 
rablement. 

Puissent  nos  jeunes  peintres  regarder  longtemps  ces  beaux 
tableaux  de  M.  Jules  Breton,  et  sentir  en  les  voyant  leur 
propre  génie  s'éveiller  !  Vous  cherchez  l'art,  vous  cherchez  la 


beauté,  la  lumière,  le  pittoresque,  et  l'inspiration,  etl'origina- 
lité  :  ouvrez  les  yeux,  jeunes  gens,  cherchez-les  où  ils 
sont,  où  celui-ci  les  prend,  où  vous  pouvez  les  prendre  à 
votre  tour,  dans  la  réalité  qui  vous  environne.  Regardez  l'hu- 
manité, regardez  la  nature,  suivant  votre  goût,  suivant  votre 
éducation,  suivant  votre  curiosité,  à  la  ville  ou  dans  les 
champs.  Ne  cherchez  pas  à  reproduire  les  Crées  ou  les  Ro- 
mains, les  Florentins  ou  les  Vénitiens,  les  Espagnols  ou  les 
Flamands;  demandez  seulement  aux  maîtres  de  vous  former 
la  main,  de  vous  apprendre  à  lire  la  nature,  de  vous  animer 
d'une  noble  émulation,  et,  vos  années  d'apprentissage  une 
fois  achevées,  faites-vous  enfin  les  vaillants  interprètes  de 
celte  France  qui  est  si  belle  et  qui  attend  depuis  si  long- 
temps des  artistes  résolus  à  la  célébrer  !  Tenez  votre  âme 
haute  et  fière,  supérieure  aux  tentations  vulgaires,  pour  que 
votre  intelligence  soit,  elle  aussi,  noble  et  ouverte.  L'école 
que  vous  fonderez  n'aura  rien  à  envier  à  aucune  de  celles 
du  passé. 

Où  va  aujourd'hui  la  peinture  française?  A  première  vue,  il 
semble  difficile  de  le  dire  quand  on  a  sous  les  yeux  les  prin- 
cipales des  œuvres  qu'elle  a  produites  depuis  dix  années. 
Ce  qui  frappe,  au  contraire,  c'est  l'absence  de  toute  direc- 
tion. L'anarchie  est  dans  l'art  comme  elle  est  partout.  Deux 
choses  seulement  sont  manifestes  :  la  ruine  définitive  de 
l'école  académique,  triomphante  pendant  un  demi-siècle,  la 
ruine  prochaine  de  l'école  du  genre,  qui  sous  le  second 
empire  a  tenu  le  haut  du  pavé.  Aujourd'hui,  en  l'absence 
de  toute  influence  qui  domine,  chaque  individu  cherche  sa 
voie,  se  fait  une  manière,  se  met  en  quille  d'un  genre  de 
sujets  ou  d'une  façon  de  les  traiter  ;  il  y  a  des  peiitres,  il  n'y 
a  pas  d'école  de  peinture,  et  j'ai  dû  me  borner  dans  cette 
revue  de  l'Exposition  du  Champ  -  de  -  Mars  à  prendre  au 
hasard  les  noms  des  principaux  artistes  comme  ils  sont 
venus  sous  ma  plume,  sans  chercher  à  établir  entre  eux  un 
ordre  qui  n'eût  pu  fifre  que  factice. 

Après  fout,  cette  anarchie  a  du  bon  :  dans  l'art ,  ce  qui 
vaut  surtout,  c'est  le  talent  indinduel,  et  ce  n'est  pas  une 
époque  mauvaise  pour  le  talent  que  celle  qui  n'impose 
aucune  discipline,  n'exclut  aucune  qualité,  ne  force  à  subir 
aucune  contrainte  ;  je  ne  sais  s'il  est  aucun  temps  plus  pro- 
pice au  développement  de  l'originalité  que  ces  temps  d'anar- 
chie. Chacun  est  libre  de  se  développer  suivant  son  propre 
tempérament;  nul  n'étouffe  les  facultés  de  son  voisin;  le 
soleil  qui  luit  pour  tous  répand  pour  tous  également  ses 
rayons  et  sa  chaleur. 

Et  pourtant  il  est  certain  qu'il  existe  quelque  chose  encore 
de  plus  puissant  et  de  plus  fécond  que  l'effort  individuel  : 
c'est  la  poussée  collective.  Toutes  les  grandes  choses  se  sont 
faites  ici-bas  par  la  collaboration  de  beaucoup,  et  les  plus 
éminents  entre  les  noms  illustres  de  l'histoire  ont  été  ceui 
qui  ont  résumé  en  eux-mêmes  l'âme  d'une  génération,  qui 
ont  servi  d'interprètes  à  une  pensée  commune.  Lorsque  la 
discipline  en  nent  à  étouffer  la  personnalité,  à  courber  les 
esprits  sous  d'inflexibles  formules  auxquelles  on  obéit  sans 
môme  en  comprendre  la  raison,  lorsque,  pour  tout  dire,  la 
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•pttre  a  tué  l'esprit,  — la  discipline  alors  devient  cliose  funeslc, 
mortelle  comme  l'ombre  du  niauconillier.  Lorsqu'au  contraire 
elle  fjuide  sans  anc^-anlir  l'initiative,  lorsque  d'elle-mOme  une 
};én6ratiiin  s'engage  dans  une  voie  parce  qu'elle  lui  parait 
droite  et  lumineuse,  alors  du  concours  fécond  de  toutes 
les  activités  sort  le  développement  magnifique  d'une  race  et 
d'un  temps.  Tel  fut  l'âge  de  Phidias  et  de  Périclès  ;  telle  fut 
la  Renaissance  italienne;  telle  fut  au  xvii'  siècle  l'école  hol- 
landaise, et  chez  nous-mi)nies,  au  xvui'  siècle,  l'école  de  Wat- 
tcau. 

Nous  est-il  permis,  en  France,  à  l'heure  présente,  d'espé- 
rer dans  un  prochain  avenir  un  semblable  mouvement'/ 
Lorsque  je  vois  la  foule  qui,  chaque  année,  se  presse  plus 
nombreuse  à  nos  expositions,  le  goût  des  arts  qui  se  répand 
de  plus  en  plus  et  dans  toutes  les  classes,  le  nombre  des 
peintres  qui  va  chaque  année  augmentant,  lorsque  je  consi- 
dère les  progrès  qu'a  faits  en  ces  dernières  années  le  métier 
de  la  peinture,  la  perfection  de  l'instrument  qui  est  aujour- 
d'hui dès  la  vingtième  année  aux  mains  des  débutants,  je  ne 
puis  me  résigner  à  croire  que  de  tant  de  favorables  condi- 
tions rien  de  glorieux  pour  le  pays  ne  doive  sortir. 

Quant  à  la  direction  où  l'art  français  peut  trouver  la  voie 
nouvelle,  je  ne  crois  pas  qu'ici  non  plus  l'incertitude  puisse 
être  grande.  Le  mouvement  romantique,  qui  eut  sa  splen- 
deur et  dont  nous  ne  médirons  pas,  est  fini  et,  selon  toute 
apparence,  bien  fini.  La  grande  imagination  ne  semble  pas 
devoir  être  la  faculté  dominante  de  la  génération  nouvelle. 
Nos  artistes  ne  seront,  pour  la  plupart,  ni  de  magnifiques 
décorateurs,  ni  des  peintres  éclatants  des  batailles  du  passé, 
des  grandes  scènes  de  l'histoire  ou  des  légendes  religieuses. 
Ils  chercheront  l'inspiration,  la  poésie,  le  pittoresque,  dans 
la  vie  dont  le  spectacle  leur  est  offert.  J'en  ai  pour  preuve 
l'importance  et  l'excellence  toujours  croissante  des  portraits 
à  nos  expositions,  le  développement  du  paysage,  le  nombre 
des  tableaux  empruntés  à  la  vie  quotidienne,  civile  ou 
militaire.  Plus  nous  avancerons,  plus  le  mouvement  se  fera 
de  ce  côté,  plus  on  s'apercevra  que  de  ce  côté  est  le  véri- 
table intérêt,  l'originalité  vraie. 

Mais  ce  qu'il  faut  ajouter  aussitôt,  c'est  que  ce  progrès  ne 
dépend  pas  seulement  des  artistes  :  il  dépend  surtout  de 
l'opinion.  On  a  dit  avec  raison  que  les  peuples  ont  le  gouver- 
nement qu'ils  méritent;  et  l'on  peut  dire  non  moins  juste- 
ment qu'une  société  a  l'art  dont  elle  est  digne.  Les  artistes 
ne  sentent  pas,  ne  pensent  pas  autrement  que  la  société  au 
milieu  de  laquelle  ils  vivent.  C'est  elle  d'abord  qui  les  in- 
spire ;  c'est  elle  ensuite  qui,  en  se  retrouvant  dans  leurs 
ouvrages,  les  applaudit,  les  soutient  et  les  encourage.  Si 
l'anarchie  est  aujourd'hui  dans  l'art,  c'est  qu'elle  est  dans 
l'opinion.  Qu'un  goût  public  se  forme,  qu'un  grand  courant 
s'établisse  parmi  les  esprits,  et  nous  verrons  aussitôt  les 
artistes  suivre  ce  grand  courant,  comme  les  barques  sur  un 
fleuve  suivent  le  fil  de  l'eau. 

Ainsi  la  question  artistique  se  lie  à  la  question  sociale,  et 
le  sort  de  la  peinture  française  est  attaché  au  sort  de  la 
France  elle-même.  Tout  se  tient  de  la  sorte  ici-bas,  et  un 
pays  ne  peut  aspirer  à  la  gloire,  sous  aucune  de  ses  formes, 
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que  dans  la  mesure  où  il  vaut  lui-même.  Si  la  France  con- 
tinue îi  être  divisée  contre  elle-même,  si  elle  flotte  incerlaine 
en  politique,  en  morale,  d'une  solution  à  une  autre,  d'un 
système  à  un  autre  système,  l'anarchie  se  poursuivra  dans 
l'art  comme  ailleurs  ;  si  elle  s'énerve  dans  le  plaisir  et  les 
jouissances  ou  s'étourdit  par  la  frivolité,  l'art  aussi  sera 
futile,  raffiné,  vulgaire;  il  suivra  le  mouvement  et  donnera 
les  satisfactions  qu'on  lui  demande.  Si,  au  contraire,  ce 
pays  se  relève  par  le  travail,  par  l'effort,  par  le  sérieux  de 
l'esprit  et  des  mœurs,  l'art  sera  vaillant  et  viril.  Il  ne  se 
plaira  pas  aux  recherches  du  dilettantisme  et  de  la  virtuosité  ; 
il  ne  demandera  pas  à  des  complaisances  indignes  de  lui 
l'excitation  des  sens ,  il  évitera  également  et  la  pomps 
théâtrale  et  sonore,  et  la  trivialité  malsaine,  seule  capable 
de  réveiller  des  curiosités  blasées  :  il  sera  simple,  robuste, 
sérieux  ;  il  mêlera  tour  à  tour  la  gravité  et  la  grâce,  ne  trou- 
vant dans  ce  qui  est  vrai  rien  qui  l'effraye  par  sa  grandeur 
ou  sa  sévérité,  rien  qui  lui  semble  à  dédaigner  par  sa  peti- 
tesse :  la  vie  se  manifestera  sous  toutes  ses  formes,  depuis 
le  cèdre  jusqu'à  l'hysope. 

Travaillons  donc  tous,  grands  et  petits,  à  refaire  l'âme  de 
la  France  vaincue.  Telle  est  la  grande  leçon  de  politique  et  de 
morale  qui  nous  vient  de  la  chose  en  apparence  la  plus  indé- 
pendante qui  soit  de  la  morale  et  de  la  politique,  c'est-à-dire 
de  l'art.  Ne  nous  faisons  pas  prêcheurs,  ce  qui  est  une  attitude 
gourmée  et  maussade,  mais  agissons-  Essayons  de  réformer 
la  société  et  surtout  de  nous  réformer  nous-mêmes.  Faisons- 
nous  laborieux,  honnêtes,  sérieux  encore  une  fois,  sérieux 
surtout.  Habituons-nous  à  aimer  d'abord  et  par-dessus  tout 
la  vérité,  sous  tous  ses  aspects.  L'art  suivra.  Et  quand  nous 
voudrons  voir  quelle  route  nous  avons  parcourue  dans  une 
année  et  combien  nous  avons  profité,  il  nous  suffira  d'aller 
chaque  printemps,  au  mois  de  mai,  regarder  au  Salon  l'œuvre 
de  nos  peintres.  Ils  nous  auront  rendu  ce  que  nous  leur 
aurons  donné  ;  nous  trouverons  dans  leurs  ouvrages  le 
reflet  de  nos  mœurs  et  de  notre  esprit,  comme  on  peut 
suivre  dans  l'eau  du  fleuve  l'image  reflétée  des  arbres  qui 
bordent  ses  rives. 

Charles  Bigot. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  FRONDE 

I.e  eurclinnl  da  Retz. 

Dans  son  oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier,  Bossuet  a, 
d'un  trait  rapide,  caractérisé  le  rôle  de  Retz  durant  la  Fronde  : 
«  Cet  homme  si  redoutable  à  l'Etat,  dit-il,  ce  ferme  génie  qui! 
nous  avons  vu,  en  ébranlant  l'univers,  s'attirer  une  dignité 
qu'à  la  fin  il  voulut  quitter  comme  trop  chèrement  achetée... 
Mais  pendant  qu'il  voulait  acquérir  ce  qu'il  devait  un  jour 
nii'pri>er,  il  remua  tout  par  de  secrets  et  puissants  ressorts.  » 
L'ambition  ducoadjuteur  de  Paris  a  été  l'une  des  causes  de 
la  durée,  sinon  même  de  la  naissance  de  la  Fronde.  Condi 
a  mis  en  œuvre  tous  les  moyens  que  lui  suggérait  son  esprit 
d'intrigues  pour  obtenir  la  pourpre  romaine;  ceci  est  un  lait 
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universellemenl  connu.  Mais  quels  étalent  les  moyens 
employés  par  lui  pour  arriver  à  ses  fins  ?  Jusqu'ici  on  n'en 
savait  gucreque  ce  que  Kelz  a  bien  voulu  dire  lui-môme  dans 
ses  Mémoires,  où  il  a  donné  tant  d'entorses  à  la  vérité  quand 
elle  g(:'nait  l'altitude  où  il  voulait  se  montrer  devant  la  mar- 
quise de  Sévigné  et  devant  la  postérité  ! 

Depuis  quelques  aimées  cependant,  on  parlait  de  documents 
découverts  par  un  érudit,  de  révélations  fort  intéressantes. 
En  mars  1862,  feu  Nefitzer  signalait  la  trouvaille  de  M.  Clian- 
telauze  dans  le  journal  U  Temps.  L'année  suivante,  .Sainte- 
Beuve  réclamait  une  prompte  publication  et  mettait  à  la  dis- 
position de  l'auteur  «  sa  petite  trompette  ».  Mais  l'œuvre  do 
M.  Chantelauze  est  de  celles  qui  demandent  une  longue  in- 
cubation. En  outre,  de  nouvelles  découvertes  distrayaient 
entre  temps  son  attention  et  lui  faisaient  négliger  Uctz  pour 
Marie  Stuart  (1).  C'était  une  petite  excursion  vers  les  palmes 
académiques,  après  laquelle  il  est  bien  vite  revenu  à  son 
travail  de  prédilection  ([u'il  livre  enfin  notre  curiosité  (2). 

.    L 

Né  avec  une  ambition  sans  bornes,  Gondi  se  proposa  pen- 
dant la  Fronde  un  double  but  :  être  cardinal  et  premier 
ministre.  11  avoue  sans  hésiter  dans  ses  Mémoires  la  pre- 
mière de  ces  prétentions  parce  qu'elle  a  été  couronnée  de 
succès;  mais  il  nie  obstinément  la  seconde  pour  s'épargner 
l'humiliant  aveu  d'un  insuccès.  La  plupart  de  ses  contempo- 
rains, et  parmi  eux  La  Rochefoucauld,  se  sont  laissé  prendre 
à  ses  dénégations.  Plus  clairvoyant,  Mazarin  est  du  très-petit 
nombre  de  ceux  auxquels  lîelz  ne  put  en  imposer. 

Dans  la  pensée  du  turbulent  prélat,  ces  deux  buis  n'en 
faisaient  qu'un.  Deux  de  ses  grands-oncles,  évéques  de  Paris, 
avaient  fait  partie  du  sacré  collège  :  il  lui  paraissait  tout  na- 
turel, étant  appelé  à  leur  succéder  sur  le  trône  épiscopal,  de 
posséder  comme  eux  cette  haute  dignité.  Mais  elle  n'était 
point,  à  proprement  parler,  un  but  pour  lui;  il  ne  la  considé- 
rait que  comme  moyen  de  s'élever  plus  haut.  Depuis  que  le 
cardinal  de  Richelieu  avait  rempli  avec  tant  d'éclat  les  fonc- 
tions de  premier  ministre  ;  depuis  qu'il  avait  désigné  pour 
son  successeur  un  autre  cardinal  à  l'élévation  duquel  il  avait 
lui-même  travaillé,  il  semblait  que  le  cardinalat  fût  indispen- 
sable à  un  premier  ministre  :  voilà  pourquoi  Gondi  briguait 
la  pourpre  avec  tant  d'ardeur,  pourquoi  il  employa  à  celte 
recherche  toutes  les  ressources  de  son  merveilleux  esprit  et 
bouleversa  l'État  de  fond  en  comble. 

Dès  la  fin  de  1649,  l'ambition  de  Gondi  était  assez  connue 
pour  que    la   reine  et   Mazarin  songeassent   à  acheter  son 


(1)  Sur  la  Marie  Stuart  de  M.  Cliantelauze,  voy.  la  Bevm  pditique 
et  littéraire  du  'l-l  avril  1S7G. 

(2)  Le  Cardinal  de  Retz  et  l'affaire  du  chapeau.  Étude  historique 
suivie  des  correspondances  inédites  de  Retz,  de  Mazarin,  etc.,  par 
R.  Chantelauze.  —  2  volumes  in-S"  avec  portrait  et  fuc-siniile. 
Librairie  académique  Didier  et  G'',  1878. 

On  sait  que  l'Académie  française  vient  de  faire  connaître  sa  décision 
sur  les  concours  de  1878  et  qu'elle  a  réservé  à  M.  Chantelauze  le 
grand  prix  Gobert. 


concours  par  l'offre  du  chapeau.  Il  s'agissait  à  ce  moment  de 
faire  arrêter  Condé,  auquel  le  coadjuteur  avait  tenu  tête  avec 
un  véritable  courage.  Retz  nous  a  raconté  dans  ses  Mémoires 
son  entrevue  avec  Anne  d'Autriche  et  l'entrée  imprévue  de 
Mazarin  :  «  Il  supplia  la  reine  de  lui  permettre  qu'il  manquât 
au  respect  qu'il  lui  devait  pour  m'eml)rasser  devant  elle.  11  fut 
au  désespoir  de  ce  qu'il  ne  pouvait  pas  me  donner  sur  l'heure 
même  son  bonnet...  Il  supplia  la  reine  de  me  commander 
de  recevoir  ma  nomination  au  cardinalat.  »  Retz  rejeta  ces 
ouvertures,  prétextant  un  vœu  de  n'être  jamais  cardinal  «  par 
aucun  moyen  qui  pût  avoir  le  moindre  rapport  à  la  guerre 
civile  dans  laquelle  la  seule  nécessité  l'avait  jeté  «.  Il  ne  fau- 
drait pas  se  laisser  prendre  à  ce  ton  évangélique.  M.  Chante- 
lauze nous  dévoile  les  vrais  motifs  du  coadjuteur.  FI  redou- 
tait simplement  que  sa  nomination  dans  de  telles  conjonctures 
ne  jetiU  de  l'odieux  sur  lui  et  fût  considérée  comme  le  prix 
de  son  consentement  à  l'arreslalion  de  Condé. 

A  en  croire  le  témoignage  du  coadjuteur,  il  aurait  fait  ses 
premières  démarches  après  la  reddition  de  Bordeaux  au  roi. 
.Sur  ce  point  encore,  M.  Chantelauze  le  prend  en  flagrant 
délit  de  mensonge.  En  mars  1650,  Mazarin  était  informé  par 
ses  espions  que  Gondi  avait  noué  des  intelligences  avec  :  la 
cour  de  Rome  pour  s'assurer  de  ses  bonnes  dispositions 
dans  le  cas  où  il  serait  nommé  par  la  reine  au  cardi- 
nalat. Ce  n'est  donc  pas  après  l'entrée  de  la  cour  à  Bor- 
deaux qu'il  commença  les  négociations,  mais  bien  pen- 
dant les  complications  de  la  guerre  de  Guyenne.  La  situa- 
tion du  coadjuteur  était  à  ce  moment  la  plus  fausse  du 
monde;  il  avait  des  engagements  de  toutes  parts  :  avec  la 
cour,  dont  il  attendait  le  cardinalat  ;  avec  le  peuple,  dont  la 
faveur  faisait  sa  force  et  qui  pouvait  dans  une  heure  de 
triomphe  l'imposer  comme  premier  ministre  à  la  régente. 
Son  plus  grand  soin  était  de  se  tenir  en  équilibre  et  de  ne 
donner  prise  par  aucun  acte  aux  soupçons.  Il  ne  faut  donc 
point  trop  se  lier  à  Retz  quand  il  nous  affirme  que,  durant 
la  guerre  de  Bordeaux,  il  fut  suspecté  de  mazarinisme  et 
courut  des  périls  plus  grands  que  ceux  des  batailles.  La  vé- 
rité, c'est  qu'il  employait  toutes  les  ressources  de  son  esprit 
à  susciter  mille  obstacles  au  raffermissement  de  l'autorité 
du  cardinal  et  qu'il  était  appuyé  par  le  parlement,  par  le 
peuple,  par  le  duc  de  Beaufort,  par  une  partie  des  Frondeurs, 
par  le  duc  d'Orléans. 

La  régente  nomma  au  cardinalat  Henri  de  Bourbon-Ver- 
neuil,  évêque  désigné  de  Metz;  mais  la  cour  de  Rome 
n'agréait  pas  ce  prélat  à  cause  du  vice  de  sa  naissance.  Le 
coadjuteur,  prévenu  de  ce  refus,  s'empressa  de  déclarer  à 
M°"  de  Chevreuse  que  la  reine  pouvait,  «  pour  marque  d'es- 
time et  de  confiance  »,  le  nommer  à  la  place  de  M.  de  Metz; 
il  ajouta  que  si  on  lui  faisait  cette  grâce,  il  n'y  avait  rien  qu'il 
ne  fit  pour  le  service  de  la  reine  et  de  Son  Éminence,  et  il  prit 
les  engagements  les  plus  formels.  Mais  il  voulait  «  que  cela 
se  fît  du  mouvement  de  la  reine,  par  l'entremise  de  Son 
Éminence,  sans  que  lui  s'en  déclarât  ».  Il  se  réservait  même 
de  désavouer  ceux  qui  révéleraient  le  secret  de  ces  démarches. 
M""  de  Chevreuse  répéta  aussitôt  les  confidences  du  coad- 
juteur à  Le  Tellier,  qui  les  transmit  à  Mazarin. 
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Les  Mémoires  de  Retz  à  celle  dale  ne  font  aucune  mention 
de  SCS  avances  à  la  cour. 

Pour  le  cliapeau  et  le  ministère,  Gondi  avait  dans  le  garde 
des  sceaux  CIriteauneuf  un  ardent  compétiteur.  Mis  au  cou- 
rant des  négociations  pendantes  entre  la  cour  et  lecoadjuteur 
par  la  vieille  duchesse,  de  Clievreuse,  Chàteauneuf  conseil- 
lait à  Le  Tellier  un  plan  de  conduite  assez  jésuitique  : 

«  J'ai  conféré  de  tout  ceci  avec  M.  le  garde  des  sceaux,  écri- 
vait ce  dernier  à  .Mazarin.  11  est  d'avis  qu'il  faut  sortir  fort 
honnêtement  d'avec  .M.  de  Metz,  en  sorte  qu'il  connaisse  que 
la  reine  n'a  rien  épargné  pour  vaincre  la  difficulté  que  fait  le 
pape  à  sa  promotion  et  qu'en  elVel,  s'il  en  a  l'exclusion,  ce  soit 
le  défaut  de  sa  naissance  et  la  conséquence  qui  la  lui  pro- 
cure; et,  pour  iM.  le  coadjuteur,  que  si  Votre  Émiuence  croit 
avoir  assez  de  crédit  pour  faire  tirer  en  longueur  sa  nomina- 
tion, en  sorte  que  par  le  temps  elle  soit  réduite  à  rien,  son 
sentiment  est  qu'on  la  lui  accorde;  mais  si,  au  contraire.  Son 
Éminence  juge  que,  l'ayant  fait  nommer,  il  n'y  ait  point 
de  diflicultés  à  sa  promotion,  qu'il  n'en  doit  rien  être  fait, 
d'autant  que  plus  elle  fera  de  grâces  à  M.  le  coadjuteur  et 
plus  elle  aura  eu  lui  un  ennemi  plus  puissant.  » 

Tel  fut  jusqu'au  dernier  moment  le  but  auquel  tendirent 
tous  les  efforts  des  deux  partis  :  .\lazarin  cherchant  toujours 
à  engager  Retz  par  l'appât  d'une  nomination  qu'il  se  réservait 
de  faire  annuler  par  la  cour  de  Rome,  et  Retz  poursuivant 
cette  nomination  au  mojen  de  machinations  qui  pouvaient 
donnera  la  cour  tantôt  des  espérances,  tantôt  des  craintes,  et 
intriguant  en  même  temps  à  Rome  pour  la  faire  ratifier  dès 
qu'elle  aurait  été  proposée  par  la  reine. 

M.  Chantelauze  suit  pas  àpas  celte  lutte  et  en  note  les  moin_ 
dres  incidents.  C'est  un  bien  curieux  récit  que  celui  de  cette 
série  de  mines  et  de  contre-mines,  d'hostilités  tantôt  sourdes 
et  tantôt  ouvertes,  de  négociations  rompues  aussitôt  qu'en- 
tamées, et  reprises  aussitôt  que  rompues,  de  raccommode- 
ments où  sous  les  paroles  dorées  se  cache  une  volonté  iné- 
branlable chez  les  deux  adversaires.  Aussi  peu  scrupuleux 
l'un  que  l'autre,  ils  ne  reculent  pas  devant  les  moyens  violents 
pour  parvenir  à  se  débarrasser  d'un  ennemi.  Mazarin  abrite 
ses  rancunes  derrière  la  raison  d'État.  C'est  ainsi  que,  Retz 
menaçant  de  se  faire  nommer  cardinal  parla  reine  de  Pologne 
Marie  de  Gonzague,  Mazarin  prend  peur  et  voit  déjà  le  nou- 
veau cardinal  premier  ministre  à  sa  place  ;  aussitôt  il  écrit  à 
Le  Tellier  que  si  le  coadjuteur  témoigne  par  ses  actions  qu'il 
est  animé  contre  lui,  ce  n'est  qu'un  prétexte  :  «  La  véritable 
cause  est  la  rage  qu'il  a  contre  l'État  et  contre  la  royauté,  et 
par  conséquent  il  faut  s'appliquer  à  se  précautionner  par 
toutes  sortes  d'expédients,  de  quelque  nature  qu'ils  puissent 
être.  »  Répondant  à  cette  dépêche,  Lionne  a  grand  soin  d'in- 
former Mazarin  que  «  M.  le  garde  des  sceaux  (Chàteauneuf) 
voudrait  couper  le  mal  à  la  racine  »,  mais  qu'il  n'est  peut-être 
pas  temps  et  que  la  modération  et  l'adresse  peuvent  amener 
le  même  résultat  que  les  plus  hasardeuses  résolutions.  En 
même  temps,  Mazarin  accuse  le  coadjuteur  d'avoir  persuadé  à 
Gaston  de  le  faire  assassiner.  Bien  que  les  preuves  manquent, 
M.  Chantelauze  n'hésite  pas  à  admettre  la  vraisemblance  de 
ce  projet  et  fait  remarquer  que  des  deux  côtés  on  pouvait 
échanger  bien  des  accusations  sans  trop  se  calomnier. 


Une,  entre  autres,  a  été  portée  contre  Retz.  Mazarin  l'a 
traité  de  républicain.  On  a  prétendu  que  la  fortune  de  Crom- 
vvcll  l'avait  frappé  à  ce  point  qu'il  pensa  à  renverser  la  monar- 
chie et  à  se  constituer  le  Protecteur  de  la  France.  M.  Chante- 
lauze mentionne  cette  particularité  sans  s'y  arrêter;  je  regrette 
vivement  qu'il  n'ait  pas  cru  devoir  l'examiner  de  plus  près:  la 
chose  en  valait  la  peine.  Cette  supposition  d'ailleurs  me 
paraît  plus  spécieuse  que  fondée.  Si  l'esprit  ambitieux  du 
coadjuteur  se  laissait  séduire  à  la  pensée  d'une  si  haute  for- 
tune, il  semble  difficile  d'admettre  qu'il  n'ait  pas  mesuré 
la  distance  qui  séparait  la  France  de  l'Angleterre.  Il  avait  le 
sens  politique  assez  développé  pour  comprendre  que  le  jour 
où  la  maison  royale  serait  dépossédée,  la  nation  serait  parta- 
gée entre  plusieurs  prétendants  et  que  le  seul  résultat  serait 
une  épouvantable  guerre  civile.  Il  n'était  assurément  pas  sans 
avoir  remarqué  que  môme  les  plus  acharnés  Frondeurs  n'al- 
laient pas  au  delà  d'un  changement  de  ministre  et  de  quel- 
ques modifications  et  que  l'idée  républicaine  ne  comptait 
qu'un  nombre  d'adhérents  fort  restreint.  En  portant  cette  accu- 
sation, Mazarin  exagérait  sans  doute  à  dessein  pour  amoin- 
drir le  crédit  de  Retz,  comme  plus  tard  il  exagéra  les  senti- 
ments jansénistes  du  coadjuteur  pour  faire  casser  sa  nomi- 
nation au  cardinalat  et  provoquer  sa  révocation  de  l'archevêché 
de  Paris. 

C'est  peut-être  le  seul  point  sur  lequel  l'esprit  éminem- 
ment critique  de  M.  Chantelauze  ait  laissé  subsister  quelque 
obscurité.  Dans  tout  le  reste  de  son  récit,  il  suit  une  mé- 
thode rigoureuse  et  contrôle  chaque  assertion  avec  le  plus 
grand  soin.  11  ne  laisse  passer  sans  réclamation  aucune  des 
inexactitudes  des  .Mémoires  de  Retz.  Il  lui  devient  même 
si  ordinaire  de  substituer  la  vérité  aux  erreurs  que,  chemin 
faisant,  il  saisit  l'occasion  de  combattre  la  légende  du  «  doux 
Mazarin  »,  dont  il  fait  bonne  et  prompte  justice.  M.  Chan- 
telauze soutient  que  si  Mazarin  préféra  emprisonner  ses  en- 
nemis plutôt  que  de  faire  tomber  leurs  têtes,  ce  fut  moins  par 
grandeur  d'âme  que  par  timidité.  Les  mesures  de  violence 
ne  lui  répugnaient  pas  autant  qu'on  s'est  plu  à  le  dire;  la 
meilleure  preuve,  c'est  que,  en  son  absence,  il  ne  cessait  de 
les  conseiller  à  ses  créatures  et  qu'après  la  fin  de  la  Fronde, 
quand  il  n'eut  plus  à  craindre  les  représailles,  il  n'eut  aucun 
scrupule  d'envoyer  à  l'échafaud  M.  de  Bonnesson,  qui  avait 
conspiré  avec  Créquy,  avec  quelques  gentilshommes  nor- 
mands et  avec  le  cardinal  de  Retz. 


Si  toutes  ces  rectifications  et  ces  découvertes  partielles 
donnent  de  l'intérêt  à  l'œuvre  de  M.  Chantelauze,  elles  n'en 
forment  point  cependant  la  partie  saillante.  Ce  qui  en  fait 
le  grand  mérite,  c'est  la  découverte  de  la  correspondance  de 
Retz  avec  son  agent  à  Rome  et  compère  l'abbé  Charrier. 
Le  dépouillement  minutieux  de  cette  correspondance  a 
permis  à  M.  Chantelauze  de  reconstituer  l'histoire  de  la 
nomination  de  Retz  et  —  est-il  bien  utile  de  l'ajouter?  — 
de  prendre  encore  l'auteur  des  Mémoires  en  flagrant  délit 
d'assertions  mensongères. 
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Ainsi,  dans  ses  Mémoires,  Retz  malmène  la  signora 
Olimpia,  «  qui  ne  faisait  rion  qu'à  force  d'arsent,  et  vous 
croyez  aisément,  ajoute-t-il,  qu'il  n'eût  pas  été  aisé  de  me 
résoudre  à  en  donner  pour  un  chapeau  •.  Certes,  un  simple 
ciiup  d'œil  sur  les  usaf^cs  de  la  cour  de  Rome  au  temps 
d'Innocent  X  nous  suffirait  pour  n'en  rien  croire.  Si  depuis 
trois  siècles  Home  était  en  proie  à  une  profonde  corruption 
sans  cesse  entretenue  par  le  népotisme  des  papes;  si  de 
tout  temps  les  cardinaux-neveux  avaient  amassé  des  for- 
tunes scandahuises,  jamais  encore  les  brebis  du  Seigneur 
n'avaient  été  tondues  si  ras.  «  Les  peuples,  dit  un  contem- 
porain, n'ayant  plus  ni  deniers,  ni  linge,  ni  matelas,  ni 
ustensiles  de  cuisine  pour  satisfaire  aux  exigences  des 
commissaires,  n'ont  plus  qu'une  ressource  pour  payer  les 
taxes,  qui  est  de  se  vendre  comme  esclaves.  »  Innocent  avait 
eu  quelque  sorte  abdiqué  au  profit  de  sa  belle-sœur  Olimpia 
Mnidiilchini,  qui  «  vendait,  taxait,  louait,  se  faisait  faire  des 
cadeaux  pour  tous  les  actes  du  gouvernement,  pour  les  grûces, 
pour  la  justice.  On  la  voyait  environnée  d'une  bande  d'en- 
tremetteurs, d'écorcheurs  ». 

Retz  était  trop  au  courant  des  habitudes  de  la  cour  ponti- 
ficale pour  tenter  d'obtenir  la  nomination  sans  cadeaux. 
Aussi  le  premier  mot  do  sa  correspondance  avec  l'abbé 
Charrier  est-il  pour  lui  annoncer  l'envoi  de  lettres  de  change 
et  l'ouverture  d'un  crédit  illimité  chez  un  banquier  romain, 
avec  recommandation  de  ne  pas  craindre  la  dépense  et  de  ne 
rien  épargner  «  quand  ce  ne  serait  que  pour  avancer  l'affaire 
d'un  quart  d'heure  ».  C'est  qu'en  effet  il  était  de  la  dernière 
importance  d'aller  vite  en  besogne  :  jusqu'au  dernier  mo- 
ment une  révocation  était  à  craindre.  L'ambassadeur  à 
Home,  le  bailli  de  Valançay,  avait  pour  lui-mOme  une  violente 
ambition  du  chapeau,  et  l'affaire  de  Hetz  étant  remise  à  ses 
soins,  on  peut  supposer  le  zèle  qu'il  devait  déployer  pour  la 
mener  à  bonne  fin.  Aussi  Hetz  reconimande-t-il  à  Charrier 
d'user  tantôt  de  promesses,  tantôt  de  menaces,  pour  hâter  la 
cour  pontificale  en  faisant  ressortir  tous  les  avantages  que 
riîlglise  peut  retirer  de  sa  nomination  et  tout  le  mal  qu'il 
lui  fera  s'il  est  repoussé.  Dans  le  premier  cas,  il  sera  pour 
l'Église  un  champion  aussi  ferme  que  le  cardinal  du  Perron. 
(1  Vous  pouvez  représenter  au  pape,  écrit-il,  et  de  la  part  de 
Son  .\ltesse  Royale  (le  duc  d'Orléans)  et  de  vous-même  pour 
moi,  que  les  i  IhI>  généraux  approchent,  dans  lesquels  on  ne 
manquera  pa-  li  occasions  pour  servir  l'Église  et  le  saint-siège 
elde  s'opnoser  a  beaucoup  de  factions  et  de  propositions  qui 
se  préparent  à  ce  sujet  ». 

Si  le  pape  reste  sourd  à  ces  avances,  Retz  le  fait  prévenir 
<i  qu'il  sera  obligé  de  se  relever  aux  dépens  du  cardinalat, 
qu'il  donnera  son  concours  aux  jansénistes  et  ne  laissera 
échapper  aucune  occasion  de  battre  en  brèche  l'autorité  du 
saint-siége.  « 

Kn  réalité.  Innocent  X  ne  deuiandait  pas  mieux  que  de 
coiiliruier  la  nomination  du  coadjuteur.  Il  trouvait  l'occasion 
r\relleule  d'Oire  désagréable  à  .Mazarin ,  contre  lequel  il 
avait  de  vieilles  rancunes.  Des  causes  tout  à  fait  étrangères 
à  Kclz  retard:iieiil  m-u1-'>  la  prooioiiou  et  si,  en  attendant, 
le  pape  gardait  le  =i;cucc,  l'etait  uniquement  pour  tromper 


l'ambassadeur,  qui,  presque  au  dernier  jour,  soutenait  à 
Brienne  qu'Innocent  X  ne  se  souciait  nullement  de  donner 
la  pourpre  au  coadjuteur. 

Il  éiait  vraiment  bien  renseigné  sur  les  dispositions  de  la 
cour  romaine,  ce  bon  bailli!  Au  moment  où  il  donnait  à 
Hrienne  ces  rassurantes  nouvelles,  Hetz  faisait  agir  auprès 
du  pape  son  parent,  Jean-Baptiste  de  Gondi,  bailli  de  Pise  et 
premier  ministre  de  Ferdinand  II  de  Médicis,  grand-duc  de 
Toscane,  et  par  celui-ci  le  grand-duc  el  le  roi  d'Espagne,  qui 
s'entremirent  auprès  du  pape  et  dépensèrent  pour  faire 
réussir  le  coadjuteur  soixante-dix  mille  pistoles.  L'argument 
était  irrésistible,  la  promotion  ne  se  fit  pas  attendre.  Le 
bailli  n'en  eut  soupçon  que  quand  tout  était  terminé.  On 
s'imagine  la  colère  de  Brienne  et  les  reproches  qu'il  adressa 
à  l'ambassadeur,  pendant  que  les  amis  du  coadjuteur  faisaient 
éclater  leur  joie. 

Dans  le  récit  de  ce  dernier  épisode,  .M.  Chantelauze  relève 
encore  les  inexactitudes  des  Mémoires  de  Hetz.  Il  dit  bien 
que  le  bailli  ne  fut  averti  de  la  promotion  que  quand  elle  fut 
faite;  mais  il  ajoute  qu'Innocent  lui  dit  savoir  de  science 
certaine  que  l'ambassadeur  avait  en  main  l'acle  de  sa  révo- 
cation et  que  l'abbé  Charrier  lui  dépêcha  deux  courriers  pour 
lui  donner  le  même  avis.  Ces  circonstances  sont  de  l'invention 
de  Hetz  :  ses  lettres  à  l'abbé  Charrier  disent  précisément  le 
contraire. 

111. 

Si  l'œuvre  de  .M.  Chantelauze  diminue  la  valeur  historique 
des  Mémoires  de  Retz,  elle  ajoute  au  mérite  littéraire  du 
cardinal.  Plusieurs  de  ses  lettres  à  Charrier  sont  de  véri- 
tables modèles.  La  langue  de  Retz  n'est  pas  celle  des  érudits. 
des  beaux  esprits  du  temps.  Elle  ne  ressemble  en  rien  à 
celles  de  Balzac  et  de  Voiture.  C'est  une  langue  parlée  qu'il 
n'a  point  apprise  dans  les  livres,  mais  par  l'oreille,  dans  les 
salons,  dans  les  conversations  du  monde.  Ccuranle,  vivante, 
naturelle,  incorrecte  parfois,  mais  pleine  de  vigueur,  de 
précision,  de  souplesse  et  de  tours  originaux,  elle  est  sans 
précédent  dans  le  genre  épistolaire.  Ces  lettres  de  Retz  sont, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Chantelauze,  de  la  même 
famille  que  les  Provinciales ,  au  moins  par  la  vivacité,  la 
clarté,  l'élégance  et  aussi  plus  d'une  fois  par  la  hauteur  et 
la  véhémente  éloquence  —  et  elles  ont  le  mérite  d'être  de  cinq 
ans  leurs  aînées. 

Cet  ouvrage  arrive  à  propos,  au  moment  où  les  œuvres  du 
cardinal  font  leur  entrée  dans  la  CollecUon  des  grands  écri- 
vains il).  Quatre  volumes  ont  paru,  comprenant  les  deux  pre- 
mières parties  des  Mémoires.  Peu  d'entreprises  ont  traversé 
d'aussi  rudes  épreuves  que  ce.le-ci.  M.  Alphonse  Feillet,  qui 
l'avait  commencée  et  qui  s'y  trouvait  si  bien  préparé  par  ses 
études  de  prédilection,  remerciait,  en  1870,  dans  l'avertisse- 
ment du  tome  1^',  le  fils  aîné  de  .M.  Régnier  et  M.  Coster  du 
concours  qu'ils  avaient  prêté  à  la  constitution  du  texte.  Un  an 
après,  la  guerre  ciùle  ruinait  sa  maison  de  Neuilly  et  détruisait 


(1)  OEuvres  du  cardinal  de  Hetz,  Collection  des  grauds  écrivains  de 
France,  tome  I  à  IV;  iu-S",  Hacliette. 
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les  mali'riaux  qu'il  avait  préparas;  lui-m<'me  succombait  bieti- 
lôt  iiin,-i  que  ses  doux  collaborateurs.  La  succession  do  M.  I'\'il- 
lel  est  ediue  à  M.  Jules  (lOurdault,  et  les  tomes  lit  et  IV,  pré- 
parés par  ses  soins,  marquent  la  fidélité  de  ses  pas  dans  la 
\i)ie  de  son  devancier.  De  même,  M.  Henri  Hégnier  a  repris 
uM'c  toute  l'autorité  de  sa  grande  érudition  l'ancienne 
besogne  de  son  frère,  la  collation  des  textes  manuscrits  et 
imprimés. 

C'e>t  un  gran<l  service  rendu  aux  lettres  que  d'avoir  amé- 
liore un  texte  longtemps  défiguré  et  restitué  imparfaitement 
dans  l'édition  do  1837.  Il  y  a  notamment  bien  des  noms 
propres  pour  le  rétablissement  desquels  une  critique  sagace 
a  si'u'e  pu  aider  les  yeux  dans  la  lecture  de  l'indéchitlrable 
manuscrit  original.  Ces  restitutions  sont  accompagnées  do 
commentaires  et  de  notes  d'une  haute  valeur. 

Qiia:  d  les  Mémoires  seront  achevés,  M.  Chantelauze  doit 
reprendre  la  publication  et  se  faire  l'éditeur  des  autres 
œuvres  de  Retz.  De  ses  deux  volumes  sur  V Affaire  du  cha- 
peau, l'un  y  ajoute  dès  à  présent  un  supplément  fort  inté- 
ressant, et  l'autre  ne  forme  certainement  pas  le  chapitre  le 
moins  curieux  de  l'existence  si  agitée  de  cet  étonnant 
prélat. 

Georges  de  Nocvion. 


L'ÉDUCATION 

«l^aprèH   M.    Derbert   j«»peaccr   (t). 

L'éminent  penseur  qui  soutient  avec  tant  de  vigueur  et 
d'éclat  la  grande  renommée  de  la  philosophie  anglaise  et  qui 
a  fait  de  l'hypothèse  naturaliste  de  Darwin  une  vaste  théorie 
métaphysique  comprenant  l'ensemble  des  choses,  est  sans 
cesse  occupé  d'appliquer  ses  hautes  spéculations  a  la  pra- 
tique de  la  vie.  lia  ce  suprême  mérite  de  ne  pas  perdre  de 
vue  la  réalité.  Aussi,  en  même  temps  que  les  Premiers  Prin- 
cipes et  les  Principes  de  Psycholoyie,  les  lecteurs  français 
possèdent  déjà  Y Inlroduclion  à  la  science  sociale,  les  Essais 
sur  le  Progrès  et  ce  traité  de  Y Éducatiun  que  nous  nous 
proposons  ici  d'analyser.  M.  Spencer  part  d'un  principe  excel- 
lent :  consulter  la  nature.  Se  rapporter  aux  coutumes  sécu- 
laii'es  ou  aux  usages  du  moment,  ce  n'est  pas  en  effet 
le  moyen  d'éviter  les  erreurs  :  les  erreurs,  la  tradition  ne 
fuit  que  les  perpétuer,  et  la  mode  que  les  multiplier.  Pour 
tracer  un  plan  d'éducation,  le  plus  sûr  est  encore  de  consi- 
dérer les  enfants  eux-mêmes  et  ce  chercher  a  voir  leurs 
besoins  et  leurs  aptitudes  à  travers  leurs  penchants  et 
leurs  goûts.  Par  malheur,  la  nature  des  esprits  n'est  pas 
aussi  facile  à  reconnaître  et,  par  suite,  à  consulter  que  la 
nature  des  corps  :  il  y  a  eu  elle  une  mobilité  qui  déconcerte. 
De  là  vient  que  ceux  qui  l'interrogent  n'entendent  pas  tous 
la   même   réponse.  A   iM.   Spencer,   cette   nature   a,  comme 


(l)  De  l'Education  intellectuelle,   morale  et  plii/sique,    par  ilcrhuri 
Spoucer,  traduit  de  l'anglais.  —  Germer  Buillière. 


l'autre,  dit  beaucoup  ;  elle  lui  a  suggéré  des  préceptes  d'une 
simplicité  admirable,  d'une  portée  immense.  Elle  n'a  rien 
dit  ni  suggéré  qui  fût  contraire  à  certaines  idées  préconçues 
de  l'auteur  ou  à  sa  passion  exclusive  pour  les  études  scien- 
•'iques.  Elle  a  parlé  quelque  peu  son  langage  à  lui,  laniiaue 
intéressant,    s'il   en  fut,   mais  qui  demande  examen. 


Rien  n'est  plus  simple  que  de  suivre  la  nature  en  ce  qui 
concerne  l'éducation  physique  :  nous  sommes  ici  dans  le 
domaine  de  la  science  précise,  indiscutable,  dans  le  domaine 
des  choses,  plus  facile  à  explorer  que  celui  des  idées.  Les 
points  établis  par  la  physiologie  le  sont  à  jamais.  Encore 
faut-il  les  avoir  présents  à  la  mémoire,  quand  on  élève  un 
enfant.  Trop  souvent  on  les  oublie,  si  tant  est  qu'on  en  ait 
eu  connaissance.  M.  Spencer  a  toute  raison  d'insister  sur  ce 
fait  qu'on  se  préoccupe  fort  de  l'élevage  des  chevaux  et 
même  des  porcs,  mais  assez  peu  de  celui  des  femmes  et  des 
hommes.  N'est-il  point  cependant  nécessaire  avant  tout  qu'en 
chacun  de  nous  «  la  bête  soit  solide  »  et  que,  par-dessous 
l'être  pensant,  il  y  ait  un  «  bon  animal?  »  Que  les  plus 
belles  qualités  de  l'intelligence  manquent  de  ce  support 
indispensable  :  la  santé,  elles  ne  tarderont  pas  à  s'écrouler  et 
à  s'évanouir.  Ne  méprisons  point  notre  corps  :  il  est  notre 
premier  instrument  et,  sans  lui,  nous  ne  pouvons  rien. 
Introduisons,  comme  le  veut  M.  Spencer,  la  physiologie  dans 
l'éducation. 

Pour  les  points  qu'elle  laisse  incertains,  nous  pourrons 
nous  fier  aux  appétits  naturels  des  enfants.  Remarquons  bien 
ce  mot  :  naturels  ;  car  M.  Spencer  n'entend  point  parler  des 
appétits  artificiels,  créés  par  une  discipline  trop  étroile.  Les 
enfants,  dit-il,  livrés  à  eux-mêmes,  ne  se  donneront  jamais 
d'indigestions  :  les  indigestions  qu'ils  se  donnent  aujourd'hui 
sont  des  revanches  qu'ils  prennent  sur  des  règles  injustes. 
Ayez  donc  un  peu  plus  de  confiance  en  leurs  instincts.  Ils 
aiment  le  sucre  :  c'est  qu'ils  en  ont  besoin  pour  suppléer 
au  lard,  qui  leur  répugne,  et  entretenir  la  chaleur  de  leur 
petit  corps;  donnez-leur  du  sucre,  ils  ne  dévoreront  plus,  aux 
jours  de  liesse,  tout  l'étalage  d'un  confiseur.  Ils  aiment  les 
fruits  :  c'est  que  les  fruits  facilitent  les  fonctions  de  l'intestin; 
donnez- leur  des  fruits  mûrs,  ils  ne  mangeront  plus  de 
ponmies  vertes.  Quand  ils  ont  grand'faim,  laissez-les  se  ras- 
sasier; quand  ils  n'ont  pas  faim,  ne  leur  fourrez  pas  les 
morceaux  dans  la  bouche.  Avez-vous  donc  des  intelligences 
secrètes  avec  leur  estomac,  pour  décider  souverainement  ? 
Conlenlez-vous  de  placer  à  leur  portée  les  aliments  qui  leur 
conviennent  et  leur  plaisent  ;  ne  craignez  pa»  de  les  nourrir 
très-bien.  Mesurer  la  nourriture  aux  enfants  sous  prétexte 
de  les  endurcir,  mauvais  système  :  on  les  rend  moins  forts 
qu'ils  n'auraient  été.  L'ascétisme  n'a  jamais  rien  valu.  De 
même,  n'allez  pas  leur  mesurer  le  vêtement  :  ne  les  faites  pas 
courir  à  l'air  froid,  bras  et  jambes  nus;  songez  que  ces  petits 
êtres  sont  naturellement  frileux,  qu'ils  perdent  bien  plus  de 
chaleur  que  vous  par  le  rayoïmement,  et  que  vous  leurs 
imposeriez  uu  surcroît  de  dépense.  Sachez  vous  affranchir 
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de  la  mode  et  couvrir  vos  enfants  de  bonnes  étoffes,  bien 
solides  et  bien  chaudes,  au  iieu  de  ces  riens  légers  et  coquets 
qui  font  la  joie  des  mères  imprévoyantes.  Bien  nourri,  bien 
vôtu,  l'enfant  doit  grandir  et  se  mouvoir  en  toute  liberté; 
c'est  une  sotte  habitude  que  de  l'ommaillotter  à  sa  naissance. 
C'est  une  habitude  non  moins  sotte  que  d'interdire  aux  petites 
filles  les  jeux  bruiants  et  violents,  de  les  tenir  serrées  dans 
les  bienséances  comme  des  momies  dans  leurs  bande'eltes, 
sous  prétexte  que  les  «  jeunes  demoiselles  »  doivent  toujours 
garder  un  air  modeste  et  réservé.  N'ont-elles  pas  la  même 
envie  de  courir  et  de  sauter  que  les  petits  garçons  leurs 
frères  ?  Et  ne  sauront-elles  pas,  tout  comme  eux,  changer 
d'allure  et  de  maintien  dès  qu'elles  entreront  dans  le 
monde?  Rien  ne  peut  remplacer  pour  elles  les  gambades  et 
les  cris  joyeux  qu'on  leur  défend:  la  gymnastique,  exercice 
artificiel  et  sérieux,  les  ennuie  trop  pour  leur  faire  beaucoup 
de  bien  ;  et  puis  elle  n'agit  point  sur  le  corps  entier.  —  Mais 
pour  jouer  il  faut  du  temps,  et  il  faut  que  ce  temps  ne  soit  pas 
pris  par  l'étude.  N'estil  pas  odieux  de  voir  un  abécédaire  aux 
mains  d'un  enfant  de  deux  ans?  Quand  on  l'aura  courbé  de 
si  bonne  heure  sur  les  livres,  comment  le  rcdresscra-t-on  7 
Et  M.  Spencer  se  demande  pourquoi  nous  sommes  moins 
robustes  que  nos  pères,  et  il  répond  :  Parce  que  nous  subis- 
sons une  trop  hauie  pression  intellectuelle.  Si  nous  voulons 
arrêter  cette  dégénérescence,  n'exigeons  pas  de  nos  enfants 
un  travail  au-dessus  de  leurs  forces  ;  accordons  davantage  à 
la  récréation. 

11  y  a,  certes,  dans  toutes  ces  pages  une  rare  vigueur  de 
bon  sens;  et  puis  elles  révèlent  une  tendresse  pour  l'enfance 
qui  fait  aimer  l'auteur.  C'est  là  une  philosophie  souriante, 
qui  touchera  le  cœur  des  mères  et  dont  la  pratique  rempli- 
rait de  joie  le  monde  des  bambins.  Nous  ne  savons  trop  si 
elle  ne  pèche  pas  par  excès  d'optimisme,  si  elle  n'exagère 
pas  l'inutilité  des  règles.  M.  Spencer  accorde  aux  enfants 
une  tempérance  native  à  peu  près  infaillible;  il  leur  refuse 
le  privilège  dont  jouissent  les  grandes  personnes  de  manger 
sans  avoir  faim  et  de  boire  sans  avoir  soif  :  mais  leur  ôterle 
pouvoir  de  commettre  des  sottises,  n'est-ce  pas  les  priver  du 
fruit  le  plus  certain  de  l'expérience  ? 

II. 

Pour  les  préserver  de  tous  défauts,  n'y  a-t-il  donc  qu'à 
laisser  faire  la  nature  ? 

Il  est  vrai  qu'on  risque  beaucoup  à  la  violenter.  Si  les 
préceptes  de  la  morale  revêtent  l'apparence  de  commande- 
ments personnels,  ils  n'ont  plus  ni  force  ni  crédit,  fl  s'agit 
avant  tout  de  ne  point  effaroucher  l'enfant,  de  gagner  sa 
confiance.  Des  règlements  compliqués  lui  porteraient  ombrage. 
Lui  qui  va  sans  cesse  à  l'aventure, 

OfTraat  de  toute  part  sa  jeune  âme  à  la  vie, 

il  perdrait  bientôt  cette  gaieté  sereine  s'il  se  heurtait  à 
chaque  pas  à  d'incompréhensibles  défenses;  il  deviendrait 
triste  et  songeur,  se  sentirait  esclave,  révérait  de  sa  déli- 
vrance, regarderait  toute   autorité  comme  une  gène,  tout 


conseil  comme  une  duperie.  De  brusques  changements 
d'humeur,  des  ordres  contradictoires,  des  permissions 
retirées  sans  motif  ne  lui  donneraient  pas  une  haute  idée  du 
pouvoir  qui  le  gouverne  :  il  arriverait  à  s'en  moquer  et,  ne 
pouvant  compter  sur  lui,  ne  compterait  pas  avec  lui.  Peu 
de  lois,  dit  en  substance  M.  Spencer,  mais  des  lois  im- 
muables; des  lois  qui  soient  faites  pour  le  bien  de  l'en- 
fant, et  non  pour  l'agrément  ou  la  commodité  des  parents; 
des  lois  qui  ressemblent  à  celles  de  la  nature.  Commandez 
rarement,  ne  vous  présentez  pas  en  despote,  mais  en  allié, 
en  ami  plus  sage;  soyez  aimable,  soyez  aimé,  obtenez  des 
confidences,  répandez  le  bonheur  autour  de  vous  ;  quand 
vous  commandez,  demeurez  calme  et  impassible  comme 
l'ordre  des  choses.  En  cas  de  faute,  laissez  la  punition  sortir 
de  l'acte  coupable;  intervenez  le  moins  possible.  Que  l'auto- 
rité s'efface  pour  faire  place  à  la  réalité.  Paul  a  perdu  son 
couteau,  déchiré  ses  habits  ;  si  vous  le  frappez,  il  vous  en 
voudra  ;  si  vous  le  grondez,  vous  ne  l'empêcherez  pas  de 
reconmiencer;  mais  si  vous  ne  remplacez  pas  le  couteau 
disparu,  si  vous  privez  l'enfant  d'une  promenade  où  vous  ne 
sauriez  le  conduire  avec  des  habits  déchirés,  il  comprendra 
la  nécessité  de  conserver  et  de  ménager  ce  qu'on  possède. 
Pour  des  manquements  plus  graves,  tels  que  batailles,  lar- 
cins, mensonges,  ayez  en  vue  ce  qui  se  passe  dans  le  monde: 
on  s'écarte  des  batailleurs,  on  repousse  les  gens  sans  probité, 
on  bafoue  les  menteurs;  eh  bien  !  imitez  la  société  :  que  votre 
froideur  subite  montre  au  jeune  délinquant  l'aversion  et  le 
mépris  qu'il  pourrait  inspirer  plus  lard.  A  cette  condition, 
vous  ferez  vraiment  de  l'enfance  l'apprentissage  de  la  vie. 

Prenons  garde  maintenant  que  la  méthode  indiquée  par 
l'auteur  ne  fléchisse  en  s'appuyant  ainsi  uniquement  sur  la 
morale  utilitaire.  Regarder  aux  conséquences  d'un  acte  pour 
savoir  si  cet  acte  est  bon  ou  mauvais,  c'est  une  habitude  peu 
dangereuse  chez  des  hommes  àl'esprit  exercé  et  au  cœurgéné- 
reux,  mais  funeste  chez  des  gamins  de  huit  ans.  Parmi  les 
conséquences  désagréables  d'un  acte  mauvais,  il  en  est  qui 
échapperont  à  un  écolier,  il  en  est  d'autres  qui  ne  l'effraye- 
ront pas.  El  d'ailleurs,  tous  les  méfaits  sont-ils  donc  punis 
par  la  nature?  Pour  mettre  l'honnêteté  au  cœur  d'un  enfant, 
ce  n'est  pas  assez  de  l'accoutumer  au  calcul  des  chances  de 
plaisir  et  des  chances  de  peine  :  il  est  indispensable  d'agir 
sur  sa  volonté  plus  que  sur  son  intelligence,  de  porter  son 
attention  sur  les  actes  eux-mêmes  et  sur  ce  que  sa  con- 
science en  peut  dire,  et  de  lui  apprendre  enfin  la  vieille  de- 
vise française  :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 


III. 


Point  de  raideur  cependant,  ni  d'austérité  :  la  droiture 
suffit.  M.  Spencer  a  bien  raison  quand  il  dit  que  les  enfants 
ont  besoin  de  bonheur  et  qu'il  faut  leur  rendre  tout  effort 
agréable,  l'étude  comme  le  reste.  Ce  n'est  pas  un  bon  signe 
quand  on  voit  sur  les  bancs  d'une  école  des  rangées  de 
visages  tristes.  Si  la  leçon  ennuie  les  élèves,  c'est  qu'elle  est 
en  désaccord  avec  leurs  facultés,  c'est  que  le  maître  fait 
fausse  route.  Qu'au  contraire  on  mette  en  mouvement   les 
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diverses  forces  d'une  intelligence  enfantine  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  s'éveillent  et  se  développent  ;  que  Pensei- 
gnonicnt  soit  harmonieux  comme  la  nature,  il  ne  produira, 
comme  elle,  chez  l'enfant,  que  la  joie  de  vivre  plus  large- 
mont,  de  grandir,  de  s'épanouir.  Les  exercices  de  l'esprit 
n'ont-ils  pas  naturellement  plus  de  cliarme  que  les  exerci- 
ces du  corps,  que  les  jeux  mêmes?  Quelle  rage  a-l-on  de  les 
dépouiller  de  leurs  attraits  ?  Fénelon  avait  dit  déjà  :  «  Il  faut 
que  le  plaisir  fasse  tout  (1).  » 

Elle  plaisir  fera  lanl,  que  l'enfant  apprendra  tout  seul  et 
qu'il  saura  bien  mieux.  II  n'aura  pas  dans  la  tfite  un   certain 
nombre  de  notions  toutes   faites,  arrivées   là   comme   des 
étrangères,  mais  le  souvenir  vif  et  précis  de  toutes  ses  petites 
découvertes  (2)  ;  et,  au  lieu  de  résister  chaque  jour  à  l'invasion 
de  la  science,  il  se  portera  sans  cesse  à  de  nouvelles  con- 
quêtes. C'est  là  le  meilleur  résultat   de   l'éducation  intellec- 
tuelle, que  M.  Spencer  ne  confond  point  avec  la  simple  instruc- 
tion. L'important  n'est  pas  de  farcir  une  jeune   cervelle  des 
idées  d'autrui,  mais  de  former  des  esprits  ouverts  et  avisés. 
Faut-il  pousser  plus  loin  nos  exigences?  Demander  avec 
l'auteur  «  que  l'éducation  reproduise  la  marche  de   la  civi- 
lisation ,   et    que  Pévolution  de    l'individu    corresponde    â 
révolution  de  l'espèce  »,  c'est  demander  beaucoup;   c'est 
même  poser   comme   certaine  une    histoire   qui   n'est  pas 
établie.  M.  Spencer  croit  que  toutes  les  idées  de  l'espèce  lui 
sont  venues  de  l'expérience,   et  il  veut  que  l'individu  n'ait 
d'autre  point  d'appui  que  l'expérience.  On  voit  qu'il  tranche 
à  sa  manière  des  questions  fort  controversées  sur  la  nature 
de  l'esprit  humain  (3)  ;  sa  théorie  de  l'éducation  devient  une 
branche  de  sa  psychologie  particulière.  Sans  doute  il  n'a  pas 
tort  de  réclamer  contre  Pabus  de  la  méthode  dogmatique  et 
déductive,  si  commode  aux  maîtres,  si  lourde  aux  élèves, 
contre  la  manie  de  débuter  par  la  grammaire,  c'est-à-dire 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait  et  de  plus  rébarbatif. 
Mais  la  philosophie  de  Pévolulion  est-elle  seule  à  réprouver 
le  pédantisme?  Fénelon,  il  y  a  près  de  deux  siècles,  donnait 
les  mêmes  conseils  :  «  Le  moins  qu'on  peut  faire  de  leçons 
en  forme,  c'est  le  meilleur  (4)...  Tout  ce  qui  réjouit  l'imagi- 
nation facilite  Pétude  (5)...  Pour  les  enfants  qui  apprennent 
leur  langue  naturelle,  il  n'est  pas  question  de  leur  enseigner 
ta  grammaire  par  règles  :  accoutumez-les  seulement  sans 
affectation  à  ne  point  prendre  un  temps  pour  un  autre,  à  se 
servir  des  termes   propres,    à    expliquer   nettement    leurs 
pensées  avec  ordre,  et  d'une  manière  courte  et  précise  (6)  ».  — 
Le  bon  sens  n'est  jamais  resté  sans  défenseurs. 


(1)  Traité  de  l'Éducation  des  Filles,  ch.  vi. 

(2)  D'après  M.  Speiicor,  si  les  leçons  de  choses  imaginées  par 
Pestalozzi  semblent  quelquefois  ennuyer  les  enfants,  c'est  qu'elles 
disent  tro[)  et  ne  laissent  pas  assez  .\  la  découverte. 

(3)  lit,  par  exemple,  sur  l'essence  des  mathématiques.  M.  Spencer 
trace  un  plan  furt  séduisant  d'introduction  à  l'étude  de  la  géométrie  ; 
mais  ost-il  prouvé  que,  pour  cette  étude  mùme,  l'expérience  suffise'/ 

(4)  Traité  de  l'Éiiucat.on  des  Filles,  cli.  v. 

(5)  Traité  de  l'Éducation  des  Filles,  cli.  v. 
{(i)  Traité  de  l'Éducation  des  FiUes,  cli.  xu. 


IV. 


M.  Spencer  a  néanmoins  des  raisons  particulières  qui  la 
portent  à  recommander  la  métliode  inductive  et  à  proscrira 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  11    est,  plus  que  personne,   un 
apôtre  de  «  la  science  »  ;  il  a   foi  en  sa  puissance  univer- 
selle,   et,    s'il  veut  introduire   partout  ses   procédés,  c'est 
qu'il  veut  que  partout  elle  prenne  le  premier  rang  et  absorbe 
Pattention  des  hommes.  N'est-elle  pas,  sans  comparaison,  le 
plus  utile  de  tous  les  savoirs?   Un  homme  qui  veut  vivra 
d'une  vie  complète  doit  d'abord  se  conserver  lui-même  :  il 
ne  peut  se  conserver  que  par  la  science;  il  doit  ensuite  faire 
prospérer  sa  famille  :  il  ne  peut  la  faire  prospérer  que  par  la 
science;  il  doit  enfin  concourir  au  bien  de  PÉtat  :  il  n'y  peut 
concourir  que  par  la  science.  Si  même,  après  avoir  assuré  le 
nécessaire,   il  désire  le  superfiu  et  que,  pour  combler  et 
charmer  ses  loisirs,  il  ait  recours  à  la  peinture,  à  la  musique, 
à  la  poésie,  il  verra  qu'elles  sont  toutes   pleines  et  toutes 
gonflées  du  suc  de  la  science  et  qu'autrement  elles  n'existe- 
raient pas.  C'est  la  science  qui  est  la  condition  de  la  santé, 
le   principe    de  Péducation,   la   base   du  commerce    et  de 
Pinduslrie,  le  salut  de  la  société,  la  nourriture  des  lettres  et 
des  arts.   Et  cependant  on  la  néglige  ;  on  ne  lui  laisse  dans 
l'enseignement  qu'une  place  misérable;  on  lui  préfère  des 
connaissances  vaines  et  futiles,  comme  celles  du  grec  et  du 
latin.  Mais  «  Cendrillon  »  triomphera  un  jour  de  ses  sœurs 
orgueilleuses. 

Il  y  a  un  peu  de  rhétorique  dans  ces  réclamations.  C'est 
assurément  une  hyperbole  de  dire  que  la  science  est  mé- 
prisée, et  c'est  encore  une  hyperbole  de  la  présenter  comme 
pourvoyant  à  tout.  Par  exemple,  Pauteur  insiste  à  plusieurs 
reprises  sur  la  nécessité  de  former  des  pères  et  mères  de 
famille  :  un  cours  de  pédagogie  serait,  dit-il,  le  digne  cou- 
ronnement des  études  scientifiques.  Qu'on  prémunisse  les 
jeunes  gens  des  deux  sexes  contre  des  erreurs  énormes  et 
trop  fréquentes,  nous  n'y  contredisons  pas  ;  mais  à  ce  cours 
de  pédagogie  il  manquera  toujours  une  condition  essentielle 
de  succès  :  le  sentiment  paternel  ou  maternel,  qui  ne  s'ac- 
quiert point  par  Pétude  (1).  —  Ce  n'est  point  «  la  science  « 
qui  nous  enseigne  les  langues  anciennes  et  modernes  :  aussi 
M.  Spencer  écarte-t-il,  non  sans  dédain,  toutes  les  études 
littéraires.  Ces  études,  dit-il,  ne  nous  apprennent  que  le 
sens  des  mots  :  la  science,  elle,  nous  apprend  le  sens  des 
choses.  Mais  cet  argument  est  un  pur  sophisme.  Le  seul 
moyen  qu'on  ait  jusqu'à  présent  découvert  de  pénétrer  dans 
le  génie  d'un  peuple  vivant  ou  mort,  de  bien  connaître  ses 
mœurs,  ses  idées,  ses  actes,  et  de  déterminer  son  rang  dans 
cette  «  sociologie  comparée  »  à  laquelle  M.  Spencer  réduit 
Phistoire,  c'est  d'étudier  à  fond  la  langue  de  ce  peuple  :  on 


(1)  On  a  essayé  jadis,  dans  certains  pensionnats  de  jeunes  liUos, 
de  produire  une  contrefaçon  de  ce  sentiment  on  donnant  aux 
grandes  des  petites  à  soigner.  Et  l'on  distribuait  gravement,  au  bout 
de  l'année,  des  prix  d'amour  maternel.  Cet  essai  n'a  pas  réussi. 
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apprend  donc  «  le  sens  des  mois  »  pour  savoir  le  sens  des 
choses.  On  l'apprend  aussi  pour  écrire  avecordr:^  el  justesse. 
La  physiologie  peut  Otre  fort  utile  au  poëte  :  M.  Spencer  fait 
remarquer  que,  «  pourôtre  bonne,  la  poésie  doit  avoir  étrard 
à  ces  lois  de  l'action  nerveuse  auxquelles  obéit  le  discours 
passionné  (1).  »  Mais  la  connaissance  exacte  du  «  sens  dis 
mots  »  ne  lui  sera  pas  moins  nécessaire.  On  l'apprend  enfin, 
ce  «  sens  des  mois  »,  pour  comprendre  el  goûter  tous  i-os 
nobles  ouvrages  que  nous  a  laissés  l'antiquité  ou  qu'uni 
produits  les  temps  modernes.  M.  Spencer  nous  dira  que  les 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  peuvent  Otre  oubliés  ou  perdus,  el 
que  les  œuvres  de  la  nature  sont  éternellement  sous  nos 
jeux  :  une  tragédie  de  Sophocle  n'en  passera  pas  moins  pour 
una  merveille,  m(*me  auprès  des  merveilles  d'un  aquarium  (2). 
M.  Spencer  nous  dira  surtout  que  l'étude  des  grands  écrivains 
n'a  pas  d'utilité  pratique  et  qu'il  faut,  en  conséquence,  la 
réserver  pour  les  heures  de  loisir  (la  supprimer,  à  parler  net), 
la  traiter  comme  le  superflu  de  l'éducation.  C'est  le  cas  de 
répondre  :  le  superflu,  chose  si  nécessaire!  —  D'abord  vivre, 
disait  Aristote,  mais  ensuite  bien  vivre  :  la  vie  complète  est 
à  ce  prix.  —  Et  l'on  ne  vit  pas  bien  si  l'on  se  laisse  sulimerger 
par  les  soins  matériels.  Aux  Étals-Unis,  la  culture  classique 
fait  à  peu  près  défaut  :  ce  n'est  pas  un  avantage  pour  le.s 
États-Unis. 

iN'y  aurail-il  pas  un  grain  de  vérité  dans  ce  mol  très-vif  de 
Baudelaire:  «  L'Amérique  estime  grande  barbarie  éclairée  au 
gaz  et  voyageant  en  trains  rapides?  »  C'est  même  rabaisser  la 
science  que  la  comparer  à  Cendrillon  :  si  elle  se  bornait  à 
faire  le  ménage  de  l'humanité,  la  science  n'aurait  pas  un  loi 
empire  sur  les  âmes. 

M.  Spencer  sent  très-bien  lui-même  que  le  beau  est  supé- 
rieur à  l'utile,  puisqu'il  appelle  les  lettres  et  les  arts  (nous 
ajouterions  la  science  pure)  «  la  floraison  de  la  vie  civi- 
lisée (3).  »  —  Cultivons  la  plante  suivant  ses  conseils  et  ren- 
dons-la prospère  si  nous  voulons  lavoir  fleurir;  mais  que  le 
moyen  ne  nous  fasse  pas  oublier  la  fin  :  il  nous  arriverait 
de  gàler  la  nature.  Ces  études  absolument  pratiques  qu'on 
nous  recommande  n'agiraient-elles  pas  dans  les  écoles  comme 
agissent  dans  les  jardins  certains  engrais  arliliciels,  qui  mul- 
tiplient les  feuilles  en  faisant  disparaître  les  fleurs? 

LOCIS    FOCHIER. 


QUESTIONS  ÉCONOMIQUES 

L.a    Klonnalp    dans    Innliquilé    (4). 

Les  grandes  lignes  de   l'histoire  ne   nous  suffisent  plus; 
nous  voulons  entrer  dans  le  détail  des  mœurs  el  que  l'hislo- 


(1)  Page  68. 

(2)  Voir  page  71. 
Çi)  Page  61. 

(4)  La  Monnaie  dans  l'antiquité,  par  M.  François  Lonormant.  — 
2  vol.  in-S".  Paris,  1S78  ;  A.  Lévy,  Miisonneuve  et  C'',  r.ollin  ot 
t'euardent,  éditeurs. 


rien  nous  dise  comment  on  vivait  dans  le  monde  antique, 
non  pas  sur  le  forum  ou  l'agora,  mais  au  foyer  domestique; 
comment  on  se  mariait,  comment  on  élevait  ses  enfants, 
comment  on  s'habillait  el  on  se  logeait.  Désirez-vous  savoir 
aussi  comment  on  payait  ses  fournisseurs,  quelle  était  la 
monnaie  en  cours,  de  quelle  manière  les  Rolhsdiild  du  temps 
r.  gl.iont  leurs  comptes,  si  l'étalon  était  d'or  ou  d'argent,  si 
Allunes  el  Rome  ont  connu  les  crises  monétaires  comme 
Li  mires  el  Paris?  En  ces  questions  difficiles,  M.  Lenormant 
sera  pour  vous  le  meilleur  des  guides. 

L'instrument  des  échanges,  dans  la  plus  haute  antiquité 
connue,  n'est  ni  une  pièce  d'argent  ni  une  pièce  d'or;  c'est 
un  bœuf  ou  un  mouton.  Nous  savions  que  pecunia  vient  de 
pecuSj  mais  nous  ne  savions  pas  que  roupie  vient  de  ri'ipa, 
mot  sanscrit  qui  a  le  même  sens  que  pecus.  Ainsi,  dans  le 
nom  même  des  monnaies  on  trouve  la  trace  des  coulimies 
primitives.  Chez  tous  les  peuples  de  race  aryenne,  on  ad'abord 
réglé  ses  comptes  en  lûtes  de  bétail;  dans  le  lliy-l'edu,  le  sa- 
laire des  médecins  est  évalué  sous  celle  forme.  Après  une 
longue  maladie,  on  donnait  à  son  médecin  un  mouton  ou  un 
bœuf;  mais  quel  était  le  prix  d'une  simple  consultation? 
Un  gigot  sans  doute  ou  une  cOlelelle,  suivant  le  plus  ou 
moins  de  célébrité  du  docteur  consultant. 

A  Home,  à  une  époque  où  la  monnaie  métallique  était 
connue  depuis  longtemps,  les  lois  Alernia-Tarpeia  et  Mene- 
nia-Sestia  lixent  encore  en  bestiaux  le  prix  des  amendes.  Un 
bœuf,  d'après  ces  lois,  était  l'équivalent  de  dix  moulons. 
Dans  les  anciennes  lois  Scandinaves,  un  bœuf  valait  quinze 
moutons. 

\  Athènes,  on  disait  d'un  homme  qui  avait  vendu  son 
silence  qu'un  bœuf  avait  passé  sur  sa  langue  (peu;  im  -jXm^oti 
ëiSr.xi-'].  Ce  proverbe,  dit  M.  Lenormant,  o  demeurait  dans  le 
langage  comme  un  débris  du  temps  où  les  payements  se 
faisaient  en  bétail  ». 

Les  relations  de  commerce,  en  se  développant,  firent  cher- 
cher un  moyen  plus  commode  d'évaluer  le  prix  des  choses, 
et  les  métaux  furent  employés  comme  instrument  d'échange 
bien  avant  l'invention  de  la  monnaie  proprement  dite.  On  se 
servait  de  morceaux  de  cuivre,  d'argent  ou  d'or,  ayant  toute 
espèce  de  formes  el  de  poids.  Ces  morceaux  étaient  placés 
dans  une  balance,  el  au  besoin  on  en  rognait  quelques-uns 
afin  d'obtenir  le  poids  fixé  d'accord  entre  l'acheteur  el  le 
vendeur. 

Plus  tard  on  fabriqua  des  lingots  métalliques  de  poids  dé- 
terminés, ayant  entre  eux  des  rapports  exacts,  comme  du 
simple  au  double.  De  petits  lingots  correspondant  aux  va- 
leurs minimes  servirent  aux  transactions  de  tous  les  jours. 
C'était  un  progrès  sans  doute  ;  mais  ceux  qui  recevaient  ces 
lini;ots  n'avaient  encore  aucune  garantie  de  leur  valeur  intrin- 
sèque. 

L'invention  de  la  monnaie  proprement  dite  ne  remonte 
pas  au  delà  du  vu'  siècle  avant  notre  ère  :  les  (irecs  et  les  Ly- 
diens s'en  disputent  l'honneur.  Cette  invention  date  du  jour 
où  l'État,  par  une  empreinle  officielle,  garantit  le  titre  en 
niènie  temps  que  le  poids  des  lingots  métalliques  employés 
comme  iustrumeuls  d'échange.  Ce  jour-là  la  monnaie  prit  un 
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caraclore  fiduciaire,  et  l'Ktat  put  obliger  les  particuliers  à  la 
recevoir. 

Voilà  la  monnaie  inventive,  et  aussitôt  on  se  domande  :  Y 
aura-t-il  un  métal  pour  la  fabrication  de  la  monnaie,  ou  deux 
métaux  ?  L'antiquité  tout  entière  s'est  prononcée  pour  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  le  monomélallisme.  Dans  la  Grèce, 
l'étalon  d'argent  a  constamment  prévalu.  A  Rome,  c'est  l'éta- 
lon de  cuivre  qui  a  été  adopté  le  premier,  puis  l'étalon  d'ar- 
gent jusqu'à  la  fin  de  la  république,  enfin  l'étalon  d'or  sous 
les  empereurs. 

M.  Lenormant  nous  donne  des  détails  intéressants  sur  le 
système  monétaire  des  .athéniens.  Quoique  la  monnaie  légale 
fût  d'argent,  les  grandes  affaires  sur  le  marché  d'.\thènes  se 
réglaient  en  or.  Mais  cet  or,  en  général,  n'était  pas  monnayé; 
il  circulait  sous  la  forme  de  lingots,  dont  le  cours  variait 
d'un  jour  à  l'autre  :  c'était  le  commerce,  c'était  la  banque 
qui  déterminaient  la  valeur  de  l'or,  et  non  l'État. 

On  connaît  cependant  des  monnaies  d'or  athéniennes.  Dans 
certains  cas,  les  besoins  du  trésor  public  amenèrent  le  gou- 
vernement à  émettre  des  pièces  d'or;  mais  elles  eurent  toujours 
ce  caractère  particulier  que,  si  l'État  en  garantissait  le  poids 
et  le  titre,  il  n'en  fixait  pas  la  valeur.  Les  pièces  d'or  étaient 
de  véritables  lingots,  qui  suivaient  librement  les  fluctuations 
de  la  valeur  du  métal  (l). 

Jusqu'à  Alexandre,  le  rapport  de  l'argent  à  l'or  était  en 
moyenne  de  un  à  douze  ;  un  talent  d'or  valait  douze  talents 
d'argent.  Après  les  conquêtes  d'Alexandre,  de  grandes  quan- 
tités d'or  furent  transportées  d'Asie  en  Grèce.  Un  talent  d'or 
ne  valut  plus  que  dix  talents  d'argent,  et  ce  rapport  subsista, 
avec  de  légères  variations,  jusqu'à  la  conquête  romaine. 
On  le  voit,  Alexandre  a  changé  sans  le  savoir  les  conditions 
économiques  du  vieux  monde,  et  il  aura  droit  dorénavant  à 
une  petite  place  dans  l'histoire  de  l'économie  politique. 

Autre  fait  à  citer.  Les  empereurs  romains,  à  partir  de 
Septime-Sévère,  altèrent  les  monnaies  d'argent,  et  aussitôt 
l'exportation  de  l'or  commence.  Ce  métal,  très-abondant 
jusque-là  dans  l'empire,  devient  de  plus  en  plus  rare.  Ainsi, 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  la  valeur  échappa 
aux  prescriptions  des  lois  et  des  décrets  ;  toujours  et  par- 
tout, elle  dépend  de  la  nature  des  choses  et  des  besoins 
de  l'homme. 

Il  y  a  plus  d'analogie  économique  entre  le  monde  an- 
cien et  le  monde  moderne  qu'on  ne  le  croirait  a  priori. 
Aujourd'hui  la  plus  grande  partie  des  transactions  de  peuple  à 
peuple,  de  ville  à  ville,  se  règlent  au  moyen  d'effets  de  com- 
merce :  eh  bien!  l'effet  de  commerce  par  excellence,  la  lettre 
de   change,   a  été  connu    de  l'antiquité.  Et  à   quel  peuple 

(1)  Le  Sénat  doit  discuter  prochainement  un  projet  de  loi  sur  la 
refonte  des  monnaies  déposé  par  M.  Joseph  Garnier,  membre  do 
l'Institut,  sénateur  des  Alpes- Maritimes  :  le  rapport  légal  entre 
l'or  et  l'argent  serait  supprimé,  et  le  débiteur  qui  voudrait  se 
libérer  en  or  le  ferait  «  au  cours  moyen  marchand  officiellement 
constaté  ».  Est-ce  que  l'émineut  économiste,  en  rédigeant  son  projet, 
s'est  souvenu  de  ce  qui  se  faisait  à  Athènes  ?  En  tout  cas,  le  rap- 
prochement est  curieux  et  H.  Joseph  Garnier  pourrait  y  trouver  un 
argument  historique  qui  ne  serait  peut-être  pas  sans  intérêt. 


revient  l'honneur  de  cette  invention  aussi  importante  peut- 
être  que  celle  de  la  monnaie?  Est-ce  aux  Phéniciens,  les  plus 
grands  négociants  du  vieux  monde,  les  Hollandais  et  les 
Anglais  de  ces  temps  reculés'?  Non!  C'est  aux  Assyriens, 
qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir  en  cette  affaire. 

Les  letlres  de  change  assyriennes  étaient  tracées  sur  de 
petites  galettes  d'argile  qui  rappellent  par  la  forme  et  les 
dimensions  nos  pains  de  savon  de  toilette.  On  inscrivait  les 
caractères  dans  l'argile  molle,  puis  la  galette  était  mise  au 
four.  Le  procédé  n'était  pas  très-commode  assurément,  cl 
nous  avons  plutôt  fait  de  barbouiller  un  bout  de  papier 
timbré  ;  mais  du  moins  on  avait  le  temps  de  la  réflexion  : 
qui  sait?  si  les  jeunes  gens  qui  signent  des  effets  de 
commerce  étaient  obligés  de  porter  leur  petite  galette  au 
four  et  d'attendre  la  parfaite  cuisson,  plus  d'un  peut-ûlre 
saisirait  sa  lettre  de   change  et  la  briserait  à  ses  pieds. 

Les  conditions  du  commerce  chez  les  Assyriens  et  les  Ba- 
byloniens expliquent  que  ces  peuples  aient  eu  les  premiers 
l'idée  de  la  lettre  de  change.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  des 
Phéniciens  :  le  commerce  phénicien  se  faisait  principalement 
par  mer.  Au  contraire,  par  suite  de  la  situation  géographique, 
le  commerce  de  l'Assyrie  et  de  Babylone  ne  pouvait  être 
qu'un  commerce  de  terre  au  moyen  de  caravanes  et  à  travers 
des  espaces  déserts.  Dès  lors,  le  transport  du  numéraire 
était  très-coùteux;  il  était  surtout  plein  de  risques.  Ces  motif* 
amenèrent  les  Assyriens  à  se  servir  de  la  lellre  de  change, 
et  quand  les  juifs  du  moyen  âge  inventèrent  la  lettre  de 
change  une  seconde  fois,  c'est  par  des  motifs  analogues 
qu'ils  y  furent  conduits. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  le  compte  rendu  de  l'ou- 
vrage de  M.  Lenormant  :  ce  que  nous  avons  dit  suffira, 
crovons-nous,  pour  montrer  qu'en  dehors  des  savants  et  des 
érudils,  ce  livre  s'adresse  aussi  à  tous  les  lettrés,  à  tous  ceux 
qui  aiment  l'histoire,  à  ceux  surtout  qui  cherchent  dans 
l'étude  du  passé  une  preuve  et  un  contrôle  des  lois  écono- 
miques constatées  dans  le  présent. 

P.  L. 
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1. 

La  maison  Hachette  publie  depuis  le  9  mars  dernier,  par 
livraisons  hebdomadaires,  une  nouvelle  édition  de  l'Histoire 
des  nomai)is  par  M.  Duruy  (1).  L'œuvre  complète  formera  six 
ou  sept  volumes.  N'attendons  pas  qu'elle  ail  entièrement  paru 
pour  la  signaler  à  nos  lecteurs.  Ils  savenl  que  l'histoire  de 
Rome  a  toujours  été  la  grande  préoccupation  de  M.  Duruy. 
Au  milieu  de  tant  de  travaux  de  librairie,  de  Précis  de  foules 
les  histoires  possibles,  de  manuels  élémentaires;  au  plus  fort 


I  (I)  Histoire  des  Homains  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
riiivasion  des  barbares,  par  Victor  Duruy.  iNou\ elle  édition,  revue, 

I  augmentée.  Gravures,  cartes  et  plans,  par  livraisons.  —  Paris,  1878. 
Hachette  et  G''. 
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tnCme  des  circulaires  ministérielles,  des  réformes  pédago- 
giques, des  effusions  lyriques  en  l'honneur  du  plus  libéral 
de  tous  les  Français,  sa  pensée  était  toujours  tournée  vers  le 
Capitule  et  la  Ville  éternelle.  Il  se  disait  avec  tristesse  que 
nous  sommes  les  héritiers  de  Rome,  que  nous  avons  sa 
langue,  ses  lois,  son  administration,  et  que  nous  n'avons  pas 
une  histoire  romaine.  En  Allemagne,  Niebuhr  et  Mommsen 
n'ont  étudié  que  la  période  royale  et  la  période  répuldicaine; 
en  Angleterre,  (iibbon  et  Mérivale,  que  la  période  impériale  : 
il  faut  que  la  France  ail  un  monument  complet.  C'est  sous 
l'empire  de  cette  idée  que  M.  Duruy  publiait  le  premier  volume 
en  18/iy  et  qu'il  achève  le  dernier  en  1878.  Celte  continuité 
d'une  préoccupation  constante,  ce  long  travail,  inlerromj.u 
par  intervalles,  mais  toujours  avec  l'intention  d'une  reprise 
prochaine,  enfin  une  si  grande  œuvre  accomplie  avec 
conscience  et  talent,  voilà  qui  commande  le  respect. 

lies  immensi  operis,  disait  TileLive  de  ses  Décades  :  mais 
celte  œuvre-ci  est  autrement  immense,  non  pas  seulement 
parce  qu'elle  embrasse  plusieurs  siècles  de  plus,  mais  parce 
qu'à  l'historien  moderne  il  ne  suflil  plus  de  faire  œuvre  d'ar- 
tiste et  de  peindre  avec  éclat  les  grandes  scènes  du  forum 
ou  des  champs  de  bataille.  Il  lui  faut  faire  œuvre  de  philo- 
sophe, d'archéologue,  d'économiste,  de  philologue,  que  sais- 
je  encore?  Il  lui  faut  pétiétrer  chez  les  anciens  avec  toutes 
les  connaissances  modernes  et  après  avoir  dépouillé  les  vieux 
préjugés  do  la  rhétorique  des  écoles.  11  faut  qu'il  demande 
à  la  philologie  la  filiation  des  races  et  dos  religions  du  monde 
gréco-romain;  à  l'archéologie,  les  secrets  de  la  vie 
intime;  aux  inscriptions  et  aux  médailles  le  témoignage  de 
mille  faits  publics  ou  privés,  négligés  jusqu'ici  par  l'histoire 
officielle;  à  l'économie  politique,  l'organisation  des  finances, 
l'industrie,  le  commerce  ;  enfin  à  la  philosophie,  les  lentes 
évolutions  qui  modifient  les  idées,  les  croyances,  et  montrent 
un  monde  naissant  sous  le  monde  qui  s'écroule. 

Telles  sont  les  obligations  imposées  à  l'historien  moderne, 
et  M.  Duruy  n'y  avait  pas  failli.  Celte  nouvelle  édition  de  sa 
grande  œuvre,  retouchée  et  accrue,  répondra  plus  complète- 
ment encore  à  ce  vaste  programme.  En  outre,  elle  parlera 
aux  yeux  en  même  temps  qu'à  l'esprit.  Les  illustrations  nom- 
breuses dont  elle  est  enrichie  ne  sont  pas  les  caprices  de 
quelque  crayon  fantaisiste;  non,  tous  les  dessins  reproduisent 
des  documents  fournis  par  les  musées  ou  mis  au  jour  par  les 
fouilles  :  médailles,  camées,  bustes,  statues,  peintures,  fres- 
ques, objets  d'art.  Tous  les  lieux  qui  ont  été  les  thôàlres 
de  grands  événements  ont  été  photographiés  sur  place,  et  de 
même  les  ruines  encore  debout.  Quant  aux  ruines  célèbres 
que  le  temps  a  complètement  anéanties,  le  dessin  ne  les  a 
reproduites  qu'autant  qu'on  en  rencontrait  l'image  fidèle  sur 
<le  vieilles  estampes.  On  trouvera  même  la  restauration  de 
monuments  anciens  prise  dans  les  cartons  de  l'École  des 
beaux-aris,  restauration  faite  par  nos  meilleurs  architectes. 
Nous  aurons  ainsi,  en  regard  de  l'histoire  romaine  racontée, 
l'antiquilé  romaine  figurée.  Si  je  ne  craignais  de  faire  lé 
marchand  d'images,  je  signalerais  volontiers  un  certain 
nomlire  des  illustrations  déjà  parues.  Bornons-nous  à  une 
seule  livraison.  Vous  y  trouvez  le  temple  de  Jupiter  Stator, 


les  huit  colonnes  qui  restent  du  temple  de  Saturne,  le  nym 
phœum  d'Égérie,  le  tombeau  des  Iloraces,  une  carie  phy- 
sique de  rilalie,  et  des  médailles  et  des  camées,  et  des 
monnaies  Dieu  sait  combien  !  Tout  cela  vrai,  authentique, 
nullement  d'invention.  Et,  en  effet,  on  n'aurait  jamais  ima- 
giné un  Numa  Pompilius  aussi  laid.  Plaignons  la  nymphe 
Egérie.  Et  Ancus  Marcius,  c'est  bien  autre  chose  encore! 
Voilà  pourtant  les  véritables  Romains  d'alors,  bien  différents 
de  ceux  du  tableau  de  VEnlcvemenl  des  Sabhics.  El  si  l'inté- 
rêt de  ces  monuments  de  l'art  antique  est  déjà  considérable 
pour  cette  première  période,  qui  est  toute  légendaire,  si  déjà 
nous  sommes  heureux  de  trouver  le  portrait  authentique  de 
personnages  qui  n'ont  jamais  existé,  que  sera-ce  donc  quand 
nous  arriverons  à  la  période  où  la  légende  fait  place  à  l'his- 
toire ?  Nous  pénétrerons  alors  de  plain  pied  dans  la  vie  des 
Romains,  nous  deviendrons  les  contemporains  de  chaque 
génération  tour  à  tour;  ainsi  nous  vivrons  douze  ou 
treize  siècles  en  quelques  heures. 

Ressusciter  Rome  et  la  faire  revivre  toute  sa  vie,  telle 
était  l'ambition  de  M.  Duruy.  Ses  consciencieux  efforts 
l'avaient,  en  effet,  fait  sortir  du  tombeau,  mais  elle  demeu- 
rait là  immobile.  La  plume  de  l'historien  n'avait  pas  eu  la 
puissance  magique  qu'il  eût  fallu.  Modestement,  il  a  appelé 
alors  le  crayon  à  son  aide.  Grâce  à  ce  concours,  le  prodige 
est  accompli.  La  France  aura  donc  entière  l'a-uvre  dont 
l'Allemagne  et  l'Angleterre  n'ont  que  la  moitié. 


IL 


Après  avoir  vu  le  monde  tel  qu'il  était  il  y  a  deux  mille  ans, 
voulez-vous  le  voir  tel  qu'il  sera  dans  deux  mille  ans  (1)? 
Adressez-vous  alors  à  M.  Georges  Pellerin,  qui  se  pique,  lui 
aussi,  d'être  magicien  et  philosophe.  Accordons-le  lui  :  un 
magicien  à  bon  marché  et  un  philosophe  dans  les  prix  doux. 
11  a  pour  compère  un  magnétiseur-spirile  américain,  Hobson, 
le  grand  Hobson,  l'unique  Hobson  (se  méfier  des  contrefac- 
teurs). Le  grand  Hobson  a  endormi  M.  Pellerin;  M.  Pellerin 
franchit  les  siècles  à  venir  et  raconte  ce  qu'il  voit.  Il  n'a  pas, 
pour  cela,  perdu  le  souvenir  du  passé,  car  il  cite  encore 
Platon  ou  Pascal.  Vous  entendez  bien  que  tout  ce  cérémonial 
de  magnétisme  n'est  que  pure  fiction,  et  que  M.  Pellerin  a 
voulu  simplement  présenter  dans  un  cadre  agréable  les  espé- 
rances qu'il  conçoit  et  les  vœux  qu'il  forme  pour  le  bonheur 
de  notre  pauvre  humanité.  Sa  sorcellerie  n'est  pas  exposée 
aux  démentis  de  l'expérience;  et,  en  effet,  d'ici  à  deux  mille 
ans,  comme  disait  La  Fontaine,  M.  Pellerin,  l'âne  ou  moi  nous 
mourrons. 

Admettons  donc  que  dans  vingt  siècles  il  n'y  aura  plus  de 
guerres,  car  l'étincelle  électrique,  communiquant  le  feu  à  la 
poudre  jusqu'à  mille  lieues  de  distance,  ferait  sauter  des 
villes  entières  et  la  commotion  ferait  craquer  l'écorce  ter- 
restre. On  renoncera  donc  à  s'entre-tuer  parce  que  bientôt 


(i;  Le  Monde  dans  deux  mii/ea/w, par  Georges  Pelleria,  —  1vol. 
Paris,  1878. 
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il  ne  resterait  plus  personne.  Admettons  que  dans  vingt 
siècles  on  aura  supprimé  le  travail  de  l'homme  remplacé 
par  dos  machines.  Ces  machines  se  fabriqueront  apparem- 
ment et  se  mettront  en  mouvement  les  unes  les  autres. 
Admettons  qu'on  aura  supprimé  en  même  temps  toutes  ks 
passions  et  que  la  terre  deviendra  une  vaste  Bétique.  Admet- 
tons qu'il  n'y  aura  plus  ni  querelles  ni  même  difTcrences  de 
religion,  car  tous  les  hommes  se  contenteront  d'envoyer 
ensemble  au  coucher  du  soleil  une  pensée,  et  un  souvenir 
amical  à  l'Infini.  Admettons  que  les  agences  de  mariage 
seront  supprimées  et  que  chaque  fiancé  fera  auprès  de  sa 
promise  un  stage  de  deux  années  avant  d'Olre  titulaire.  Il 
faut  admellre  bien  des  choses  pour  ne  pas  contrarier  M.  Pel- 
leriii;  l'cnumération  en  serait  trop  longue,  et  la  discussion 
également.  Le  bonheur  qu'il  entrevoit  pour  l'humanité  ne  me 
parait  pas  si  souhaitable  que  cela.  Enfin,  c'est  afTaire  de  goût. 
Il  n'est  pas  défendu,  en  somme,  de  rêver  tout  haut  en  faisant 
recueillir  ses  rêves  par  un  sténographe.  11  ne  le  serait  pas 
non  plus,  quand  on  les  recueille  ensuite,  d'y  mettre  un  cer- 
tain ordre  et  di  les  habiller  d'un  style  moins  à  la  diable. 

III. 

Il  règne  également  un  beau  désordre  dans  les  Caprices  de 
Diomècle  par  M.  Gustave  Claudin  (1).  Trop  capricieux,  ce  Dio- 
mède  qui  vogue  toutes  voiles  ouvertes  sur  la  mer  orageuse  de 
la  fantaisie.  Quel  mépris  de  la  raison  pralique  et  de  la  sagesse 
bourgeoise  !  Quelles  débauches  d'esprit,  quelles  orgies  de 
paradoxes!  Quand  il  croit  avoir  épuisé  tous  les  plaisirs  et 
aussi  tous  les  sujets  de  dissertation,  le  corps  et  l'esprit  éga- 
lement fatigués,  il  se  relire  à  la  Grande-Chartreuse.  Hélas  ! 
pauvre  Yorick!  Hélas  !  pauvre  Diomède  !  Avait-il  en  effet  tout 
épuisé  ?Non,  en  vérité,  et  M.  Gustave  Claudin  aurait  pu  encore 
prolonger  ses  caprices  pendant  un  volume  ou  deux  :  il  s'est 
arrêté  là  uniquement  par  un  sentiment  de  discrétion  dont  il 
faut  lui  savoir  gré. 

IV. 

M.  Théophile  Silvestre  est  un  grand  pêcheur  devant  le  Sei- 
gneur, et  il  n'en  rougit  pas,  tout  au  contraire.  Dans  un  agréable 
volume  :  Plaisirs  rustiques  (2),  i)  nous  raconte  avec  un  singulier 
brio  les  émotions  de  ses  longs  combats,  combats  de  ruse  et 
de  malice,  contre  le  barbillon  et  la  brème,  et  où  l'avantage 
ne  lui  est  pas  toujours  resté.  Il  faut  l'entendre  célébrer  d'un 
ton  lyrique  les  mérites  delà  canne  à  pêche,  chanter  la 
poésie  de  la  boîte  à  vers,  et  redire  la  symphonie  de  ce  petit 
monde  qui  grouille  et  se  tord.  Les  jours  où  ça  ne  mord  pa^, 
le  pêcheur  attristé  devient  philosophe  et,  faut-il  le  dire  ? 
philosophe  bien  amer.  Sa  mauvaise  humeur  contre  la  brème 
récalcitrante  jaillit  sur  l'humanité.  Malheur  à  ce  paysan  qui  a 
fait  du  bruit  sur  la  berge  !  malheur  à  ce  bourgeois  surtout 
qui  a  l'air  de  hausser  les  épaules  1  Cette  philosophie,  comme 
ces  efTusions  lyriques,  n'est  pas  sans  quelque  originalité  ; 


(1)  1  volume.  Paris,  1878.  G.  Cliarpentier. 

(2)  1  volume,  Paris,  1878.  G.  Charpeulier. 


mais  c'est  une  originalité  un  peu  voulue  et  de  parti  pris.  Cela 
sent  l'atelier.  Ces  fantaisies  ont  la  désinvolture,  le  laisser-aller, 
la  crànerie  des  hôtes  de  Barbizon,   et  le  béret  sur  l'oreille. 


V. 


Deux  œuvres  de  début  :  Philippe  Faucarl  (1),  par  M.  Georges 
Glatron,  et  Polies  amours  {1),  par  M.  Jules  Hosch. 

Philippi"  Faucarl  est  une  étude  physiologique  assez  curieu- 
sement fouillée.  Si  la  trame  qui  forme  leré  ;it  n'est  pas  tissue 
d'éléments  bien  nouveaux,  l'analyse  morale  est  délicate. 
M.  Glatron  étudie  les  ravages  que  peut  faire  dans  une  âme 
vulgaire  la  vanité  d'une  nature  médiocre  surexcitée  par  cer- 
tains succès  faciles  qui  l'enivrent.  Tout  devoir  lui  devient  un 
fardeau  insupportable  ;  l'égoïsme  se  développe  avec  une  ef- 
frayante rapidité,  et  le  cœur  s'endurcit.  On  en  vient  bientôt  à 
briser  tout  obstacle:  il  semble  que  les  affections  qui  gênent 
et  contraignent  soient  des  ennemies,  puisqu'elles  veulentarrê- 
ter  l'essor  d'une  nature  supérieure,  et  on  se  croit  contre  elles 
dans  le  droit  de  légitime  défense.  Les  craintes,  les  angoisses, 
puis  la  cruelle  certitude  du  malheur  sans  remède,  en  un  mot 
toutes  les  tortures  de  la  victime  sont  analysées  par  M.  Glatron 
avec  une  égale  clairvoyance.  C'est  là,  en  somme,  une  œuvre 
distinguée. 

Pourquoi  le  volume  de  M.  Hosch  a-t-il  pour  titre  :  Folles 
amours  ?  Dieu  et  M.  Dentu  le  savent  sans  doute  ;  mais  point 
M.  Hosch,  je  le  gagerais.  Rien  de  moins  fou,  de  moins  jeune, 
que  cette  œuvre  de  jeune  homme,  qui,  nous  dit-il  lui-même, 
est  une  œuvre  morbide,  pâle  fleur  éclose  loin  des  rayons  du 
soleil.  Quelle  anatomie  cruelle!  quelle  dissection  impla- 
cable !  Est-ce  à  Clamart  qu'a  été  écrit  ce  lugubre  volume  ? 
N'y  cherchez  ni  âme  ni  sentiment.  Pour  l'auteur,  il  n'y 
a  que  des  sensations,  que  des  nerfs,  des  muscles  et  du 
sang.  Il  prend  la  Musette  de  Murger  ou  la  Mimi  Pinson  de 
Musset,  et  il  ne  voit  en  elles  qu'une  machine  brûlant  une 
quantité  di  carbone.  Leurs  saillies,  leurs  entraînements, 
pur  mouvement  hystérique;  leur  pétulance  ou  leur  lan- 
gueur, purs  résultats  de  l'irritabilité  du  sensorium,  pou- 
vant être  ramenés  à  des  processus  physiologiques  plus 
ou  moins  compliqués.  Ce  matérialisme,  l'auteur  lui-même 
s'en  effraye,  il  en  souffre,  il  voudrait  s'en  dégager;  mais 
une  force  invincible  l'y  ramène  toujours.  Plus  de  joie , 
dit-il,  pour  lui,  plus  d'espérance.  J'ajoute  :  plus  d'art,  plus 
de  poésie,  plus  de  roman.  Faut-il  gémir  sur  M.  Hosch  cepen- 
dant? Est-il  aussi  malade  qu'il  l'affirme,  ou,  par  hasard,  ne 
serait-il  pas  un  bon  et  honnête  jeune  homme  qui  a  voulu 
prendre  un  rôle  et  faire  sensation  ?  Il  ne  serait  pas  impos- 
sible, et  cela  vaudrait  mieux,  à  tout  prendre. 

VI. 

Nous  avons  acclamé,  il  y  a  déjà  trois  ou  quatre  ans,  M.  Gus- 
tave Vinol  à  ses  débuts.  Nous  avons  salué  en  lui  un  poète,  et 


(1)  1  volume.  Paris,  1878.  P.  Ollcudorir. 

(2)  1  volume,  Paris,  1878.  E.  Deatu. 
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c'élail  justice.  Nous  aurions  voulu  depuis  entendre  cette  voix 
ample  et  sonore  ;  mais  ronibien  sonl-ils,  ceux  qui  prOtent 
l'oreille  aux  chaiils  du  poêle?  L'iiidifTérence  du  public  n'est 
pas  failcpour  encourager;  puis  on  cède  volontiers  h  la  lenlation 
d'écrire  pour  le  Ihéàlre,  le  tljcàlre  qui  donne  le  succès  retentis- 
sant e(  nous  sacre  grand  homme  en  unesoirée.  Mais  les  grandes 
qualités  qui  font  le  poète  lyrique  ne  sont  pas  celles  qui  font 
l'auteur  dramalique  :  on  s'en  convaincra  en  lisant  le  drame 
que  vient  de  publier  M.  fiuslave  Vinol  à  la  suite  d'un  nouveau 
recueil  de  poésies  (1).  Rejane  n'est  pas  une  œuvre  qui  put 
réussir  au  théâtre;  la  lecture  même  en  est  quelque  peu  irri- 
tante, parce  que  tous  les  personnages  sont  des  Cires  de  pure 
fantaisie,  s'agilant  dans  un  milieu  factice,  aux  prises  avec  des 
scntinienls  et  des  passions  par  trop  éloignés  de  la  vie  réelle. 
Quant  aux  poésies  qui  escortent  ce  drame,  il  faut  bien  dire 
qu'elles  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  l'œuvre  de  début,  et  cela 
par  une  raison  toute  à  la  gloire  de  M.  Gustave  Vinot.  il  n'est 
pas  né  pour  les  petits  objets  ni  les  petits  sujets.  Son 
souffle  puissant  est  fait  pour  la  trompette  héroïque  ;  quand 
il  approche  de  ses  lèvres  une  humble  flûte,  il  fait  éclater  le 
frélc  instrument.  Qu'il  laisse  à  d'autres,  à  de  plus  chélifs, 
de  chanter  leurs  amours  trompées,  leurs  banales  déceptions 
et  leurs  petits  désespoirs.  11  a  aimé  et  il  a  soulTert,  je  le  veux 
bien;  mais,  entre  nous,  cela  m'iiitére>se  assez  peu;  et  il  fait 
trop  de  violence  à  sa  voix,  lui  le  baryton  puissant,  pour 
arriver  k  chauler  de  la  tête  cet  air  connu  cher  au  gosier  des 
ténorinos.  Nous  Ir  retrouvons  cependant  dans  quelques  chants 
plus  graves  : 

I^evons  les  ynn!...  Ainsi  qu'en  gravissant  «ii  mont, 

Longtemps  nous  avons  ilù  miuclier  dans  un  nuage; 

Pas  à  pas  cependant  la  cime  se  dégage, 

Cn  air  plus  libre  abonde  en  nos  seins  haletants, 

Et  sur  l'azur  des  deux  inlinis,  éclatants, 

De  son  glaive  de  fou  drcliirant  tous  les  voiles, 

La  Justice,  debout,  nous  montre  les  étoiles  ! 

Voilà  la  note  vraie  sortant  franchement  de  la  poitrine. 

Maxime  G.mxher. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 
1. 

De  quoi  parler,  sinon  du  centenaire  de  Voltaire?  Grâce  à 
M.  Dupanloup,  il  se  fait  mieux  qu'on  ne  pouvait  l'espérer; 
mais,  par  la  faute  de  quelques  voltairiens  intransigeants,  je 
veux  dire  peu  initiés  à  la  tinesse  de  Voltaire,  il  n'aura  pas  ce 
caractère  national  et  international  qu'il  méritait  d'avoir. 

La  France  est  évidemment  le  seul  pays  en  Europe  qui  ne 
puisse  réunir  dans  un  accord  enthousiaste  ses  littérateurs, 
ses  hommes  d'Élat,  tous  ses  citoyens  instruits,  pour  honorer 
un  des  plus  grands  noms  de  son  histoire  littéraire,  sociale 
et  philosophique. 


(1)  Gustave  Vinot,  Pcesws  noui-elles. —  1  vol.  Paris,  1S7S    E.  Dentu. 


Nier  l'influence  absolue  de  Voltaire  pour  chicaner  un 
hommage  qui  eût  été  l'acte  de  reconnaissance  du  xix""  siècle 
envers  son  générateur  immédial,  le  grand  xvni'  siècle,  c'est 
une  prétention  folle. 

J'ai  dit  plusieurs  fois,  trop  de  fois  peut-être  pour  avoir  à 
revenir  sur  ce  sujet,  comment  il  me  semblait  juste  d'associer 
Rousseau  au  triomphe  de  Voltaire.  Ils  n'ont  pas  été  seule- 
ment des  ennemis  et  des  rivaux,  ils  ont  agi  ensemble  et  agi 
l'un  sur  l'autre. 

Jean-Jacques  ne  nie  pas  l'influence  de  Voltaire,  et  si  Vol- 
taire était  incapable,  par  fierté,  de  reconnaître  celle  de 
Rousseau  sur  lui,  il  serait  facile  de  la  dégager  de  ses  œuvres 
et  de  montrer  comment  ce  rire  aigu  s'est  attendri  à  certaines 
époques  qui  suivent  précisément  la  publication  des  pages 
sentimentales,  des  principales  manifestations  humaines  de 
Rousseau. 

Mais  l'heure  est  passée  de  plaider  celte  cause,  elle  est 
jugée. 

Hier,  j'entendais  une  jeune  fille,  devant  laquelle  on  discu- 
tait, avec  précaution  toutefois,  la  question  de  savoir  si  la 
gloire  littéraire  de  Voltaire  ne  suflisait  pas  pour  justifier  une 
éclatante  manifestation,  nous  interrompre  et  dire  : 

«  Mais  je  sais  par  cœur  des  centaines  de  vers  de  la  Ifen- 
riade,  des  fragments  d'Œdipe,  de  Mérope  et  de  Zaïre  !  On 
nous  fait  apprendre  tout  cela  au  couvent. 

—  Au  couvent? 

—  11  le  faut  bien  ;  pour  nos  examens,  on  nous  interroge- 
sur  les  chefs-d'œuvre  de  Voltaire.  » 

Oserait-on  interdire  aux  examinateurs  ces  questions  sur 
Voltaire?  Va-t-on  rayer  la  Henriade,  Zaïre,  Mérope,  Œdipe, 
du  programme  des  études?  Avec  ce  système,  il  faudrait  biffer 
La  Fontaine,  car  ses  fables  pourraient  donner  le  goût  de  lire 
ses  contes. 

Je  crois  que  l'agitation  que  ce  centenaire  a  provoquée 
sera  profitable,  en  somme,  au  goût  littéraire;  l'attaque  mala- 
droite de  .M.  Dupanloup  a  fait  vendre  un  volume  assez  mal 
fait  pour  ne  pas  tenter  la  curiosité  ;  maintenant  l'impulsion 
esl  donnée  et  Voltaire  est  à  la  mode. 


II. 


Jeanne  d'Arc  aussi,  par  l'évocation  malencontreuse  des 
cléricaux,  dont  elle  fut  la  victime,  ressuscite  et  nous  appa- 
raît dans  les  circonstances  les  plus  favorables  pour  recevoir 
la  lumière  juste  et  définitive  que  l'histoire  lui  doit. 

Je  défie  bien  qu'on  la  canonise  à  Rome!  Si  c'est  la 
Jeanne  d'Arc  mystique,  la  simple  visionnaire  que  l'on  veut 
mettre  dans  le  cortège  des  saintes,  on  contredit  les  décisions 
de  l'Église,  qui  l'a  condamnée  précisément  à  cause  de  ces 
visions.  Jeanne  d'Arc  est  la  martyre  du  clergé.  Si  l'on  pré- 
tend demander  pour  elle  l'auréole  au  nom  de  la  patrie 
sauvée  et  du  miracle  de  sa  ferme  raison,  on  ratifie  le  juge- 
ment des  libres  penseurs,  on  exalte  la  Lorraine  intrépide 
qui  n'a  pas  voulu  se  courber  sous  l'infaillibililé,  on  consacre 
la  vertu  du  peuple,  on  donne  une  patronne  à  la  démocratie! 

Je  ne  doute  pas  que  quelque  jour  une  éclalante  mauifes- 
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talion  de  la  libre  pensée  n'oblige  les  cléricaux  à  faire  contre 
Jeanne  li'Arc  ce  qu'ils  viennent  de  tenter  contre  Voltaire. 

Ceci  n'est  point  un  paradoxe.  L'histoire  vraie  de  la  l'ucelle 
{;Oiie  le  parti  ullramoiilain,  beaucoup  plus  qu'elle  ne  le  sert. 
Elle  Iburnit  un  admirable  grief  contre  le  despotisme  clérical, 
cou  ire  la  présomption  des  docteurs  de  sacristie.  Le  méchant 
pncme  de  Voltaire  a  permis  au.\  bourreaux  d'affecter  une  piété 
h  ypocrite  contre  leur  victime  ;  mais  quand  il  sera  bien 
prouvé  que  nous  ne  sommes  pas  solidaires  de  la  mauvaise 
action  du  poète,  quand  la  science  aura  achevé  de  vulgariser 
la  vérité,  quand  le  culte  de  Jeanne  d'Arc  sera  entré  dans 
les  mœurs,  dans  la  conscience  des  femmes  françaises, 
comme  celui  d'une  fille  honnête,  loyale,  patriote,  pieuse  à 
ses  lieures,  mais  pieuse  selon  son  cœur  et  obstinément 
rebelle  au  joug  ecclésiastique;  quand  on  verra  clairement 
que  cette  ennemie  des  Anglais  était  l'ennemie  de  toutes  les 
tyrannies,  les  usurpateurs  des  âmes  repousseront,  renieront 
cette  paysanne  qui  témoigne  éternellement,  devant  la  justice, 
contre  l'ingratitude  du  trône  et  la  férocité  de  l'autel. 

Jeanne  d'Arc  est  à  nous,  exclusivement  à  nous.  Son  génie, 
son  bon  sens,  sa  fureur  patriotique,  sont  des  vertus  plé- 
béiennes. L'Église  ne  peut  revendiquer  que  son  bûcher. 

III. 

Comme  il  ne  faut  jamais  perdre  l'occasion  d'établir  la 
parenté  entre  tous  ceux  qui  ont  à  se  reprocher  des  attentats 
contre  la  justice,  je  crois  qu'il  est  bon  de  rappeler  que 
l'éiéque  CaMc/io«  s'appelait  aussi  de  Maupas.  Peut-il  figurer 
dans  l'arbre  généalogique  de  l'homme  politique  qui  mit  la 
main  dans  l'affaire  du  2  Décembre?  Je  le  souliaite. 

IV. 

Les  maladresses  commises  par  certains  organisateurs  du 
centenaire  de  Voltaire  doivent  être  un  exemple  pour  les 
membres  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  qui  organisent  un 
congres  littéraire. 

Bien  assurément  ne  mérite  plus  d'être  encouragé  que  ce 
projet.  11  est  bon  que  tous  ceux  qui  tiennent  une  plume  se 
concertent  et  s'entendent,  à  l'occasion  de  l'Exposition  univer- 
selle, pour  discuter  les  intérêts  de  la  pensée  humaine. 

Mais  ce  généreux  projet  manquerait  absolument  son  but 
si  la  Société  des  gens  de  lettres  se  bornait  à  n'admettre  au 
congrès  que  les  membres  associés  en  adressant  seulement 
quelques  invitations  aux  sommités  qui  vivent,  écrivent  et  se 
sont  lait  un  nom  en  dehors  d'elle. 

Pourquoi  tous  les  écriNains  qui  justifient  de  leur  qualité 
ne  seraient-ils  pas  membres  de  droit  de  ce  congrès?  Si  l'on 
choisit,  où  s'arrêtera  le  choix?  quel  sera  le  critérium? 

Je  ne  doute  pas  un  instant  de  l'excellente  volonté  du  pré- 
sident actuel  de  la  Société  des  gens  de  lettres;  je  ne  me  per- 
mets pas  de  juger  la  valeur  littéraire  des  membres  de  la 
comaiission  choisie  ;  mais  il  faut  qu'ils  agissent  tous  de 
manière  à  ne  pas  forcer  le  public  à  des  comparaisons. 

D'un  autre  côté,  un  congrès  littéraire  qui  touclierait  à  toutes 
les  questions   \itales  de  la  littérature  ne  peut  se  passer  de 


l'avis,  de  la  collaboration  des  éditeurs.  Je  doute  qu'ils  fassent 
partie  de  la  Société  des  gens  de  lettres.  Il  faudra  les  inviter; 
mais  ne  serait-il  pas  choquant  d'avoir  les  éditeurs  en  ex- 
cluant quelques-uns  des  auteurs  qu'ils  éditent  et  dont  ils 
représentent  les  intérêts? 

Je  soumets  ces  observations  aux  initiateurs  d'un  projet 
qui,  je.  le  répète,  me  parait  excellent,  à  la  condition  d'être 
exécuté  sans  réserve,  sans  mesquinerie  d'aucune  sorte.  11 
ne  devrait  contenir  dans  son  règlement  provisoire  qu'un  seul 
article  : 

«  Font  partie  de  droit  du  congrès  littéraire  tous  les  écri- 
vains français  qui  enverront  leur  adhésion.  « 


On  parle  avec  aigreur,  dans  quelques  journaux,  de  la  no- 
mination de  M.  Guillaume  comme  directeur  des  beaux-arts, 
et  l'on  oppose  à  l'acte  de  .M.  Bardoux  la  signature  mise  par 
M.  Guillaume  au  bas  de  je  ne  sais  plus  quel  manifeste  de  la 
Société  du  Sacré-Cœur. 

Je  crois  que,  tout  en  se  méflanl  des  cléricaux,  il  ne  faut 
pas  pousser  la  crainte  jusqu'à  les  imiter  dans  leur  intolé- 
rance. 

11  se  peut  que  M.  Guillaume  soit  dévot;  il  se  peut  aussi 
qu'il  n'ait  adhéré  au  programme  des  édiflcateurs  de  l'église 
de  Montmartre  que  comme  conseil  artistique.  Cette  affaire  de 
conscience  m'importe  peu  si,  comme  artiste,  il  a  du  goût, 
du  jugement,  du  libérahsme.  S'est-on  plaint  de  la  direction 
qu'il  imprimait  à  l'École  des  beaux-arts?  Je  n'en  sais  rien;  je 
ne  le  crois  pas.  M.  Bardoux  n'est  pas  suspect  de  cléricalisme: 
s'il  a  choisi  M.  Guillaume,  c'est  probablement  pour  ses  mé- 
rites plus  que  pour  ses  opinions  religieuses. 

Mettons-nous  donc  en  garde  contre  cette  tendance  qui  nous 
pousse  à  blâmer  d'abord,  sauf  à  juger  ensuite. 

S'il  s'agissait  de  supprimer  la  direction  des  beaux-arts  et 
aussi  la  direction  de  la  presse,  je  serais  peut-être  aussi  dans 
l'opposition.  Je  crois  que  l'esprit  et  l'art  sont  les  deux  seules 
choses  qui  n'aient  pas  besoin  d'être  dirigés.  Mais,  puisqu'il 
ne  s'agit  pas  de  cette  réforme,  je  m'imagine  qu'il  y  a  une 
gradation  logique  dans  l'avancement  d'un  directeur  d'école 
qui  devient  directeur  des  beaux-arts. 

Va-t-on  critiquer  la  nomination  de  .M.  Paul  Dubois,  ce  très- 
grand  artiste,  parce  qu'il  a  fait  les  admirables  statues  du 
tombeau  de  Lamoricière,  ce  soldat  du  pape? 

Pensons  à  Voltaire  à  propos  de  son  centenaire,  et  tâchons 
de  respirer  un  peu  de  son  esprit  pour  nous  tenir  en  garde 
contre  l'intolérance. 


VI. 


Le  jury  du  Salon  de  peinture  a  suscité  encore  cotte  année, 
bien  des  mécontentements. 

Je  n'ose  prétendre  qu'il  a  refuse  des  chefs-d'œuvre,  mais, 
en  voyant  les  toiles  médiocres  et  les  statues  mal  bâties  qu'il 
a  admises,  je  suis  tenté  de  croire  que  décidément,  si  perlée 
tie.nno  qu'il  soit,  le  mode  d'élection  est  encore  défectueux.  11 
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est  impossible   à  des  artistes  de   se  défaire  de  l'esprit  de 
colerie. 

Si  l'on  pouvait  trouver  un  jury  on  dehors  des  peintres,  des 
sculpteurs  et  des  dessinateurs!  l.e  goftt  arlislisque  n'esl-il  pas 
assez  ri^'panclu  pour  offrir  des  candidats?  Tous  les  jours  les 
peintres  eux-mCmes,  pour  décider  de  rautheiiticité  et  de  la 
valeur  d'une  œuvre,  n'ont-ils  pas  recours  h  des  experts  qui 
n'ont  tenu  jamais  ni  le  pinceau  ni  le  ciseau?  La  chose  vaut 
la  peine  d'ûtre  étudiée. 


VIL 


i:sl-il  vrai,  comme  on  me  l'assure,  que  l'autorité  ecclésias- 
tique défend  aux  couvents  et  aux  séminaires  de  tolérer  la 
visite  des  él('>ves  à  TlCxposiiion  universelle,  de  peur  d'encou- 
rat;cr  l'apolliéose  de  l'indusirie,  du  progrés  et  de  l'esprit  sa- 
taniciue  qui  préside  ft  la  civilisation  moderne? 


VIII. 


Ou  a  organisé  chez  .M.M.  Goupil  et  C"  une  exposition  des 
tableaux  niilitaires  exclus,  dit  le  catalogue,  du  Salon  et  de 
l'Exposition  universelle. 

11  paraît  tout  naturel,  au  premier  abord,  que  des  artistes 
distingués  qui  ont  fait  des  œuvres  remarquables  tiennent  à 
ne  pas  se  priver  de  l'admiration  du  public  et  organisent  une 
sorte  de  musée  secret,  d'où  les  étrangers,  sans  être  exclus, 
soient  un  peu  éloignés. 

Mais,  en  y  réfléchissant,  je  trouve  que  MM.  Berne-Bellecour, 
Détaille,  Dupray,  de  Neuville  et  Protais,  — car  il  ne  s'agit  que 
de  ces  cinq  artistes,  tous  assez  célèbres,  assez  glorifiés,  — 
auront  assez  d'occasions  de  faire  apprécier  leurs  nombreux 
épisodes  de  la  guerre  pour  qu'ils  aient  pu  garder  jusqu'au 
bout  la  réserve  inspirée  par  des  convenances  internationales. 
Quelques-uns  de  ces  tableaux  sont  connus  et  populaires  déjà. 
Quel  péril  courait  la  gloire  de  ces  peintres,  s'ils  s'étaient  abs- 
tenus de  celte  annexe?  Le  vrai  patriotisme  ne  consisle-t-il 
point  à  ne  pas  faire  saigner  les  blessures  InutMemenl,  pour 
enibfirrasser  les  liôtes? 

Trouverait-Qji  de  bon  goût  que  des  Allemands  eussent  ap- 
porté en  France  des  tableaux  rej)résentant  des  épisodes  de 
leurs  victoires,  et  eussent  organisé  chez  l'un  d'eux  une  expo_ 
sitiou  particulière  ? 

Mais,  dira-t-on,  ils  sont  chez  nous  et  ne  sont  pas  chez  eux  ! 
C'est  là  une  subtilité,  dans  le  cas  d'hospitalité  comme  celui-ci: 
tout  étranger  invité  parla  France  est  chez  lui  quand  il  répond 
à  l'invitation. 

C'est  évidemment  là  une  peccadille,  mais  qui  prouve  un 
petit  manque  de  tact  et  une  démangeaison  un  peu  trop  vive 
de  la  vanité.  Nos  artistes  peuvent  être  modestes  :  ils  ont  assez 
de  talent  pour  cela. 
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Demain  dimanche,  à  deux  heures  et  demie  trôs-précises, 
aura  lieu  au  Cirque  d'hiver,  boulevard  des  Filles-du-Calvaire, 
la  première  conférence  du  Père  Hyacinthe  Loyson. 

Comme  nous  l'avons  annoncé,  l'éminent  orateur  prendra 
pour  sujet  f  Harmonie  du  clirislianiume  et  de  la  cirilisrilion. 

Premières  numérotées:  en  location,  3  fr.,  au  bureau,  2  fr. 
Deuxièmesnumérotées:  en  location,  2fr.;  au  bureau,  1  fr.  50. 

On  trouve  des  billets  :  1°  Au  Cirque  d'hiver  ;  2"  chez 
.M.  Grassart,  libraire,  3,  rue  de  la  Paix  ;  3°  chez  .MM.  Sandoz 
et  Fischbacher,  libraires,  33,  rue  de  Seine. 


La  .Yuova  Antologia,  sous  la  signature  de  M.  Angelo  de 
Gubernatis,  examine  le  livre  de  notre  collaborateur  M.  Charles 
nigol,  la  Fin  de  l'anarchie,  et  constate  qu'il  arrive  à  propos  : 

«  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  meilleur  moment,  dit  M.  de  Gu- 
bernatis, pour  prouver  à  l'Europe  que  l'anarchie  française  est 
finie.  Voici  le  pays  qu'on  crojail  le  plus  agité,  le  phis  inquiet, 
le  plus  bouleversé  de  tous  les  Étals  de  l'Europe,  voici  ce  pays 
qui,  dans  une  année  où  l'Europe  est  menacée  d'une  confla- 
gration générale,  s'adonne  sérieusement  aux  travaux  de  la 
paix  et  inaugure  l'exposition  universelle  des  produits  de  l'in- 
dustrie, de  l'art  et  du  travail  de  l'homme.  » 

L'auteur  estime  que  M.  Bigot  a  donné  à  son  livre  un  titre 
heureux.  Oui,  l'anarchie  est  finie  en  France,  et  il  est  bon  de 
s'en  persuader ,  car  la  peur  est  une  triste  conseillère. 
Après  avoir  cité  avec  éloges  les  portraits  de  .M.  Thiers  et  de 
M.  Gambetta,  .M.  de  Guber^iatis  conclut  en  ces  termes  : 

«  M.  Bigot  est  certainement  digne  d'élre  écouté;  il  suit  sa 
voie  propre,  il  pense  avec  sa  propre  tète  et  sait  exprinrcr  ses 
pensées  avec  beaucoup  de  force  et  de  courage.  S'il  ne  persuade 
pas  toujours,  il  oblige,  par  sa  vivacité  communicative,  le 
lecteur  à  le  suivre.  S'il  pouvait  vaincre  son  tempérament 
et  ne  pas  prendre  d'assaut  tous  les  sujets  qu'il  traite,  il 
réussirait  peut-^re  à  s«  concilier  plus  de  sympathies.  Il  a 
une  rhétorique  un  peu  emphatique,  une  audace  agressive  qui 
semble  quelquefois  téméraire;  ce  sont  là  des  défauts  qui 
iront  naturellement  en  se  tempérant  avec  l'âge.  En  tout  cas, 
ce  second  ouvrage  de  M.  Bigot  (le  premier  traitait  des  fré- 
lenàuci  classes  dirigeantes)  nous  parait  révéler  un  libre  génie, 
destiné  à  prendre  aux  luttes  politiques  de  la  France  une 
part  qui  ne  sera  ni  petite  ni  vulgaire.  » 


Une  'Revue  hebdomadaire  de  Berlin ,  le  }fagazin  fUr 
die  Lileralur  des  Auslandes,  consacre  un  article  impor- 
tant au  livre  de  M.  Lenient  sur  la  Satire  en  France 
au  moyen  (iye.  Le  critique  allemand  reconnaît  que  ce 
livre  est  un  ouvrage  solide  et  plein  de  mérite;  mais  il 
reproche  à  l'auteur  de  s'être  quelquefois  arrêté  trop  court  et 
d'avoir,  par  un  trop  grand  désir  d'être  clair,  négligé  des 
dévelo['pemenls  intéressants.  En  d'autres  termes,  il  lui 
reproche  d'avoir  écrit  à  la  française  et  non  à  l'allemande. 
Voici  la  conclusion  de  l'article  :  «  En  dépit  des  petites  objec- 
tions que  nous  avons  formulées  plus  haut,  nous  considérons 
l'Histoire  de  la  satire  en  France  comme  un  travail  remar- 
quable, et  nous  pouvons  le  recommander  à  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  l'histoire  intellectuelle  et  sociale  du  moyen 
-âge.  » 
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La  \orlk  American  Review  contieiUun  article  de  M.  Emer- 
son iiititiilo  /((  Souverainelù  de  la  morale.  L'illustre  philo- 
sophe s'attache  à  déaioutrer  que  la  solidité  de  la  loi  morale 
est  iiidopeiidante  des  idées  que  l'on  peut  se  faire  sur  l'origine 
de  l'homme  et  sur  le  développement  de  l'humanité.  Dans 
cet  article,  comme  dans  la  plupart  de  ses  récents  écrits, 
iM.  Emerson  s'exprime  un  peu  à  la  façon  d'un  oracle.  L'ne 
série  de  pensées  brillantes  ou  paradoxales  tient  la  place  d'un 
raisonnement  serré.  Voici  quelques-unes  de  ses  pensées  : 

«  Le  mot  de  miracle,  dans  le  sens  où  on  l'emploie,  ne 
prouve  que  l'ignorance  du  dévot  superstitieux.  Celui-ci 
s'ébahit  de  voir  l'eau  changée  en  vin,  et  il  ne  prend  pas 
garde  à  un  fait  bien  plus  merveilleux,  celui  de  sa  propre 
personnalité.  » 

«  Luther  se  serait  coupé  la  main  avant  d'écrire  ses  thèses 
contre  le  pape,  s'il  avait  pu  prévoir  qu'il  préparait  de  toute 
la  puissance  de  son  esprit  les  froides  négations  des  unitai- 
riens  de  Boston.  » 

«  .Me  donnerai-je  le  tort  de  baptiser  la  lumière,  et  le  temps 
et  l'espace,  des  noms  de  Jean  ou  de  Josué,  parce  qu'il  m'est 
arrivé  de  voir  sous  leur  tente  la  lumière,  le  temps  ou  l'es- 
pace ?  Quels  anthropomorphistes  nous  sommes  I  nous  ne 
pouvons  nous  en  tenir  aux  distinctions  morales  ;  il  nous  faut 
les  modeler  sous  une  forme  humaine.  » 

«  Nous  nous  attachons  trop  passionnément  à  nos  maîtres 
et  à  leur  personnalité  historique.  .Nous  nous  figurons  que 
leur  œuvre  csl  ébranlée  si  nous  trouvons  quelque  tache  à 
leur  mémoire.  Mais  en  quoi  la  vérité  est-elle  compromise 
parce  qu'ils  s'en  sont  écartés?  La  loi  de  la  gravité  n'est  pas 
atteinte  par  un  accident,  dût  cet  accident  nous  casser  la 
jambe.  La  loi  de  la  justice  ne  l'est  pas  davantage  quand 
nous  nous  en  écartons.  » 


Le  quatrième  volume  de  la  Bibliothèque  des  sciences  con- 
temporaines vient  de  paraître  à  la  librairie  Reinwald  et  C''. 
Il  contient  l'Esthétique,  par  .M.  tiugène  Véron,  directeur  du 
journal  l'Art.  Ce  volume,  qui  embrasse  dans  500  pages  tout 
l'ensemble  de  ce  qui  constitue  les  principes  du  goût,  des 
arts  plastiques,  de  la  musique  et  de  la  poésie,  ne  peut  man- 
quer d'être  bien  accueilli  de  ce  public  éclairé  qui  s'intéresse 
aux  beaux-arts  et  qui  devient  chaque  jour  plus  nombreux 
en  ce  temps  d'expositions  universelles  et  particulières. 


L'ne  des  bibliothèques  particulières  les  plus  importantes 
va  se  tuouver  dispersée.  Jeudi  prochain  commencera  la  vente 
d'une  partie  considérable  des  livres  de  feu  Ambroise  Firmin- 
Didot  ;  elle  ne  comprendra  pas  moins  de  huit  vacations. 

La  collection  de  .M.  Didot  était  connue  du  monde  entier  par 
sa  richesse  et  par  sa  variété,  et  l'érudit  éditeur  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  de  l'accroître.  .\  diverses  reprises, 
nous  avons  eu  occasion,  en  rendant  compte  des  grandes 
publications  illustrées  de  la  maison  Didot,  de  signaler  les 
belles  reproductions  chromo-lithographiques  de  miniatures 
extraites  de  cette  collection.  Le  catalogue  illustré  delà  vente, 
que  les  héritieïs  vendent  au  profit  des  pauvres,  reproduit  p^r 
la  gravure,  la  chromo-lithographie  et  la  photogravure,  un 
certain  nombre  d'autres  œuvres  d'une  valeur  considérable. 
On  n'a  eu  pour  cela  que  l'embarras  du  choix.  Rien  en  effet 
dans  cette  bibliothèque  n'était  de  qualité  médiocre.  Pour  les 


imprimés,  ce  sont  les  éditions  introuvables,  les  exemplaires 
historiques,  les  reliures  admirables.  Les  Aide,  les  Robert 
Lstienne,  les  plus  grands  dans  cette  illustre  famille  des 
imprimeurs  où  le  nom  mémo  des  Didot  brille  d'un  vif  éclat, 
sont  représentés  par  leurs  plus  exquises  productions. 

Si  l'on  parcourt  h  partie  du  catalogue  consacrée  aux 
manuscrits,  chaque  article  donne  des  éblouissements.  .\ 
chaque  pas,  on  rencontre  des  manuscrits  sur  vélin,  des 
manuscrits  uniques,  des  ouvrages  de  la  plus  grande  valeur, 
ornés  de  miniatures  splendidcs,  habillés  avec  une  richesse 
inouïe,  ayant  traversé  huit  ou  neuf  siècles  sans  rien 
perdre  de  leur  éclat.  L'amoncellement  de  tant  de  richesses 
donne  le  vertige.  Et  encore  ce  n'est  pas  tout  :  une  autre 
vente  suivra  dans  quelque  temps,  digne  de  la  première. 

Hélas  !  il  manque  à  cette  couronne  un  de  ses  plus  beaux 
joyaux,  le  Liber  iiontificalis,  de  Jacques  Jouvenel  des  Ursins, 
acheté  jadis  au  prix  de  36,900  francs  par  .M.  Didot,  offert  par 
lui  à  la  ville  de  Paris,  et  consumé  dans  les  incendies  de 
la  Commune. 

Il  faut  espérer  que  les  débris  de  cette  collection,  disjecta 
membrn ,  n'iront  point  s'enfouir  dans  des  recoins  ignorés 
et  que  la  Bibliothèque  nationale  ne  perdra  point  cette  occa- 
sion de  s'enrichir  des  principaux  de  ces  ouvrages.  Puissent 
les  autr*  tomber  entre  les  mains  de  collectionneurs  éclairés 
et  bienveillants,  qui  ne  gardent  point  leur  trésor  avec  la 
vigilance  du  dragon  des  Hespérides,  mais  en  ouvrent,  au 
contraire,  libéralement  l'accès  aux  érudits  ! 


On  vient  de  publier  le  compte  rendu  du  congrès  des  biblio- 
thécaires, qui  a  eu  lieu  à  Londres  vers  la  fin  de  l'année  der- 
nière. Le  congrès  s'est  préoccupé  des  moyens  de  favoriser  la 
création  de  bibliothèques  libres  dans  les  petites  villes  elles 
villages.  On  a  suggéré  deux  moyens  pour  atteindre  ce  but  : 
l'union  de  plusieurs  petites  villes  entre  elles,  et  l'ulilisalion 
des  écoles  comme  dépôts  de  livres.  Le  délégué  français, 
M.  de  Watteville,  a  rappelé  à  ce  propos  que  la  France,  depuis 
dix  ans ,  avait  fondé  1000  bibliothèques  populaires  et 
17  500  bibliothèques  scolaires. 

Le  catalogue  du  British  Muséum  a  été  l'objet  de  critiques 
assez  vives.  Les  matières  n'y  sont  pas  distribuées  dans 
un  ordre  très-logique.  La  mythologie  est  placée  dans  la 
section  théologique  entre  l'homèlitique  et  l'histoire  juive. 
Le  droit  ecclésiastique  forme  la  première  section  de  la  juris- 
prudence, précédant  ainsi  et  le  droit  romain,  dont  il  est  issu, 
et  les  traités  généraux  de  jurisprudence,  qui  se  trouvent  con- 
fondus avec  les  ouvrages  sur  les  branches  diverses  du  droit. 
Il  faut  chercher  sous  le  titre  général  de  philosophie  les 
livres  relatifs  à  l'administration  des  chemins  de  fer,  au  spiri- 
tualisme, à  la  photographie,  aux  sciences  nautiques  et  à 
l'art  militaire.  Il  n'y  a  pas  de  rubrique  spéciale  pour  la  science 
ni  pour  la  sociologie.  Comme  le  catalogue  comprend 
1970  volumes  manuscrits,  on  comprend  qu'avec  une  pareille 
confusion,  ilsoit  assez  difficile  d'y  trouver  ce  qu'on  cherche. 


L'Éducation  des  femmes  .vu  moikn  âge.  —  La  liassegna  setti- 
mnnale  de  Florence  donne,  dans  son  numéro  du  12  mai, 
l'analyse  d'un  ouvrage  qui  n'est  pas  précisément  nouveau, 
mais  que  l'âge  ne  rend  que  plus  piquant.  Il  s'agit  d'un  truite 
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en  vers,  composé  au  xiii«  siècle,  sur  l'éducalion  des  femmes 
(Del  reggimenlo  e  coslwini  di  donne,  par  Messer  Francesco  da 
liurlierino).  L'auteur  varie  sagement  ses  préceptes  selon  la 
condition  sociale  des  personnes.  11  commence  par  «  la  tille 
d'empereur  ou  de  roi  couronné  »,  celle  de  toutes  qui  doit 
êlri;  élevée  le  plus  sévèrement.  On  lui  apprendra  de  très- 
lidiinc  heure  à  baisser  les  yeux,  à  parler  peu  et  bas,  à  pleurer 
.".ans  qu'on  l'entende,  à  rire  le  moins  possible  et  «  sans 
montrer  ses  dents  »,  à  ne  pas  remuer  les  mains  «  ni  les 
autres  parties  du  corps  »,  et  à  marcher  à  petits  pas  réguliers. 
Son  rang  l'oblige  à  savoir  lire  et  écrire,  mais  on  aura  grand 
soin  que  son  professeur  soit  une  femme. 

Les  filles  de  marquis,  de  duc,  de  comte  et  de  baron  ont 
im  peu  plus  de  liberté  que  les  princesses.  Celles  des  juges  et 
des  médecins  ont  le  droit  de  chanter  et  de  danser.  En  re- 
vanche, il  leur  est  conseillé  de  ne  pas  apprendre  lu  lecture 
et  l'écriture.  Le  conseil  devient  une  interdiction  formelle  pour 
toutes  les  classes  inférieures,  filles  de  bourgeois,  de  négo- 
ciants, d'artisans,  d'hommes  du  commun  en  général. 

Messer  Barberino  n'oublie  aucune  des  circonstances  qui 
])euvent  se  présenter  dans  la  vie  d'une  femme,  qu'elle  soit 
reine,  nonne  ou  mendiante.  Il  règle  par  le  menu  la  con- 
tenance de  lu  mariée  le  jour  de  ses  noces.  Qu'elle  ait  soin  de 
jieu  manger  au  dîner:  ce  ne  serait  pas  convenable;  si  elle  a 
luim,  elle  mangera  on  cachette  dans  sa  chambre,  avant  de  se 
mettre  à  table.  Elle  prendra  aussi  la  précaution  de  se  laver 
les  mains  en  particulier,  afin  que  lorsqu'elle  procédera  à  la 
m'^me  cérémonie  en  public,  au  moment  du  repas,  l'eau  ne 
soit  pas  toute  sale. 

Les  femmes  mariées  reçoivent  de  mOme,  et  chacune  selon 
son  état,  de  sages  avis.  Lu  marchande  de  volailles  n'usera 
pus  d'artifices  pour  faire  puruitre  ses  poulets  plus  gros.  L'hù- 
teliore  ne  servira  pas  du  réchauflé.  Voilà  des  recomman- 
dations qui  seruient  encore  de  mise  aujourd'imi. 


La  Vie  unÉHAinK  ani;[.aisk  vuk  sous  ses  côtés  FiNANtJtits.  — 
11  semblait  que  le  prix  payé  par  le  Nineleenlh  Cenlury  à 
ïennyson  pour  la  publication  de  son  poëme  la  Vengeance 
fût  le  plus  haut  auquel  on  pût  coter  les  ouvrages  d'un  poète. 
Pour  une  pièce  de  300  vers,  on  lui  avait  compté  l'JO  guinées  ! 
Le  CornlUU  Magazine  vient  de  dépasser  ce  chiffre  eu  élevant, 
toujours  pour  Tennyson,  le  taux  à  une  guinée  par  ligne.  C'est 
ce  qui  lui  a  été  donné  pour  THItoiv,  poème  publié  tout 
récemment. 

Ainsi,  en  ce  siècle  de  prose,  les  exigences  des  ténors  sont 
dépassées  par  celles  des  poètes!  11  est  vrai  que  la  chose  se 
passe  en  Angleterre,  non  en  France. 


La  correspondance  de  Sterne  avec  lady  Éliza  Draper,  pour 
laquelle  il  nourrit  longtemps  une  passion  platonique,  vient 
d'être  publiée  à  Londres.  L'attachement  de  Sterne,  déjà  vieux, 
était  tel,  qu'il  écrivait  pendant  une  maladie  de  sa  femme  à 
lady  Draper,  qui  habitait  la  France,  pour  lui  demander  sa 
Tuuin  quand  il  sérail  veuf...  Mais  Sterne  mourut  avant  de 
l'Olre. 


La  Sociela  Iteale  di  Xapoh  (Académie  des  sciences  morales 
et  politiques)  a  mis  en  concours  un  prix  de  7oo  francs,  qui 


sera  accordé   à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur  la  thèse 
suivante  : 

«  Le  mouvement  de  l'esprit  philosophique  napolitain  dans 
ses  principes  el  ses  applications  du  xvi*  au  xix'  siècle,  depuis 
Tolesio,  Bruno  et  Campatiella,  jusqu'à  la  publication  de  la 
Sciema  nuova.  » 

Le  concours  est  ouvert  aux  écrivains  de  toutes  les  nations. 
Les  mémoires  devront  être  rédigés  en  italien,  en  latin  ou  en 
français.  {Courrier  d'Italie.) 


La  Presse  fauisien.ne.  —  On  estime  à  110  en  moyenne  le 
nombre  des  journaux  qui  naissent  annuellement  à  Paris,  et 
à  un  chiIVre  légèrement  inférieur  celui  des  morts.  La  pre- 
mière feuille  quotidienne  a  été  le  Journal  de  Paris,  fondé  en 
1777.  De  1789  à  1799,  il  en  surgit  à  Paris  plus  de  600.  Napo- 
léon l""^  réduisit  le  nombre  des  journaux  politiques  à  13; 
Napoléon  III  en  tolérait  Mi  en  1853.  (Il  n'est  question  ici  que 
de  la  presse  parisienne.)  En  1877,  Paris  possédait  836  jour- 
naux et  Uevues,  ainsi  distribués  :  51  journaux  et  lU  revues 
politiques  ;  û9  journaux  ou  revues  ayant  un  caractère 
religieux  el  d'histoire;  7û  consacrés  aux  belles-lettres;  20  de 
pédagogie;  60  de  droit;  85  d'économie  politique;  20  de  géo- 
graphie; 52  de  littérature;  15  d'art;  3  de  photographie; 
9  d'architecture  ;  ù  d'archéologie  ;  8  de  musique  ;  7  de 
théâtres;  68  de  modes;  77  de  technologie;  7!t  de  médecine 
el  de  pharmacie;  /|3  de  science;  22  sur  l'armée  et  l'art  mili- 
taire; 31  d'agriculture;  16  sur  les  chevaux;  el  17  divers. 

Les  journaux  politiques  se  divisent,  quant  à  la  couleur, 
ainsi  qu'il  suit  :  22  républicains;  7  bonapartistes;  6  légiti- 
mistes; 5  orléanistes;  le  reste  officiel  ou  indécis.  Les  journaux 
républicains  ont  1 100  000  abonnés;  les  légitimistes  2/iO00; 
les  orléanistes  230  000;  les  bonapartistes  90  000;  les  incolores 
18UO00.  Aux  deux  extrémités  de  l'échelle  des  prix  sont 
placés  l'Art,  qui  coûte  120  francs  par  an,  et  la  lionne  pensée, 
journal  d'édification  qui  demande  a  ses  abonnés  la  modeste 
somme  de  60  centiaies  par  an. 


BiDGET  d'ln  mcsée  ANGLAIS.  —  On  s'cst  plaint  souvent  de  la 
pauvreté  du  budget  du  Louvre.  Voici  quelques  chiffres  qui 
permettront  d'établir  une  comparaison  entre  les  ressources  de 
notre  Musée  national  et  celui  d'un  des  musées  de  Londres,  le 
South-Kensington.  Les  dépenses  d'entretien  du  South-Ken- 
sington,  pour  l'année  1878,  ont  été  évaluées  à  973  053  francs. 
Dans  ce  chiffre  ne  figurent  point  les  frais  de  moulage,  de  pho- 
tographie, de  catalogue,  etc.,  non  plus  qu'une  somme  de 
200  000  francs  affectée  annuellement  aux  acquisitions  d'objets 
d'art. 


La  presse  socialiste  d'Allemagne  ne  compte  pas  moins  de 
soixante-quinze  publications  diverses,  journaux  et  Revues, 
avec  un  chiffre  total  de  135  000  abonnés.  L'année  dernière, 
le  nombre  de  ces  publications  n'était  que  de  cinquante-sept. 


Le  propriétaire -gérant  :  Germer   Baillière. 
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8  JUIN  1878. 


EXPOSITION   UNIVERSELLE 


Lr*  aria  et  les  industrie!)  do  l'extrême  Orient. 


LA    THINE    (1). 

L'un  des  caractères  particuliers  de  la  civilisation  moderne, 
la  tendance  à  l'uniformité  universelle,  est  un  des  faits  les 
plus  saillants  quiressorlent  de  l'Exposition.  Que  l'on  parcoure 
successivement  les  différentes  galeries  attribuées  à  la  France, 
à  l'Angleterre,  aux  États-Unis  et  aux  autres  puissances  de 
famille  européenne,  on  est  sûr  d'y  retrouver  invariablement 
les  mêmes  machines,  les  mêmes  étoffes,  les  mêmes  meubles, 
les  mêmes  vêtements,  ceux-là  mêmes  que  nous  voyons  tous 
les  jours  dans  les  ateliers  de  nos  fabricants  ou  dans  les  éta- 
lages de  nos  magasins  les  mieux  achalandés.  C'est  à  peine  si 
de  loin  en  loin  un  objet  perdu  dans  la  masse  a  conservé 
dans  sa  forme  ou  dans  son  aspect  quelque  chose  de  national 
et  décèle  à  l'œil  par  un  signe  certain  son  origine  étrangère. 
Encore  est-ce  une  vieillerie  dont  un  reste  d'habitude  a  fait 
perpétuer  l'usage,  mais  que  la  prochaine  Exposition  ne  verra 
certainement  pas  reparaître.  En  un  mol,  dans  les  pays  de  race 
blanche,  la  civilisation  promène  son  niveau  égalitaire,  rame- 
nant tout  au  même  type,  effaçant  les  moindres  saillies,  com- 
blant les  plus  petites  dépressions,  sans  respect  pour  les  tra- 
ditions, les  mœurs  et  les  exigences  du  climat.  La  mode, 
cette  courtisane  du  progrès,  a  impitoyablement  proscrit  tout 
ce  qui  pouvait  trancher  sur  l'ordinaire,  e(,  pour  pouvoir  rayer 
du  dictionnaire  dos  nations  les  mots  supériorité  et  infé- 
riorité, elle  en  a  rayé  du  même  coup  le  mot  originalité. 

Mais  le  public  proteste  quelquefois.  N'est-ce  point  une  pro- 


(I)  Voy.  une  leçon  de  M.  Li^on  Bousset  sur  la  Chine,  dans  la  Revue 
du  25  mai  18T8. 
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testation  contre  l'uniformité  trop  générale  dont  la  civilisation 
européenne  a  voulu  affubler  le  progrès,  que  cette  afOuence  de 
visiteurs  qui  se  pressent  dans  les  différentes  sections  de 
l'exposition  orientale?  C'est  qu'en  effet,  au  point  de  vue  de 
l'esprit  moderne,  ces  sections  font  tache  sur  les  autres  parties 
de  l'Exposition;  elles  ne  sont  point  au  même  niveau:  ou  plus 
haut  ou  plus  bas  ;  elles  ne  leur  sont  point  comparables.  C'est 
là  que  l'originalité  s'est  allée  réfugier;  c'est  là  seulement  que 
l'on  retrouve  encore  de  ces  caractères  de  nationalilé  bien 
tranchés,  bien  affirmés,  qui,  pour  vouloir  décidément  rester 
eux-mêmes,  n'excluent  pas  le  progrès,  et  dont  la  diversité 
pique  la  curiosité,  éveille  et  enchante  les  imaginations. 

Parmi  ces  sections  orientales,  l'une  des  plus  remarquables 
est  celle  qui  est  consacrée  à  la  Chine.  Les  commissaires 
européens  qui  l'ont  organisée  doivent  être  satisfaits  du  succès 
de  leur  œuvre.  Par  une  anomalie  assez  étrange,  en  effet, 
mais  qui  ne  manque  pas  non  plus  d'originalité,  on  trouve 
dans  cette  commission  chinoise  des  Anglais,  des  Français, 
des  Américains  et  même  des  Allemands,  mais  pas  un  seul 
Chinois.  C'est  que  la  Chine,  son  gouvernement  tout  au  moins, 
n'est  pas  encore  mûre  pour  ces  grandes  manifestations 
internationales.  Celle  exposition  de  quelques-unes  de  ses 
richesses  ne  constitue  pas  un  acte  politique  d'où  l'on  puisse 
conclure  qu'à  l'exemple  du  Japon,  la  Chine,  brûlant  ce  qu'elle 
a  jusqu'à  présent  adoré,  s'est  décidée  à  nous  emboiler  le  pas 
sur  la  roule  du  progrès.  La  part  qu'elle  prend  à  notre  Exposition 
n'est  due  qu'à  l'initiative  du  service  des  douanes  chinoises, 
administration  placée  tout  entière  entre  les  mains  de  fonc- 
tionnaires européens.  Séduits  par  l'appât  du  gain  bien  plus 
que  par  l'espoir  d'obtenir  quelqu'une  de  ces  récompenses 
honorifiques  dont  ils  ne  sauraient  apprécier  la  valeur,  quelques 
marchands  de  Péking,  de  Sliang-Haï,  de  Mng-Po  cl  de  Canton 
leur  ont  confié  certains  objets  avec  mission  de  les  vendre, 
pour  leur  compte,  le  plus  cher  possible.  Il  y  en  a,  en  effet, 
qui  ont  été  vendus  le  double  de  ce  qu'ils  valent  en  Chine  ;  il 
y  en  a  d'autres  que  l'on  pourrait  se  procurer  dans  nos  grands 
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magasins  de  nouveautés  ou  aux  adjudications  de  l'Hôtel  des 
ventes  à  un  quart  ou  un  tiers  au  moins  meilleur  marché. 
Mais  il  faut  bien  que  le  public  fasse  son  éducation,  et  la  paye. 

C'est  là  un  des  grands  avantages  des  Expositions,  d'être 
une  sorte  d'école  permanente  et  mutuelle  où  les  choses 
parlent  d'elles-mêmes  et  savent  mieux  que  les  professeurs  les 
plus  experts  ou  les  livres  les  plus  savants  réformer  les  pré- 
jugés et  redresser  les  erreurs.  Ici,  tout  le  monde  peut  voir 
des  Chinois,  de  vrais  Chinois  en  chair  et  en  os;  les  uns, 
coifles  d'une  petite  calotte,  sont  employés  par  l'adminis- 
tration des  douanes  en  qualité  de  commis  ou  d'interprètes  ; 
d'autres,  coiffés  d'un  chapeau  aux  bords  relevés,  mais 
dénué  de  bouton,  sont  de  simples  ouvriers,  de  Mng-Po  pour 
la  plupart,  ceux  qui  sont  chargés  de  l'entretien  des  meubles 
que  vous  admirez  ou  qui  ont  construit  le  petit  pavillon 
chinois  du  Trocadéro,  qui  sera  —  car  il  n'est  pas  encore 
ouvert  —  l'une  des  merveilles  les  plus  attrayantes  de  cette 
Exposition.  A  les  voir,  la  physionomie  souriante,  toujours 
de  bonne  humeur,  toujours  empressés  à  répondre  aux  ques- 
tions qui  leur  sont  adressées  — plusieurs  parlent  le  français  ou 
l'anglais,  —  on  ne  les  prendra  peut-être  plus  pour  des  bar- 
bares inintelligents  et  cruels,  et  l'on  se  décidera  peut-être  à 
ne  pas  attacher  plus  de  créance  à  la  légende  des  petits  Chi- 
nois donnés  en  pâture  aux  pourceaux,  qu'à  la  légende  de 
Croquemitaine,  bonne  tout  au  plus  ii  faire  peur  aux  petits 
enfants. 

Mais  revenons  à  nos  ouvriers  et  à  leurs  meubles.  Voici, 
dés  l'entrée,  les  laques  noires  de  Canton,  avec  dessins  d'or 
sur  or  :  boîtes  à  thé,  boites  à  cigares,  tables  à  thé,  gué- 
ridons; nous  connaissons  tout  cela  depuis  longtemps; 
l'exportation  n'a  pas  attendu  l'Exposition  pour  en  remplir 
nos  magasins.  Passons  donc;  au  surplus,  ces  objets  n'ont 
plus  très-grande  valeur  :  depuis  que  la  consommation  s'en 
est  accrue,  la  fraude  a  trouvé  moyen  d'en  corrompre  la  fabri- 
cation. La  laque  est  un  suc  végétal  très-beau,  très-transpa- 
rent, très-épais,  que  l'on  obtient  en  pratiquant  des  incisions 
sur  la  tige  d'une  espèce  de  sumac  et  en  recueillant  la  sève 
qui  s'en  écoule.  Ce  produit  n'est  pas  très-abondant  et  garde, 
par  suite,  toujours,  un  prix  élevé  ;  la  concurrence  lui  a  fait 
substituer  ou  mélanger  des  huiles  végétales  de  moindre 
qualité  avec  lesquelles  sont  fabriqués  les  objets  destinés  à 
l'exportation.  Ce  qui  faisait  surtout  le  prix  des  objets  en  laque, 
c'était  leur  poli  et  leur  durée,  toutes  choses  qui  étaient  dues 
à  la  perfection  des  procédés.  Les  surfaces  à  laquer  en  bois 
ou  en  carton-pàte  étaient  poncées  et  vernies  autant  de  fois 
qu'il  était  nécessaire  pour  rendre  l'enduit  suffisamment 
doux  au  toucher  et  à  l'œil,  et  pour  lui  donner  assez  d'épais- 
seur pour  défier  le  temps  et  l'usage;  aujourd'hui,  on  se 
contente  de  donner  deux  ou  trois  couches  et  tout  est  dit. 
C'est  un  résultat  de  la  concurrence  commerciale  et  de  l'imi- 
tation, du  reste  très-inférieure,  que  l'on  a  faite  de  ces  objets 
chez  nous.  Il  devient  difficile,  quel  que  soit  le  prix  que  l'on 
y  mette,  de  trouver  des  objets  couverts  de  vraie  laque  et 
travaillés  suivant  les  anciens  procédés  de  fabrication. 

Remarquez  en  passant  les  beaux  meubles  noirs  de  Canton. 
Ils  sont  faits  d'une  sorte  de  bois  d'acajou,  nommé  eu  chinois 


Rong-Mou,  bois  rouge,  et  qui  jusqu'à  présent  n'a  encore  été 
identifié  avec  aucune  de  nos  espèces  végétales  connues;  une 
fois  travaillé,  il  a  l'apparence  de  l'ébône  et  se  laisse  sculpter 
merveilleusement.  Je  vous  recommande  surtout  un  lit 
monumental  dont  l'artiste  est  parvenu  à  atténuer  la  rigidité 
en  fouillant  le  bois  avec  tant  de  perfection  qu'il  semble  lui 
avoir  communiqué  la  souplesse  des  dragons  qu'il  y  a  entre- 
lacés. —  Y  a-t-il  rien  de  plus  riche  et  de  plus  élégant  que  ce 
petit  paravent,  presque  perdu  derrière  d'autres  objets,  dont 
les  cadres  de  bois  noir  sculpté  enserrent  une  tenture  de 
satin  bleu  brodé  d'animaux  et  de  fleurs  en  soie  blanche?  Ce 
sont  les  fées  de  Sou-Tchéou  qui  font  ces  admirables  brode- 
ries (1).  Sou-Tchéou  la  belle  fille,  comme  l'aiipelaient  les  Cbi- 
nois,  était,  avant  l'insurrection  des  Tac-Ping,  le  paradis  de  la 
galanterie;  sa  renommée  était  universelle;  c'était  l'asile  du 
suprême  bon  goût  et  de  la  parfaite  élégance;  ses  tissus 
précieux  primaient  tous  les  autres;  la  société  raffinée  de 
l'endroit  cultivait  les  arts;  les  dames  peignaient  sur  la  soie 
avec  l'aiguille  ou  le  pinceau  ;  les  poètes  chantaient  les 
louanges  de  cette  Venise  lacustre,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
jeune,  de  beau,  d'intelligent  et  d'élégant  dans  l'empire  s'y 
donnait  rendez-vous. 

«  Pour  être  heureux  sur  terre,  disait  un  proverbe  chinois, 
il  faut  naitre  à  Sou-Tchéou,  vivre  à  Canton,  et  mourir  à 
Liao-Tchéou  »,  parce  que  dans  la  première  sont  les  plus 
belles  créatures,  dans  la  seconde  les  plus  riches  magni- 
ficences, et  dans  la  troisième  les  meilleurs  cercueils.  Je 
regrette  que  l'on  n'ait  point  fait  figurer  à  l'Exposition, 
malgré  son  caractère  funèbre,  un  de  ces  meubles  somptueux 
qui  acquièrent  chez  les  Chinois  toute  l'importance  d'une 
institution  sociale.  La  préoccupation  de  tout  Chinois  respec- 
table, pendant  sa  vie,  est  de  savoir  s'il  sera  enterré  convenable- 
ment, et  le  fils  ne  peut  donner  à  son  père  de  marque  plus 
tendre  d'affection  filiale  que  de  lui  oITrir  un  cercueil  ;  c'est 
quelquefois  un  objet  de  luxe,  laqué  et  orné  avec  le  plus  grand 
soin. 

Nous  ne  dirons  rien  des  essais  d'application  des  bois  et 
des  étoffes  de  Chine  à  l'ameublement  européen.  Cela  est 
gauche,  lourd,  disgracieux,  et  l'on  sent  trop  que  ce  sont 
des  objets  de  commande  dont  personne  ne  fait  usage  dans  le 
pays  où  ils  sont  fabriqués. 

Ning-Po  rivalise  avec  Canton  pour  la  fabrique  des  meubles, 
dans  laquelle  s'emploient  de  préférence  deux  essences,  le 
Rouawj-yang-mou,  qui  n'est  probablement  pas  autre  chose 
que  le  buis,  et  le  Pé-yang-mou,  une  espèce  de  tremble.  Ici 
même,  la  variété  est  plus  grande  ;  meubles  incrustés  d'ivoire, 
meubles  sculptés  et  meubles  laqués  en  rouge  dénotent  une 
perfection  de  travail  prodigieuse.  Cependant,  à  part  les 
meubles  sculptés,  parmi  lesquels  nous  avons  admiré  deux 
petites  bibliothèques  d'une  délicatesse  exquise,  nous  préfé- 
rons le  meuble  en  bois  noir  de  Canton,  qui  nous  parait  plus 
sérieux  et  de  meilleur  goût. 

Il  y  a  foule  devant  les  vitrines  où  sont  exposées  les  soieries 
aux  nuances  les  plus  délicates,  les  broderies   et  les   ivoires. 

vl)  On  fait  aussi  de  ces  broderies  à  Canton. 
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Tout  celd  chatoie  à  l'œil  ;  rien  d'étonnant  que  tout  le  monde 
s'y  an-Ole.  11  est  plus  singulier  de  voir  délaisser  les  objets  de 
la  plus  grande  valeur.  11  y  a,  dans  le  salon  des  bronzes  et  des 
potiches,  des  objets  sans  prix.  Allez  tout  droit  aux  vitrines 
qui  en  occupent  le  fond  elle  côté  gauche,  et  qui,  avec  d'autres 
menus  objets,  contiennent  de  grands  vases  de  porcelaine 
avec  décoration  plane  ou  en  relief.  Deux  de  ces  vases  seule- 
ment sont  des  cloisonnés  à  caractères  antiques  façonnés  sous 
la  dynastie  des  Ming  ;  les  autres,  en  porcelaine,  dont  l'orne- 
mentation est  si  tine  et  si  gracieuse,  datent  du  rogne  de 
l'empereur  Kangsi,  le  premier  de  la  dynastie  actuelle.  Ce 
sont  donc  des  échantillons  vénérables  d'un  art  qui  n'a  fait 
que  décliner  depuis  ;  regardez  plutôt  les  potiches  modernes 
qui  sont  exposées  dans  la  salle  voisine,  et  constatez  vous- 
même  la  décadence  ;  trois  siècles  ont  sufti  pour  con- 
sommer cette  chute.  Le  dieu  de  la  porcelaine  doit  frémir  de 
désespoir  en  voyant  ainsi  déchoir  ce  grand  art  auquel  il  a 
sacrifié  sa  vie.  C'était  un  habile  ouvrier  de  la  manufacture 
impériale  de  Kin-te-tchen  ;  l'empereur  l'avait  chargé  de  fa- 
briquer deux  vases  d'une  exécution  particulièrement  difticile; 
après  plusieurs  essais  infructueux,  désespérant  d'y  réussir, 
le  malheureux  se  jeta  dans  le  four;  les  objets  qu'on  en  relira 
lorsque  le  corps  eût  été  consumé  furent  jugés  tellement 
beaux  par  l'empereur  qu'il  ordonna  de  lui  ériger  un 
temple. 

Je  me  suis  arrêté,  tout  seul,  devant  une  splendide  boite  en 
laque  de  Yang-Tchéou,  désignée  à  tort  par  les  Européens 
sous  le  nom  de  laque  dePéking,  verte  et  rouge;  personne  né 
la  remarque  ;  si  vous  en  demandiez  le  prix,  vous  en  seriez 
effrayé.  C'est  que  le  travail  en  fait  toute  la  valeur  et  ne  le 
cède  pas  en  finesse  d'exécution  aux  ivoires  les  plus  délicats. 
Ce  n'est  pas  du  bois,  mais  du  vernis  sculpté.  L'objet  que 
l'on  veut  ainsi  décorer  est  préalablement  recouvert  d'une 
couche  de  laque  épaisse  d'au  moins  un  centimètre,  et  c'est 
dans  ce  vernis  que  l'imagination  de  l'artiste  fait  éclore  avec 
une  patience  de  Chinois,  qui  vaut  bien  celle  d'un  bénédictin, 
les  paysages  et  les  scènes  les  plus  pittoresques. 

Il  y  a  encore  dans  la  vitrine  située  à  droite  de  l'entrée 
une  très-curieuse  petite  statuette  en  porcelaine;  elle  repré- 
sente le  poète  Li-Taè-Pe  à  demi-assoupi,  le  verre  en  main, 
sous  l'influence  des  libations  qui  lui  étaient  habituelles  ;  c'est 
une  figure  très-expressive,  malgré  sou  modelé  un  peu  fan- 
taisiste. Les  Chinois  estiment  particulièrement  les  œuvres  de 
ce  grand  poêle  qui  fut  l'émule  d'Horace  en  extrême  Orient. 
Li-TaèPe  jouissait  de  son  vivant  d'une  telle  réputation,  que 
l'empereur  Siuen-Tsong  ,  donnant  neuf  siècles  avant 
Louis  XIV  un  témoignage  de  son  admiralioii  pour  le  génie 
littéraire,  honora  en  lui  la  supériorité  du  talent  eu  le  servant 
lui-même  à  table. 

Celte  salle  des  Kou-long  «  antiques  »,  comme  les  appel- 
lent les  Chinois,  est  remplie  de  merveilles  mal  appréciées 
pas  les  visiteurs;  vous  y  verrez  les  bronzes  de  l'exéculion  la 
plus  difficile  et  les  vieux  émaux  cloisonnés  aux  couleurs 
harmonieusement  assorties,  derniers  spécimens  d'un  art 
également  perdu.  Ne  vous  y  trompez  pas,  en  effet  :  ceux  que 
vous  verrez  dans  la  salle  voisine,  celle  des  «  nouveautés  » 


ou,  pour  mieux  dire,  des  articles  d'exportation,  sont  peut-êlra 
plus  chatoyants;  ils  paraissent  plus  frais;  mais  les  vieux 
cloisonnés  résistent  à  l'action  destructive  des  siècles;  les 
nouveaux  ne  durent  que  quelques  années. 

11  faudrait,  pour  tout  dire,  s'arrêter  à  chaque  pas  dans  celte 
salle.  Il  vaut  mieux  suivre  la  foule,  qui  nous  entraine  vers 
deux  mannequins  placés  sur  l'un  des  grands  côtés  du  salon 
voisin.  L'un  représente  un  mandarin  en  costume  officiel  ; 
l'autre,  une  femme  vêtue  d'une  casaque  rouge  et  coill'ée  d'une 
couronne  d'où  pendent,  au-devant  de  son  visage,  des  rangs 
de  perles  :  c'est  une  mariée. 

Je  me  souviens  qu'au  printemps  de  1872,  je  Iraversais  le 
petit  village  de  Kin-Paè,  situé  sur  le  bord  de  la  mer,  non 
loin  de  Fou-Tchéou;  tout  y  était  calme,  à  l'exception  des 
chiens,  qui,  à  leur  habitude,  hurlaient  sur  le  passage  des 
étrangers.  Tout  à  coup,  au  détour  d'une  rue,  je  fus  surpris 
par  une  formidable  explosion  de  pétards  accompagnée  d'un 
concert  discordant  d'instruments  de  musique  criards.  Un 
nombreux  cortège  entourait  une  chaise  rouge  porlée  par 
quatre  hommes  :  c'était  la  suite  d'une  mariée  que  l'on  con- 
duisait, bien  et  dûment  verrouillée,  au  domicile  de  son  futur 
époux.  Lorsqu'elle  y  fut  arrivée,  et  la  clef  remise  à  son  mari, 
celui-ci  ouvrit  les  portes  de  la  chaise  et  invita  sa  fiancée  à 
en  sortir.  Je  vis  alors  apparaître  une  femme  revêlue  d'un 
costume  identique  à  celui  qui  figure  à  l'Exposilion,  sauf  sur 
deux  points  :  le  pantalon  était  rouge  au  lieu  d'être  vert,  celte 
dernière  couleur  étant  considérée  dans  Fou-Kien  comme 
l'emblème  de  l'infortune  conjugale  ;  et  les  rangs  de  perles  de 
sa  couronne  étaient  tellement  nombreux  qu'ils  formaient 
comme  une  sorte  de  voile  épais  au  travers  duquel  il  était 
impossible  d'apercevoir  son  visage.  Le  cortège,  tout  à  l'heure 
très-bruyant,  avait  fait  silence;  les  deux  jeunes  fiancés,  pros- 
ternés côte  à  côte  sur  le  seuil  de  la  salle  principale,  prenaient 
le  Ciel  et  la  Terre  à  témoin  de  leur  union  et  buvaient  quel- 
ques gouttes  de  vin  dans  deux  petites  tasses  liées  ensemble 
par  un  fil  rouge;  puis,  de  nouvelles  prosternations  devant  la 
tablette  des  ancêtres  et  devant  leurs  parents  vivants  termi- 
nèrent la  série  des  rites  consacrés  par  l'usage  en  pareille  oc- 
casion ;  le  mariage  était  désormais  accompli.  Tout  n'était 
cependant  pas  encore  fini  :  la  mariée,  toujours  hermétique- 
ment voilée,  prit  place  sur  un  siège  élevé  au  fond  de  la  salle, 
et  tous  les  assistants  défilèrent  un  par  un  devant  elle  pour 
l'examiner,  en  faisant  sur  son  costume,  sur  sa  personne  ou  sur 
les  incidents  de  celte  journée,  avec  une  liberté  de  langage 
dont  je  fus  surpris,  les  réflexions  les  plus  embarrassantes  ; 
je  tuis  sûr  que,  sans  son  voile,  on  aurait  vu  rougir  la  mariée. 
J'ai  cru  hier  me  retrouver  à  Kin-Paè,  tant  la  scène  que 
j'avais  sous  les  yeux  au  Champ-de-Mars  avait  d'analogie  avec 
celle  que  j'avais  vue  en  Chine  ;  mais,  plus  heureux  que  la 
mariée,  le  mannequin  autour  duquel  se  pressaient  les  vi- 
siteurs, et  devant  lequel  ils  n'épargnaient  point  leurs 
réflexions,  n'avait  pas  d'oreilles  pour  les  entendre  et  pouvait 
supporter  sans  sourciller  le  feu  croisé  des  quolibets. 

L'homme  est  tellement  habitué  à  tout  rapporter  à  lui- 
même,  qu'il  est  toujours  tenté  do  trouver  ridicule  ce  qui  lui 
parait   étrange  :  les  Chinois  se  moquent  de  nous  chez  eux, 
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comme  nous  nous  moquons  d'eux  chez  nous.  La  civilisation 
supérieure  est  celle  qui  comprend  qu'à  d'autres  conditions 
climatériques  doivent  correspondre  d'autres  besoins,  que  ces 
besoins  peuvent  engendrer  d'autres  formes,  et  sait  ne  pas 
s'en  étonner;  c'est  enfin  celle  qui  sait  accepter  les  ridicules 
des  autres  pour  se  faire  pardonner  les  siens.  N'ai-je  point  vu 
ej)  Chine  un  Anglais  qui  prenait  seul  ses  repas  chez  lui,  et 
qui  chaque  soir  endossait  le  frac  noir  avant  de  se  mettre  à 
table  vis-à-vis  de  lui-même  I 

Ce  sont,  du  reste,  ces  formes  étranges  et  insolites  qui  font 
le  succès  de  l'exposition  chinoise  cl  lui  donnent,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  son  caractère  d'originalité  bien  tranché,  plus  encore 
que  la  valeur  artistique  des  objets  qui  y  sont  exposés,  car  les 
plus  beaux  passent,  pour  ainsi  dire,  inaperçus.  De  la  com- 
paraison que  l'on  peut  faire  entre  les  anciens  et  les  nouveaux, 
on  est  forcé  de  conclure  à  la  décadence  des  produits  artis- 
tiques, porcelaines,  bronzes,  laques,  cloisonnés,  dont  la 
concurrence  commerciale  et  l'exportation  ont  fait  baisser  les 
prix  et  augmenter  le  débit.  Une  seule  branche  d'industrie, 
celle  de  l'ameublement,  se  soutient,  se  perfectionne  même 
dans  les  types  purement  chinois.  Si  l'on  peut  juger  de 
l'état  d'une  civilisation  par  les  produits  éclos  sous  la  main 
des  artisans  qu'elle  inspire,  ne  faut-il  pas  déduire  de  leurs 
formes  simples  et  quelque  peu  sévères,  lourdes  quelquefois 
et  manquant  d'élégance,  mais  fines  et  déhcales  dans  les 
détails,  décorées  d'une  manière  sobre  et  presque  discrète, 
que  la  civilisation  cliinoise  actuelle  est  raffinée,  mais  non 
point  efféminée  7 

Là  où  il  y  a  encore  de  telles  ressources  de  goût  et  de  tra- 
vail, le  pays  peut  élre  arriéré;  il  demeure  néanmoins  capable 
d'efforts  et  d'énergie,  et  peut  sans  crainte  accepter  la  lutte 
avec  des  nations  plus  avancées. 

LÉON    ROUSSET. 
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COURS  DE  M.  A.  DEBIDOLTl 
DéconTcrIc  el  colonUadoa  du    Brésil. 

Messieurs, 

Bien  qu'assuré  d'avance  de  votre  bienveillante  attention,  ce 
n'est  pas  sans  appréhension  que  j'entre  dans  cette  chaire.  Avant 
moi  s'y  est  assis  un  professeur  dont  l'enseignement,  à  la  fois 
Bolide  et  attrayant,  a  laissé  des  souvenirs  que  je  ne  pourrais 
effacer,  quand  même  je  le  voudrais  (i).  Chaque  jour  s'y  suc- 


Ci)  M.  Vidal-Lablache,  actuellement  maître  de  conférences  4 
l'Ecole  normale,  dont  nous  avons  douné  des  leçons  sur  la  Côte  alle- 
mande de  la  mer  du  Nord,  le  Massif  des  Alpes,  l'Europe  méridio- 
nale et  le  monde  méditerranéen,  les  Empires  anglais  et  russe  en 
Asie,  dans  la  Revue  des  6  septembre  1873,  10  janvier  1874,  6  février 
et  18  décembre  1875. 


cèdent  des  hommes  aussi  distingués  par  leur  savoir  que  par 
leur  esprit  (1),  et  dont  j'ose  à  peine  me  dire  le  collègue,  tant 
ce  litre  me  parait  au-dessus  de  mon  mérite.  Nouveau  venu 
dans  cette  ville,  où  les  sciences  et  les  lettres  sont  si  largement 
représenlées;  débutant  dans  l'enseignement  supérieur,  qui 
brille  à  Nancy  d'un  si  vif  éclat,  je  ne  puis  me  faire  pardonner 
mon  insuffisance  que,  par  de  constants  efforts  pour  m'élever 
à  la  hauteur  de  ma  tâche.  Bien  pénétré  de  l'utilité  pratique 
qu'oflrent  à  tout  honmie  et  à  tout  peuple  l'histoire  et  la  géo- 
graphie,je  demanderai  surtout  à  ces  deux  sciences  des  com- 
paraisons profitables  et  des  leçons  fortifiantes. 

Le  suj-t  que  je  me  propose  de  traiter  est  l'histoire  de  la 
découverte  et  de  la  culunisation  du  Brésil,  depuis  la  fin  du 
IV"  siècle  jusqu'au  commencement  du  xix'.  Exposer  rapidement 
les  notions  vagues  que  la  science  moderne  a  pu  nous  fournir 
sur  l'état  de  ce  pays  avant  l'époque  où  les  Européens  en  com- 
mencèrent la  conquête  ;  rechercher  à  quel  peuple  revient 
riionneur  d'a\oir  le  premier  planté  son  drapeau  sur  celle 
terre  féconde  ;  suivre  dans  leurs  na\igations,  leurs  aventures, 
leurs  combats, les  conquistadores  et  les  missiomiaires  qui  nous 
l'ont  fait  connaître  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  ; 
raconter  les  luttes  des  grandes  puissances  maritimes  qui 
pendant  deux  siècles  s'en  disputèrent  l'empire  ;  montrer  le 
Portugal  en  possession  de  celte  colonie,  qui  aurait  pu  être 
pour  lui  ce  que  l'Inde  est  de  nos  jours  pour  l'Angleterre  ;  faire 
ressortir  les  fautes  d'un  gouvernement  sous  lequel  ce  grand 
corps  fut  près  de  s'atrophier  ;  mettre  à  nu  l'absurdité,  la  bar- 
barie, la  stérilité  d'un  système  de  colonisation  fondé  sur  la 
violence,  le  brigandage  et  la  servitude  ;  retracer  enfin  la 
naissance,  les  progrès,  les  premières  revendications  de  cette 
nationalité  brésilienne  qui  réagit  à  cette  heure  avec  tant  de 
force  contre  les  aberrations  du  passé,  —  telle  est,  en  quelques 
mots,  la  tâche  que  je  me  suis  donnée,  tel  le  programme 
que  j'aurai  celte  année  l'honneur  de  développer  devant  vous. 


I. 


Le  Brésil  fut  jadis  occupé  et  colonisé  de  telle  sorte  que 
son  passé  seul  peut  expliquer  son  état  présent  et  donner 
notamment  la  raison  d'une  anomalie  apparente  que  bien 
d'autres  sans  doute  ont  signalée  avant  moi. 

Cette  anomalie,  c'est  la  lenteur  relative  avec  laquelle  a 
progressé  jusqu'à  présent  la  civilisation  dans  une  contrée 
plus  favorisée  que  nulle  autre  au  monde  par  la  nature.  Une 
comparaison  géographique,  facile  à  faire,  va  vous  la  rendra 
très-sensible. 

Parmi  les  contrées  dont  l'ensemble  forme  le  nouveau 
continent,  il  en  est  deux  qui  surpassent  de  beaucoup  toutes 
les  autres  par  leur  étendue  et  leur  richesse  :  la  république 
des  États-Unis  et  l'empire  du  Brésil.  La  première  commande 
l'Amérique  du  Nord,  comme  la  seconde  commande  l'Amé- 
rique du  Sud.  Ce  n'est  pas  la  seule  analogie  qui  existe  entre 


(t)  Entre  autres,  MM.  Alfred  Rambaud  et  Emile  Gebhart.  collabo- 
rateurs de  la  Revue. 
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elles.  La  slatislique  nous  apprenti  qu'elles  ont  à  peu  près  la 
mi^nie  suportiiio  :  le  territoire  des  Ktals-l'nis  est  évalué  (si 
on  n'y  coniprcml  pas  le  pays  presque  désert  d'Alaska,    qui  en 
est  absolument  distinct)  à  7  808  000  kilomètres  carrés;  celui 
du  Brésil  à  8  ;i37  000  (  1  )  ;  c'est-à-dire  que  l'un  est  quinze  fois  et 
l'autre  seize  fois  plus  grand  que  la  France.  Chacun  d'eux  fait 
face  à  l'ancien  monde  et  présente  du  nord  au  sud,  le  long  de 
l'océan  Atlanlique,  un  immense  développement  de  cOtes   où 
des  deux  parts  s'ouvrent  des  ports  de  premier  ordre  :  si  la 
graiule  république  du  Nord  a  New-York,  le  grand  empire  du 
Midi  a  Rio-de-Janeiro;  si,  d'un  côté,  vous  voyez  la  Nouvelle- 
Orléans,  de  l'autre,  dans  une   situation   presque  semblable, 
TOUS  apercevez  Para  ;  ici  Philadelphie  et  Baltimore,   là  Bahia 
et  Pernambouc.  L'I'nion  possède,   il  est  vrai,  sur  le   grand 
Océan,  un  large  débouché  et  une  communication  directe  avec 
l'Asie  orientale  ;   mais  le  Brésil,  privé  de   cet  avantage,  est 
dédommagé  par  la  proximité  du  littoral  africain  (700  lieues  seu- 
lement séparent  le  cap  Saint-Roch  du  cap  Vert)  et  par  le  cou- 
rant équatorial  qui,  des  Açores,  lui  apporte  la  vie  de  l'Kurope. 
Sous  le  rapport  des  cours  d'eau,  la  symétrie  et  la  ressem- 
blance sont  frappantes.  Le  Mississipi   traverse  du  nord  au 
sud  les   États-Unis  dans  toute  leur  largeur;   le  fleuve  des 
Amazones,  qui  le  surpasse  en  volume,  troue,  de  l'ouest  à 
l'est,  l'épaisseur  entière    du   Brésil.  Au  nord   du  premier, 
plusieurs   grands   lacs  (Supérieur,   Michigan,    Huron,   Érié, 
Ontario)   se  déversent  dans  la  mer  par  le  canal  naturel  du 
Saint-Laurent;  au  sud  du  second,  les  marécages  du  Paraguay, 
du  Parana  et  de  l'Uruguay  s'écoulent  par  le  Rio-de-la-Plata. 
Et   de  même    que  l'embouchure  du  Saint-Laurent,   gardée 
par  l'Angleterre,  est  extérieure  aux  États-Unis,  celle  du  Rio- 
de-la-Plata,  défendue  par  la  confédération  Argentine  et  l'Uru- 
guay, est  extérieure  au  Brésil.  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  fleuves 
et  leurs  affluents  offrent  respectivement,  dans  chaque  moitié 
du  nouveau  continent,  les  mêmes  facilités  de  communication. 
On  a  pu  aisément  relier  le  Mississipi  au  lac  Michigan  (et  par 
là  la  Nouvelle-Orléans  à  Québec),  la  région   intermédiaire 
étant  fort  étroite  et  le  relief  du  sol  presque  nul.  Par  l'Ohio,  le 
centre  de  l'Union  se  trouve  en  rapports  avec  la   contrée  des 
AUeghanys    et,   par  suite,  avec    Philadelphie  et  New- York  ; 
par  le  Missouri ,  il  étend  ses  relations  jusqu'aux  montagnes 
Rocheuses  et,  au  delà,  jusqu'au  Grand- Lac-Salé  et  à  San- 
Francisco;    si   bien  que,  de  la   Louisiane  au   Labrador,  du 
Delaware  à  la  Californie,  la  nature  elle-même  a  tracé  presque 
en  entier    les  grandes   routes.    Par   une    disposition    ana- 
logue des  vallées,  l'Amérique  du  Sud  pourrait  être  traversée 
en  divers  sens  par  des  voies  commerciales  que  l'homme  n'a 
eu,  pour  ainsi   dire,  que  la  peine  de  découvrir.  11  suffît  de 
remonter  le  fleuve  des  Amazones  pour  arriver  aux  Andes  et, 
par  là,  aux  côtes   péruviennes  ou  équatoriales    de   l'océan 
Pacifique.  Un  de  ses  affluents,  le  Madeira,   permet  de  péné- 
trer dans  la  Bolivie;  un  autre,   le   Rio-Negro,  déverse  une 
partie  de  ses  eaux,  par  un  canal  naturel  (le  Cassiquiare),  dans 
l'Orénoque,  qui  arrose  le  Venezuela.  D'autre  part,  au  plateau 
marécageux  de  Parecis,  les  sources  des  fortes  rivières  qui 

(1)  Almanach  de  Gotha  (1878),  p.  500,  591. 


alimentent  les  deux  bassins  principaux  du  Brésil  sont  si 
rapprochées  les  unes  des  autres,  qu'en  certains  endroits,  4 
l'époque  des  pluies  et  des  inondations,  elles  communiquent 
entre  elles  et  se  confondent.  On  passe  parfois  sans  débarquer 
du  Cuyaba,  tributaire  du  Paraguay,  dans  le  Riodas-Mortes, 
qui  se  jette  dans  l'Araguay  et  porte  dans  la  direction  du 
Tocantins,  vers  Para.  Douze  à  quinze  lieues  seulement 
séparent  le  Jauru,  autre  affluent  du  Paraguay,  du  Guaporé, 
qui  va  grossir  le  Madeira.  Enfin  un  canal  de  5  kilomètres, 
entre  le  Rio-Agapehy  et  le  Rio-Allegre,  suffirait  pour  établir 
une  ligne  de  navigation  continue  de  8313  kilomètres  à  l'in- 
térieur entre  Para  et  Montevideo  (1). 

Une  comparaison  du  genre  de  celle  que  vous  venez 
d'entendre  établirait  entre  les  cours  d'eau  de  second  ordra 
des  deux  pays  des  rapports  semblables  à  ceux  qui  existent 
entre  les  grands  fleuves.  Au  point  de  vue  des  communica- 
tions, le  Parahyba  du  Sud,  le  San-Francisco,  le  Parahyba  du 
Nord,  ont  pour  le  Brésil  autant  d'importance  que  l'Hudson, 
la  Delaware  et  le  Potomac  peuvent  en  avoir  pour  les  États- 
Unis.  Mais  nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  que  géogra- 
phiquement,  en  ce  qui  concerne  l'étendue,  l'orientation,  le3 
relations  extérieures  et  intérieures,  l'ancienne  colonie  portu- 
gaise de  l'Amérique  du  Sud  n'a  rien  à  envier  à  l'ancienne 
colonie  anglaise  de  l'Amérique  du  Nord. 

Bien  plus,  il  suffit  d'une  étude  sommaire  de  la  constitution 
géologique,  de  la  flore  et  de  la  faune  du  Brésil,  pour  se  con- 
vaincre que  ce  pays  a  été  plus  richement  doté  par  la  nature 
que  les  États-Unis  et  qu'aucune  autre  contrée  du  globe.  «  Son 
sein  renferme  et  révèle  les  productions  minérales  les 
plus  variées,  que  la  nature  n'a  fait  que  partager  entre  les 
contrées  les  plus  fortunées  (2).  »  Si  la  Californie  a  de  l'or,  la 
Pennsylvanie  de  la  houille  et  du  fer,  les  métaux  nécessaires  à 
l'industrie,  les  cristaux  elles  roches  les  plus  utiles  à  l'homme 
abondent  dans  les  provinces  de  Minas-Geraes,  de  Goyaz,  do 
MattoGrosso  et  dans  bien  d'autres  parties  de  l'Empire.  La 
fertilité  du  bassin  du  Mississipi,  fort  remarquable  assurément, 
n'est  pas  comparable  à  celle  des  vallées  brésiliennes,  où 
croissent  sous  le  soleil  des  tropiques  des  essences  fores- 
tières qui  manquent  à  tout  le  reste  du  monde  ;  où  la  terre 
produit  presque  sans  culture,  et  avec  une  prodigalité  que  les 
voyageurs  ne  cessent  d'admirer,  les  fleurs  les  plus  éclatantes, 
les  plantes  médicinales,  tinctoriales  et  alimentaires  les  plus 
rares  ;  où  la  canne  à  sucre,  le  caféier,  le  cacaoyer,  le  coton- 
nier semblent  vraiment  être  dans  leur  patrie;  où  15  000  es- 
pèces végétales  propres  à  cette  seule  contrée  ont  déjà  été 
découvertes.  Si  les  États-Unis  ont  leurs  savanes  (d'ailleurs 
presque  désertes  et  improductives),  le  Brésil  a  ses  pampas 
herbeuses,  où  peuvent  paître  à  l'aise  d'innombrables  trou- 
peaux de  bœufs,  de  moutons  et  de  chevaux.  En  ce  pays,   le 

(1)  Voy.  Couto  do  Magalhaçns,  O  Sflva,pm  (tSio-de-Jaiieiro,  1876), 
2»  partie,  cti.  vr  (0  grande  serlâo  iiiterior),  p.  147-187  ;  — José  dâ 
Moracs,  Navegaçào  intcrior  do  llrasil  (Rio-de-Janeiro,  ISCO!;  — 
Rcyes,  Dainpfschiff-Verbindiwg  zwischen  Urasilien  und  Columbien 
{Mittheil.  de  IVtermann,  187G,  n°  1,  p.  15-16),  etc.,  etc. 

Cl)  S.    Main;el  do    MaU'do,  Notions   de  chorographie    du   BrésH, 
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gibier  est  si  abondant  que  les  habitants  des  forflts  ne 
vivent  guc're  que  de  chasse.  La  poche  suffit  presque  aux  rive- 
rains des  grands  cours  d'eau  ;  beaucoup  d'entre  eux  ne  se 
nourrissent  guère  que  de  chair  de  tortue  et  de  pirarocou ;  et 
l'ichthyologie  brésilienne  est  si  riche  que  de  nos  jours  le 
seul  fleuve  des  Amazones  a  permis  au  naturaliste  Agassiz  de 
décrire  et  de  classer  300  espèces  de  poissons  absolument 
inconnus  des  savants. 

Voilà  donc  ce  que  la  nature  a  fait  pour  ce  pays,  qui  pourrait 
aisément  alimonter  et  enricliir  cent  millions  d'hommes.  Le 
Brésil,  aussi  vaste,  aussi  bien  situé  et  plus  fertile  que  les 
Étals-Unis,  devrait  Otre  plus  peuplé,  plus  fortuné,  mieux  pourvu 
de  tous  les  avantages  matériels  cl  moraux  qui  résultent  d'une 
haute  civilisation.  Il  en  est,  messieurs,  tout  au  contraire  ;  cl 
la  jeune  république  a  pris  sur  l'empire  son  émule  une  avance 
telle  que  plusieurs  siècles  ne  suffiront  pas  à  supprimer  la 
dislance  qui  les  sépare. 

Klle  est  grande,  si  nous  en  jugeons  par  les  données  les 
plus  récentes  de  la  statistique.  Actuellement,  en  effet,  la 
population  de  l'Union  est  de  plus  de  /|0  millions  d'habitants  ; 
celle  du  lirésil  ne  dépasse  guère  11  millions.  La  première  de 
ces  deux  contrées  a  reçu,  en  1876,  22/|  000  immigrants  ;  la 
seconde  n'en  reçoil  pas  annuellement  plus  de  20  000  à  25  000. 
New-York  a  plus  d'un  million  de  citoyens  ;  Rio-de-Janeiro 
n'en  compte  que  27/i  000  ;  et,  do  ces  deux  villes,  c'est  la 
seconde  qui  est  la  plus  ancienne.  Les  Étals-Unis  ont  un  revenu 
de  1  milliards  200  millions.  Le  chiffre  de  leurs  importations 
alteint  presque  2  milliards  '4OO  millions,  celui  de  leurs  expor- 
tations dépasse  3  milliards  200  millions.  Leur  marine  mar- 
chande possède  25  000  navires.  A  rintèrieur,  les  routes  déterre 
et  d'eau  font  circuler  partout  la  vie  et  la  richesse  :  120  000  ki- 
lomètres de  chemins  de  fer,  3)3  000  kilomètres  de  fils  télé- 
graphiques étendent  leur  bienfaisant  réseau  du  lac  Supérieur 
au  golfe  du  Mexique  et  de  l'océan  Atlantique  au  Grand  Océan. 
Pas  une  montagne  qui  n'ait  été  explorée,  pas  une  rivière  qui 
n'ait  été  décrite,  pas  un  canton  qui  n'ait  été  défriché  ou 
qui  ne  soit  prât  pour  une  prochaine  colonisation.  —  Au 
Brésil,  le  budget  des  recettes  est  d'environ  2Î(0  millions. 
L'importation  atteint  398  millions,  l'exportation  txlk  mil- 
lions. Il  n'existe  que  27  lignes  de  chemins  de  fer,  toutes 
fort  courtes,  isolées  les  unes  des  autres,  et  présentant  un 
total  de  2290  kilomètres  en  exploitation.  Les  fils  télégra- 
phiques ne  présentent  qu'un  ensemble  de  6230  kilomètres  (1). 
Les  trois  provinces  des  .\mazones,  de  Matto-Grosso  et  de  Para, 
qui  forment  à  elles  seules  plus  de  la  moitié  de  l'empire,  ne  sont 
guère  connues  que  de  nom,  mOme  des  habitants  de  Rio-de- 
Janeiro.  Les  voyages  à  l'intérieur  sont  difficiles  et  périlleux, 
parlant  fort  rares.  Les  Brésiliens  savent  si  peu  la  géographie 
de  leur  propre  pays,  que  les  sources  du  -Xingu,  un  des  plus 
gros  affluents  du  fleuve  des  Amazones,  leur  sont  inconnues. 
Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  regardait  le  Madre-de-Dios,  sous- 

(I)  Pour  la  statistique  desÉtats-l'nis  et  du  Brésil,  voy.  VAlmanach 
de  Golka  (1878),  p.  408-.M1  et  SOl-.Wo;  —l'Empb-e  du  Brésil  à  l'Ex- 
position universelle  de  IS76  à  Philadelphie  (nio-de-Janoiro,  1876)  ;  — 
3.  Manoel  de  Macedo ,  Notions  de  chorégraphie  du  Brésil;  —  Cti. 
Expilly,  la  Traite,  la  colonisation  et  l'émigration  au  Bivii!,  etc.,  etc. 


tributaire  du  Madeira,  comme  un  affluent  de  TUcayali.  Le 
savant  et  consciencieux  docteur  Coulo  de  Magalhaens,  qui  a 
fait  tant  de  découvertes  dans  ces  contrées  perdues,  affirme 
qu'entre  le  Madeira  et  l'Araguay  est  un  espace  trois  fois  plus 
grand  que  la  France  (et  ce  n'est  pas  la  partie  la  moins  riche 
du  Brésil)  où  jamais  n'a  pénétré  non-seulemeni  un  Luropéen, 
mais  m<^me  un  Américain  civilisé. 

.\insi,  des  deux  puissances  que  nous  avons  mises  en 
parallèle,  c'est  celle  qui  semblait  au  premier  abord  devoir 
l'emporter  qui  le  cède  de  beaucoup  à  l'autre  par  la  popula- 
tion, par  l'importance  commerciale  et  industrielle  el  par  la 
civilisation  générale.  C'est  un  fait  indéniable.  El  qu'on  ne 
dise  pas,  pour  l'expliquer,  que  l'émancipation  des  États- 
Unis,  origine  et  cause  première  du  merveilleux  développe- 
ment qu'ils  ont  atteint  de  nos  jours,  ayant  eu  lieu  en  1783, 
et  celle  du  Brésil  ne  s'étanl  produile  qu'en  1822,  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  à  ce  que  les  anciennes  colonies  anglaises 
aient  pris  de  l'avance  et  l'aient  gardée.  D'abord,  nous  aurons 
lieu  d'établir  plus  lard  que  l'ancienne  colonie  portugaise  fut 
Irès-réellement,  dès  l'an  1808,  débarrassée  des  entraves  qui 
la  gênaient  et  put,  dès  le  commencement  du  xix'  siècle, 
entrer  dans  une  phase  nouvelle  de  libre  el  glorieuse  crois- 
sance. Mais  admettons  la  date  de  1822  comme  début  de 
l'évolution  contemporaine  du  Brésil.  Ce  pays  avait  alors 
3  617  000  habilunls  (1);  il  en  compte  onze  millions  aujour- 
d'hui :  sa  p'ipulaiion  a  donc  triplé  dans  la  période  de  cin- 
quanlesix  an';  qui  s'est  écoulée  depuis  la  proclamation  del'in- 
dépeudanco.  Quant  aux  Étals-Unis,  qui  n'avaient  en  1783  que 
2  500  000  habitants,  ils  en  complaiont,  cinquante-sept  ans 
après,  au  recensement  de  1840,  plus  de  17  000  000;  la  popu- 
lation s'était  accrue,  en  une  période  égale  ou  à  peu  près, 
dans  la  proportion  de  1  à  7. 

Le  Brésil  progresse,  ce  n'est  pas  douteux.  Il  n'y  a  pas  un 
Étal  en   Europe  qui  ait  plus  gagné  que  lui,  sous   tous  les  , 

rapports,  depuis  un  demi-siècle.  Mais  il  est  d'autre  part  cer-  Il 

tain  qu'il  est  en  retard  sur  la  grande  république  américaine.  I 

Quelle  est  la  vraie  cause  de  cette  infériorité?  Si  nous  la 
cherchons  dans  le  présent,  nous  risquons  fort,  je  crois,  de 
ne  pas  la  trouver.  Dira-t-on  que  la  race  lusitanienne  n'a  pas  (| 

l'audace,  l'àprcté  du  gain,  l'amour  de  l'indépendance  et  le  1 

sens  politique  que  le  Yankee  possède  à  un  si  haut  degré  7 
Mais  toute  l'histoire  de  la  nation  portugaise  contredirait  une 
pareille  supposition.  Le  Brésil  esl-il  moins  libre,  moins 
régulièrement  gouverné  que  les  États-Unis?  A  cet  égard, 
l'avantage  lui  appartiendrait  peut-être.  Nulle  part,  je  crois, 
le  régime  parlementaire  ne  fonctionne  plus  paisiblement  et 
ne  produit  de  meilleurs  résultats  que  dans  cet  empire.  Dans 
l'Amérique  du  Nord,  l'abolition  de  l'esclavage  a  causé  une 
perturbation  profonde  dont  l'Union  ressentira  longtemps 
encore  le  contre-coup;  au  Brésil,  nous  voyons  cette  œuvre 
philanthropique  s'accomplir  sans  secousse ,  par  le  libre 
consentement  de  la  représentation  nationale  (2). 


(1)  Warden,  Brésil,  l.  I,  p.  87. 

(2)  La  loi  du  28  septembre  1871  assure  la  liberté  aux   enfants  qui 
naîtront  des  nègres  actuellement  en  état  de  servitude. 
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Mais  si  les  institutions  actuelles  qui  régissent  cet  État  ne 
nous  donnent  pas  !a  raison  de  son  iiiférioritt'',  nous  trouve- 
rons dans  les  lois  et  dans  les  révolutions  qu'il  subit  anté- 
rieurement à  notre  siècle  l'explication  que  nous  cherchons. 

Le  Hrésil  contemporain  porte  la  peine  des  fautes  qu'il  n'a 
pas  commises,  subit  la  conséquence  de  maux  qui  ont  duré 
des  siècles  et  que  des  siècles  seuls  peuvent  réparer. 

Ces  maux,  ce  furent  les  guerres  dont  fut  désolé  ce  beau  pays 
que  le  Portugal,  l'Kspagne,  la  France  et  la  Hollande,  pendant 
plus  d'un  siècle  et  demi  et  avec  un  égal  acharnement,  cher- 
chèrent à  s'approprier;  luttes  funestes  qui  eurent  pour  effet 
de  relarder  les  découvertes  géographiques  et  les  progrès  de 
la  civilisation.  Ces  fautes,  ce  furent  les  agissements  barbares 
et  maladroits  de  conquérants  égoïstes  qui,  dans  leur  ardeur 
de  jouissance  immédiate,  exploitèrent  à  outrance  et  la  terre 
et  les  hommes  et  faillirent  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or. 

Les  colons  anglais  de  l'Amérique  du  Nord  étaient-ils  plus 
prévoyants  et  plus  sages  ?  Je  n'oserais  l'affirmer.  Ils 
n'eurent  pas  à  surmonler  les  mêmes  difficultés,  et,  s'ils  se  lais- 
sèrent aller  aux  mêmes  excès,  ils  n'en  furent  pas  punis.  — 
Voilà,  je  crois,  toute  la  différence. 

Ainsi,  n'ayant  jamais  eu  à  défendre  sérieusement,  contre 
aucune  puissance  européenne,  le  sol  de  leur  nouvelle  patrie, 
ils  purent,  dès  le  commencement  ouïe  milieu  du  xvri=  siècle, 
le  cultiver,  l'enrichir,  étendre  le  cercle  de  leurs  découvertes 
et  de  leurs  établissements,  fonder  des  villes  auxquelles  l'as- 
surance d'une  longue  paix  garantissait  la  prospérité. 

D'autre  part,  se  trouvant  en  face  des  hordes  sauvages  qui 
avaient  occupé  avant  eus  les  rivages  de  r.\tlantique,  trop 
fiers  pour  se  mêler  à  elles,  trop  avides  pour  leur  laisser  une 
part  de  cette  terre  qu'ils  venaient  de  conquérir,  ils  n'eurent 
d'autre  pensée  que  de  les  refouler  au  loin  ou  de  les  exter- 
miner. Les  Indiens  durent  donc  reculer  devant  le  droit  du 
plus  fort  ;  décimés  chaque  jour,  ils  furent  poussés  jusqu'au 
Mississipi.  Aujourd'hui  c'est  bien  au  delà  que  les  a  parqués 
la  jalouse  surveillance  de  leurs  vainqueurs  ;  ils  ne  sont  plus 
que  300  000,  et  bientôt  ils  ne  seront  plus.  Qu'ils  dispa- 
raissent :  ce  sera  pur  débarras  pour  le  Yankee.  Il  n'en  souffrira 
pas,  car  il  n'a  pas  besoin  d'eux.  11  a  retrouvé  dans  l'Amé- 
rique du  ISord  le  climat  de  l'Europe  occidentale.  L'atmo- 
sphère convenait  à  merveille  à  son  tempérament.  II  y  a  vécu. 
Sa  race  s'y  est  conservée  pure,  avec  toute  sa  vivacité,  toute 
son  énergie,  sans  qu'aucun  croisement  fût  nécessaire  pour 
la  régénérer  et  la  vivifier.  De  là,  dans  toute  l'Union,  l'invin. 
cible  répulsion  du  blanc  pour  le  nègre,  pour  le  Peau-rouge 
et  pour  le  Chinois. 

Il  eût  fallu  même  fortune  aux  maîtres  portugais  du  Brésil. 
Mais  avant  de  pouvoir  coloniser  ce  beau  pays,  ils  durent  le 
disputer  à  leurs  ennemis  d'Europe;  et,  d'un  autre  côté, 
épuisés,  étiolés  par  les  effluves  chaudes  et  humides  des 
Amazones  ou  de  la  Plata,  contraints,  pour  redevenir  forts 
et  vaillants,  de  s'infuser  le  sang  des  races  tropicales,  ils  ne 
s'aperçurent  de  la  nécessité  de  s'assimiler  les  populations  in- 
.digènes  qu'après  les  avoir  en  grande  partie  détruites. 


II. 


Certes,  c'est  une  belle  épopée  que  cette  lutte  de  près  de 
deux  siècles,  sans  trêve  ni  relâche,  soutenue  sur  un  théâtre 
de  deux  mille  lieues  de  large  par  quelques  centaines  de 
Lusitaniens  contre  l'Espagne,  la  France,  la  Hollande  et  par- 
fois d'autres  puissances.  Mais  que  de  temps  perdu  !  que  de 
sang  inutilement  versé  !  Et  que  de  simples  bucoliques  eussent 
mieux  valu!  Tout  d'abord,  le  Brésil  est  à  peine  entrevu, 
que  les  cours  de  Lisbonne  et  de  Madrid  s'en  disputent  la  pos- 
session. Yanez  Pinçon  pour  l'Espagne  et  Alvarez  Cabrai  pour 
le  Portugal  ont  découvert  la  même  année  (1500)  le  pays  nou- 
veau; chacun  de  son  côté  en  a  pris  possession  solennelle- 
ment, plantant  sur  le  rivage  des  croix  et  des  poteaux  aux  armes 
de  son  maître. 

Quant  au  droit  des  indigènes,  ils  ne  s'en  soucient 
pas.  Ils  ne  sont  pas  absolument  convaincus  que  les  Peaux- 
rouges  soient  des  hommes.  Puis,  n'ont-ils  pas,  pour  lever 
tout  scrupule,  une  bulle  du  pape  qui  leur  attribue  la  domi- 
nation légitime  de  toutes  les  contrées  qu'ils  auront  décou- 
vertes? Les  Portugais  avaient  pris  depuis  longtemps  l'habitude 
de  faire  sanctionner  par  la  religion  leurs  conquêtes  maritimes  : 
dès  le  milieu  du  xv"  siècle  (1),  le  saint-siége  les  investit, 
exclusivement  à  tout  autre  peuple,  du  droit  de  soumettre,  de 
gouverner,  d'exploiter,  de  réduire  en  esclavage  les  popu- 
lations non  chrétiennes  du  littoral  atlantique. 

La  souveraineté  des  mers  leur  est  conférée.  Mais  un  grand 
événement  se  produit  :  l'.Vmérique  est  découverte  en  lû92, 
et  pour  le  compte  de  l'Espagne.  Cette  puissance  mérite  des 
égards,  et  Alexandre  VI  lui  fait  généreusement  sa  part  en  dé- 
crétant, rfe  sa  science  cerlaine  et  de  sa  pure  libéralité  {i),q\i'k 
l'avenir  les  possessions  lusitaniennes  et  castillanes  seront 
séparées  par  un  méridien  passant  à  cent  Heues  à  l'ouest  des 
Açores  et  des  îles  du  cap  Vert  (li92)  :  à  l'orient  de  cette  ligne, 
tout  appartiendra  aux  Portugais;  au  couchant,  tout  sera  la 
propriété  des  Espagnols.  Les  deux  parties  modifient  peu  à  peu 
à  l'amiable  cet  arrangement  et,  par  le  traité  de  Tordésillas 
en  lZi9i,  fixent  laHmite,  non  plus  à  100,  mais  à  370  lieues 
des  Açores  et  des  îles  du  cap  Vert.  Toute  difficulté  n'est 
point  pour  cela  supprimée,  on  le  voit  bien  un  peu  plus  tard, 
quand  il  s'agit  de  savoir  quelle  partie  du  Brésil  devra  être 
attribuée  à  chaque  puissance. 

D'abord  on  s'aperçoit  que  les  deux  archipels  qu'on  a  pris 
comme  points  de  départ  ne  sont  pas  sous  le  même  méridien. 
Le  plus  oriental,  celui  du  cap  Vert,  s'étend  sur  un  espace 
de  quatre-vingts  ou  cent  lieues  de  l'ouest  à  l'est.  La  ligne 
de  démarcation  passera-t-elle  par  l'extrémité  orientale  ou 
par  la  pointe  occidentale  du  groupe  ?  puis,  comment  s'en- 
tendre sur  le  mot  licuef\esuns  en  comptent  quinze,  d'autres 
dix-sept  et  demie  au  degré  :  pour  ceux-ci  la  ligne  n'atteindrait 


(1)  Le  8  juin  li.M  (bulle  de  Nicolas  V).  Warden,  Brésil,  t.  I,  p.  2. 

(i)  De  nosh-a  mera  liberatitate  et  ex  cerla  scienlia,  est-il  dit  dans 
la  bulle  d'Alexandre  VI,  que  Navarrotto  a  insérée  en  entier  dans  s» 
Coleccion  de  los  viages  y  descubrimentos  que  hicieron  por  mar  los 
Espa<iotes  desde  fines  del  siijlo  xv  (t.  HI,  p.  28-35). 
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pas  Maranham  ;  pour  ceux-là  elle  dépasserait  Para.  Enfin,  à 
quelles  cartes  s'en  rapporlerat-on  pour  les  indications  topo- 
graphiques ?  Chacun  des  deux  gouvernements  a  fait  dresser 
les  siennes  pour  les  besoins  de  sa  cause  et  repousse  systé- 
matiquement celles  de  son  adversaire.  Celle  de  Gabolo,  pour 
l'Espagne,  ne  laisserait  pas  au  Portugal  le  cinquième  du  Brésil 
actuel;  mais  celle  de  Teixeira,  composée  pour  la  cour  de  Lis- 
bonne,lui  donnerait  presque  tout  le  bassin  de  laPlata,  Buenos- 
Ayrcs  et  môme  une  partie  de  la  Patagonie  (1).  Que  faire?  On 
négocie,  et  on  ne  cessera  pas  de  négocier  jusqu'à  la  fin  du 
xviii»  siècle.  Mais  pendant  que  les  diplomates  argumentent, 
les  aventuriers  et  les  missionnaires  des  deux  nations  poussent 
sans  scrupule  leurs  reconnaissances  et  leurs  conquêtes.  Si  les 
Portugais,  avec  les  Coelho,  les  Souza,  les  Mem-da-Sa,  les  Albu- 
qucrque,  découvrent  et  occupent  presque  toute  la  côte  entre 
l'équateur  et  le  34°  lat.  S.,  les  Espagnols,  sous  les  Solis,  les 
Caboto,  les  Mendoza,  les  Cabeça  de  Vaca,  remontent  le  Rio- 
dc-la-Plata  ,  le  Paraguay,  le  Parana  ;  sous  Orellana  ,  sous 
Ursua,  sous  Aguirre,  ils  descendent  le  grand  cours  d'eau 
que,  par  une  méprise  singulière,  ils  appellent  le  fleuve  des 
Amazones.  Les  jésuites  du  Pérou  viennent  enlever  des  Indiens 
jusqu'au  cœur  du  Brésil.  Les  colons  brésiliens  viennent  éta- 
blir le  fort  du  Sacrement  en  face  de  Uuenos-Ayres. 

Cet  état  de  choses  dure  près  de  deux  cents  ans  ;  ce  n'est 
guère  qu'il  la  fin  du  xvn"  siècle  que  les  limites  de  la  colonie 
portugaise  du  côté  des  possessions  espagnoles  demeurent  à 
peu  près  fixées.  Encore  aurons-nous  à  signaler  de  part  et 
d'autre,  dans  le  cours  du  xviii*  siècle,  bien  des  attaques  et 
des  contestations  nouvelles  (2), 

Mais  cette  lutte  n'est  rien  si  on  la  compare  à  d'autres  qui, 
dans  le  mOmc  temps,  ont  ensanglanté  le  Brésil.  Entre  Espa- 
gnols et  Portugais,  la  guerre  était  relativement  courtoise  ; 
entre  Portugais  et  Français,  elle  était  sauvage  et  sans  merci. 
Vainement  nos  marins  de  Dieppe  et  de  Honfleur,  devançant 
peut-être  Christophe  Colomb,  suivant  à  coup  sûr  de  près 
les  Pinçon  et  les  Cabrai  (3),  prétendirent  à  l'exploitation  du  sol 
qu'ils  avaient  découvert  :  le  pape  n'avait  plus  d'empire  à  leur 
conférer.  Les  rois  de  France  Louis  XII  et  François  I",  tout 
entiers  aux  grandes  guerres  européennes,  ne  songeaient  pas 
à  les  protéger.  Le  vainqueur  de  Marignan  demandait  en  riant 
qu'on  lui  Tit  voir  l'article  du  testament  d'Adam  qui  partageait 
le  monde  entre  les  deux  cours  de  Lisbonne  et  de  Madrid  ; 
mais  il  désavouait  les  entreprises  de  l'armateur  Ango  et,  sur 
les  réclamations  du  Portugal,  défendait  officiellement  aux 
marchands  français  d'aller  commercer  sur  les  côtes  du 
Brésil.  Ils  y   allaient  pourtant,  à  leurs  risques  et  périls,  et 


(1)  Sur  cette  contestation,  voy.  la  savante  discussion  de  M.  d'A- 
veiac  dans  ses  Considérations  géographiques  sur  l'histoire  du  Brésil 
(Bulletin  de  la  Société  de  Géographie  de  Paris,  août  et  sept.  1857, 
p.  177-20'2). 

(2)  Warden,  Brésil,  passim. 

(3)  P.  GafTarel,  Étude  sur  les  rapports  de  l'Amérique  et  de  l'an- 
cien continent  avant  Christophe  Colomb,  314-327.  —  Histoire  du 
Brésil  français,  1-54.  —  Voy.  dans  la  Revue  du  2  mai  1874,  une  leçon 
de  M.  P.  Gaffarel  sur  Jean  Cousin  ou  la  Découverte  de  l'Amérique 
avant  Christophe  Colomb. 


inspiraient  tant  de  sympathie  aux  naturels  du  pays,  que 
quelques  sauvages  consentaient  parfois  à  les  suivre  et  à  passer 
en  Europe.  En  150ù,  Paulmier  de  Gonneville  en  ramena  ua 
auquel  il  donna  plus  tard  sa  fille  en  mariage.  En  1550,  des 
Tabagerres,  au  nombre  de  cinquante,  prirent  part  à  la 
curieuse  fêle  brésilienne  que  la  ville  de  Rouen  donna  k 
Henri  II  et  à  Catherine  de  Médicis  (1).  Les  tribus  anthropo- 
phages du  littoral  brésilien  mangeaient  inipiloyablcment  les 
Portugais  qui  tombaient  en  leur  pouvoir,  mais  épargnaient 
généralement  les  Français.  Les  Anglais,  pour  jouir  du  même 
privilège,  se  paraient  de  notre  nom.  L'.VUemand  Hans  Staden, 
captif,  n'évita  la  mort  et  ne  recouvra  la  liberté  que  par  l'in- 
tervention des  Français. 

Le  gouvernement  lusitanien  ne  pouvait  voir  qu'avec  colère 
les  progrès  rapides  de  notre  influence  dans  un  pays  qu'il  re- 
gardait comme  sa  propriété  :  de  là  l'acharnement  féroce  avec 
lequel  il  la  combattit.  Des  croisières  furent  établies  sur  les 
côtes  brésiliennes,  et  le  capitaine  Christophe  Jacques,  chargé 
de  ruiner  nos  établissements  et  de  courir  sus  aux  vaisseaux 
français,  se  rendit  célèbre,  vers  1530,  par  la  rigueur  qu'il  mit 
à  accomplir  sa  mission.  Les  bâtiments  pris,  les  équipages 
étaient  presque  toujours  massacrés  sans  merci.  Parfois  on  s'a- 
musait à  torturer  longuement  les  prisonniers  :  quelques-uns 
étaient  enterrés  jusqu'à  la  ceinture  ou  jusqu'au  cou  ;  leur 
torse  ou  leur  tête  servait  ensuite  de  cible.  Les  nôtres,  par 
représailles,  quand  ils  étaient  vainqueurs,  livraient  leurscaptifs 
à  leurs  alliés  les  cannibales,  en  leur  recommandant  de  les 
dévorer,  ce  dont  il  est  à  croire  qu'ils  ne  se  faisaient  faute  (2). 
A  la  fin,  le  bruit  de  ces  combats  tira  nos  rois  de  leur  cou- 
pable indifférence  ;  Henri  II  sembla  un  instant  vouloir  venger 
l'honneur  de  notre  pavillon.  Par  ses  ordres,  en  1555,  la 
chevalier  de  Villegagnon  conduisit  au  Brésil  une  expédition 
qui  prit  terre  dans  une  île  de  la  baie  de  Rio-de-Janeiro,  con- 
struisit le  fort  Coligny  et  annonça  l'intention  de  fonder  une 
France  antarctique.  Mais  cette  velléité  de  conquêtes  lointaines 
ne  fut  qu'un  éclair.  Bientôt  les  guerres  de  religion  détour- 
nèrent des  régions  transatlantiques  le  gouvernement  français. 
Villegagnon,  soldat  dur,  austère  et  violent,  ne  comprit  pas 
que  le  succès  était  au  prix  d'un  défrichement  immédiat  du  sol 
et  d'une  alliance  intime  avec  les  indigènes.  11  tint  ses  hommes 
cloîtrés  dans  sa  forteresse,  ne  les  faisant  tra^aiLler  qu'aux 
bastions,  leur  défendant  sous  peine  de  mort  toute  liaison  avec 
les  Indiennes.  Puis  il  passa  son  temps  à  discuter  théologie, 
fit  sans  scrupule  noyer  plusieurs  colons  calvinistes,  se  rendit 
odieux  à  tous  et  finit  par  laisser  là  son  entreprise  et  retourner 
en  France  (1558).  Dix  ans  après,  les  débris  de  sa  petite  troupe 
luttaient  encore  pied  à  pied,  aidés  des  sauvages  Tamoyos, 
contre  le  gouverneur  portugais  Mem-da-Sa.  Mais,  abandonnés 
par  la  mère-patrie,  ils  devaient  succomber.  Après  d'horribles 
massacres,  la  baie  de  Rio-de-Janeiro  resta  aux  Lusitaniens; 


(1)  F.  Denis,  Une  Fête  brésilienne  célébrée  à  Rouen  en  iS'oO.  Paris, 
Techener,  1850. 

(2)  P.  Gaffarel,  Histoire  du  Brésil  français,  1-138.  —  Hans  Sta- 
den, Histoire  d'un  pays  situé  dans  le  nouveau  monde,  nommé  Amé' 
riqu»  (publiée  par  Ternaui-Compans,  Paris,  1837). 
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le  fort  r.oligny  fut  détruit,  et  en  face  de  ses  débris  s'éleva, 
dès  I5G7,  la  ville  portugaise  qui  devait  être  la  capitale  de 
reinpire  du  Brésil  (1).  On  eût  pu  croire  les  Français  décou- 
ragés ;  loin  de  là,  on  les  voit,  pendant  le  dernier  quart 
du  XVI»  siècle,  secondés  d'ailleurs  par  les  Anglais  (Withriiig- 
ton,  Lancaster,  etc.),  multiplier  leurs  incursions  et  leurs 
ravages,  non  plus  au  sud,  vers  Bahia  ou  vers  Rio,  mais  au 
nord,  entre  le  cap  Saint-Roch  et  l'embouchure  du  (leuve 
des  Amazones.  Ils  n'ont  pu  créer  la  Fraiice  antarclique,  ils 
rêvent  de  faire  une  France  équinoxiale.  Henri  IV  ap- 
prouve ce  projet  et,  peu  après  sa  mort  (1611),  Marie  de 
Médicis  confie  une  flotte  à  deux  braves  marins,  trop  oubliés 
de  nos  jours,  La  Ravardiére  et  Razilly,  qui  vont  fonder 
Saint-Louis-de-.Uaranham.  Les  nouveaux  colons ,  ini>truits 
par  l'exemple  de  leurs  devanciers,  s'allient  étroitement 
aux  Tupinambas,  poussent  leurs  reconnaissances  jusqu'au 
Tocantins,  jusqu'au  delà  des  Amazones.  .Mais,  comme  leurs 
devanciers,  abandonnés  par  le  gouvernement  qu'ils  ont  voulu 
servir,  serrés  de  près,  décimés  par  l'ennemi ,  ils  sont  bruta- 
lement expulsés  de  leurs  possessions  en  1615.  La  même  année, 
Jérôme  d'Albuquerque,  leur  vainqueur,  fonde  Para,  destiné 
à  commander  le  Brésil  septentrional,  comme  Mem-da-Sa  avait 
créé  Rio-de-Janeiro  pour  commander  le  Brésil  méridional  (2). 
Désormais  le  pavillon  fleurdelisé  ne  fera  plus  qu'une  glorieuse, 
mais  fugitive  apparition  sur  le  littoral  de  l'Amérique  lusita- 
nienne. Duguay-Trouin  prendra  Rio  de  ^ive  force  en  1711, 
mais  se  hùtera  de  l'évacuer.  A  partir  du  règne  de  Louis  .Xlll, 
la  France  a  décidément  renoncé  au  Brésil;  elle  se  borne  sous 
Richelieu,  sous  Colbert,  à  tenter  la  colonisation  de  la  Guyane. 
Mais  cette  œuvre  mOme,  elle  ne  peut  l'accomplir  en  paix  ;  les 
Lusitaniens  jaloux  ont  indûment  franchi  le  fleuve  des  Ama- 
zones, leur  extrême  limite  vers  le  nord  ;  empiétant  sur  nos 
nouvelles  terres,  s'appuyant,  suivant  leur  usage,  sur  des  cartes 
et  des  calculs  complaisants,  ils  auront  depuis  latin  du  xvn*  siè- 
cle et  ils  ont  encore  la  prétention  de  nous  refouler  du  cap 
du  Nord  au  delà  du  cap  Orange,  c'est-à-dire  de  nous  prendre 
70  ou  80  lieues  de  côtes  (3). 

Cette  guerre  d'extermination  qu'ils  nous  avaient  faite,  ils 
la  renouvelèrent,  avec  plus  d'àpreté  peut-être  et  plus  d'énergie, 
contre  les  Hollandais,  qui  pendant  quarante  années  consé- 
cutives menacèrent  et  occupèrent  les  parties  les  plus  riches 
du  Brésil.  -A  partir  de  1621,  la  république  des  Provinces-Unies, 
alors  en  lutte  avec  l'Espagne,  prit  prétexte  de  ce  que  cette 
puissance  avait  momentanément  subjugué  la  monarchie  por- 
tugaise, pour  attaquer  systématiquement  l'Amérique  lusita- 
nienne. D'abord    elle    n'envoya   que    des   corsaires,   et   les 


(1)  P.  Gatfarel,  Histoire  du  Brésil  français,  138-352.  —  F.  Solano 
Cnnstancio,  Historia  do  Brasit,  t.  I,  p.  100-192,  etc  —  \'oy.  dans  la 
Revue  du  15  août  1874,  une  leçon  de  M.  P.  Gaffarel  sur  le  Chevalier  de 
Villegagnon  et  la  colonie  française  du  Brésil  au  xiv"  siècle. 

(2)  Claude  d'Abbeville,  Histoire  de  la  Mission  des  pères  Caïmans 
en  l'isle  de  Maragnan,  etc  ..  Paris,  Huby,  1614.  —  Yves  d'Évreux, 
Voyage  dans  le  Nord  du  Brésil,  publié  par  F.  Denis,  Leipzig  et 
Paris,  18Ui,  etc.,  etc. 

(3)  D'Avezac,  les  Voyages  d'Améric  Yespuce  (dans  le  Bulletin  de  la 
Société  de  géographie,  septembre-octobre  1858),  p.  250-250. 
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vaisseaux  bataves  se  bornèrent  à  quelques  actes  de  pillage. 
Le  succès  enhardit  les  marchands  d'AmsIerdam.  En  162i,  ils 
fondèrent  mw.  Compagnie  ayant  pour  principal  but  la  conquête 
et  l'exploitation  du  Brésil.  Puis,  ils  envoyèrent  vers  ce  pays 
des  flottes  et  des  armées.  Bientôt  ils  emportèrent  Bahia,  qui 
était  alors  la  capitale  de  la  colonie  portugaise.  Ils  ne  tardèrent 
pas,  il  est  vrai,  à  perdre  cette  ville;  mais,  soutenus  par  une 
bonne  partie  des  indigènes,  qu'ils  gagnaient  par  de  bons  trai- 
tements et  des  cadeaux,  ils  se  dédommagèrent  en  prenant 
Pernambouc,  Olinde,  Parahyba,  Saint-Louis-de-Maranham 
et  vingt  autres  villes  qui  leur  assuraient  la  possession  du 
littoral  et  de  l'intérieur,  des  environs  de  Bahia  à  ceux  de  Para. 
Peut-être,  grâce  à  leur  adroite  politique  et  à  leur  aptitude  pour 
la  grande  colonisation,  auraient-ils  conservé,  étendu  même 
leurs  conquêtes  ;  peut-être  seraient-ils  aujourd'hui  maîtres  du 
Brésil  comme  ils  le  sont  des  îles  de  la  Sonde,  si  le  Portugal 
n'eût  subitement,  en  16i0,  recouvré  son  indépendance.  Rede- 
venu libre,  cet  État  fit  un  violent  effort  pour  reconstituer  son 
empire  transatlantique  disloqué.  Bien  secondé  par  ses  colons, 
qui  s'insurgèrent  à  sa  voix  dans  la  plupart  des  villes  conquises, 
il  lutta  vaillamment  et  cruellement  par  le  fer,  par  le  feu, 
anéantissant  les  tribus  sauvages  qu'il  soupçonnait  de  favoriser 
ses  ennemis  et  massacrant  les  captifs  hollandais,  comme 
naguère  il  mettait  à  mort  les  prisonniers  français.  Grâce  à 
cette  féroce  énergie,  il  regagna  en  vingt  ans  tout  le  terrain 
perdu,  et  le  traité  de  paix  de  1661  lui  restitua  légalement  le 
Brésil  dans  son  intégrité  (1). 

A  partir  de  ce  moment,  la  Hollande  ne  renouvela  plus  ses 
attaques  contre  ce  pays  ;  la  France  en  était  exclue  ;  l'Espagne 
n'en  revendiquait  plus  qu'une  faible  partie.  Vers  la  fin  du 
SIX'  siècle,  après  cent  cinquante  ou  deux  cents  ans  de  guerre 
ou  de  querelles,  le  Portugal  pouvait  se  dire  le  maître  incon- 
testé de  cette  immense  contrée  :  suivant  le  droit  public,  qui 
n'est  souvent  que  le  droit  du  plus  fort,  il  l'avait  bien  gagnée. 
La  paix,  chèrement  achetée,  régnait  de  Rio-de-Janeiro  à  Para. 
11  s'agissait  de  la  mettre  à  profit  en  donnant  à  cette  incompa- 
rable colonie  des  institutions  définitives  et  telles  que  cet  éta- 
blissement non-seulement  ne  fût  plus  à  charge  à  la  métropole, 
mais  devint  pour  elle  une  source  de  prospérités.  Si  le  Portugal 
eût  réussi  dans  cette  tâche,  il  fût  certainement  devenu  et 
serait  encore,  malgré  l'eviguité  de  son  territoire,  une  des 
premières  puissances  de  l'Europe. 
Que  fit-il  du  Brésil  ?  C'est  ce  qui  nous  reste  à  dire. 


IlL 


Tant  qu'avait  duré  la  période  de  conquête  et  de  défense,  la 
cour  de  Lisbonne  n'avait  procédé,  en  matière  d'administration 
coloniale,  que  par  essais  et  tâtonnements.  Au  début,  elle  avait 
parlagé  le  pays,  du  nord  au  sud,  en  quinze  grands  fiefs,  dont 
quelques-uns  avaient  80  ou  100  lieues  de  large,  et  les  avait 
concèdes  à  titre  héréditaire,  avec  presque  tous  les  droits  de 


(1)  Warden,  Brésil,  t.  I,  et  II.  —  Solano  Constancio,  Historia  do 
Brasil.  —  Barlœus,  Rerum  per  octennium  in  Brasilia  et  alibi  gesta- 
riim  historia,  Clivis,  1000,  etc. 
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la  souveraineté,  à  quelques  aventuriers  qui  auraient  été  au- 
tant de  rois.  Au  bout  de  quinze  ans,  ce  système,  qui  condui- 
sait à  l'anarchie  et  à  l'impuissance,  fui  à  peu  près  abandonné. 
Parmi  les  titulaires  des  capitaineries,  les  uns  renoncèrent  à 
leur  privilège;  les  autres  devaient  plus  tard  le  laisser  racheter 
par  l'État.  Kn  atlendant,  la  colonie  eut,  à  partir  de  15.'i8,  un 
centre  administratif,  Bahia;  un  gouverneur  général,  repré- 
sentant suprême  de  la  Couronne;  un  auditeur  général,  chef 
de  la  justice;  un  grand  provéditeur  chargé  de  la  gestion 
financière;  un  grand  capitaine  de  la  côte  préposé  au  com- 
mandement maritime,  et  un  grand  alcade  veillant  à  la  sûreté 
intérieure.  A  plusieurs  reprises  et  par  suite  des  nécessités  de 
la  guerre,  le  gouvernement  général  du  Brésil  fui  morcelé; 
c'est  ainsi  qu'à  la  fin  du  xvi"  siècle,  il  y  eut  deux  capitales, 
Bahia  et  Rio-de-Janeiro  ;  au  commencement  du  xvn°,  il  y  en 
eut  trois,  par  la  création  d'un  État  de  Maranliam,  distinct  des 
deux  autres  parties  de  l'Empire.  —  Mais,  à  partir  de  16Û1, 
l'unité  gouvernementale  fut  établie  sous  l'autorité  d'un  vice- 
roi  résidant  à  Rallia,  ville  qui  dut  plus  tard  (en  1763)  céder 
définitivement  à  Rio  son  titre  de  capitale  (1). 

11  semblait  que,  le  danger  d'une  invasion  française  ou  hol- 
landaise étant  écarté,  la  nécessité  d'une  adminisiralion  dic- 
tatoriale et  militaire  ne  se  faisant  plus  sentir,  le  Brésil  dût 
être  doté  de  quelques  franchises  administratives  et  surtout 
de  quelques  libertés  économiques  dont  il  avait  le  plus  grand 
besoin.  Les  colonies,  dans  tous  les  temps,  n'ont  jamais  pros- 
péré qu'à  ce  prix  :  l'exemple  des  établissements  anglais  nous 
le  prouve  tous  les  jours.  Mais  le  Portugal  n'imagina  rien  de 
mieux,  pour  conserver  plus  sûrement  sa  colonie,  que  de 
l'enchaîner.  11  l'aimait  si  fort  qu'il  la  serrait  chaque  jour  da- 
vantage, au  risque  de  l'étouffer.  Liez  bras  et  jambes  à  un 
homme:  il  ne  s'enfuira  pas  certainement;  mais  il  ne  pourra 
travailler,  et  si  vous  comptez  sur  lui  pour  vous  nourrir,  vous 
courrez  risque  de  mourir  de  faim  en  même  temps  que  votre 
prisonnier.  Voilà  ce  que  la  cour  de  Lisbonne  ne  voulut  pas 
comprendre. 

Sous  sa  dure  législation,  les  produits  brésiliens  ne  durent 
avoir  d'autre  débouché  que  le  Portugal,  alors  qu'ils  auraient 
pu  alimenter  l'Europe  entière.  Un  négociant  de  Rio  ou  de 
Pernambouc  ne  pouvait  commercer  avec  Bordeaux  ou  Ham- 
bourg que  par  l'intermédiaire  de  Lisbonne  ou  de  Porto.  De 
lourds  impôts  pesaient  sur  les  colons.  Les  possesseurs  de 
mines  devaient  un  cinquième  de  leurs  revenus  à  l'État,  qui 
les  évaluait  arbitrairement.  L'agriculture,  que  la  métropole 
eût  dû  favoriser  par  tous  les  moyens  sur  cette  terre  bénie  du 
ciel,  était  au  contraire  entravée  par  mille  défenses  et  règle- 
ments ridiculement  vexatoires.  Pour  ne  pas  appauvrir 
quelques  douzaines  de  marchands  de  Porto  ou  de  Madère, 
les  Brésiliens  devaient  s'abstenir  de  cultiver  la  vi-^ne.  L'in- 
dustrie, par  ordre,  était  à  peu  près  nulle  dans  la  colonie;  la 
mère-patrie  se  réservait  de  lui  vendre  tous  les  objets  manu- 
facturés dont  elle  pouvait  avoir  besoin;  et  comme  le  Portuc^al, 


(1)  A.  de  Vanihagcn,  Historia  gérai  do  Brazil,  t.  I  et  II.  —  War- 
den,  Brésil,  t.  I  et  11.  —  Macedo,  Notions  de  chorocjrai>hte  du  Brésil, 
4-24. 


pour  des  raisons  que  nous  n'avons  pas  à  dire,  ne  fabriquait 
plus  rien,  c'est  à  l'Angleterre  qu'il  achetait  fort  cher  les 
produits  qu'il  imposait  ensuite  à  plus  haut  prix  encore  à  ses 
malheureux  colons.  Les  vice-rois  et  au-dessous  d'eux  les 
capitaines  généraux  étaient  des  espèces  de  satrapes,  s'enri- 
chissant  par  tous  les  moyens  et  contre  lesquels  aucun  recours 
n'était  possible.  Un  mécontentement  particulier  ou  public 
menaçait-il  d'éclater,  l'inquisilion,  puissance  plus  politique 
encore  que  religieuse,  intervenait  et  y  mettait  bon  ordre.  La 
pensée  n'était  pas  moins  garrottée  que  les  corps.  Au  com- 
mencement du  xrx°  siècle,  il  n'y  avait  pas  encore  d'impri- 
merie au  Brésil.  En  1792,  il  n'y  avait  à  Rio  que  deux 
libraires;  encore  ne  vendaient-ils  que  des  livres  de  théologie 
et  de  médecine.  Point  ou  presque  point  d'écoles.  Les  colons 
ne  pouvaient  faire  donner  une  instruction  supérieure  à  leurs 
enfants  qu'avec  l'autorisation  du  gouvernement,  et  c'était 
seulement  à  Co'imbre  ou  à  Lisbonne  que  les  jeunes  Brési- 
liens des  deux  sexes  pouvaient  terminer  leurs  études  (1). 

Comment  les  colons,  avec  de  pareils  exemples  sous  les 
yeux,  eussenl-ils  été  plus  sages?  Beaucoup  d'entre  eux,  du 
reste,  descendaient  de  ces  aventuriers  avides,  sans  foi  ni  loi, 
enfants  perdus  de  la  conquête,  de  ces  repris  de  justice  que 
le  Portugal  avait  déchaînés  contre  le  nouveau  monde  pen- 
dant tout  le  cours  des  xvi«  et  xvn'  siècles,  moins  pour  les 
enrichir  que  pour  se  débarrasser  de  leur  turbulence. 

C'étaient  gens  peu  scrupuleux,  habitués  aux  crimes  ou  tout 
au  moins  aux  coups  de  main,  n'estimant  que  la  force, 
n'aimant  que  le  gain  rapide  et  facile.  Jouissance  immédiate, 
pas  de  souci  du  lendemain,  tel  paraissait  être  leur  mot 
d'ordre.  Que  firent-ils  de  la  terre  inépuisable  dont  la  destinée 
les  avait  faits  propriétaires?  Les  meilleurs,  se  rangeant  à  la 
vie  sédentaire,  devinrent  fazendeiros  et  senhores  d'engenho, 
cullivèrent  la  canne  à  sucre,  que  Souza  avait  importée  au 
Brésil  au  xvi°  siècle,  ou  le  café,  qui  y  fut  introduit  au  temps 
de  Pombal. 

Mais  ils  procédaient  en  outranciers,  si  je  puis  employer  ce 
barbarisme,  arrachant  au  sol  récolte  sur  récolle,  ne  faisant 
rien  pour  l'amender,  brûlant  dix  lieues  des  forêts  les  plus 
précieuses  qui  fussent  au  monde  pour  défricher  quelques 
hectares  de  terre.  D'autres,  tournant  peu  à  peu  à  la  vie  sau- 
vage, s'enfonçaient  dans  le  sérias,  dans  les  déserts  de  Goyaz 
et  de  Matto-Grosso,  couchaient  en  plein  air,  vivaient  de  chasse 
et  s'essayaient  dans  les  pampas  au  rude  métier  de  vaqueiros 
ou  de  pasteurs.  Mais  le  plus  grand  nombre  courait  vers  des 
professions  moins  pénibles  et  vers  les  profits  plus  faciles.  Les 
forêts  n'étaient  pas  menacées  seulement  par  les  planteurs; 
elles  étaient  aussi  dévastées  par  les  trafiquants  de  bois  de 
teinture  (comme  lejacarunda,  et  Vibirapitanga,  si  appréciés 
en  Europe),  par  les  serinyueiros  en  qu'Me  de  gomme  et  de 
caoutchouc,  par  les  chercheurs  de  plantes  médicinales  telles 
que  la  salsepareille  et  l'ipécacuanha.  —  Mais  c'était  sur- 
tout vers  les  mines  que  se  portait  l'activité  des  colons. 
Des  gisements  aurifères  leur  avaient  été  signalés  dès  la  fin 
du  xvi"=  siècle;  mais  ce  n'est  que  cent  ans  plus  tard   qu'ils 


(1)  Warden,  Brésd,  t.  I,  1-ïlO. 
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les  découvrirent  réellement  et  que  l'exploitalion  sérieuse 
commença.  Les  aiïamés  se  jetèrent  fiévreusement  sur  cette 
terre  île  Saiiil-Paul,  de  Minas-Oraes,  de  Goyaz,  de  Matto- 
Grossû,  pour  en  tirer  à  pleines  mains  de  l'or  et  des  dianiarils. 
En  ciiiquanle  ans,  ils  en  firent  sortir  une  valeur  de  '}  mil- 
liards iOO  millions  ;  à  la  fin  du  xvnr  siècle,  ils  en 
extrayaient  encore  annuellement  20  millions  (1).  En  furent- 
ils  plus  riches?  L'histoire  répond  qu'en  somme  ils  ne  béné- 
ficièrent pas  plus  des  trésors  du  Brésil  que  les  colons  espa- 
gnols de  ceux  du  Pérou.  Toutes  leurs  richesses  s'écoulaient 
rapidement  vers  le  Portugal,  d'où  elles  allaient  rémunérer  le 
travail  des  nations  qui  avaient  le  bon  sens  de  demander  le 
bien-être  à  l'agriculture  et  à  l'industrie.  Le  Brésil,  faute  de 
mettre  en  œuvre  les  éléments  de  prospérité  matérielle  dont 
il  regorgeait,  était  menacé  de  mourir  de  misère. 

11  faut  ajouter  que  plus  la  race  des  conquérants  vieillissait 
sur  celte  terre  humide  et  chaude,  plus  elle  tendait  à  perdre, 
par  l'elTet  d'un  climat  énervant,  son  ardeur  et  son  énergie 
nalives.  Les  descendants  des  familles  portugaises  établies  de 
longue  date  au  Brésil  et  n'ayant  jamais  subi  de  croisements 
ne  ressemblent  pas  plus  à  leurs  aïeux  que  les  serpents  nés 
dans  nos  ménageries,  et  qu'on  nous  montre  engourdis  et  à 
demi-morts,  ne  ressemblent  aux  boas  des  forêts  sénéga- 
laises (2). 

Les  colons,  qui  se  sentaient,  du  reste,  peu  portés  person- 
nellement au  travail,  cherchèrent  de  bonne  heure  des  auxi- 
liaires robustes,  habitués  au  soleil  d'Amérique  et  sur  les- 
quels ils  pussent  se  décharger  des  plus  rudes  labeurs.  Ce  ne 
pouvaient  être  que  les  indigènes.  Mais  les  sauvages  du  Bré- 
sil n'aimaient  pas  ces  étrangers  cupides  et  féroces  qui  ne 
s'étaient  jamais  montrés  à  eux  que  le  fer  et  le  feu  à  la  main. 
Comment  les  eussent-ils  aimés?  Les  premiers  explorateurs 
portugais  semblaient  s'être  fait  un  jeu  de  les  chasser  comme 
des  bêtes  fauves,  de  brûler  leurs  pauvres  cabanes,  de  détruire 
leurs  maigres  plantations.  Au  milieu  même  du  svn'  siècle, 
Pedro  Teixeira,  remontant  le  fleuve  des  Amazones,  de  Para 
jusqu'au  Pérou  (1637),  ne  signalait  son  passage  que  par  des 
massacres  et  des  incendies;  vingt-cinq  ans  après,  son  digne 
émule,  Pedro  da  Costa  Favella,  promenait  la  terreur  sur  les 
rives  du  Tapajoz  et,  sans  nécessité,  mettait  le  feu  à  trois  cents 
villages  et  égorgeait  sept  cents  indigènes  (3). 

La  grande  nation  des  Tupis,  à  laquelle  appartenaient  presque 
toutes  les  tribus  sauvages  du  Brésil,  méritait  un  tout  autre 
traitement.  Ces  Indiens  étaient  foncièrement  doux;  les 
cruautés  que  commirent  et  que  commettent  encore  quelques- 
unes  de  leurs  peuplades  sont  des  faits  exceptionnels  et 
comme  les  représailles  de  la  barbarie,  barbarement  provo- 
quées au  nom  de  la  civilisation.  Ils  avaient  le  sens  et  l'amour 
de  la  propriété  et  de  la  justice  :  leurs  idées  religieuses,  dont 
nous  essayerons  bientôt  de   donner  une  idée,  le  prouvent 


(1)  Warden,  Brésil,  t.  I,  p.  7i-77.  —  De  Pauw,  Recherches  philo- 
sophiques svr  les  Américains ,  t.  I,  p.  8li-87. 

(2)  Sur  \a.  diSgcpérescen'-e  de  la  race  portugaise  au  Brésil,  voy.  Couto 
de  Magalhaeiis,  0  Selvagem,  'l"  partie  {Raças  salvagein),  p.  OX-lll,">. 

(3)  Macedo,  Notions  de  churuyraphie  du  lirésil,  l'JO-iy?. 


surabondamment.  Ils  respectaient  le  lien  conjugal  et  avaient 
le  sentiment  de  la  famille  ;  un  détail  comique  montre  que 
quelques  tribus  le  poussaient  même  plus  loin  que  nous:  le 
docteur  Magalhaens  affirme  en  effet  que  chez  les  Chambioas, 
nalioii  nombreuse  du  bassin  des  .amazones,  il  y  a  une  classe 
d'hommes  eniretenus  par  la  communauté  et  spécialement 
chargés  d'épouser  les  veuves.  Les  Tupis  montraient  dans 
leurs  travaux  agricoles  et  dans  leurs  arts  grossiers  une  intel- 
ligence assez  vive.  Enfin  ils  n'étaient  pas  insensibles  à  la  poésie; 
vous  en  jugerez  prochainement  par  quelques-unes  de  leurs 
plus  gracieuses  légendes  (1). 

Ce  peuple,  qui  se  serait  uni  si  volontiers  à  des  maîtres 
humains  et  équitables,  pour  faire  sous  leur  direction  l'ap- 
prentissage de  la  civilisation,  n'eut  que  répulsion  —  et  c'était 
justice  —  pour  ses  barbares  vainqueurs.  Il  se  rejeta  vers  la 
vie  sauvage  des  forêts,  recula,  s'enfuit  devant  l'invasion 
européenne  et  s'enfonça  dans  les  solitudes  de  l'intérieur. 
Mais  les  blancs,  auxquels  il  fallait  à  tout  prix  des  esclaves, 
poursuivirent,  traquèrent  comme  un  vil  gibier  les  Peaux- 
rouges  timides,  qui  presque  toujours,  loin  de  résister,  ten- 
daient les  mains  aux  menottes  et  présentaient  le  dos  au 
bâton.  Les  Paulisles  ou  colons  de  Saint-Paul  se  distinguèrent 
entre  tous  dans  ces  chasses  d'un  nouveau  genre  :  ils  eurent 
jusqu'à  des  chiens  dressés  à  dépister  l'Indien  et,  au  besoin,  à 
le  dévorer.  Les  sauvages  une  fois  pris  et  enchaînés,  on  en 
conduisait  quelques-uns  à  Rio  ou  à  Bahia,  d'où,  au  début,  on 
les  transportait  en  Europe  pour  y  être  vendus.  Les  autres 
étaient  parqués  dans  des  réductions,  villes  artificielles  où  ils 
ne  comptaient  plus  guère  que  comme  des  têtes  de  bétail. 
Nourris  de  poisson  sec  et  de  viande  boucanée,  employés  sans 
relâche  à  l'exploitation  des  forêts  et  des  mines,  enrôlés  de 
force  dans  les  armées,  exposés  sans  remède  à  toutes  les 
épidémies,  ils  ne  tardaient  guère  à  sucomber.  Leurs  bour- 
reaux en  étaient  quittes  pour  se  remettre  en  chasse;  mais  il 
leur  fallait  chaque  année  aller  un  peu  plus  loin  pour  trouver 
des  victimes. 

Il  est  vrai  que  des  voix  éloquentes  et  indignées  flé- 
trirent, dès  le  xvi°  siècle ,  la  barbarie  de  ces  procédés. 
L'Église  intervint  souvent  en  faveur  des  Indiens  et  fit  porter 
bien  des  fois  (notamment  en  1550,  1556,  1605,  etc.)  des  lois 
qui  les  déclaraient  libres  (2).  Mais  la  répétition  fréquente  de 
ces  mesures  en  prouve  toute  l'inefficacité.  Comment,  du 
reste,  entendait-on  remplacer  les  Peaux-rouges  qui  se 
dérobaient  ou  qu'on  voulait  arracher  au  travail  servile?  en 
leur  substituant  d'autres  esclaves,  en  allant  dans  les  colo- 
nies portugaises  d'Afrique  enlever  des  milliers  de  nègres, 
pour  les  vendre  comme  moutons  sur  les  marchés  du  Brésil. 
L'Amérique  lusitanienne  subit  cette  nouvelle  honte.  Dès 
1503,  quatre  mille  noirs  furent  débarqués  dans  celte  contrée 
par  des  marchands  génois,  et  dès  lors  l'horrible  traite,  avec 
les  allures  d'un  commerce  régulier,  alimenta  sans  relâche 
ses  mines  et  ses  plantations.  On  évalue  à  dix  millions  le 


(1)  Couto  de  Magalliaens,  0  Selvagem,  —  Von  Martius,  Zur  fithno- 
graphie  und  Sprachenkunde  Amerika's. 
(•>)  Wardeu,  Brésil,  t.  I,  p.  104-105. 


1160 


M.   A.   DEBIDOUR.  —  LA  COLONISATION   DU   BRÉSIL. 


nombre  des  Africains  qui  ont  été  amenés  et  vendus  au  Brésil 
jusqu'h  nos  jours.  Les  quatre  cinquièmes  de  ces  malheureux 
mouraient  au  boul  de  fort  peu  de  temps  des  mauvais  traite- 
ments qu'on  leur  faisait  subir;  mais  on  savait  où  aller  pour 
les  remplacer  (1).  Ce  trafic  éhonlé  d'êtres  humains,  véritable 
lèpre  publique,  s'est  étalé  jusqu'à  notre  époque  au  cœur  du 
pays,  sans  résultats  utiles  (car  cinq  esclaves  ne  faisaient  pas 
dans  leur  journée  le  travail  d'un  seul  ouvrier  libre  de 
France  ou  d'Angleterre),  et  au  risque  de  détruire  dans  la 
classe  dominante  toute  morale  et  tout  sentiment  humain. 
«  .luifs  et  chrétiens,  a  dit  trop  véridiquement  un  auteur, 
faisaient  commerce  non-seulement  des  enfants  des  femmes 
esclaves  avec  les  nègres,  mais  encore  de  ceux  qui  avaient  été 
engendrés  de  leur  propre  sang  avec  leurs  négrines.  Ils  les 
vendaient  et  les  achetaient  comme  l'on  fait  des  veaux  et  des 
moulons  (2).  » 

Cet  abominable  trafic  eut-il  au  moins  pour  effet  d'adoucir 
la  condition  des  Indiens?  Pas  le  moins  du  monde.  Les  nègres 
col^taient  cher,  les  Peaux-rouges  ne  coûtaient  que  la  peine  de 
les  aller  prendre  :  les  PnulislPS  et  ](is  Sertanpjos  continuèrent 
donc  de  plus  belle,  sans  se  soucier  des  édits,  leurs  battues 
dans  les  bois  et  leurs  razzias  d'esclaves  Les  autorités  civiles 
fermaient  les  yeux  sur  ces  brigandages  et  parfois  même  s'en 
rendaient  complices.  Quant  aux  autorités  religieuses,  il  est 
triste  d'avoir  à  dire  qu'elles  avaient  fini  par  se  livrer  à  des 
agissements  presque  aussi  coupables.  Les  représentants  des 
Orrires  monastiques  envoyés  au  Brésil  pour  protéger  les  In- 
diens, les  catéchiser  et  les  amener  doucement  à  la  civilisa- 
tion, en  arrivèrent,  comme  les  colons,  k  réduire  ces  mal- 
heureux en  servitude.  Prenons  pour  exemple  les  jésuites, 
dont  l'influence  fut  longtemps  prépondérante  dans  certaines 
provinces.  Certes,  on  no  peut  nier  les  services  rendus  à 
la  science  par  ces  prêtres  laborieux,  infatigables,  qui  durant 
deux  siècles  explorèrent  en  tous  sens  le  nouveau  monde, 
en  firent  connaître  la  structure  intérieure,  les  voies  de  com- 
munication, les  ressources  naturelles,  et  en  étudièrent  avec 
une  patience  infinie  les  peuples  et  les  langues.  C'est  à  eux 
que  l'on  doit  les  descriptions  les  plus  exactes  du  bassin  de 
la  Plata;  c'est  un  des  leurs,  le  P.  Samuel  Fritz,  qui  publia  en 
1707  la  première  carte  h  peu  près  complète  du  fleuve  des 
Amazones.  C'e^t  de  leurs  rangs  que  sont  sortis  les  travaux 
les  plus  con-idérables  qui  aient  vu  le  jour,  avant  le  xix*  siè- 
cle, sur  les  idiomes  des  tribus  brésiliennes,  la  Grammaire 
du  P.  Anchieta,  le  Vocahitlaire  et  le  Trésor  de  la  langue  du 
Guarani  du  P.  Montoya,  la  Grammaire  du  P.  Figueira,  etc.,  etc. 
On  ne  peut  nier  non  plus  que  leurs  efforts  n'aient  tendu, 
au  début,  à  améliorer  la  condition  des  Indiens,  et  qu'ils 
n'aient  pris  à  tâche,  en  les  couvrant  de  leur  protection,  de 
les  soustraire  aux  mauvais  traitements  et  aux  tortures.  Mais 
il  est  reconnu,  d'autre  part,  que  cet  Ordre  remuant  et  ambi- 
tieux ne  tarda  pas  à  transformer  son  apostolat  en  mission 
purement  politique.  Introduits  à  Bahia  en  1569,  les  jésuites 


(1)  WardfMi,  Urp.xil.  t.  I,  p.  10t-l04.  —  De  Pauw,  Recherches  philo- 
sophiques sur  les  Axiéricains,  t.  I,  p.  18-19,  etc. 

(2)  P.  Moroau,  Histoire  des  derniers  troubles  du  Brésil,  p.  26. 


se  répandirent  bientôt  dans  toutes  les  parties  de  l'empire 
portugais,  créant  des  collèges,  fondant  des  villages,  y  atti- 
rant les  Indiens  et  les  gouvernant  comme  des  sujets. 
125  000  sauvages  catéchisés,  répartis  entre  trente  réducHons, 
étaient  déjà  sous  leurs  ordres  en  1634.  Le  commerce  devint, 
à  la  longue,  la  principale  occupation  de  ces  religieux,  et, 
leurs  opérations  s'étendant  chaque  jour,  ils  furent  conduits, 
pour  recruter  le  personnel  de  leurs  colonies  agricoles,  à 
faire,  comme  les  Paulistes,  la  chasse  et  la  presse  des  Indiens. 
Les  prisonniers,  qu'ils  ramenaient  par  centaines,  étaient  en- 
fermés dans  des  baraquements  où,  rationnés,  surveillés, 
fouettés,  façonnés  à  une  discipline  presque  ridicule  à  force 
de  minutie,  ils  cessaient  bientôt  de  penser,  de  vouloir,  de 
sentir,  et  devenaient  de  pures  machines  (1).  Le  bassin  des 
Amazones  surtout  fut  le  théâtre  de  ces  iniquités.  Aussi  la 
nombreuse  population  qui  l'habitait  a-t-elle  presque  entière- 
ment disparu.  Un  voyageur  contemporain  (2)  a  constaté  que  de 
cent  vingt-sept  nations  qui  étaient  échelonnées  au  xvm'  siècle 
entre  la  frontière  du  Pérou  et  le  Rio-Negro,  il  n'en  restait  pas 
plus  de  trente  en  1860  ;encore  ne  se  composaient-elles  plus  que 
de  quelques  hommes.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  en  être  autrement. 
Les  jésuites  brésiliens  n'étaient  pas  seuls  à  exploiter  cette 
grande  contrée;  les  jésuites  péruviens,  descendant  des  contre- 
forts des  Andes,  venaient  souvent  en  armes  enlever  des 
esclaves  sur  les  terres  portugaises  et  poussaient  leurs  expédi- 
tions jusqu'au  Purus,  parfois  plus  loin  encore.  Ajoutez  à  cette 
concurrence  celle  des  colons  adonnés  à  la  chasse  des  Indiens. 
Le  peu  de  sauvages  qui  pouvaient  échapper  à  ces  brigandages 
fuyaient  dans  des  retraites  impénétrables  aux  Européens.  Un 
jour  vint  ou  les  jésuites,  odieux  depuis  longtemps  aux  Pau- 
listes  et  aux  SertanejoP,  qui  les  attaquaient  en  toutes  ren- 
contres, suspects  à  la  cour  de  Lisbonne,  qui  les  accusait  de 
vouloir  se  substituer  à  elle  dans  le  gouvernement  du  pays, 
furent  brutalement  expulsés  du  Brésil  (1759).  Ce  jour-là, 
tous  les  Indiens  qu'ils  y  gardaient  si  péniblement  s'enfuirent 
et  retournèrent  à  la  vie  des  bois.  La  plupart  des  missions 
furent  abandonnées;  elles  ne  sont  plus  aujourd'hui  que 
ruines  et  solitude  (3). 

Voilà  donc  ce  que  le  Portugal  avait  su  faire  du  Brésil  : 
dévastation  et  servitude,  il  ne  lui  avait  guère  apporté  d'autres 
bienfaits  en  trois  siècles  de  domination.  Cette  riche  contrée 
s'épuisait  sans  avoir  rien  produit  ;  ce  grand  corps  se  mourait 
avant  d'avoir  vécu.  Pour  que  cette  colonie  atrophiée  par  la 
métropole  reprit  vigueur  et  atteignît  à  son  développement 
normal,  il  fallait  qu'elle  rompit  ses  chaînes  et  se  retrempât 
dans  l'indépendance;  pour  que  cette  terre  négligée  portât  tous 
ses  fruits,  il  fallait  qu'elle  fût  fécondée  par  la  paix  et  par  le 
travail;  pour  que  les  races  démoralisées  qui  la  peuplaient 

;i)  Warden,  Bresii.  —  De  Pauw,  Recherches  philosophiques  sur  les 
Américains. —  Pradez,  Nouvelles  Études  sur  le  Brésil,  etc.,  etc. 

(2)  P.  Marcoy,  Voyage  de  l'océan  Pacitlque  à  l'océan  Atlantique 
{Tuur  du  Monde,  t.  XVI,  p.  08-99). 

(3)  P.  Marcoy,  Voyage  de  l'océan  Pacifique  à  l'océan  Atlantique 
{Tour  du  Monde,  t.  XVI  et  XVII). — De  Castelnau,  Expédition  dans  les 
parités  centrales  de  l'Amérique  du  Sud.  t.  V.  —  Martin  de  Moussy, 
Description  de  ta  Confédération  argentine,  t.  m,  p.  654-740. 
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tirassent  parti  de  ses  trésors,  il  fallait  que,  confondant  leurs 
■a(itiliules  et  leurs  besoins,  elles  ne  formassent  plus  qu'une 
seule  nation;  il  fallait, enfln,  qu'il  y  eût  un  peuple  brésilien  et 
que  II'  peuple  t'ùl  libre. 

•  elle  nationalité  nouvelle  s'est  révélée  à  noire  époque;  elle 
se  manifeste  avec  un  éclat  chaque  jour  croissant,  et,  avant 
que  ce  siècle  soit  écoulé,  elle  aura  élevé  l'ancienne  colonie 
portugaise,  émancipée,  au  rang  qui  lui  est  dû  parmi  les 
grandes  puissances.  Mais  elle  a  mis  trois  cents  ans  à  se  for- 
mer, et  elle  est  encore  loin  d'avoir  atteint  son  entier  déve- 
loppement. Au  début,  nous  l'avons  vu,  les  Indiens  n'étaient 
qu'un  gibier,  les  nègres  qu'un  bétail  ;  les  blancs  ne  semblaient 
reconnaître  qu'à  eux-mêmes  la  qualité  d'hommes.  Mais  peu 
à  peu  maîtres  et  esclaves,  par  suite  des  nécessités,  des  périls, 
des  travaux  qui  leur  étaient  communs,  finirent  par  se  rappro- 
cher. Des  unions  irrégulières,  qui  étaient  inévitables,  firent 
naître  les  mamelucos,  fils  des  blancs  et  des  Indiennes,  les 
mulâtres,  fils  des  négresses  et  des  Européens.  Ces  deux  classes 
nouvelles,  par  d'autres  croisements,  produisirent  une  race 
h \  bride,  plus  forte,  plus  intelligente,  plus  vivace  que  chacune 
<le  celles  qui  avaient  contribué  à  la  former.  Elle  ne  fut  long- 
temps qu'une  infime  et  éparse  minorité  ;  mais  dès  le  milieu 
du  ïvn°  siècle  elle  présentait  assez  de  consistance  pour  que 
l'on  pût  prévoir  l'éclosion  d'une  nation  brésilienne  civilisée, 
aspirant  à  l'indépendance.  Les  blancs,  maîtres  du  pays,  com- 
mençaient à  subir  son  influence.  Eux-mêmes  se  sentaient  pris 
d'amour  pour  cette  terre  d'adoption,  leur  nouvelle  patrie,  où 
leurs  enfants  étaient  nés  et  devaient  mourir.  En  présence  de 
l'invasion  hollandaise,  un  soulèvement  vraiment  populaire 
se  produisit,  et  ce  fut  un  métis,  le  vaillant  Camaran,  qui  en 
donna  le  signal. 

Était-ce  pour  le  Portugal  que  s'armaient  à  cette  époque  les 
Gauchos  des  pampas  paraguayennes,  les  Caïpiros  de  Saint- 
Paul  et  de  Parana,  les  Caburés  de  Goyaz  et  de  Matto-Grosso, 
les  Tapuios  des  Amazones?  Non,  ces  demi-barbares  le 
connaissaient  à  peine  de  nom.  Mais  la  patrie  brésilienne 
existait  déjà  pour  eux  et  c'est  sans  doute  à  elle  seule  qu'ils 
faisaient  le  sacrifice  de  leur  sang.  A  mesure  que  cette  famille 
nouvelle  s'accrut,  son  audace  grandit,  son  désir  d'indépendance 
devint  plus  ardent.  En  1660,  les  vexations  fiscales  du  gouver- 
nement portugais  provoquaient  à  Rio-de-Janeiro  une  san- 
glante révolte;  des  causes  analogues  amenaient  aussi  des 
soulèvements  à  Maranham  en  168i;  à  Minas  Geraes  en  1708;  à 
Pernambouc  en  1710.  En  1739,  les  Brésiliens  demandaient 
hautement  que  le  siège  de  la  monarchie  fût  transporté  hors 
de  la  péninsule  ibérique  et  que  Rio  devînt  la  capitale  de 
l'Empire  lusitanien  (1).  L'idée  de  sécession  avait  déjà  sans 
doute  germé  dans  bien  des  esprits. 

La  littérature  elle-même  s'associait  indirectement  à  ces 
essais  de  revendication.  Le  Brésil  avait  depuis  longtemps  des 
orateurs,  des  historiens,  des  poètes  qui  lui  appartenaient  en 
propre.  Les  légendes  des  Tupis  et  des  Guaranis  se  confondaient 
peu  à  peu  avec  les  vieilles  traditions  lusitaniennes  pour  ne 
plus  faire  qu'une  même  épopée.  Au  .\vn"  siècle,  Bahia  était  fière 

(1)  Warden,  Brésil.  — Couto  de  Magalliaens,  0  Setvagejn. 


d'avoir  produit  Gregorio  de  Mattos,  le  mordant  satirique,  si 
redouté  des  gouverneurs  portugais  :  on  finit  par  lui  défendre 
d'écrire  et  il  s'en  consola  presque  en  exerçant  sa  verve  caus- 
tique aux  dépens  de  sa  femme.  Au  xvni'  siècle,  Basilio  da 
(Jama,  dans  son  poème  de  l'Uruguay,  si  plein  de  vie  drama- 
tique et  de  couleur,  décrivait  avec  amour  la  splendide  nature 
du  Brésil  méridional,  dépeignait  avec  un  enthousiasme 
inconscient  l'héroïsme  des  races  indigènes  vaincues.  A  la 
même  époque,  Santa  Rita  Durâo  écrivait  son  Caramuru,  qui 
est  demeuré  l'épopée  nationale  du  jeune  empire  et  qui  sym- 
bolise d'une  manière  si  louchante  —  sous  les  amours  roma- 
nesques de  Paraquassu,  la  belle  Indienne,  pour  C.orrea,  l'Eu- 
ropéen naufragé  —  la  fusion  cordiale  de  la  race  blanche  et  de 
la  race  rouge.  Rio-de-Janeiro  voyait  naître  et  grandir,  sous  le 
nom  à'Arcadia  ullramarina,  une  Académie  qui  fut  bientôt 
une  sorte  de  club  national.  Les  membres  de  cette  Société, 
poètes  ardents  et  déterminés  patriotes,  parlaient  déjà  bien 
haut  d'affranchir  leur  pays.  Arrêtés  en  masse  en  1789,  la  plu- 
part expièrent  par  le  bannissement  ou  la  déportation  le  crime 
d'avoir  voulu  lui  donner  la  liberté.  L'un  d'eux ,  le  plus 
généreux  et  le  plus  vaillant,  Silva  .Xavier,  plus  connu  sous  le 
surnom  populaire  de  Tiradentes.  périt  sur  l'échafaud  en  1792. 
Il  périt,  mais  sa  mémoire  fut  vénérée,  son  exemple  fut 
suivi  :  trente  ans  plus  tard,  son  pays  était  libre.  La  nationa- 
lité brésilienne  était  fondée  (1). 

A.   Debidocr, 
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l»o  rinniience  des  oxanieim,  par  M.  Ili  \kv  Litium.  —  Histoire 
■le  la  lilléraliire  française  it  riisage  des  écoles  alle- 
mandes, par  M.  H.  Hecker.  —  l.illa  vénéda,  tragédie,  par 
JuLts  Slowacki,  traduction  de  M.  Jules  Mien. 

I. 

L'usage  des  examens  et  des  concours  a  opéré,  depuis  le 
commencement  du  siècle,  une  révolution  dans  toutes  les 
branches  de  l'éducation.  Actuellement  l'entrée  de  la  plupart 
des  carrières  est  fermée  par  une  porte  magique  qui  ne  cède, 
comme  celle  de  la  caverne  des  quarante  voleurs  dans  les 
Mille  et  une  \aUs,  que  devant  un  mol  d'ordre.  Le  «  Sésatne, 
ouvre-loi  »  de  l'aspirant  expéditionnaire-surnuméraire  dans 
un  ministère  est  un  parchemin  dûment  paraphé  par  qui  de 
droit.  Le  candidat  à  de  plus  hautes  fonctions  produit  plu- 
sieurs parchemins  paraphés,  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux 
offices  suprêmes  de  l'État,  pour  lesquels  on  n'exige  point  — 
jusqu'à  présent  —  de  diplôme. 

Le  démon  des  examens  s'est  déchaîné  eu  .Vnglelerre  il  v  a 
une  vingtaine  d'années  seulement,  lorsqu'on  revisa  les  sta- 
tuts des  universités,  et  il  y  occupe  déjà  en  maître  les  accès 
d'une  foule  de  professions.  Les  jeunes  gens  qui  se  destinent 
à  l'armée,  à  la  marine  et  aux  fonctions  civiles,  le  rencontrent 

(Ij  Ferdinand  Wolf,  le  llresil  littéraire  (Berlin,  1863},  p.  5-83. 
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sur  leur  roule  tout  comme  en  France,  et  son  empire  tend 
sans  cesse  à  s'agrandir. 

Son  avènement  fut  salué  avec  enthousiasme.  I.e  public 
voyait  en  lui  la  panacée  qui  guérirait  la  société  de  l'igno- 
rance, du  favoritisme,  de  l'incapacité,  de  l'injustice.  Gloire 
ôpliémère!  La  réaction  est  veinie  presque  aussitôt.  Le  re- 
mède tant  prôné  hier  est  aujourd'hui  un  fléau  funeste, 
faussant  l'éducation  ,  ruinant  les  intelligences,  remplissant 
les  carrières  de  médiocrités,  et  dont  il  est  urgent  d'arrêter 
les  progrès. 

C'est  tomber  dans  un  autre  extrCnie.  L'institution  des 
concours  ne  mérite 

Ni  cot  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité, 

comme  l'a  récemment  démontré  un  homme  très-compétent 
en  matière  d'enseignement,  M.  Henry  Lalham,  agrégé  et  ré- 
pétiteur à  Cambridge,  dans  un  ouvrage  solide  sur  l'ar.lion 
des  examens  considérée  comme  moyen  de  sélection  (1).  Le 
pour  et  le  contre  sont  discutés  dans  son  livre  avec  impar- 
tialité et  méthode.  Le  lecteur  a  sous  les  yeux  une  enqu<>te 
consciencieuse,  non  un  pamphlet  ou  un  plaidover. 

Il  y  a  deux  sortes  d'examens  il"  ceux  qui  ont  pour  objet  de 
choisir  les  personnes  les  plus  capables  en  général,  ou  les 
plus  propres  à  faire  une  chose  déterminée  ;  2"  ceux  qui  sont 
purement  un  moyen  d'éducation  fournissant  un  stimulant 
aux  élèves,  aux  maîtres  un  contrôle.  M.  Latham  néglige  pro- 
visoirement la  seconde  catégorie,  sur  laquelle  il  se  propose 
de  revenir  dans  un  autre  volume.  Il  s'occupe  dans  le  présent 
travail  des  examens  et  des  concours  institués  en  vue  d'un  but 
positif,  comme  d'obtenir  les  grades  universitaires,  d'être 
admis  dans  une  école,  nommé  à  une  place.  L'usage  s'en  est 
développé  en  Angleterre  par  des  raisons  bonnes  et  mauvaises. 
Les  bonnes  sont  les  mêmes  qu'en  France  :  raisons  d'égalité, 
de  justice,  de  garanties;  désir  de  substituer  le  règne  du 
mérite  il  celui  de  l'argent  et  de  la  faveur,  d'encourager  le 
travail  par  la  certitude  que  tout  efl'ort  recevra  sa  récompense 
légitime.  Les  mauvaises  raisons  sont  aussi  les  mêmes  que 
chez  nous  :  les  examens  sont  commodes  à  une  foule  de  gens, 
qu'ils  déchargent  de  responsabilités  ennuyeuses  et  qu'ils 
dispensent  d'exercer  une  autorité  affaiblie  par  les  mœurs. 
Les  ministres  et  tous  les  chefs  de  service  bénissent  les  con- 
cours. Jadis  ils  avaient  la  peine  de  choisir  leurs  subordonnés, 
de  se  former  une  opinion  sur  leur  capacité,  leur  caractère, 
leur  degré  d'instruction.  S'ils  ne  le  faisaient  pas,  ils  étaient 
censés  le  faire,  et  le  résultat  pratique  était  le  même  :  ils  ré- 
pondaient de  leur  personnel.  L'examen  leur  a  ôté  cette  cor- 
vée. M.  X...  est  incapable,  inexact;  cela  ne  regarde  pas  son 
chef;  il  a  «  passé  ».  M.  Z...  était  un  bon  employé,  rompu 
depuis  plusieurs  années  aux  afTaires  de  son  bureau;  oh  le 
renvoie  :  c'est  dommage;  mais  à  qui  la  faute?  Il  ne  savait 
pas  les  noms  des  torrents  delà  province  de  Constantine; 
l'examinateur  l'a  refusé. 


(1)  On  the  action  of  examinations,  considered  as  a  Means  of  Sé- 
lection, par  Heiu-y  Latliam.  (Cambridge,  1  vol.  Deightou,  Bell  et  C", 
et  Londres,  Georges  Bell.) 


M.  Latham  remarque  finement  que  les  concours  sont  po- 
pulaires auprès  des  parents,  parce  qu'ils  apportent  un  ren- 
fort puissant  à  l'autorité  paternelle,  relâchée  sous  l'influence 
des  idées  nouvelles.  Où  sont  les  chefs  de  famille  du  vieux 
temps,  à  qui  leurs  enfants  disaient  vous  et  monsieur,  qui 
rendaient  des  ukases,  cloîtraient  celle-ci,  tonsuraient  celui- 
là,  achetaient  un  régiment  de  dragons  au  troisième  et  déci- 
daient que  le  quatrième  serait  un  grand  homme? 

.Vonsieur  mon  père  est  devenu  papa  tout  court.  Il  discute 
d'égal  à  égal  avec  son  fils  collégien...  quand  celui-ci  condes- 
cend à  le  lui  permettre.  A  quels  ménagements  le  pauvre 
homme  est  réduit  pour  exprimer  une  opinion  contraire  à 
celle  du  bambin  !  Écoutez-le  :  il  est  adroit,  insinuant,  cares- 
sant. Il  sait  qu'il  ne  faut  pas  choquer  les  idées  de  la  jeu- 
nesse. Pourtant...  il  voudrait  bien  hasarder  quelques  mots 
en  faveur  des  vieux  errements  qu'il  a  suivis  en  son  temps 
d'université.  Il  croit  aux  vers  latins  et  il  s'afflige  de  leur  délais- 
sement. Son  fils  méprise  les  vers  latins.  «  A  quoi  ça  sert-H?  » 
La  question  est  embarrassante,  car  «  servir  à  quelque  chose  », 
en  langage  moderne,  cela  signifie  «  faire  gagner  de  l'argent  », 
et  les  vers  latins  n'y  aident  point  d'une  façon  directe  et  vi- 
sible. «  Cela  te  développera  l'esprit.  »  L'enfant  trouve  son  es- 
prit très-bien  comme  il  est,  et  ne  voit  pas  la  nécessité  d'y 
rien  changer.  C'est  alors  que  le  père,  poussé  à  bout  par  ce 
raisonneur  de  douze  ans,  appelle  l'examen  à  son  secours. 
«  Tu  veux  passer  ta  licence,  et  les  vers  latins  sont  sur  le 
programme.  »  C'est  sur  le  programme  !  Il  n'y  a  qu'à  baisser 
la  tête.  L'écolier  soupire,  prend  son  cahier  et  compte  sur  ses 
doigts  :  sitb,  tu,  [agi  recribans  legmine... 

De  ces  causes  et  de  diverses  autres,  il  est  résulté  que  le 
petit  .\nglais  est  comme  le  petit  Français  :  son  éducation,  de- 
puis le  berceau,  est  un  enlrainement  destiné  à  lui  permettre 
de  franchir  les  casse-cou  semés  sur  sa  route  par  les  pro- 
grammes officiels.  Les  Allemands,  fins  connaisseurs  en  édu- 
cation, sont  stupéfaits  de  la  multiplication  extraordinaire  des 
prix  et  des  examens  chez  leurs  voisins  de  l'Ouest.  L'un  d'eux, 
le  docteur  Wiese,  qui  a  appartenu  au  ministère  de  l'instruc- 
tion publique  de  Berlin,  écrivait  il  n'y  a  pas  longtemps  dans 
un  livre  qui  a  ému  les  Anglais  ; 

«  En  Angleterre,  on  considère  les  examens  et  les  prix 
comme  les  moyens  les  plus  efficaces  d'obtenir  l'effet  désiré  ; 
on  ignore  les  autres  moyens,  ou  l'on  n'en  essaye  pas.  L'admi- 
nistration des  écoles  allemandes  s'occupe  surtout  de  s'assu- 
rer le  chemin  qui  mène  au  but  et  de  voir  à  ce  qu'il  soit  suivi. 
Le  nombre  des  candidats  qui  se  préparent  à  part  à  l'examen 
de  sortie  est  chez  nous  relativement  petit  ;  en  Angleterre, 
l'attention  est  presque  exclusivement  dirigée  sur  le  résultat 
visible.  De  temps  en  temps  on  entend  comme  une  cloche 
d'alarme  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  :  «  Venez  et  passez  un 
«  examen  !  »  Et  ils  viennent,  garçons  et  filles,  jeunes  et  vieux, 
après  s'être  farci  la  tête  de  tout  ce  qu'ils  ont  pu  y  faire  tenir. 
On  ne  leur  demande  jamais  comment  ils  ont  acquis  ce  qu'ils 
savent;  on  ne  leur  montre  pas  les  meilleures  méthodes; 
quelle  besogne  serait  pourtant  plus  digne  d'une  université? 
Des  résultats!  des  résultats!  Voilà  qui  est  caractéristique  de 
l'Angleterre,  et  qui  explique  la  grande  valeur  attachée  actuel- 
lement aux  examens  dans  les  écoles  et  les  universités  (Ij.  » 

(1)  Lettres  allemandes  sur  l'éducation  anglaise. 
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Los  prix,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  couronne  de 
laurier,  arjjeiit  (1),  place,  sont  ciïectivement  le  principul  sti- 
mulant de  l'écolier  anglais,  depuis  l'école  primaire  jusqu'à 
l'univorsité  et  au  delà;  mais  la  faveur  publique  s'en  détourne 
visiblement.  La  «  foi  fanatique  »  à  la  vertu  des  examens 
s'afl'aiblit,  si  bien  que  l'idole  de  la  veille  est  traitée  de  «  grand 
Moloch  »,  de  monstre  qui  dévore  la  jeune  génération.  Une 
réforme  ne  suffit  pas  aux  opposants  :  c'est  une  révolution 
qu'il  leur  faut,  un  renversement,  une  destruction.  On  verra 
ensuite  ce  qu'il  conviendra  de  mettre  à  la  place  de  l'ancienne 
machine. 

.M.  Lalham  est  moins  radical.  Son  enquête  terminée,  il 
pose  des  conclusions  prudentes  et  modérées.  Il  voit  du  bien 
et  du  mal  dans  le  système  actuel.  La  sélection  par  la  voie 
des  concours  lui  paraît  offrir  des  avantages,  à  condition  d'être 
restreinte  aux  emplois  inférieurs  et  aux  très-jeunes  gens. 
Appliquée  aux  fonctions  élevées  et  aux  hommes  faits,  non- 
seulement  elle  ne  rend  pas  les  services  qu'on  attend  d'elle, 
mais  elle  a  des  inconvénients  sérieux  et  son  influence  de- 
vient positivement  mauvaise.  Mais  le  point  important  entre 
tous  est  de  veiller  à  ce  que  l'examen  soit  subordonné  à  l'en- 
seignement, non  l'enseignement  à  l'examen.  C'est  là  le  prin- 
cipe essentiel,  capital,  qui  doit  présider  à  une  éducation  li- 
bérale. Sitôt  qu'on  le  perd  de  vue,  les  établissements  d'in- 
struction publique  deviennent  des  fabriques  de  diplômés. 
M.  Latham  estime  qu'on  arriverait  à  atténuer  considérable- 
ment, par  de  simples  modifications,  les  effets  fâcheux  de  l'or- 
ganisation en  vigueur.  La  même  opinion  a  été  exprimée  dans 
la  Revue  anglaise  le  XIX"  Siècle{^),  par  M.  Alfred  Barry,  prin- 
cipal de  l'important  Collège  du  Roi,  à  Londres. 

M.  Barry  est  un  partisan  plus  décidé  des  concours  que  ne 
l'est  M.  Latham.  Il  se  prononce  en  leur  faveur  avec  une  énergie 
et  un  ton  de  conviction  qui  manquent  au  livre  de  l'honorable 
professeur  de  Cambridge.  Cependant  lui-même  reconnaît 
qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  et  qu'il  est  indispensable  de 
combattre  la  multiplication  des  examens. 

Le  mouvement  est  donc  sérieux  et  traité  comme  raisonnable 
parles  hommes  qui  s'occupent  des  questions  d'enseignement. 
Il  y  a  dans  ces  fails  de  quoi  nous  donnera  nous-mêmes  beau- 
coup à  réfléchir.  La  «  foi  fanatique  »  à  l'examen  est  en 
pleine  floraison  en  France ,  où  l'on  ne  saurait  l'attaquer 
sans  s'exposer  à  être  traité  d'esprit  illibéral  et  de  partisan  de 
l'ancien  régime.  Ne  voulant  pas  courir  pareil  danger,  je 
terminerai  ces  remarques  en  signalant  un  fait  constaté  par 
M.  Latham. 

La  génération  anglaise  actuelle  connaît  peu  Shakespeare, 
Byron  et  même  Walter  Scott.  Cela  tient  à  ce  que  leurs 
ouvrages  ont  été  décrétés  classiques  et  inscrits  en  cette 
qualité  sur  les  programmes  officiels.  Ivanhoë  lui-même  n'a 
pu  y  résister.  Depuis  qu'il  est  livre  de  classe,  on  le  lit  moins. 


(1)  Les  établissements  d'instruction  anglais  donnent  au  concours, 
sous  le  nom  de  scholarsliips  et  de  followships,  des  bourses  et  des 
primes  en  argent  qui  sont  fort  recherchées.  Chi.'Z  eux,  être  un  u  élève 
brillant  »,  c'est  po.-séder  les  connaissances  nécessaires  pour  exercer 
un  état  lucratif. 

(2)  Livraison  d'avril  1878. 


II. 


Avant  do  parler  du  Jh'siimp  de  l'hislnire  de  la  littérature 
frmiçaise  à  l'usage  des  écoles  allemandes  (1),  j'avouerai  que 
je  m'attendais,  en  l'ouvrant,  à  trouver  un  chef-d'œuvre,  par 
l'unique  motif  qu'il  s'agissait  d'un  livre  de  classe  allemand. 
La  déceplion  que  m'a  causée  l'opuscule  de  M.  (ou  M"'«) 
IL  Hecker  (à  en  croire  l'avant-propos,  ce  serait  madame 
Hecker,  puisqu'on  y  lit  :  «Je  serais  heureuse...  »  L'incertitude 
profonde  où  paraît  être  l'auteur  sur  les  règles  de  la  gram- 
maire s'oppose  toutefois  à  ce  qu'on  tire  de  ce  se  sa  conclu- 
sion naturelle),  la  déception ,  dis-je,  m'a  probablement 
disposé  à  une  sévérité  outrée,  mais  il  m'est  impossible 
d'admettre  que  ceci  soit  du  frangai?  :  «  G.  Sand  était  avant 
tout  poêle;  elle  possédait  une  intuition  intime  de  la  nature 
dans  laquelle  aucun  écrivain  français  ne  l'a  dépassée.  Elle 
produit  les  effets  le  plus  grand  [sic)  par  les  événements  les 
plus  simples,  par  trois  ou  quatre  personnes,  par  le  charme 
d'un  style  aussi  naturel  qu'original  (page  102).  « 

Singulier  modèle  à  mettre  sous  les  yeux  des  écoliers  ! 
M.  (ou  M'"")  Hecker  exprime  cependant  l'espoir  que  son 
livre  sera  adopté  par  les  pensionnats  de  demoiselles  «  comme 
complément  essentiel  de  l'étude  de  la  langue  française  »,  et 
il  semble  que  son  vœu  ait  été  exaucé,  car  le  Résumé  est  à  sa 
troisième  édition.  Pauvres  petites  Allemandes  I 


m. 


Un  de  nos  compatriotes,  M.  Jules  Mien,  qui  paraît  fixé  à 
Cracovie,  a  commencé  depuis  plusieurs  années  une  traduction 
en  vers  français  des  Œuvres  choisies  de  Jules  Slovvacki,  poète 
polonais  que  ses  compatriotes  mettent  à  côté  de  Mickiewicz. 
Après  r^?-a!6e  (2),  où  l'imitation  de  Byron  est  sensible;  après 
le  Tombeau  d'Againemnon  (3),  page  détachée  d'un  grand 
poërae  resté  inachevé,  et  quelques  autres  fragments  moins 
importants,  M.  Jules  Mien  a  abordé  résolument  l'une  des 
œuvres  capitales  du  poète,  Lilla  Vénéda,  tragédie  en  cinq 
actes  et  un  prologue  {h),  qui  passe  pour  exprimer  fidèlement 
les  doctrines  philosophiques  auxquelles  Slovvacki  a  dû  le  sur- 
nom de  «représentant  du  pessimisme  dans  la  poésie  polo- 
naise (5)  »,  par  opposition  à  son  rival  Mickiewicz,  chef  des 
optimistes. 

Chaque  fois  que  l'on  se  trouve  en  présence  d'un  écrivain 
atteint  de  pessimisme,  le  premier  mouvement  est  de  fouil- 
ler sa  biographie  pour  vérifier  si  son  mal  est  un  accident 
individuel,  un  cas  de  désespoir  où  le  moi  joue  le  rôle  pré- 
pondérant, ou  s'il  est  le  résultat  d'une  conception  systéma- 


(t)  Résumé  de  l'histoire  de  la  littérature   française  à  l'usage  des 
écoles,  par  II.  Hecker.  (Leipzig,  Alhjeineine  Deutsche  Verlags-Anslalt.) 

(2)  L'Arabe,    poëme    oriental,    traduit  par  Jules   IVIien    (Cracovie, 
1875). 

(3)  Fragments  divers,  id.,  id. 

('0  hilla  Venéda,  id.  (l'aris.  1878,  1.  vol.,  Sanrtoz  et  Fisclibacher.) 
(5)  Voyez  l'étude  de   M.  Lipnicki   sur  Slowacki,  Magasin  lUr  du 
Literatur  des  Auslandes,  9,  16  et  '23  mars  1878. 


im 
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lique,  générale  et  désintéressée,  de  l'humanité  et  de  la  vie.  Il 
peut  arriver  que  l'enquOte  désappointe  le  chercheur  et  le 
laisse  aussi  cmharrassé  qu'avant.  Le  pessimisme  déterminé 
de  Slowaeki  vient-il  de  ce  qu'il  a  été  malheureux  en  amour, 
banni  et  poilrinaire?  Pour  oser  répondre  catégoriquement 
à  une  question  semblahle,  il  faudrait  être  Celui  qui,  selon 
l'expression  de  la  Bible,  «  sonde  les  cœurs  et  les  reins  u. 
Une  seule  chose  est  certaine  :  les  circonstances  aidèrent 
puissamment  à  développer  les  dispositions  naturelles  du 
jeune  poëte  à  la  misanthropie  et  au  découragement. 

Jul(!s  Slowaeki  est  né  à  Krzemieniec,  en  Wolhynie,  le 
23  août  1809.  11  perdit  son  pérc  de  très-bonne  heure  et  fut 
élevé  par  sa  mère,  femme  d'un  rare  mérite,  qu'il  idolâtrait. 
L'enfant  apprit  à  lire  dans  une  traduction  d'Homère.  La 
poésie  exerçait  dés  lors  sur  lui  une  telle  fascination,  qu'il 
vopit  en  rOvc  la  Musepenchécsur  son  berceau  et  qu'il  deman- 
dait à  Dieu,  dans  son  langage  enfantin,  de  luiaccorder  d'être 
poète,  dùt-il  être  malheureux  toute  sa  vie. 

A  dix-sept  ans  (1),  au  sortir  d'une  enfance  délicate  pendant 
laquelle  son  caraclère  difficile  lui  avait  fait  peu  d'amis,  Slo- 
waeki s'éprit  éperdùnient  d'une  jeune  fille  plus  âgée  que  lui, 
qui  commença  par  s'amuser  des  ardeurs  du  jouvenceau,  et 
le  chassa  quend  elle  vit  que  les  choses  prenaient  un  tour 
sérieux.  Il  ne  s'en  consola  jamais. 

L'insurrection  polonaise  de  1830,  à  laquelle  il  prit  une 
part  active,  décida  de  son  sort.  U  dut  quitter  patrie  et  famille 
et  commença  à  errer  de  par  le  monde,  se  trouvant  mal  par- 
tout, ne  prenant  plaisir  à  rien,  «  sans  enthousiasme  pour  les 
hommes  et  pour  les  choses  »,  selon  le  mot  d'un  de  ses  com- 
patriotes. Les  choses  et  les  hommes  se  vengeaient  de  son 
superbe  dédain,  les  unes  en  l'ennuyant  mortellement,  les 
autres  en  s'écarlant  de  lui  avec  colère.  Mickiewicz  disait  de 
sa  poésie  qu'elle  était  «  un  beau  temple  où  manquait  le  dieu, 
c'est-à  dire  la  foi  aux  bons  cOtés  de  l'humanité  ».  L'absence 
du  dieu  se  faisait  également  sentir  dans  les  relations  de  la 
vie  :  de  là  vint  que  Slowaeki  s'entendit  si  mal  à  conserver  les 
amitiés  que  lui  attiraient  les  charmantes  qualités  de  son 
esprit.  Quand  il  les  avait  perdues,  il  en  souffrait,  car  cet  atra- 
bilaire était  sensible  et  tendre.  Les  injustices  et  les  mauvais 
procédés,  représailles  de  ses  propres  sévérités,  le  blessaient 
au  cœur.  En  un  mot,  il  était  de  ces  Otres  qui  viennent  au 
monde  pour  être  malheureux,  et  il  ne  faillit  point  à  sa  des- 
tinée. 

Ses  premières  œuvres  originales  sont  datées  de  l'exil. 
Slowaeki  a  caractérisé  lui-même  les  productionsde  sajeunesse; 
il  les  appelait  «  rêveries  byroniennes  ».  De  1832  à  1836  pa- 
rurent Kordyan  {l'Homme  de  cœur)  et  plusieurs  autres 
tragédies  ;  la  gracieuse  idylle  intitulée  £»  Suisse  ;  Lambro, 
p^ëme  sur  la  Grèce  moderne  ;  Aiihelli,  poëme  en  prose  biblique 
sur  la  Sibérie  (2).  C'est  à  propos  de  Lambro  que  Slowaeki 
écrivait  les  lignes  suivantes,  qui  devaient,  dans  son  esprit, 
s'appliquer  à  lui-même  tout  autant  qu'à  son  héros  : 


(1)  D'autres  disent  à  treize  ans. 

(2)  AnhelH  a  été  traduit  en  français  par  M.  de  Noaillos  et  r"l>Ué 
dans  la  Revue  contemporaine,  sous  ce  titre  :  Poème  de  la  Sibérie. 


«  Lambro  est  l'image  de  notre  temps  et  de  ses  vains  efforts. 
Il  personnifie  l'ironie  du  sort,  et  sa  vie  ressemble  à  celle  de 
beaucoup  d'autres  dont  les  amis  écrivent  après  leur  mort  : 
«  Ils  auraient  pu  être  ceci,  »  et  dont  les  étrangers  disent  : 
«  Ils  n'ont  rien  été.  » 


La  crainte  de  rester  obscur  et  ignoré,  d'être  de  ceux  donl 
on  dit  :  «  Ils  n'ont  rien  été  »,  fut  en  effet  un  des  tourments 
de  Slowaeki.  «  Qui  donc,  a-t-il  dit  dans  la  pièce  intitulée 
Mon  Testament,  voudrait  s'éteindre  tristement  sans  l'applau- 
dissement de  la  foule?  »  Il  était  persuadé  que  l'oubli 
redoutable  aux  poètes  attendait  son  nom,  et  il  écrivait  dou- 
loureusement :  «  J'ai  pourtant  mérité  que  ma  mort  soit 
pleurée  !  » 

Un  voyage  qu'il  fit  en  Orient  (1836)  lui  fournit  le  sujet  de 
plusieurs  poèmes,  parmi  lesquels  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie  polonaise  :  Le  père  des  pestiférés,  on  la  Quarantaine. 
Son  talent  était  alors  arrivé  à  sa  maturité,  et  il  produisit  coup 
sur  coup  ses  meilleurs  fruits,  entre  autres  Lilla  Vénéda  et 
liéniowski,  satire  mordante  où  Slowaeki  s'est  vengé  des  petites 
tracasseries  qu'il  avait  eues  à  subir  de  la  part  de  la  colonie 
polonaise  de  Paris.  L'ère  brillante  de  sa  carrière  littéraire 
se  ferma  tôt  après.  Vers  1842,  il  subil,  comme  .Mickiewicz, 
l'influence  de  ce  Towianski  qui  vient  de  s'éteindre  à  plus 
de  quatre-vingts  ans,  absolument  oublié,  dans  la  ville  de 
Zurich.  Son  imagination  acheva  de  s'exalter  sous  l'influence 
des  doctrines  mystiques  du  lowianisme  ou  menianisme ,  et 
ses  0  extases  spirituelles  »,  comme  il  les  appelait,  donnèrent 
naissance  à  des  écrits  incompréhensibles.  En  même  temps,  la 
surexcitation  continuelle  de  son  esprit  hàlail  les  progrès  d'une 
maladie  de  poitrine  dont  il  souffrait  depuis  l'enfance.  Il 
mourut  au  printemps  de  18i9,  dans  de  grands  sentiments  de 
piété. 

Abordons  maintenant  Lilla  Vénéda,  l'une  des  meilleures 
pièces,  au  jugement  général,  de  Slowaeki.  Je  dois  avant  tout 
renouveler  la  profession  de  foi  que  j'ai  faite  il  n'y  a  pas  long- 
temps à  propos  du  Roi  Fialar  de  Runeberg.  Il  est  malaisé  et 
périlleux  de  juger  une  œuvre  poétique  à  travers  une  traduc- 
tion. Celle-ci  peut  être  consciencieuse  et  changer  néanmoins 
la  physionomie  de  l'original.  Ceci  dit,  voyons  la  copie  de 
M.  Jules  .Mien. 

La  scène  se  passe  en  Pologne,  aux  temps  antéhistoriques. 
Un  peuple  barbare,  les  Leckites,  s'est  jeté  sur  les  paisibles 
Vénèdes,  amis  de  la  musique,  qui  combattent  au  son  de  la 
harpe  d'or  de  leur  roi  Derwide.  Le  prologue  montre  Rosa 
Vénéda,  l'une  des  filles  du  roi,  cherchant  à  ramener  la 
victoire  à  son  peuple  par  des  philtres  magiques.  Ses  efforts 
sont  vains.  Les  douze  bardes,  compagnons  de  Derwide,  vien- 
nent annoncer  la  défaite  des  Vénèdes.  Le  roi  et  ses  deux  fils 
sont  prisonniers.  Rosa  éclate  en  imprécations.  Sa  sœur  Lilla 
part  pour  essayer  de  sauver  les  siens. 

-\u  premier  acte,  les  captifs  sont  amenés  devant  Leck,  roi 
des  Leckites,  et  sa  femme  Gwinone,  abominable  furie  dont  la 
rage  bestiale  inspire  un  dégoût  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
l'art.  Elle  commande  d'arracher  les  yeux  de  Derwide  et  de 
les  apporter  à  son  plus  jeune  lils  en  manière  de  jouets.  Les 
soldats  entraînent  le  vieillard.  Survient  LiUa,  conduite  par  un 
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pieux  ermite,  saint  C.walber,  qui  «  liabito  le  cri\iie  d'un  géant 
reiouvert  de  lierre.  Dans  l'intérieur  de  cette  grotte  osseuse 
et  humaine  se  dresse  la  Croix,  et  devant  une  madone  de 
Hapliai'l  (1)  brûle  une  lampe  aux  reflets  mystérieux  (2)  ».  Le 
saint  et  la  jeune  tille  implorent  la  grâce  de  Dervide.  Gwinone 
leur  répond  : 

Qu'à  l'instant  au  supplice  on  le  mène-. 

J'ordonne  qu'on  le  ponde  à  la  Inanclie  d'un  cliône 
Par  ses  longs  cheveux  gris.  Que  le  soleil  brûlant 
Darde  sur  lui  ses  feux;  que  sur  son  corps  sanglant 
S'abattent  les  corbeaux  ! 

(Acte  ii.)  —  Lilla  court  se  jeter  aux  pieds  de  Leck,  qui  se 
montre  plus  humain  que  sa  farouche  épouse.  Tous  deux 
arrivent  au  moment  où  Gwinone  exerce  ses  enfants  à  tirer 
de  l'arc  en  prenant  pour  cible  Derwide  pendu  parles  cheveux. 
Leck  est  ému  de  ce  spectacle,  mais  sa  ridicule  sensibilité  lui 
attire  une  telle  bordée  d'injures  de  la  part  de  sa  femme,  qu'il 
se  dépêche  de  déclarer  que  tout  est  pour  le  mieux.  Lilla  pro- 
pose alors  une  épreuve  qui  rappelle  Guillaume  Tell.  L'n  de 
ses  frères  est  habile  à  lancer  la  hache:  on  le  place  à  cent  pas 
de  son  père,  et  il  est  entendu  que  s'il  tranche  d'un  seul  coup 
les  cheveux  de  Derv\ide,  celui-ci  sera  délivré  de  son  affreux 
supplice.  L'épreuve  réussit.  Aussitôt  Gvvinone  ordonne  de 
descendre  sa  victime  dans  une  fosse  pleine  de  serpents. 
(AciE  m.)  11  faut  dire  à  sa  décharge  que  le  vieux  roi  n'est 
pas  moins  violent  qu'elle.  Il  ne  cesse  de  la  provoquer  : 
Monstre  !  misérable  !  bourreau  !  affreux  reptile  !  insensée  ! 
maudite  image  !  visage  odieux  !  furie  infernale  !  indigne 
créature!  maudite  et  damnée!  Son  vocabulaire  est  iné- 
puisable. 

Lilla  prend  la  harpe  d'or,  fascine  les  serpents  par  son  chant 
et  sauve  une  deuxième  fois  son  père.  Gwinone  le  fait  enfer- 
mer dans  un  souterrain  où  il  mourra  de  faim.  Lilla  obtient 
de  le  voir  et  le  nourrit  des  lis  d'eau  qui  couronnent  sa  tête. 
(Acte  iv.)  Gwinone  se  relâche  enfin,  non  par  pitié,  mais  par 
intérêt  :  son  fils  Leckoun  est  tombé  aux  mains  des  Vénèdes; 
pour  le  délivrer,  elle  rend  Derwide  aux  siens,  à  condition 
qu'elle  gardera  en  otage,  jusqu'au  retour  de  Leckoun,  soit 
Lilla,  soit  la  harpe  magique  dont  le  son  donne  la  victoire. 
L'aveugle  part,  guidé  par  sa  fille;  ils  trouvent  Leckoun  mort, 
tué  par  Rosa  la  prophétesse.  Lilla  vient  alors  se  remettre 
aux  mains  de  Gwinone,  en  échange  de  la  harpe.  La  reine 
l'étrangle  de  ses  propres  mains,  enferme  son  corps  dans  l'étui 
de  l'instrument,  et  l'envoie  à  Derwide.  Le  messager  arrive  au 
moment  où  une  nouvelle  bataille  s'est  engagée  entre  les 
Vénèdes  et  les  Leckites;  îa  victoire  dépend  des  accords  sur- 
naturels que  va  faire  entendre  le  barde  rojal.  L'aveugle  veut 
prendre  sa  harpe  dans  l'étui  de  cèdre,  et  ses  mains  tâton- 
nantes rencontrent,  au  lieu  des  cordes  d'or,  les  cheveux 
soyeux  de  sa  fille  bien-aimée.  Les  Vénèdes  sont  vaincus,  et  la 
pièce  finit  par  une  extermination  générale,  où  l'on  apprend 
avec  plaisir  que  Gwinone  est  enveloppée. 


(1)  On  n'oublie  pas  que  la  scène  se  passe  à  l'époque  préhistorique. 

(2)  Lettre  de  Slouacki  à  Sigismond  Krasinski,  en  lui  envoyant  sa 
tragédie  de  Lilla  Vénéda. 


Dans  la  pensée  de  Slowacki,  les  personnages  de  Lilla  Vê- 
néda  sont  symboliques  :  l'un  représente  la  fatalité.  Vautra 
l'infortune  de  la  nation;  Rosa  est  la  Vengeance,  Lilla  per- 
somiifie  «  le  mythe  de  l'unité  et  de  l'amitié  ».  Les  critiques 
sont  entrés  dans  la  voie  que  l'auteur  leur  indiquait,  et  j'ai  lu 
chez  l'un  d'eux  que  Schlaz,  valet  poltron  et  menteur  chargé 
de  la  partie  comique,  symbolise  le  hasard.  Comment  et 
pourquoi?  Bien  fin  qui  le  comprendra.  La  théorie  pessimist& 
qui  éclate,  assure-t-on,  à  chaque  ligne  du  drame  n'est  pas 
facile  non  plus  à  distinguer,  même  lorsqu'on  est  prévenu. 
Une  tragédie  dont  le  sujet  est  imaginaire  finit  mal  :  on  y 
trouve  la  démonstration  irréfutable  que  le  monde  va  de  tra- 
vers !  Les  personnes  converties  d'avance  pourront  être  per- 
suadées ;  les  autres  s'excuseront  modestement  sur  ce  qu'elles 
n'ont  pas  su  pénétrer  le  sens  caché  de  la  pièce. 

Les  malheurs  isolés  d'un  groupe  d'individus  ne  sont  d'ail- 
leurs, dans  aucun  cas,  une  bonne  illustration  de  la  doctrine 
de  Viiifélicité,  à  moins  que  du  choc  des  catastrophes  indivi- 
duelles ne  jaillisse  quelque  terrible  vérité  générale.  «  Le  pes- 
simisme ne  fait  pas  de  la  douleur  un  privilège,  mais  une  loi; 
il  ne  crée  pas  une  aristocratie  de  désolés...  C'est  l'existence 
tout  entière  et  en  soi  qu'il  assimile  au  malheur,  et  cette  loi 
de  souffrir,  il  l'étend  de  l'homme  à  la  nature,  de  la  nature  à 
son  principe,  s'il  y  en  a  un  et  si  ce  principe  arrive  à  se  con- 
naître. Le  mal  subjectif  pourrait  n'être  qu'un  accident  insi- 
gnifiant dans  le  monde  ;  c'est  le  mal  objectif  qu'il  faut  voir, 
le  mal  impersonnel,  absolu,  qui  règne  à  tous  les  degrés  et 
dans  toutes  les  régions  de  l'être  (1).  »  Les  horreurs  entassées 
dans  Lilla  Vénéda  rentrent  précisément  dans  la  catégorie  du 
u  mal  subjectif  ».  L'invasion  des  Leckites  est  un  accident, 
tragique  assurément,  définitif,  je  le  veux  bien,  mais  un  acci- 
dent dans  la  vie  d'un  peuple  auparavant  tranquille  et  heu- 
reux. La  ruine  des  Vénèdes  prouve  que  le  bonheur  n'est  pas 
éternel;  elle  ne  démontre  en  aucune  façon  le  principe  for- 
mulé jadis  par  le  fondateur  du  bouddhisme,  repris  de  notre 
temps  par  les  philosophes  allemands  de  l'école  de  Schopen- 
hauer,  et  qui  est  à  la  base  du  système  pessimiste  :  le  niaï, 
c'est  l'existence  ;  toute  vie  est  par  essence  douleur.  —  Je  me 
résume.  Slowacki  a  eu  une  perception  aiguë  des  souffrances 
du  moi.  A-t-il  généralisé  sa  propre  expérience  autant  que  le 
disent  ses  biographes?  A-t-il  conçu  et  formulé  un  système 
philosophique?  J'attends  pour  me  prononcer  la  suite  de  la 
publication  de  M.  Jules  Mien.  Elle  sera  peut-être  eu  prose,  ce 
qui  vaudrait  mieux  à  plusieurs  égards. 

AuviîDE  Barine. 


(1)  E.  Caro,  la  Maladie  du  pessimisme. 
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Peut-ûlre  me  (rompé-jc ,  mais  il  me  semltle  que  nous 
allons  avoir  un  beau  tapage,  qui  rappellera  celui  de  Lui  el 
Elle  et  de  Elle  el.  Lui.  Celle  fois,  ce  ne  sera  pas  Elle  qui 
aura  donné  le  signal,  mais  les  amis  de  Lui.  Ils  vont  mon- 
trer, ils  montrent  déjà  qu'il  a  été  confisqué,  accaparé  par 
Elle,  détourné  de  la  belle  et  large  route  glorieusement  suivie 
pendant  de  longues  années  pour  être  jeté  dans  des  pelils 
sentiers  où  s'est  égaré  et  amoindri  son  génie.  Kt  te  n'est  pas 
tout  :  Elle  va  élre  accusée,  elle  l'est  d,yà  de  l'avoir  arraché 
à  ses  vieilles  amitiés,  à  ses  afTections  les  plus  légilimes,  les 
plus  saintes,  de  l'avoir  soumis  à  une  forte  de  régime  celhil- 
laire  et  d'avoir  commis  le  délit  de  séquestration.  Lui.  c'est 
Miclielet.  Elle,  vous  voyez  qui  ce  doit  être.  Voici  le  ballon 
d'essai  lancé  dans  le  public  comme  officieusement,  en  atlen- 
dant  mieux.  11  semble  qu'on  ail  voulu  préparer  l'opinion  cl 
donner  le  premier  coup  de  cloche. 

Oui,  il  y  a  une  première  dociaralion  de  guerre  dans  le 
volume  que  !M.  Kugène  Noël  vient  de  publier  sous  ce  tilre  : 
./.  Michelel  el  ses  enfants  (1).  C'est  moins  une  étude  impar- 
tiale et  désintéressée,  un  tableau  formé  de  souvenirs  per- 
sonnels recueillis  sans  arriére-pensée,  qu'une  sorte  de  ré- 
quisitoire qui  n'alleinl  pas  Michelel  directement,  mais  une 
influence  absorbante  el  enveloppante  à  laquelle  il  n'a  pas  su 
résisier.  Les  rhéloriques  distinguent  justement  deux  narra- 
tions :  la  narration  historique,  qui  expose  les  faits  avec 
désinléressemeni,  et  la  narration  oratoire,  qui  choisit  enire 
eux,  les  groupe  et  les  dispose  en  vue  d'une  certaine  convic- 
tion à  faire  pénélrer  dans  les  esprits.  Eh  bien  !  la  narration 
de  M.  Eugène  Noël  est  absolument  oratoire.  Toul  y  concourt 
à  produire  en  nous  celle  conviciion  que  Michelel  a  élé  avant 
tout  un  homme  d'imagination,  mobile  et  ondoyant,  tout 
entier  à  l'impression  du  moment,  constamment  dominé  par 
quelque  influence  contre  laquelle  il  n'essayait  même  pas  de 
lutter.  Quand,  sur  le  lard,  il  écrivait  VAmotir  ou  la  Femme, 
quand  il  cherchait  l'explication  des  grands  événements  de 
l'histoire  dans  le  mystère  des  alcôves,  de  quelle  obsession 
élait-il  victime?  Quels  enchantements,  quelle  puissance  ma- 
gique l'avaient  engourdi?  les  mAmes  enchantemenis  et  la 
même  magie  sans  doute  qui  le  tenaient  à  l'écart  de  ceux 
qu'il  avait  le  plus  aimés.  M.  Noël  ne  conclut  pas  absolu- 
ment ;  mais  ce  qu'il  ne  dit  pas  en  termes  exprès,  il  donne  à 
entendre  qu'un  autre,  plus  autorisé,  M.  Dumesnil,  le  gendre 
de  Michelet,  doit  le  dire  bientôt. 

Si  ce  n'es!  pas  pour  préparer  l'opinion  que  M.  Eugène 
Noël  a  lancé  son  livre,  je  ne  comprends  plus.  Pourquoi,  en 
effet,  quand  un  témoin  oculaire,  qui  a  entre  les  mains  un 
millier  de  lettres  de  Michelel  et  un  grand  nombre  de  docu- 


(1)  Eugène  Noël,   /.  Mr:heUl.   et  ses  enfants.  -  i   volume.  Paris. 
1878.  Maurice  Dreyfous. 


ments  originaux,  va  prendre  la  parole,  pourquoi  se  mettre  en 
scène,  lui  qui  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  témoin  à  côté  et  à 
dislance?  Il  a  été  l'ami  el  le  confident,  soit;  mais  enfin  il  n'a 
eu  que  l'écho.  Puisque  Oresle  doit  parler  demain,  pourquoi 
aujourd'hui  Pylade?  Évidemment  c'est  l'escarmouche  avant 
la  guerre.  Écoutons  cependant  Pylade  et  sa  narration  ora- 
toire. 

C'était  en  18i0.  Alfred  Dumesnil  avait  quitté  son  ami  et 
la  verte  Normandie  pour  suivre  les  cours  du  Jardin  des 
Plantes.  11  n'était  pas  tellement  absorbé  par  ce  genre  d'études 
qu'il  n'eût  le  loisir  d'écouter  au  Collège  de  France  les  leçons 
de  Michelet.  Il  était  même  un  des  plus  assidus  auditeurs  et 
des  plus  enthousiastes.  En  jour,  jour  marqué  à  la  craie 
blanche,  son  ancien  professeur  d'histoire  au  collège  de 
Uouen,  l'honorable  M.  Chéruel,  le  charge  d'une  commission 
pour  Michelet.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  le  jeune  étu- 
diant va  sonner  au  numéro  12  de  la  rue  des  Postes.  L'accueil 
est  bienveillant,  car  Michelel  a  reconnu  aussitôt  l'auditeur 
fidèle,  toujours  assis  au  premier  banc.  Cinq  mois  après, 
seconde  visite;  puislesentrevues  deviennent  plus  fréquentes, 
et  bientôt  Alfred  Dumesnil  est  l'ami  de  la  famille.  Rien  de 
plus  simple  et  de  plus  patriarcal  que  ce  modeste  intérieur. 
M"'  Adèle  Michelet  remplace  sa  mère,  morte  depuis- un  an, 
dans  les  soins  et  la  direction  de  la  maison;  le  petit  Charles 
Michelet  fait  sa  version  dans  un  coin;  M.  Michelet  père 
tisonne,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  dire  de  temps  à  autre 
un  mol  de  bon  sens  quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  et  il 
se  fait  sentir  quelquefois.  Remarquez-vous?  Dès  le  premier 
tableau,  la  raison  est  représentée  en  ce  logis  par  le  vieux 
grand-père  :  il  est  le  régulateur  el  la  boussole.  Quant  à 
.Michelel,  il  représente,  lui,  l'imagination.  Regardez-le  tel 
que  le  dépeint  ,M.  Noël,  d'après  une  lettre  de  son  ami.  Il  a 
pris  les  Heures  de  Raphaël,  el  le  voilà  loin  du  monde  réel.  Eu 
voyant  l'agneau,  il  bêle;  le  tigre,  il  miaule;  le  sanglier,  il 
grommelle.  II  met  tous  ces  animaux  en  action,  il  les  fait 
parler.  Il  se  transforme  en  chacun  des  êtres  qui  passent 
devant  ses  yeux.  Scène  charmante  et  prise  sur  le  vif.  Comme 
c'est  bien  là  l'artiste  qui  sera  tour  à  tour  le  chrétien  fervent 
du  moyen  âge,  Eesprit  émancipé  de  la  Réforme  et  de  la 
Renaissance,  le  niveleur  de  la  Révolution;  l'oiseau,  tout  le 
temps  qu'il  chantera  l'oiseau;  l'insecte,  le  semestre  où  il 
chantera  l'insecte  !  Oui,  el  aussi  comme  c'est  bien  là  l'homme 
mobile  et  passionné,  oubliant  le  lendemain  ce  qui  l'avait 
transporté  la  veille,  subissant  toutes  les  influences  d'entou- 
rage et  de  milieu  !  Car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
chacun  des  tableaux  présentés  par  M.  Noël  nous  prépare 
insensiblement  à  cette  conviction  finale  ;  il  les  fait  passer 
tour  à  tour  sous  nos  yeux  moins  pour  notre  plaisir  qu'en  vue 
de  ce  qui  est  à  démontrer. 

Nûions-le  bien  pourtant  :  cette  mobilité  d'impression,  cette 
facilité  à  se  transformer,  celte  sensibilité  maladive  etpassion- 
née,  M.  Eugène  Noël  n'entend  pas  en  faire  un  reproche  à 
Michelet.  Non,  Michelet  n'est  pas  coupable,  mais  ceux  qui  à 
un  certain  moment  en  abuseront.  Jusque-là  tout  est  légitime 
et  naturel.  Les  évolutions  successives  de  cette  nature  de 
poète  el  de  rêveur,  il  faut  les  admirer,  .\dmirons  quand  il  fait 
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1111  pMeriiiiiKC  à  Rouen  pour  suivre  la  roule  qu'a  suivie 
JeaiHie  d'Arc  et  s'écrie  avec  sanglots:  «  Voyez! c'est  le  spec- 
tacle qu'elle  a  eu  en  mourant  !  »  Admirons  quand  on  croit,  en 
l'écoulanl,  écouler  un  l'ère  de  l'Éylise  !  Admirons  quand, 
devant  VlmitaliondeJesits-Christ,  il  lance  l'anatht'nie  à  Rabe- 
lais, et  quand  il  se  passionne  hientiM  après  pour  Rabelais  ! 
Admirons  quand  il  s'écrie  :  «  Saint  Paul  est  des  nôtres!  » 
N'admirons  pas  moins  quand  il  maudit  saint  Paul  !  Cette 
transformation,  la  mère  de  M.  Dumesnil ,  qui  est  venue 
vivre  et  mourir  près  de  son  fils  et  près  de  Michelet,  n  y  a 
pas  été  étrangère.  Li'i  encore  il  y  a  eu  une  influence  subie; 
mais  cette  iniluence  n'a  ni  amoindri  le  génie  ni  comprimé  le 
cœur. 

Cependant  l'heure  de  la  crise  approche.  Le  père  de  Michelet 
est  mort,  lui  qui  représentait  le  bon  sens;  sa  fille  a  épousé 
M.  Dumesnil,  elle  qui  était  au  foyer  la  lumière  et  la  haute 
raison.  Michelet  est  comme  désemparé.  Il  n'avait  eu  pour  sa 
première  femme  qu'une  affectueuse  estime;  ses  enfants 
désiraient  tout  les  premiers  qu'il  contractât  une  autre  union. 
Tout  à  coup  une  lettre  arriva,  lettre  de  seize  pages,  toute 
frémissante  d'une  passion  terrible,  fatale,  soudaine  comme 
un  coup  de  foudre.  Du  premier  instant,  la  fille,  le  fils  et  le 
gendre  ont  compris  que  Michelet  va  leur  échapper  et  que  le 
foyer  est  brisé.  Il  devait  l'être,  en  effet,  et  bientôt  allait  être 
complètement  envahi  ce  cœur  désorienté.  Dès  lors,  tout 
s'assombrit  dans  les  tableaux  que  M.  Noël  déroule  sous  nos 
yeux.  Pas  un  reproche  à  Michelet,  mais  des  gémissements 
sur  son  sort,  sur  son  génie  qui  décline,  sur  l'amoindrisse- 
ment de  son  talent,  sur  les  œuvres  qui  viennent  prendre 
li  place  de  la  grande  œuvre  commencée.  La  famille  lit 
avec  tristesse  et  stupeur  le  livre  sur  la  Femme  et  sur  l'Amour. 
Ce  dernier  devait  primitivement  avoir  pour  titre  le  Foyer; 
pourquoi  l'Amour  et  non  le  Foyer?  C'est  que  dans  le 
foyeril  aurait  fallu  laisser  une  place  aux  enfants!  Cependant 
des  lettres  fréquentes,  tendres,  pleines  de  sollicitude,  montrent 
que  Michelet  n'a  pas  cessé  de  songer  aux  siens  ;  puis  ces  lettres 
devinrent  plus  rares;  et  enfin,  était-ce  assez  que  des  lettres 
pour  cette  famille  autrefois  groupée  autour  d'un  père  tendre- 
ment aimé?  Michelet  était  revenu  brusquement  de  Hollande 
pour  assister  aux  derniers  moments  de  sa  fille  ;  mais  quand 
son  fils  sent  sa  fin  approcher,  qui  réclame-t-il?  son  beau- 
frère!  Où  voudrait-il  mourir?  à  Vascueil!  Et  l'excellent  petit 
oncle,  M.  Narcisse  Michelet,  où  cherche-t-il  un  asile  pour  les 
quinze  dernières  années  de  sa  vie?  à  Vascueil!  Vascueil, 
voilà  le  centre  de  la  famille,  et  non  plus  la  maison  de  Michelet. 
C'est  là  aussi  que  toutes  les  anciennes  amitiés  brisées  ou  dis- 
persées retrouvent  leur  union.  Et  pourquoi  Michelet  avait-il 
rompu  avec  Edgar  Quinet  lui-même,  son  ami  de  quarante 
années?  Edgar  Quinet  ne  l'a  jamais  su.  Qu'y  avait-il  eu  entre 
Préault  le  statuaire  et  Michelet?  Préault  ne  l'a  jamais  su. 
L'explication  de  cet  isolement,  M.  Noël  ne  le  donne  pas,  mais 
il  le  laisse  pressentir.  On  sent  en  de  certaines  pages  gronder 
une  colère  à  moitié  contenue.  Par  exemple,  il  dira  :  «  Mais 
ses  petits-enfants,  s'ils  ne  portaient  pas  son  nom,  n'en 
avaient-ils  pas  moins  son  sang  dans  les  veines?  »  Et  cette 
sourde  colère  a-t-elle  Michelet  pour  objet?  Non,  il  le  met  hors 


de  cause.  Et  ce  qui  l'irrite,  c'est  qu'une  entrevue  de  quelques 
heures  aurait  pu  changer  entre  le  beau-père  et  le  gendre  une 
situation  dont  tous  les  deux  étaient  attristés.  Mais  cette  entre- 
vue, comment  la  ménager,  comment  l'obtenir  ?.)/ffyornos/'M.(7a<, 
disaient  les  dieux  païens;  une  force  plus  grande  que  la  nôtre 
nous  éloigne,  disait-on  tristement  à  Vascueil.  On  le  disait  en- 
core ailleurs,  et  Quinet,  qui  ne  survécut  que  de  quelques  mois 
à  son  ami,  ressentait,  avec  l'arfliction  de  l'avoir  perdu,  celle 
de  ne  l'avoir  pas  revu  et  embrassé.  «  Mais  à  qui  donc  des 
amis  de  Michelet  cette  consolation  a-t-elle  été  donnée  ?  » 
dit  M.  Noël,  et  ce  senties  derniers  mots,  mots  amers  et  irri- 
tés, de  cette  douloureuse  étude. 

Il  y  a  là,  comme  on  l'a  vu,  de  ces  grondements  sourds  qui 
annoncent  un  orage.  Éclatera-t-il,  cet  orage?  On  peut  le  croire, 
puisque  bientôt  vont  paraître  des  mémoires  complets  par 
M.  Alfred  Dumesnil,  à  propos  desquels  M.  Eugène  Noël  dit  à 
plusieurs  reprises  que  ce  qu'il  a  dû  se  borner  à  indiquer  sera 
par  un  autre  complètement  dévoilé.  Et  il  ajoute  :  «Notre  gé- 
nération sera  édifiée.  »  Il  faut  donc  attendre  pour  nous  pro- 
noncer, en  souhaitant  toutefois  que  les  voiles  que  l'on  va 
soulever,  peut-être  avec  colère,  ne  cachent  pas  de  ces  détails 
de  vie  intime  où  la  critique  littéraire  n'aurait  pas  à  pénétrer. 
Déjà  le  livre  de  M.  Noël,  très-intéressant,  plein  de  curieux 
détails  qui  font  mieux  comprendre  les  évolutions  et  les  dé- 
viations d'un  génie  ardent  et  mobile,  est  à  la  limite  extrême. 
Ce  qu'il  laisse  entrevoir  cause  parfois  une  impression  pé- 
nible, et  l'on  peut  dire  que  ces  demi-révélations  n'ajouteront 
pas  au  respect  dont  est  entourée  la  mémoire  de  Michelet.  Des 
révélations  plus  complètes,  bien  qu'on  ait  la  ferme  intention 
de  ne  frapper  qa'Elle,  ne  peuvent-elles  pas  atteindre  Lui  ? 

II. 

Sous  ce  litre.  Vieilles  maisons  et  jeunes  souiienirs  (1),  un 
nouveau  volume  du  comte  Henry  d'ideville  contient  aussi  une 
évocation  du  passé.  11  nous  est  arrivé  à  tous,  en  passant  de- 
vant notre  vieux  collège,  de  sentir  comme  un  flot  de  souve- 
nirs nous  monter  à  la  mémoire.  Nous  nous  y  sommes  arrêtés 
avec  plaisir,  mais  non  sans  quelque  tristesse,  car,  en  son- 
geant aux  longues  années  écoulées  depuis  cet  heureux 
temps  de  malheur,  on  sent  plus  lourd  le  poids  des  années. 
Nos  souvenirs  et  nos  réflexions,  nous  n'avons  jamais 
songé  à  en  entretenir  le  public.  M.  d'IdeviUe  a  cru,  au  con- 
traire, que  cela  méritait  d'être  raconté.  Mon  Dieu  !  oui,  après 
tout,  et  à  la  rigueur;  mais  il  n'y  avait  pas  urgence.  De 
même  pour  ce  que  réveille  en  lui  la  vue  de  l'École  de  droit 
et  de  l'ancien  quartier  Latin  si  complètement  transformé.  Je 
veux  bien  m'intéresser  au  tableau  du  vieux  quartier  des 
Écoles,  à  ses  restaurants,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  à  ses  bals  où  une  mise  peu  décente  était  de  rigueur; 
mais  c'est  là  une  mine  bien  souvent  exploitée.  Ici  cependant, 
M.  d'ideville  a  trouvé  dans  sa  mémoire  quelques  détails  iné- 
dits et  révélé  les  secrets  d'étudiant  de  certains  personnages 

(1)  Henry  d'ideville.  Vieilles  maisons  et  jeunes  souvenirs.  —  I  vol. 
Paris,  1878.  G.  Charpentier. 
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devenus  depuis,  comme  Courbet,  des  hommes  illustres,  mais 
pas  à  la  F'iutarque.  Parmi  les  vieilles  maisons,  celle  qui 
éveille  le  plus  de  jeunes  souvenirs  chez  M.  d'Idevillc,  c'est 
le  niinislère  des  alTaircs  étrangères.  Il  se  rappelle  avec  bon- 
heur qu'il  était  aux  archives  quand  le  prince  Louis-Napoléon 
fut  nommé  président,  et  il  nous  dit  que  cette  nomination  le 
rassura  singulièrement.  C'est  une  preuve  que  la  jeunesse 
n'est  pas  toujours  clairvoyante.  Il  trace  le  portrait  de  certains 
de  ses  anciens  chefs,  dont  quelques-uns  sont  encore  à  leur 
poste,  et  tombe  à  bras  raccourcis  sur  l'un  d'eux.  J'ai  bien 
peur  que  le  volume  tout  entier  n'ait  été  écrit  que  pour  trou- 
ver l'occasion  de  satisfaire  cette  vieille  rancune.  Les  livres, 
comme  les  lettres,  ont  quelquefois  leur  raison  d'être  dans  le 
posl-saipliim. 


m. 


M.  Jacques  Normand,  qui  a  donné  au  Gjmnase  les  l'elils 
Cadeaux  et  lus  Peliles  Marmiles,  vient  de  publier  de  petites 
poésies  sous  ce  litre  :  A  lire  d'ailes  (1).  C'est  une  macédoine 
de  motifs  très-divers  que  ne  relie  aucune  idée  commune.  Il 
y  a  là  des  fantaisies  légères,  des  romances  plaintives,  et, 
Dieu  me  pardonne  I  des  pièces  politiques.  Ce  qui  l'aie  mieux 
inspiré,  ce  sont  les  ûnesses  : 

A  travers  notre  grandi-  ville, 
Les  Snesses  s'en  vont  par  lile 
De  porte  en  porte  le  matin, 
Trottinant  vives  et  proprettes, 
lit  portant  au  cou  des  clochettes 
Qui  rendent  un  son  argentin. 

Voilà  la  fleur  du  panier.  Parfois  l'idée  première  est  ingé- 
nieuse, le  motif  original  ;  mais  ce  qui  devrait  être  condensé 
en  une  ou  deux  strophes  s'étire  et  se  dévide  à  n'en  pas  finir. 
Cette  prose  cadencée  berce  assez  agréablement  l'oreille  en 
somme  ;  mais  à  bercer  trop  longtemps  il  y  a  un  danger  facile 
à  prévoir. 

IV. 

Que  dire  d'un  petit  volume  de  vers,  première  tentative 
d'un  poëte  qui  a  plus  d'imaginalion  que  de  goût,  et  plus 
d'originalité  que  de  leime?  Les  Premières  Ébauches  (2),  par 
M.  Ernest  Pion,  sont  un  mélange  singulier  d'excellent  et  de 
détestable.  M.  Ernest  Pion  vit  aux  champs,  et,  trop  pauvre, 
nous  dil-il  lui-même,  pour  aller  voir  les  grands  horizons  et 
les  sites  grandioses,  il  trouve  dans  la  campagne  qui  l'envi- 
ronne ses  sujets  de  tableaux.  Voyez,  par  exemple,  celte 
description  de  printemps  : 

Un  drap  d'écorce  neuve  habille  le  bois  nu; 
Le  soleil  se  rallume,  et  le  grésil  chenu 

Fond  soudain  dans  l'herbe  échaufl'ée  ; 
Une  sève  montante  envahit  les  rameaux. 


(1)  Jacques  Normand,  A  tire  d'ailes.  Poésie.  —  1  volume.  Paris, 
1878.  Calmann  Lévy. 

(i)  Premières  Ébauches,  par  Ernest  Pion.  —  1  volume.  Paris,  1878 
Sandoz  et  Fischhacher. 


Et  la  forêt  qui  perce  au-dessus  des  hameaux 
Fait  sa  toilette  et  s'est  coilTée. 

Je  pourrais  citer  vingt  autres  passages  où  le  tour  et  l'expres- 
sion ont  également  de  l'originalité  et  de  la  couleur.  J'en 
pourrais  aussi  citer  vingt  autres  où  la  brutale  énergie  de  la 
pensée  et  le  sans-façon  du  mot  choquent  absolument.  Cette 
muse  rustique  dédaigne  trop  les  manières  du  grand  monde 
et  fait  trop  souvent  résonner  ses  sabots.  Et  cependant  elle  a 
été  touchée  du  rayon  d'en  haut. 

Maxime  Galcbeb. 
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I. 


Les  deux  attentats  dirigés  à  un  mois  d'intervalle  contre  la 
vie  de  l'empereur  d'Allemagne  paraissent  devoir  être  attri- 
bués, si  les  premiers  renseignements  publiés  à  ce  sujet  sont 
exacts,  au  socialisme  allemand.  Il  résulterait  en  eiïel  du 
semblant  d'interrogatoire  qu'a  pu  subir  le  dernier  assassin,  le 
docteur  .Nobiling,  qu'il  avait  été  désigné  par  le  sort  pour  tirer 
sur  l'empereur. 

Il  est  fort  douteux,  du  reste,  que  l'on  puisse  obtenir  de  plus 
amples  éclaircissements  de  Nobiling  lui-même,  qui  s'est  tiré 
un  coup  de  pistolet  après  son  crime  et  se  trouve,  assure- 
t-on,  à  la  dernière  extrémité.  .Nobiling  a  fait  comme  Karl 
Sand,  le  meurtrier  de  Kolzebue,  qui  se  frappa  lui-même  avec 
le  poignard  qui  lui  avait  servi  à  tuer  le  poëte  allemand. 
Seulement  sa  blessure  ne  fut  pas  mortelle,  et  il  ne  put  pas 
éviter  l'échafaud. 

Il  n'en  sera  pas  de  même  probablement  pour  Nobiling. 


II. 


Tout  cela  me  rappelle  les  paroles  amères  que  prononçait 
M.  de  Bismark  contre  la  France,  au  moment  de  la  guerre 
de  1870. 

Le  grand-chancelier  allemand  ne  craignait  pas  de  déclarer 
solennellement,  avec  une  légèreté  bien  étrange  chez  un  si 
grand  personnage,  que  la  France  était  gangrenée  jusqu'à  la 
moelle  par  le  socialisme  et  qu'elle  n'avait  plus  en  perspec- 
tive que  l'anarchie  et  la  guerre  civile.  II  n"y  a  pas,  Dieu 
merci,  la  moindre  apparence  que  cette  prédiction  de  notre 
ennemi  intime  s'accomplisse  de  sitôt  ;  et  dans  cette  voie  du 
socialisme  à  outrance,  c'est  l'Allemagne  qui  parait  devoir 
précéder  les  autres  peuples. 

Après  le  triomphe  inouï  et  inespéré  de  la  dernière  guerre, 
le  mouvement  socialiste  s'était  trouvé  enrayé  et  les  idées 
avaient  pris  un  autre  cours  ;  mais  pendant  les  sept  ans  qui 
viennent  de  s'écouler,  l'exaltation  de  la  victoire  a  eu  le  temps 
de  se  calmer,  et  les  esprits  se  tournent  de  nouveau  vers  la 
politique  intérieure. 

Qu'en  résultera-t-il  ?  Je  ne  saurais  le  dire,  et  d'ailleurs 
l'exemple  de  M.  de  Bismark  n'est  pas  encourageant  pour  ceux 
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qui  auraient  la  fantaisie  de  s'ériger  en  prophètes.  Je  nie  con- 
tenterai d'opposer  à  M.  de  Bismark  un  autre  Allemand, 
Henri  lieine,  qui  a  écrit  quelque  part  en  pirlant  de  larcvolu- 
Cion  sociale  qui,  selon  lui,  couvait  en  Allemagne  :  «  Ce  qui 
s'est  passé  eu  France  n'est  rien,  93  lui-mi)me  n'aura  été 
qu'une  innocente  pastorale  auprès  de  ce  que  l'on  verra  un 
jour  chez  nous  1  » 

Je  mets  en  présence  ces  deux  autorités  en  leur  laissant  le 
soin  de  se  mettre  d'accord,  si  cela  leur  est  possible. 


111. 


Deux  attentats  en  un  mois,  c'est  tristement  significatif, 
et  l'on  peut  remarquer  tout  ce  qu'il  y  a  d'insensé  dans  la 
plupart  de  ces  tentatives  abominables  contre  la  vie  des  souve- 
rains, même  en  dehors  de  l'Iiorreur  si  légitime  qu'elles  inspi- 
rent. 

Que  voulaient  en  effet  Ilœdel  et  le  docteur  iN'obiling,  et 
quel  résultat  pouvaient-ils  attendre  de  leur  horrible  attentat? 

Même  en  admettant  qu'ils  fussent  parvenus  à  tuer  le  vieil 
empereur  d'Allemagne,  le  trône  ne  devenait  pas  pour  cela 
vacant.  L'empereur  Guillaume  a  un  fils  qui  lui  aurait  suc- 
cédé, et  ce  fils  a  déjà  lui-même  un  héritier.  Uno  avulso  non 
déficit  aller.  Les  assassins  ne  pouvaient  dès  lors  retirer  aucun 
profit  de  leur  crime. 

Il  faut  en  dire  autant  au  sujet  des  complots  dirigés  pen- 
dant les  premières  années  qui  suivirent  la  révolution  de  1830 
contre  la  vie  du  roi  Louis-Philippe.  Quand  on  songe  que  ce 
prince  avait  une  nombreuse  famille,  que  plusieurs  de  ses  fils 
étaient  déjà  grands,  et  que  l'aîné,  le  duc  d'Orléans,  l'héritier 
présomptif  de  la  couronne,  était  très-populaire  en  France  ; 
quand  on  songe  à  tout  cela,  on  se  demande  comment  un 
homme,  à  moins  d'être  absolument  fou,  pouvait  s'imaginer 
qu'il  suffirait  d'une  balle  habilement  dirigée  pour  renverser 
un  trône  si  solidement  assis. 

Ces  complots  et  ces  actes  atroces  ne  s'expliquent  que  parle 
plus  sombre  fanatisme  ;  or  on  sait  que  le  fanatisme  poussé 
à  un  certain  degré  exclut  tout  raisonnement  et  constitue  par 
lui-môme  un  véritable  état  de  folie. 


IV. 


On  ne  sera  pas  étonné  d'apprendre  qu'il  y  a  des  journaux 
français  qui  mettent  la  France  en  cause  dans  l'affaire  des 
assassins  allemands  et  soutiennent  que  c'est  le  triomphe 
des  idées  républicaines  chez  nous  qui  surexcite  les  socia- 
listes de  Berlin. 

Inutile  de  nommer  les  journaux  qui  se  montrent  si  pleins 
de  patriotisme  :  tout  le  monde  les  connaît.  Ils  ne  font  d'ailleurs 
que  suivre  la  tradition  de  leur  chef  de  file  le  duc  de  Broglie. 
Quoiqu'on  oublie  vite  en  France,  on  se  souvient  cependant 
que  le  premier  soin  de  M.  de  Broglie,  après  avoir  renversé 
M.  Thiers,  fut  d'adresser  aux  divers  gouvernements  européens 
une  circulaire  contre  son  propre  pays,  qu'il  représenlait 
comme  infesté  de  démagogie,  en  les  invitant  à  une  sorte  de 
croisade  pour  détruire  la  république. 


On  n'a  pas  oublié  non  plus  l'accueil  dédaigneux  qui  fut  fait 
partout  à  cette  indigne  circulaire. 


V. 


Les  manifestations  de  la  réaction  cléricale  ont  pour  la  plu- 
part un  caractère  de  surexcitation  mentale,  d'extravagance 
burlesque  et  ridicule,  que  l'on  ne  remarque  peut-être  pas 
assez.  On  croirait  voir  des  aveugles  exaspérés  s'en  allant  à 
tâtons  sans  savoir  où,  et  butant  à  chaque  pas. 

Quoi,  par  exemple,  de  plus  bizarre  que  cette  fantaisie  de  se 
livrer  tout  à  coup  à  une  grande  manifestation  en  faveur  de 
Jeanne  d'Arc  pour  faire  pièce  à  la  république?  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  ces  deux  idées?  Tous  les  historiens  appar- 
tenant à  l'opinion  libérale,  à  commencer  par  Michelet  et 
Henri  Martin,  ont  parlé  avec  une  admiration  enthousiaste  de 
l'héroïque  bergère  de  Lorraine.  Où  a-t-on  pris  que  les  hom- 
mages rendus  à  cette  noble  figure,  la  plus  pure  incarnation 
du  patriotisme,  pussent  contrarier  le  moins  du  monde  les 
républicains  ? 

Seulement  il  faut  que  chaque  chose  se  fasse  à  propos.  Le 
gouvernement ,  soucieux  du  maintien  de  l'ordre ,  avait 
défendu  la  manifestation  à  l'occasion  du  centenaire  de 
Voltaire  sur  la  voie  publique  ;  c'est  par  les  mômes  motifs  qu'il 
a  interdit  des  manifestations  en  sens  contraire  dont  Jeanne 
d'Arc  n'était  que  le  prétexte  et  qui  auraient  bien  pu,  comme 
l'a  dit  spirituellement  un  de  nos  confrères,  exposer  les  mani- 
festants à  une  pluie  de  pommes  cuites  et  de  pelures  d'orange. 

«  Voilà,  s'est  écrié  à  ce  sujet  une  grande  dame  du  noble 
faubourg  dans  une  lettre  de  la  plus  comique  indignation,  la 
liberté  dont  on  jouit  sous  la  répubUque  1  » 

Ce  n'est  pas  la  première  plainte  de  ce  genre  que  nous 
entendons.  Voilà  la  liberté  selon  les  républicains,  disent  les 
cléricaux  chaque  fois  qu'on  les  empoche  de  troubler  l'ordre; 
et  cette  plainte  naïve  est  encore  un  indice  du  trouble  mental 
qui  existe  dans  certains  esprits.  Pour  eux,  la  république  est 
nécessairement  un  régime  d'anarchie  pure,  où  chacun  est 
libre  de  faire  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  lôte,  où  il  n'y  a  ni 
lois,  ni  ordonnances  de  police,  ni  règles  d'aucune  sorte. 

Eh  bien  !  non,  la  république  est  justement  l'inverse  de 
tout  cela;  c'est  avant  tout  le  règne  de  l'ordre  et  de  la  léga- 
lité. Qu'il  y  ait  des  radicaux  à  outrance  pour  trouver  mau- 
vais qu'il  en  soit  ainsi,  passe  encore  ;  mais  quand  des  con- 
servateurs se  plaignent  que  les  partis  n'aient  pas  la  bride 
sur  le  cou,  ils  rendent  par  cela  môme  hommage  à  la  répu- 
blique en  reconaissanl  implicitement  que  c'est  un  gouver- 
nement sérieux,  sous  lequel  le  désordre  n'est  pas  plus  permis 
que  sous  la  monarchie. 

La  difficulté  est  de  faire  comprendre  ces  choses-là  à  des 
gens  qui  n'ont  plus  leur  tôte  à  sa  place  ordinaire  et  qui  la 
portent  sous  le  bras  comme  saint  Denis. 

VI. 

La  grande  dame  du  faubourg  Saint-Germain  que  l'on  a 
empochée  de  manifester  à  Paris,  sur  la  place  des  Pyramides, 
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devant  la  statue  de  M.  Erèmiet,  ne  s'est  pas  tenue  pour  battue  ; 
elle  a  jugé  à  propos  d'aller  prendre  sa  revanche  à  IJomrémy. 

On  l'a  vue  arriver  dans  ce  village  en  compagnie  d'autres 
personnes  fort  agilécs,  avec  une  cinquantaine  de  caisses 
remplies  de  couronnes;  mais  il  parait  que  la  police  s'est 
opposée  au  déballage.  Et  c'est  évidemment  la  police  qui  a  fait 
preuve  de  bon  sens  et  de  dignité  dans  cette  allaire.  Elle  a 
montré  plus  de  respect  pour  la  grande  mémoire  de  Jeanne 
d'Arc  que  n'en  nionlraicnl  les  personnes  qui  avaient  imaginé 
celte  équipée  ridicule. 

Qu'auraient  pensé  les  bons  villageois  de  Domrémy  en  assis- 
tant au  déballage  des  cinquante  caisses?  Ils  se  seraient  dit: 
«  Ce  doit  être  quelque  cirque  ambulant  qui  >ient  donner  des 
représentations;  ou  bien  ce  sont  des  physiciens,  fournisseurs 
brevetés  de  diverses  cours  étrangères,  qui  se  proposent  de 
nous  offrir  de  l'eau  de  Cologne  ou  de  la  poudre  persane 
contre  le  mal  de  dents.  » 

D'ailleurs,  à  Domrémy  comme  à  Paris  sur  la  place  des 
Pyramides,  les  organisateurs  de  cette  petite  fOte  étaient  à  cent 
lieues  de  se  douter  que  leur  manifestation  anti-républicaine 
se  retournait  contre  l'Église,  qui  fit  brûler  Jeanne  d'Arc,  et 
contre  le  roi  de  France  Charles  VI!,  qui  ne  fit  aucune  tentative 
pour  sauver  celle  qui  lui  avait  rendu  sa  couronne. 

Des  considérations  de  ce  genre  devraient  Cire  cependant  de 
quelque  poids  pour  les  dévots  et  les  légitimistes,  s'il  leur  était 
possible  de  raisonner  comme  le  commun  des  mortels.  Mais 
le  moyen,  ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  de  s'entendre  avec 
des  gens  qui  depuis  quelques  années  s'en  vont  à  travers  le 
monde  avec  leur  tétc  sous  le  bras  ! 


VII. 


Les  correspondances  de  Constantinople  contienuLiit  les  dé- 
tails les  plus  curieux  sur  la  situation  du  Sultan. 

Il  paraît  que  le  pauvre  homme  n'a  plus  le  sou.  Ce  n'est  pas 
une  simple  façon  de  parler,  et  il  faut  prendre  le  mot  au  sens 
absolument  littéral.  Le  boulanger  et  l'épicier  lui  refusent 
crédit,  ce  qui  le  jette  de  temps  en  temps  dans  de  tels  accès 
de  fureur  qu'il  brise  tout  dans  ses  appartements,  comme  un 
bourgeois  e.xaspéré  en  querelle  avec  sa  femme. 

En  vérité,  nous  voilà  bien  loin  des  anciennes  splendeurs 

orientales,  et  quel  dénoùmcnt  aux  féeries  des  Mille  et  une 

Nuits  ! 
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M.  Thiers  se  plaisait  à  redire  ce  mot  profond  d'un  de  ses 
anciens  amis  politiques  :  «  Les  affaires  qu'on  ne  mène  pas 
mènent  à  la  guerre.  »  Les  affaires  de  la  politique  orientale 
ont  été  fermement  menées  par  le  ministère  anglais,  qui  s'est 
décidé  à  temps  et  a  marché  au  but  sans  hésiter.  Grâce  à  son 
habile  énergie,  nous  voilà  à  la  veille  du  congrès  tant  désiré, 
que  ne  retardera  miîme  pas  l'affreux  événement  de  dimanche 
dernier. 


L'attentat  contre  l'empereur  Cuillaume  a  non-seulement 
soulevé  l'indignation  universelle  et  provoqué  dans  toute 
l'Europe  des  lénioignages  d'une  sympathie  respectueuse  pour 
le  vieux  souverain,  mais  attiré  de  nouveau  l'attention  sur  la 
crise  intérieure  que  traverse  l'Allemagne,  alors  qu'elle  est 
arrivée  au  plus  haut  point  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire.  Il 
serait,  certes,  absurde  et  injuste  de  faire  rejaillir  sur  tout  un 
parti  le  crime  d'un"  insensé  qui  s'imagine  tuer  un  principe  en 
assassinant  un  homme.  La  distance  est  grande  des  chimères 
aux  attentats.  Cependant  on  ne  saurait  nier  que  la  répé- 
tilion  de  ces  actes  abominables  rapprochée  du  développement 
des  idées  socialistes  ne  révèle  une  situation  anormale,  vio- 
lente, troublée.  Kien  ne  serait  plus  funeste  que  de  chercher 
le  remède  dans  la  compression  et  de  faire  payer  aux  libertés 
publiques  l'insanité  d'une  poignée  de  scélérats  :  ce  serait  le 
plus  sûr  moyen  d'accroître  les  périls  en  sulistituant  les  so- 
ciétés secrètes  aux  partis  organisés  marchant  au  grand  jour. 

Ce  qui  jusqu'ici  a  préservé  l'Angleterre  de  tout  ce  qui  res- 
semble à  la  guerre  sociale,  c'est  que  ses  classes  ouvrières 
n'ont  jamais  été  frustrées  de  leurs  droits  et  qu'elles  peuvent 
débattre  leurs  intérêts  avec  leurs  patrons  sans  se  heurter  à 
des  mesures  préventives  irritantes  qui  les  refouleraient  dans 
les  ténèbres,  région  malsaine  où  s'ourdissent  les  complots 
criminels.  Que  les  pouvoirs  publics  redoublent  de  vigilance 
pour  préserver  des  vies  précieuses,  rien  de  mieux;  mais  qu'ils 
se  gardent  bien  des  réactions  nées  de  l'épouvante  et  de  la 
colère.  C'est  en  poussant  ces  réactions  à  l'extrême  qu'ils  sont 
trop  souvent  parvenus  à  faire  réussir  après  coup  les  attentats 
qu'ils  voulaient  châtier,  cars!  par  une  politique  à  outrance  ils 
ont  produit  cet  elTet  d'affaiblir  moralement  le  gouvernement 
et  d'irriter  le  pays,  il  est  évident  qu'ils  ont  ainsi  donné  satis- 
faction à  leurs  pires  ennemis. 

Chateaubriand  disait,  dans  un  mot  brillant  et  cruel,  que  le 
ministère  libéral  du  duc  Decazes  sous  la  Kestauration  avait 
glissé  dans  le  sang  le  jour  où  le  duc  de  lierry  fut  assassiné. 
Ce  n'est  pas  ce  ministère  seul  qui  a  péri  ;  la  dynastie  des 
Bourbons,  en  rompant  les  seuls  liens  qui  la  rattachaient  à  la 
France  nouvelle,  n'a  plus  été,  par  son  retour  fanatique  au 
passé,  qu'un  mort  conduisant  un  mort ,  selon  le  mot  de 
l'Évangile.  Espérons  que  le  gouvernement  allemand  n'ou- 
bliera pas  ces  leçons  écrites  sur  tant  de  pages  de  l'histoire 
contemporaine,  et  qu'il  opposera  une  politique  ferme  et 
libérale  aux  partis  socialistes.  Henri  Heine  a  écrit,  dans  une 
de  ses  lettres  si  audacieusement  sincères,  que  si  la  révo- 
lution atteignait  jamais  l'Allemagne  ,  elle  dépasserait 
promptement  ce  que  l'on  a  vu  de  plus  violent  en  France.  Nous 
croyons  qu'il  exagérait.  La  révolution,  au  xix''  siècle,  dans 
des  pays  où  il  ne  subsiste  plus  que  quelques  débris  de  l'an- 
cien régime,  ne  saurait  jamais  s'exaspérer  comme  dans  la 
lutte  colossale  du  dernier  siècle.  Il  y  a  cependant  dans  l'esprit 
allemand  une  certaine  intrépidité  de  logique  qui  pourrait  le 
conduire  très-loin  et  très-vite,  une  fois  lancé  sur  la  pente  ré- 
volutionnaire. La  fameuse  théorie  hégélienne,  que  pour 
arriver  de  l'être  au  devenir,  c'est-à-dire  au  progrès,  il  faut 
passer  par  le  non-étre,  est  assez  inquiétante.  Elle  ressemble 
beaucoup  à  la  recette  de  la  magicienne  Môdée,    qui  pour 
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rajeunir  son  vieux  père  commençai!  par  le  couper  en  mor- 
ceaux. Vn  journal  peu  suspect  d'obscurantisme,  le  Temps, 
faisait  remarquer  l'autre  jour  que  r.Vlk'niat;ne  nous  mon- 
trait par  son  exemple  que  la  diffusion  de  l'instruction,  grand 
bien  en  soi  et  que  personne  n'a  le  droit  de  retarder,  ne 
suffit  pas  il  la  rc^généralicn  d'un  peuple ,  et  que  plus  on 
l'instruit,  plus  il  faut  travailler  à  sou  éducation  morale. 

C'est  là,  en  effet,  qu'est  le  grand  problème  de  notre  his- 
toire contemporaine.  Bien  que  la  France  ait  beaucoup 
appris  en  fait  de  sagesse  pratique  et  beaucoup  oublié  en  fait 
de  chimères  sociales,  nul  esprit  élevé  et  soucieux  de  l'ave- 
nir n'échappe  à  celte  préoccupation  ;  il  faut  un  principe 
supérieur  et  directeur  à  celte  démocratie  qui  grandit  tous 
les  jours  en  puissance.  Cette  puissance,  il  s'agit  de  la  con- 
tenir ,  de  la  régler  au  profit  du  développement  de  l'hu- 
manité. Qu'est-ce  qui  lui  apprendra  cette  science  difficile? 
Voilà  la  question  à  laquelle  le  Père  Hyacinthe  essaye  de  ré- 
pondre dans  la  nouvelle  série  de  conférences  qu'il  vient  de 
commencer  au  Cirque  d'hiver  avec  sa  courageuse  sincérité 
et  cette  splendeur  de  parole  qui  n'a  jamais  jeté  un  plus  vif 
éclat,  c£ir  l'oraleur  a  paru  encore  grandi.  Jamais  il  n'eut  plus 
de  souffle,  plus  d'élan,  plus  de  celle  poésie  qui  n'est  pas 
simplement  la  couleur,  le  rayonnement,  mais  qui  commu- 
nique la  vie  à  la  pensée.  L'imagination  chez  lui  a  bien  plus 
qu'un  pinceau  brillant  à  son  service,  elle  a  cette  magie  de 
l'évocation  qui  fait  sortir  l'idée  des  brumes  de  l'abstraction 
et  lui  donne  le  corps,  le  mouvement,  l'être  encore  plus  que 
le  vêtement.  On  sentait  que  le  grand  orateur  n'avait  plus  sur 
les  épaules,  comme  l'année  dernière,  tout  un  bureau  respon- 
sable des  écarts  possibles  de  sa  parole  en  dehors  des 
limites  légales  de  la  loi  timorée  de  1868,  et  qu'il  n'avait  plus 
devant  lui  le  commissaire  de  police  prêt  à  verbaliser  si  le 
torrent  de  feu  franchissait  la  borne  prescrite.  Il  a\ ait  beau 
s'être  scrupuleusement  préparé  à  la  prudence  :  est-ce  qu'on 
enchaîne  l'éloquence,  surtout  quand  la  frontière  entre  la 
morale  et  la  religion  est  toujours  flottante  et  indécise  V  On 
raconte  que  quand  Lacordaire  fit  ses  débuts  à  Notre-Dame, 
Mgr  Affre  lui  demandait  régulièrement  de  lui  communiquer 
d'avance  son  manuscrit  pour  être  bien  sûr  que  l'ancien 
disciple  de  Lamennais  n'aurait  pas  trop  de  mémoire.  Tout 
était  bien  en  règle  au  moment  où  le  grand  prédicateur 
montait  en  chaire;  mais  on  avait  compté  sans  la  Muse,  sans 
l'inspiration  du  moment,  sans  l'ébranlement  produit  par  un 
immense  auditoire,  et  sur  les  bancs  de  l'archevêché  l'on  ne 
reconnaissait  plus  le  manuscrit  communiqué.  Dieu,  dit  l'Écri- 
ture, a  marqué  leur  chemin  dans  les  cieux  aux  éclairs  et 
aux  tonnerres.  Nulle  autorité  civile  ou  religieuse  n'a  pu  user 
du  même  pouvoir  à  l'égard  de  la  grande  éloquence;  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  libre  au  riionde. 

Le  Père  Hyacinthe  a  abordé  cette  fois  directement  la  ques- 
tion religieuse.  11  avait  déblayé  le  terrain  dans  ses  précé- 
dentes conférences  en  établissant  contre  le  matérialisme  et 
le  positivisme  qu'il  faut  à  tout  homme  une  foi,  une  croyance, 
et  qu'il  n'esl  pas  vrai  que  la  démocratie  puisse  s'en  passer. 
Quelle  sera  cette  croyance?  Sera-ce  simplement  la  religion 
naturelle,  le  déisme?  Toute  celte  première  conférence  a  été 


consacrée  à  établir,  surtout  par  l'histoire  et  le  sentiment, 
l'insuffisance  du  déisme,  qui,  tout  en  maintenant  les  grandes 
vérités  du  spiritualisme,  ne  donne  pas  à  l'humanité  le  Dieu 
vivant  qu'elle  peut  rejoindre,  car  par  toutes  ses  voix  spon- 
tanées el  encore  plus  par  ses  gémissements  elle  dit  avec 
le  philosophe  Jacobi  :  o  H  me  faut  un  Dieu  dont  je  puisse 
embrasser  les  genoux...  » 

Le  l'ère  Hyacinthe  a  pris  soin  de  dégager  sa  fui  si  ferme- 
ment chrétienne  de  tout  alliage  avec  la  religion  de  l'into- 
lérance et  du  fanatisme.  Son  sujet  l'amenait  à  parler  de  Vol- 
taire, le  défenseur  par  excellence  du  déisme  au  siècle 
dernier.  11  l'a  fait  avec  une  équité  admirable  ,  sans  rien 
concéder  ni  aux  idolâtres  du  grand  railleur,  ni  aux  insul- 
teurs  du  grand  justicier  des  crimes  de  l'Église  persécutrice, 
parmi  lesquels  il  faut  de  plus  en  plus  ranger  M^''  Dupanloup, 
qui,  dans  sa  dernière  lettre  à  M.  Victor  Hugo,  ose  révoquer 
en  doute  l'iniquité  des  juges  de  Calas,  de  La  Barre  et  de 
Sirven,  et  se  montre,  comme  toujours,  citaleur  sans  loyauté 
suffisante  et  provocateur  sans  mesure.  Triste  spectacle  que  la 
vieillesse  qui  ne  sait  pas  se  couronner  de  sérénité  !  On  a  sur- 
tout remarqué  dans  la  conférence  du  Père  Hyacinthe  l'énergie 
avec  laquelle  il  a  accusé  l'ultramontanisme  contemporain  de 
creuser  un  abime  entre  notre  génération  el  le  christianisme.  ■ 
Toute  l'assemblée  a  frémi  quand  il  s'est  écrié  :  «  Supposons 
que  ce  soir,  dans  toutes  les  chaires  de  Paris,  les  prêtres 
déclarent  qu'ils  répudient  toutes  les  maximes  d'intolérance 
et  qu'ils  secouent  de  leur  robe  le  sang  qui  l'a  souillée,  non 
pas  celui  de  leurs  martyrs ,  mais  celui  de  la  persécution 
faite  au  nom  de  leur  doctrine,  est-ce  qu'à  l'instant  même  il 
n'y  aurait  pas  une  grande  réconciliation  commencée?  » 

Le  Père  Hyacinthe  a  décliné  à  plusieurs  reprises  toute  attache 
avec  le  protestantisme.  Il  nous  rappelait  un  peu  ce  mot  d'un 
philosophe  contemporain,  que  le  ?noi  s'affirme  en  se  niant.  Il 
a  nié  qu'il  fût  protestant  au  moment  même  où  il  protestait 
avec  le  plus  de  vigueur  contre  le  seul  catholicisme  tout  à 
fait  authentique  aujourd'hui.  Laissons  cette  appellation  néga- 
tive de  protestantisme  ;  reconnaissons  que  le  Père  Hyacinthe 
ne  se  rallie  à  aucune  des  formes  du  protestantisme  historique 
et  qu'il  est  un  catholique  du  temps  de  saint  Cyprien.  Mais  ce 
catholicisme-là  ne  va  pas  de  nos  jours  sans  une  protestation 
énergique  contre  tout,  ce  qui  a  triomphé  sous  nos  yeux.  Le 
Père  Hyacinthe  est  en  tout  cas  un  des  adhérents  les  plus 
convaincus  de  la  grande  cause  de  la  réformation  de  l'Église. 
Il  la  poursuit  à  sa  manière.  Nous  ne  lui  demandons  pas  autre 
chose. 

A  ceux  qui,  sous  prétexte  qu'il  ne  nous  donne  pas  une 
solution  complète  et  qu'il  ne  prononce  pas,  comme  les 
hommes  du  xvi'  siècle,  un  de  ces  mots  souverains  qui  en- 
gendrent une  époque  nouvelle  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main ,  diraient  volontiers  que  ses  efforts  sont  vains,  nous  répon- 
drons d'abord  que  ces  puissants  mouvements  auxquels  ilsfont 
allusion  ont  été  lentement  préparés  et  qu'il  y  a  toujours  eu 
des  réformateurs  avant  la  réforme,  et  ensuite  que  si  quelque 
chose  est  grand  et  salutaire  aujourd'hui,  c'est  le  spectacle 
d'une  conscience  droite  se  tenant  debout  dans  son  inflexi- 
bilité au  milieu  des  outrages  ou  des  lâchetés,  et  rappelant  à 
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tous  qu'il  faut  savoir  suivre  la  vérité  parloul  où  elle  nous 
mène.  Voilà  pourquoi  tous  les  esprits  généreux,  élevés,  dans 
tous  les  camps  religieux  et  philosopliiques,  accordent  encore 
plus  leur  respect  que  leur  admiration  au  Père  Hyacinthe, 
quelques  réserves  qu'ils  fassent  sur  ses  doctrines. 

E.   OE  PftESsliNSÉ. 


BULLETIN 

Le  Saliirday  Revieuj  consacre  un  article  étendu  à  l'Histoire 
-de  Russie  de  M.  Alfred  Rambaud  et  en  fait  le  plus  grand 
éloge. 

Le  gouvernement  américain  vient  de  publier  la  correspon- 
dance oflicielle  de  iM.  Wusliljurne,  qui  représentait  les  États- 
Unis  à  Paris  pendant  la  guerre  franco-allemande  et  pendant 
la  Commune.  M.  VVasliburne  avait  clé  chargé  de  la  protection 
des  nombreux  Allemands  qui  se  trouvaient  alors  en  France; 
peut-être  est-ce  là  une  des  causes  de  sa  sympathie  assez  visi- 
ble pour  les  Prussiens  victorieux. 


La  lieviie  allemande  du  lundi  consacre  un  article  au  projet 
d'une  entente  entre  l'Amérique  et  l'Allemagne  pour  sauve- 
garder la  propriété  littéraire.  L'auteur  de  l'article  défend  le 
système  actuel  de  piraterie  internationale,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  les  journaux.  U  allègue  que  la  plupart  des 
journaux  allemands  d'Amérique  sont  trop  pauvres  pour  payer 
une  rédaction  originale,  et  que,  si  les  reproductions  étaient 
interdites,  les  nombreux  émigrants  allemands  se  verraient 
privés  de  toute  coumiuuiculion  intellectuelle  avec  la  mère- 
patrie. 

Une  Société  de  Goethe  vient  de  se  fonder  à  Vienne  à  l'imi- 
tation des  Sitaksiiere  societies  d'Angleterre.  Elle  a  pour  objet 
de  créer  une  bibliothèque  de  tous  les  ouvrages  relatifs  à 
Goethe,  et  de  publier  des  éditions  de  ses  chefs-d'œuvre  à 
assez  bon  marché  pour  les  mettre  à  la  portée  de  toutes  les 
classes. 


On  annonce  la  prochaine  apparition  d'un  commentaire  de 
la  Reine  des  fées  de  Spencer.  L'auteur  prétend  avoir  décou- 
vert la  clef  du  poëme  et  en  révèle  pour  la  première  fois  la 
signification  politique.  Il  y  trouve  beaucoup  d'éloges  et  quel- 
ques reproches  adressés  à  la  reine  Elisabeth. 

(Avademy.) 

M.  Angelo  de  Gubernatis  a  donné  récemment  trois  lectures 
sur  Manzoni  à  la  Taylor  Institution  d'Oxford.  Bien  que 
M.  de  Gubernatis  s'exprimât  en  italien,  l'auditoire  était  nom- 
breux. L'éminent  auteur  de  la  Mythologie  des  animaux  a  eu 
un  grand  succès. 


A  l'une  des  dcrnièias  séances  de  l'Académie  italienne  des 


Lincei,  M.  Carutti  a  lu  un  travail  sur  l'histoire  de   cette 
Académie  et  les  vicissitudes  par  lesquelles  elle  a  passé. 

Fondée  en  1603  par  Frédéric  Ceci,  elle  se  dispersa  en  1630, 
à  la  mort  de  son  fondateur,  après  avoir  vainement  cherché 
un  protecteur  dans  le  cardinal  Barberini.  On  a  dit  que  la  per- 
sécution exercée  contre  Galilée  avait  été  la  cause  de  cette 
interruption:  c'est  une  erreur,  car  en  1630,  Galilée  était 
encore  bien  accueilli  par  le  pape  Urbain  VIII,  et  son  livre  des 
Dice  massimi  sistemi,  qui  lui  suscita  tant  d'ennuis,  ne  parut 
qu'en  1632. 

La  société  des  Lincei  fut  restaurée  à  Himini  en  t7Zi5,  par 
Giovanni  Blanchi,  qui  lui  donna  de  nouveaux  statuts  avec  ce 
titre  :  Academiœ  Lynceœ  Arimini  a  lano  Ptatico  restitulœ 
leges.  On  y  admettait  non-seulement  ceux  qui  s'étaient  con- 
sacrés aux  sciences  physiques,  mais  les  historiens,  les  théolo- 
giens, les  jurisconsultes,  les  antiquaires.  La  Société  de 
Himini  prit  fin  avec  Blanchi. 

La  seconde  restauration  eut  lieu  à  Home  en  1801.  Fermée 

en  18Z|0  par  ordre  du  gouvernement  pontifical,  elle  fut  réou- 

i    verte  en  1847  sous  Pie  I.\,  qui  lui  donna  une  dotation.  En 

1875,  Victor-Emmanuel  en  réforma  les   statuts  et  en  accrut 

les  ressources. 

Tout  récemment  le  roi  Humberl  vient  de  fonder  deux  prix 
de  10  000  francs  que  l'Académie  des  Lincei  sera  chargée  de 
décerner  chaque  année  :  l'un  pour  les  sciences  mathéma- 
tiques, physiques  et  naturelles,  l'autre  pour  les  sciences 
morales,  historiques  et  philologiques. 

Les  Italiens  seront  seuls  admis  à  concourir;  les  mémoires 
devront  être  écrits  en  italien  ou  en  latin. 

Un  autre  décret  a  institué  un  concours  avec  six  prix  de 
300'i  francs,  dontdeux pour  les  sciences  mathématiques,  phy- 
siques et  naturelles,  deux  pour  les  sciences  morales ,  juri- 
diques et  économiques,  et  deux  pour  les  travaux  de  philologie 
classique. 

Ce  concours  n'est  ouvert  qu'entre  les  membres  du  corps 
enseignant. 

L'.\cadémie  des  Lincei  est  également  chargée  de  décerner 
ces  six  prix. 

Le  neuvième  rapport  annuel  du  Bureau  de  la  statistique 
du  travail,  dans  l'État  de  Massachussets,  traite  avec  beaucoup 
de  détails  Fapplication  du  système  de  la  demi-journée  aux 
enfants  employés  dans  les  manufactures.  Bien  que  le  Massa- 
chussets, le  plus  actif  et  le  plus  prospère  des  Étals  industriels 
de  l'Est,  compte  peu  d'écoles  spécialement  organisées  pour 
recevoir  des  enfants  pendant  une  demi-journée,  le  système 
a  déjà  pu  être  appliqué  dans  une  certaine  mesure  et  a  donné 
de  bons  résultats.  En  trois  heures  ou  trois  heures  et  demie, 
les  enfants  apprennent  tout  ce  qu'ils  sont  capables  de  s'assi- 
miler,  et  leur  intelligence  semble  avivée  par  le  partage  de 
leur  temps  entre  l'élude  et  le  travail  manuel. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 


—  Impr.    J.    CLAYE.    —   A.  Qt; 
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CO.NFÉRENCES  DE  M.  MAX  MELLER 

Origine  de  la  religion  (I). 

«  .\vons-nous  encore  une  religion?  »  demande  Strauss 
dans  son  dernier  ouvrage  (2).  A  une  question  posée  dans  ces 
termes,  il  n'y  aurait  à  répondre  que  par  un  appel  à  la  statis- 
tique :  elle  nous  dira  que  sur  cent  mille  personnes  il 
y  en  a  une  à  peine  qui  se  déclare  sans  religion.  Pour  avoir 
une  autre  réponse,  il  fallait  poser  la  question  sous  une  autre 
forme.  Il  fallait  commencer  par  nous  dire  clairement  ce  que 
l'on  entendait  par  le  mot  religion,  et  il  fallait  définir  la  re- 
ligion considérée  et  dans  son  développement  psychologique 
et  dans  son  développement  historique.  Au  lieu  de  cela,  Strauss 
a  tout  simplement  pris  l'ancienne  définition  de  Schleierma- 
cher  :  «  La  religion  consiste  en  un  sentiment  d'absolue  dé- 
pendance i> ,  en  la  complétant  par  celle  de  Feuerbach  : 
p  L'essence  de  toute  religion  est  un  sentiment  de  convoitise 
qui  se  manifeste  par  la  prière,  le  sacrifice  et  la  foi.  »  Or,  comme 
on  prie  moins,  comme  on  se  signe  moins,  comme  on  va 
moins  à  la  messe  aujourd'hui  qu'au  moyen  âge,  il  conclut 
qu'il  reste  peu  de  piété  réelle  et  de  religion.  J'ai  conservé 
autant  que  possible  les  expressions  de  Strauss. 

Mais  où  donc  Strauss  ou  tout  autre  ont-ils  prouvé  que  la 
vraie  religion  ne  se  manifeste  que  par  des  prières,  par  des 
signes  de  croix  et  par  l'assiduité  ii  la  messe,  et  que  ceux  qui 
ne  prient  point,  ne  se  signent  point,  ne  vont  pas  à  la  messe, 
n'ont  plus  rien  de  lareligionet  necroient  plus  en  Dieu?  Conti- 


(I)  Leçon  d'oiiveruire  d'un  cours  sur  l'Origine  et  te  développement 
de  la  reliijion,  vue  à  la  lumière  des  relirjions  de  l'Inde.  Nous  la 
publions  presque  iiitésralpment.  Ce  cours  est  fiit  par  M.  Max  Millier 
à  la  demande  des  a^lrninist-ateurs  du  fonds  Hibbert,  fondation  desti- 
née à  reucouraiiOmeiU  de  l'étude  scientifique  des  religions. 

(2J  La  Foi  ancienne  et  la  nouvelle. 

2"  SÉRIE.—  nivur.  ioi.it.   —  XIV. 


nuons  la  lecture  de  Strauss,  et  nous  serons  presque  tentés  de 
croire  que  M.  Renan  avait  raison  de  dire  que  ces  pauvres 
Allemands  se  donnent  bien  de  la  peine  pour  devenir  irréli- 
gieux et  athées,  sans  pouvoir  jamais  y  réussir.  «  L'Univers, 
dit  Strauss, est  pour  nous  l'atelier  de  la  Raison  et  de  la  Bonté. 
Cette  puissance,  dans  la  dépendance  absolue  de  qui  nous 
nous  nous  sentons,  n'est  nullement  une  puissance  brute  de- 
vant laquelle  il  faille  nous  courber  dans  une  résignation 
muette.  C'est  une  puissance  d'ordre  et  de  loi,  de  raison  et  de 
bonté,  à  qui  nous  nous  abandonnons  dans  la  confiance  et 
l'amour.  Au  cœur  de  notre  nature  nous  sentons  une  parenté 
secrète  entre  ce  pouvoir  dont  nous  dépendons  et  nous- 
mêmes.  Nous  sommes  libres  dans  notre  dépendance,  et  notre 
sentiment  en  face  de  l'Univers  est  un  mélange  d'orgueil  et 
d'humilité,  de  joie  et  de  résignation.  » 

Si  ce  n'est  pas  là  de  la  religion,  de  quel  nom  peut-on  l'ap- 
peler? Voici  en  somme  à  quoi  aboutit  toute  l'argumentation 
de  Strauss  :  il  retient  la  religion,  entendue  par  Schleierma- 
cher  comme  un  sentiment  de  dépendance;  mais  il  rejette 
l'élément  ajouté  par  Feuerbach,  le  motif  de  convoitise;  il  le 
rejette  au  nom  de  la  vérité  des  faits  et  de  la  dignité  de  la 
religion.  Strauss  lui-même  est  si  loin  de  voir  clair  dans  l'es- 
sence vraie  de  la  religion,  qu'à  la  fin  de  son  second  chapitre, 
quand  il  se  demande  si  lui-même  il  a  encore  une  religion,  il 
ne  trouve  d'autre  réponse  que  celle-ci  :  «  Oui  ou  non,  selon 
la  façon  dont  vous  la  comprenez.  » 

Oui  certes,  mais  c'est  précisément  là  le  point  qu'il  fallait 
éclaircir  d'abord  :  que  faut-il  entendre  par  le  mol  religion  ? 
Mais,  pour  comprendre  ce  que  la  religion  est,  il  faut  tout 
d'abord  voir  ce  qu'elle  a  été  et  comment  elle  est  arrivée  à 
être  ce  qu'elle  est. 


I. 


La  religion  n'est  pas   une   invention    nouvelle.    Elle  est, 
sinon  aussi  vieille  que  le  monde,  du  moins  aussi  vieille  que 
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le  monde  tel  que  nous  le  connaissons.  Aussitôt   que  nous 
voyons   quelque  chose  des  pensées  et  des  sentiments   de 
l'homme,  nous  le  trouvons  possédant  une  religion  ou,  pour 
mieux  dire,  possédé  d'une  religion.  Les  plus  anciens  docu- 
ments littéraires  sont  partout  des  documents  religieux.  «  La 
terre  que  nous  habitons,  dit  llerder,  doit  les  germes  de  toute 
haute  culture  à  une  tradition  religieuse,  soit  écrite,  soit  orale.  » 
Homontons  au  delà  des  âges  littéraires,  explorons  les  cou- 
ches les  plus  profondes  de  la  pensée  humaine  :  jusque  dans 
le   minerai    brut  où  elle  a  trouvé  les  matériaux  de  ses  plus 
anciennes    créations,  nous  constaterons  déjà   la   présence 
d'éléments  religieux.  Les  langues  aryeimes  avant  leur  sépa- 
ration —  et  qui  dira  de  combien  de  milliers  d'années  cette 
séparation  a  précéJé  le  premier  hymne  védique  et  le  premier 
vers   d'IIomére?—  possédaient   une  racine  pour  exprimer    i 
l'idée  de  lumière,  la  racine  div,  «  briller  »,  et  de  cette  racine 
s'était  formé  l'adjcclif  ûffii'a,qui  signifiait  primitivement  «  bril- 
lant ».  Plus  tard  ce  mot  dcva  devint  l'expression  générale 
qui  désigna  toutes  les  puissances  brillantes  du   malin  et  du 
printemps,  dans  leur  opposition  aux  puissances  sombres  de 
la  nuit  et  de  l'hiver  ;  mais  la  première  fois  que  nous  le  ren- 
controns, et  dans  les  plus  anciens  documents  littéraires,  il 
est  déjà  si  loin  de  son  sens  originaire,  de  son   sens  étymo- 
logique, que  c'est  à  peine  s'il  y  a  quelques  passages  dans  le 
Vàia  où  l'on  puisse  le  traduire  i)ar  «  brillant  ».  Le  l'erfo  in- 
voque ilevi  usIkis,  littéralement  «  la  brillante  Aurore  »  ;  mais 
l'on  ne  sait  si  le  vieux  poêle  sentait  encore  dans  celte  invo- 
cation le  sens  étymologique  du  mot,  et  s'il  ne  faut  pas  plu- 
tôt traduire  devn  dans  le    Véda  comme  on  traduit  deus  en 
latin  :  dieu,  quelque  difficulté  que  l'on  puisse  éprouver  d'ail- 
leurs à  attacher  à  cette  traduction  une  idée  définie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  une  chose  certaine,  c'est  que  dei'ti  en  est  venu  à 
signifier  dieu  parce  qu'il  signifiait  primitivement  lumineux  et 
brillant,  et  nous  ne  pouvons  douter  que,  bien  avant  que  les  ancô- 
tres  des  Indiens  et  des  Italiens  se  fussent  levés  de  leur  foyer 
commun,  il  ne  se  fût  attaché  au  mol  une  idée  qui  va  bien 
au  delà  de  celle  d'un  être  brillant. 

Ainsi,  soit  que  nous  descendions  aux  plus  antiques  et  aux 
plus  profondes  racines  de  noire  développement  intellectuel, 
soit  que  nous  montions  aux  cimes  les  plus  hautes  de  la  spé- 
culation moderne,  partout  nous  retrouvons  la  religion  et  sa 
puissance,  soit  qu'elle  triomphe  de  l'homme  ou  qu'il  cherche 
à  triompher  d'elle. 

L'existence  d'une  pareille  puissance  ne  pouvait  échapper  à 
l'œil  pénétrant  des  philosophes  grecs.  Ces  hommes,  pour  qui 
le  monde  de  la  pensée  semble  avoir  élé  aussi  pur  et  aussi 
transparent  que  l'atmosphère  qui  leur  découvrait  la  mer,  le 
rivage  et  le  ciel  d'Athènes,  éprouvèrent  de  bonne  heure  un 
sentiment  de  surprise  à  la  vue  de  la  religion,  comme  àl'appa- 
rilion  d'un  fantôme  qu'ils  ne  pouvaient  expliquer.  C'est  là 
que  commença  la  science  de  la  religion,  science  qui  ne  date 
point,  comme  on  le  dit  si  souvent,  d'aujourd'hui  ni  d'hier, 
l-'euerbach,  dans  cette  théorie  sur  l'origine  des  religions  (1) 
où  nous  croyons  enlejidre  la  dernière  note  de  la  désespérance 

il)  Exposée  d;ms  l'Essence  du  Chrulianisine. 


moderne,  avait  été  devancé,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans, 
par  les  philosophes  de  la  Grèce.  Chez  Feuerbach,  la  religion 
est  un  mal  radical,  inhérent  à  l'espèce  humaine  :  c'est  le 
cœur  malade  de  l'homme  qui  est  la  source  de  toute  religion 
et  de  toute  misère.  Chez  Heraclite,  auvi'siède  avanlle  Christ, 
la  religion  est  une  maladie,  quoiqu'une  maladie  sacrée. 
Quoi  que  nous  puissions  penser  de  la  vérité  de  ce  mot,  il  nous 
montre  en  tout  cas  que  la  religion  et  l'origine  de  la  religion 
avaient  fait  le  sujet  de  réflexions  profondes  et  inquiètes,  dés 
les  premiers  instants  de  ce  que  nous  appelons  l'histoire  de 
la  philosophie. 

Je  ne  sais  s'il  y  avait  dans  le  mot  d'Heraclite  ce  sentiment 
d'hostilité  contre  toute  religion  qui  pénètre  les  écrits  de 
Feuerbach.  L'idée  que  la  foi  est  méritoire  n'est  pa«  une 
idée  ancienne  en  Grèce,  et  par  suite ledoute  n'était  pas  encore 
tenu  pour  crime,  tant  qu'il  ne  menaçait  pas  les  institutions 
publiques.  Il  y  avait,  sans  doute,  un  parti  orthodoxe,  mais 
l'on  ne  peut  dire  qu'il  ait  été  fanatique,  et  il  est  même  très- 
difficile  de  voir  quand  il  a  pris  sa  force  et  d'où  il  a  pris  sa 
cohérence. 

Heraclite,  sansdoute,  blâme  ceux  qui  suivent  les  chanteurs, 
les  àiiXoî,  ceux  qui  prennent  les  leçons  de  la  foule  et  qui 
prient  des  idoles  comme  s'ils  allaicnf  causer  avec  les  mur-^ 
sans  savoir  ce  que  c'est  réellement  que  dieux  et  héros.  Épicur 
en  fait  autant  ;  mais,  à  l'inverse  d'Lpicure,  nulle  part  Hera- 
clite ne  nie  l'existence  de  dieux  invisibles  ou  d'un  Rtre  divin. 
C'est  quand  il  voyait  la  crédulité  du  peuple  à  tout  ce  que  les 
chanteurs  comme  Homère  et  Hésiode  lui  racontaient  de 
Zcus  et  de  liera,  de  Hermès  et  d'Aphrodite,  que  l'étonne- 
ment  le  prenait,  mais  alors  seulement,  et  la  seule  explica- 
tion qu'il  pouvait  trouver  h  un  j  hénomène  si  élrange,  c'est 
qu'il  devait  avoir  sa  source  dans  une  affection  de  l'esprit  que 
la  science  pouvait  essayer  de  guérir  quand  elle  apparaissait, 
mais  sans  nulle  espérance  de  jamais  l'extirper. 

Donc,  dans  un  certain  sens,  la  science  de  la  religion,  pas 
plus  que  la  religion  elle-même,  n'est  une  invention  nouvelle. 
Partout  où  il  y  a  vie  humaine,  il  y  a  religion,  et  partout  où 
il  y  a  religion,  on  ne  peut  tarder  à  se  demander  d'où  elle 
vient.  Quand  les  enfants  commencent  à  faire  leurs  questions, 
ils  demandent  le  pourquoi  de  chaque  chose,  et  la  religion 
n'est  pas  exceptée  ;  bien  plus,  je  crois  que  c'est  la  religion 
qui  a  suggéré  ses  premiers  problèmes  à  ce  que  nous  appelons 
la  philosophie. 

On  a  demandé  quelquefois  pourquoi  l'on  donnait  à  Thaïes 
le  titre  de  philosophe  et  pourquoi  il  avait  la  place  d'honneur 
à  la  première  page  de  toute  histoire  de  la  philosophie.  Maint 
écolier  a  dû  se  demander  ce  qu'il  y  avait  de  si  philosophique 
à  dire  que  l'eau  est  le  principe  de  toute  chose.  Et  pourtant,  si 
puérile  que  celte  formule  nous  paraisse,  elle  n'était  rien  moins 
que  puérile  au  temps  de  Thaïes.  C'était  la  première  négation 
hardie  de  la  création  ;  c'étaitla  première  protestation  ouverte 
contre  la  religion  de  la  foule,  protestation  qu'il  fallut  répéter 
bien  des  fois  avant  que  la  Grèce  arrivât  à  se  convaincre  que 
des  penseurs  comme  Heraclite  etXénophane  avaient  au  nioins 
autant  de  droit  à  parler  des  dieux  et  de  Dieu  qu'Homère  e1 
d'autres  chanteurs  ambulants. 
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Sans  doule.k  celle  époque  primitive,  il  élail  plus  inipor- 
tanl  de  uioiiirer  que  les  crojaiices  de  la  foule  élaieut  fausses, 
que  (le  reclierclior  l'origine  do  ces  croyances  fausses;  cepen- 
dant ce  probK'me  mOuie,  qui  nous  semble  appartenir  à  une 
période  beaucoup  plus  récente  de  la  pensée,  ii"étail  pas  abso- 
lument étranger  à  l'esprit  des  premiers  penseurs  de  la  Grèce, 
l'our  donner  une  réponse  comme  celle  que  l'on  attribue  il 
Heraclite,  il  fallait  s'être  posé  la  question  qu'aujourd'hui  nous 
nous  posons  à  nous-mêmes  :  «  Quelle  est  donc  l'origine  de 
la  religion  ?  »  ou,  en  langage  plus  moderne  :  «  Comment  se 
fai'-il  que  nous  acceptions  descrojances  qui,  de  l'aveu  d'amis 
et  d'eiMiemis,  ne  peuvent  ni  nous  Olre  fournies  par  les  slmis 
ni  être  établies  par  la  raison?  » 

L'on  peut  objecter  qu'Heraclite,  quand  il  méditait  sur  la 
ctr.oi;,  sur  la  croyance,  avait  en  vue  quelque  chose  de  bien 
différent  de  ce  que  nous  entendons  par  religion.  Oui  sans 
doute,  car,  s'il  est  un  mot  qui  ait  changé  de  sens  de  siècle  en 
siècle,  qui  change  d'aspect  d'un  pays  à  l'autre,  bien  plus, 
qui  prenne  des  nuances  difiérentes  aux  lèvres  de  chaque 
individu,  homme,  femme,  enfant,  c'est  bien  le  mot  re'.i(jion. 
Pans  le  langage  ordinaire,  nous  l'employons  au  moins  dans 
trois  sens  dilferents  :  il  désigne  d'abord  l'objet  delà  croyance, 
ensuite  la  faculté  de  croire,  enfin  la  manifestation  de  la 
croyance,  soit  en  actes  de  culte,  soit  en  actes  de  piété 
réelle. 

Même  incertitude  dans  les  autres  langues.  Il  serait  difficile 
de  traduire  le  mot  en  grec  ou  en  sanscrit;  bien  plus,  en 
latin  môme,  reliijio  n'embrasse  pas  tout  ce  qu'embrasse 
notre  mot  religion.  Nous  ne  devons  donc  pas  Otre  surpris  de 
voir  s'élever  tant  de  malentendus  et,  à  leur  suite,  tant  de 
querelles  entre  gens  qui  écrivent  sur  la  religion  sans  s'être 
mis  d'accord  avec  eux-mêmes  et  avec  les  autres  pour  savoir 
si  par  le  mol  religion  ils  entendent  le  dogme,  la  foi  ou  l'acte. 


II. 


C'était  une  bonne  coutume  dans  le  vieux  temps  de  ne 
jamais  s'engager  dans  la  discussion  d'un  problème  scienti- 
fique sans  définir  tout  d'abord  les  principaux  termes  que  l'on 
aurait  à  employer.  Une  logique  ou  une  grammaire  s'ouvrait 
généralement  par  la  question  :  Qu'est-ce  que  la  logique? 
Qu'est-ce  que  la  grammaire?  On  n'écrivait  pas  sur  les  miné- 
raux sans  expliquer  d'abord  ce  qu'on  entendait  par  minéral, 
ni  sur  l'art  sans  déflnir,  du  mieux  qu'on  pouvait,  la  concep- 
tion qu'on  se  faisait  de  l'art.  Souvent  sans  doute  l'auteur  était 
aussi  embarrassé  à  donner  ces  définitions  préliminaires  que 
le  lecteur  pouvait  l'être  à  en  apercevoir  l'utilité,  étant  géné- 
ralement hors  d'état  d'en  apprécier  dès  le  début  la  pleine 
valeur. Cette  coutume  prit  ainsi  peuàpeu  l'aird'un  archaïsme 
inutile;  quelques  auteurs  en  profilèrent  pour  s'affranchir  de 
ce  joug,  et  il  fut  bientôt  de  style  de  dire  que  la  seule  défi- 
nition exacte  et  complète  de  ce  qu'on  [entendait  par  logique 
ou  granmiaire,  droit  ou  religion,  c'était  en  somme  le  livre 
même  qui  traitait  de  ces  sujets. 

Mais  qu'en  est-il  résulté?  Des  malentendus  et  des  disputes 
sans  nombre,  que  l'on  aurait  pu  éviter  souvent  si  des  deux 


parts  l'on  avait  clairement  défini  le  sens  que  l'on  attachait 
à  certains  mois  et  le  sens  qu'on  leur  refusait. 

Quant  à  la  religion,  il  est  bien  difficile  sans  doute  d'en 
donner  une  définition.  Il  y  a  des  milliers  d'années  que  le 
mol  est  monté  à  la  surface  delà  langue;  il  est  demeure,  tandis 
que  la  chose  qu'il  désignait  allait  changeant  de  siècle  en 
siècle,  et  à  présent  on  l'emploie  souvent  à  marquer  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  d(^vait  exprimer  à  l'origine. 

.\vec  des  mots  de  ce  genre  il  est  inutile  de  faire  appel  au 
sens  étymologique.  Certes,  le  sens  étymologique  d'un  mot 
est  toujours  important  à  connaître  et  pour  le  psychologue  et 
pour  l'historien,  parce  qu'il  indique  le  point  de  départ  précis 
de  certaines  idées;  mais  connaître  l'humble  source  d'un 
fleuve,  ce  n'est  point  en  connaître  tout  le  cours,  et,  quand  on 
connaît  la  source  d'un  mot,  on  n'est  pas  en  état  pour  cela 
d'en  suivre  le  cours  à  travers  toutes  les  barres  et  tous  les 
brisants  qui,  de  chute  en  chute,  l'ont  amené  où  il  est  à 
présent. 

D'ailleurs,  pour  les  mots  comme  pour  les  fleuves,  il  n'est 
pas  toujours  facile  de  mettre  le  doigt  sur  le  point  précis  d'où 
ils  jaillissent.  Les  Romains  eux-mêmes  n'étaient  pas  fixés 
sur  le  sens  primitif  de  ?'e/(r/(o.  Cicéron,  comme  on  sait,  le 
dérivait  de  re-legere,  «  ramasser,  considérer,  examiner  avec 
soin  »,  l'opposant  à  nec-ligere,  «  négliger,  laisser  de  côté  »; 
d'autres  le  faisaient  venir  de  re-Ugare,  «  fixer,  retenir  ».  Je 
crois  pour  ma  part  que  l'étymologi^  de  Cicéron  est  la  bonne; 
mais  si  religio  signifiait  primitivement  «  atteniion,  respect  j, 
il  est  clair  que  le  mot  ne  s'est  pas  longtemps  arrêté  h.  ce  sens 
simple. 

Il  faut  bien  comprendre  que,  quand  nous  avons  à  faire 
usage  de  mots  qui  ont  un  long  passé  historique,  nous  ne 
pouvons  ni  les  employer  dans  leur  sens  étymologique  pri- 
mitif, ni  en  faire  usage  à  la  fois  dans  tous  les  sens  par 
lesquels  ils  ont  passé  tour  à  tour.  11  est  absolument  oiseux  de 
dire,  par  exemple,  que  re/ji/ion  aeu  tel  ou  tel  sens,  foi  ou  culte, 
moralité  ou  extase,  et  d'écarter  tel  ou  tel  autre  sens,  terreur, 
espérance,  crainte  des  dieux.  Le  mot  religion  peut  avoir  tous 
ces  sens  r  peut-être  a-t-il  eu  chacun  d'eux  tour  à  tour  à  telle 
ou  telle  époque;  mais  qui  a  le  droit  de  le  limiter  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir  à  un  de  ces  sens,  à  un  seul?  Peut- 
être  le  sauvage  n'a  t-il  pas  même  un  mot  pour  l'idée  de 
religion,  et  pourtant,  quand  le  Papou  s'accroupit  devant  son 
Aa;'Wfl''et,les  mains  jointes  au-dessus  delà  tête,  se  demande 
s'il  doit  ou  non  faire  telle  ou  telle  chose,  c'est  de  la  religion, 
c'est  sa  religion  à  lui.  Quand  un  philosophe  contemporain, 
après  avoir  déclaré  Dieu  elles  dieux  des  choses  usées,  tombe  à 
cenoux  devant  une  mémoire  adorée  et  consacre  toutes  ses 
facultés  au  service  de  l'humanité,  là  encore  c'est  de  la  reii- 
oion,  c'est  sa  religion  à  lui.  Quand  le  publicain,  à  l'écart, 
sans  seulement  lever  les  yeux  au  ciel,  se  frappe  la  poilrinc 
en  disant  :  «Dieu!  prends  pitié  de  moi,  pécheur!»  c'est  là  en- 
core de  la  religion,  c'est  sa  religion  à  lui.  Thaïes  déclarant 
que  tout  est  plein  des  dieux,  [iuddha  déclarant  qu'il  n'y  a 
point  de  devas,  point  de  dieux,  expùnient  t-jus  deux  à  leur 
façon  une  conviction  religieuse  qui  est  en  eux.  Quand  le 
jeune  brahmane,  sui-  son  simple  autel,  allume  le  feu  au 
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lever  du  soleil  et  lui  dit  dans  la  prière  la  plus  ancienne  du 
monde  :  «  Éclaire  notre  esprit  I  »  ou  quand,  plus  avancé  dans 
la  vie,  il  écarte  toute  prière  et  tout  sacrifice  comme  inutiles, 
comme  nuisibles,  et  ensevelit  silencieusement  sa  person- 
nalité au  sein  de  la  personne  éternelle,  tout  cela  encore, 
c'est  de  la  religion.  Schiller  déclarait  qu'il  ne  professait 
point  de  religion...  par  religion.  Comment  donc  trouverons- 
nous  une  définition  assez  large  pour  embrasser  toutes  tes 
phases  de  la  pensée? 

Cependant  il  ne  sera  pas  inutile  d'examiner  au  moins 
quelques-unes  des  définitions  les  plus  récentes, ne  fût-ce  que 
pour  se  convaincre  qu'il  n'est  peut-être  pas  une  seule  défi- 
nition de  ce  que  la  religion  est  ou  doit  être  à  laquelle  ne 
s'en  oppose  une  autre,  qui  en  est  tout  le  contre-pied.  Selon 
Kant,  la  religion,  c'est  la  moralité,  c'est  «  la  reconnaissance 
de  nos  devoirs  comme  ordres  de  Dieu  ».  Et  il  ne  faut  pas 
oublier  que  pour  Kant  ce  n'est  point  parce  qu'il  repose  sur 
un  commandement  divin  que  le  devoir  s'impose  à  notre 
conscience  (ce  serait  retomber  dans  la  religion  révélée)  ; 
mais  c'est  parce  que  nous  avons  directement  conscience  du 
devoir  comme  tel,  que  nous  le  regardons  comme  comman- 
dement divin.  Toute  autorité  divine  purement  extérieure  est 
aux  yeux  de  Kant  pur  phénomène  ou,  comme  nous  dirions, 
pure  concession  à  la  faiblesse  humaine.  Toute  religion  éta- 
blie doit,  dans  la  pensée  de  KanI,  contenir  en  soi  un  principe 
qui  avec  le  temps  fera  de  la  religion  du  devoir  son  seul  et 
réel  objet  et  nous  permollra  à  la  fin  do  sortir  de  la  foi  prépa- 
ratoire de  l'Église. 

Fichte,  successeur  immédiat  de  Kant,  prend  une  vue  tout 
inverse.  La  religion  n'est  jamais  pratique  et  n'a  jamais  eu 
pour  objet  de  gouverner  notre  vie.  A  ceci  la  simple  moralité 
suffit,  et  il  n'y  a  qu'une  société  corrompue  pour  faire  de  la 
religion  un  mobile  au  bien.  La  religion,  c'est  la  science; 
c'est  la  puissance  qui  donne  à  l'homme  la  vue  claire  de  lui- 
même,  qui  répond  aux  questions  les  plus  hautes,  nous  met 
ainsi  en  pleine  liarnionie  avec  nous-mêmes  et  sanctifie  l'àme. 
Maintenant  il  est  possible  que  Kant  ait  parfaitement  raison 
de  dire  que  la  religion  devrait  être  moralité,  et  Fichte  de 
dire  qu'elle  devrait  être  science;  mais  je  conteste  qu'il  y  ait, 
ni  ici  ni  là,  une  définition  satisfaisante  de  ce  que  la  religion 
est  et  de  ce  que  l'on  entend  universellement  par  ce  mot. 

D'après  une  autre  conception,  la  religion  consiste  dans  le 
culte  d'êtres  divins,  et  nombre  d'écrivains  ont  tenu  pour  im- 
possible qu'il  puisse  exister  une  religion  sans  certaines 
formes  extérieures,  sans  ce  qu'on  appelle  le  culte.  Libre  à  un 
réformateur  religieux  de  parler  ainsi  ;  mais  l'historien  de  la 
religion  peut  aisément  montrer  qu'il  y  a  eu  des  religions  et 
qu'il  y  en  a  encore  sans  signe  aucun  de  culte  extérieur. 

Un  des  derniers  numéros  du  Journal  de  ta  Société  anthro- 
polo(ji(ine  (février  1878)  contient  un  compte  rendu  intéres- 
sant d'une  mission  établie  par  les  moines  bénédictins  à  New 
Nursia,  dans  l'Australie  occidentale,  au  nord  du  Swan  River, 
dans  le  diocèse  assigné  en  1845  à  l'évêque  catholique  romain 
de  Perth.  Ces  bénédictins  se  sont  donné  beaucoup  de  peine 
pour  découvrir  les  sentiments  religieux  des  indigènes,  et 
pendant  longtemps,   semble-t-il,  ii  leur  a  été  impossible  de 


découvrir  la  plus  faible  trace  de  rien  qu'on  pût  appeler 
religion.  Après  trois  ans  de  mission,  M*"'  Salvado  nous 
déclare  que  les  indigènes  n'adorent  aucune  divinité,  vraie  ni 
fausse.  iNéanmoins  il  nous  dit  ensuite  qu'ils  croient  à  un  être 
toul-puissanl,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  qu'ils  appellent 
Motogon  et  qu'ils  se  représentent  comme  un  homme  de  leur 
pays  et  de  leur  couleur,  très-grand,  très-fort  et  très-sage. 
Motogon  créa  le  monde  de  son  souffle  ;  pour  créer  la  terre,  il 
dit  :  «Que  la  terre  naisse!  »  Il  souffla,  et  la  terre  fut  créée. 
Ainsi  du  soleil,  des  arbres,  du  kangouroo,  etc.  Motogon,  l'au- 
teur du  bien,  a  un  adversaire,  Cienga,  l'auteur  du  mal.  C'est 
Ciengaqui  déchaîne  les  tourbillons  et  les  tempêtes;  c'est  le 
meurtrier  invisible  qui  fait  périr  leurs  enfants,  ce  qui  fait  que 
les  indigènes  le  redoutent  extrêmement.  De  plus,  comme  il 
y  a  longtemps  que  Motogon  est  mort  ou  en  décrépilude,  ils  ne 
lui  rendent  plus  aucun  culte,  et.  quoiqu'il-;  voient  en  Cienga 
l'auteur  de  leurs  calamités,  ils  n'ont  aucune  cérémonie  pour 
se  le  rendre  propice.  «  Jamais,  conclut  l'évêque,  je  n'ai 
observé  aucun  acte  de  culte  extérieur  ni  découvert  aucun 
indice  d'un  culte  intérieur.  » 

Passons  à  des  sauvages  d'une  autre  race  :  les  Hidatsa  ou 
Indiens  gros-venire  du  Missouri  nous  ofl'riront  l'état  tout 
opposé.  M.  Matlliews,  qui  a  donné  une  excellente  étude  sur 
cette  tribu,  dit  (p.  /|8)  : 

«  Si  nous  employons  le  mot  culte  dans  son  sens  le  plus 
étendu,  on  peut  dire  qu'outre  le  Vieillard  Immortel,  le 
Grand  Esprit,  le  Grand  Mystère,  ils  adorent  tout  dans  la 
nature,  non-seulement  l'homme,  mais  le  soleil,  la  lune,  les 
étoiles,  les  animaux  inférieurs,  les  arbres  et  les  plantes, 
les  fleuves  et  les  lacs,  des  murs  en  galets  et  d'autres  rochers 
isolés,  même  certaines  collines  et  certaines  buttes  solitaires  ; 
bref,  tout  ce  qui,  n'étant  pas  fait  de  main  humaine,  a  une 
existence  indépendante  et  peut  être  individualisé,  a  un  es- 
prit ou,  plus  exactement,  une  ombre.  Ces  ombres  ont 
toutes  un  certain  droit,  quoique  non  pas  un  droit  égal,  au 
respect  et  à  la  considération...  Le  soleil  est  tenu  en  grande 
vénération  et  reçoit  des  sacrifices  répétés  et  considérables.  » 

Ainsi  donc,  parmi  les  races  les  plus  dégradées  de  l'espèce 
humaine,  nous  voyons  l'une  tout  adorer,  l'autre  ne  rien 
adorer  :  qui  dira  laquelle  des  deux  est  le  plus  vraiment  reli-. 
gieuse  ? 

Regardons  maintenant  la  conception  que  se  font  de  la  reli- 
gion les  races  les  plus  cultivées  de  l'Europe,  et  nous  retrou- 
verons la  même  divergence.  Kant  déclare  qu'essayer  de 
plaire  à  la  Divinité  par  des  actes  qui  n'ont  pas  en  eux  une 
valeur  morale,  par  des  actes  de  culte,  ce  n'est  point  de  la 
religion,  mais  de  la  superstition  pure.  Je  n'ai  point  besoin  de 
citer  les  autorités  de  l'autre  parti,  pour  qui  la  religion  muette 
du  cœur  ou  même  la  religion  agissante  de  la  vie  pratique 
ne  sont  rien  sans  le  culte  extérieur,  sans  un  sacerdoce,  sans 
un  rituel. 

.Nous  pourrions  examiner  bien  d'autres  définitions  encore  : 
jamais  nous  n'y  trouverions  exprimé  que  l'idéal  religieux 
de  ceux  qui  les  formulent  ;  jamais  elles  ne  sont  assez  larges 
pour  embrasser  tout  ce  qu'on  a  appelé  du  nom  de  religion. 
Aussi,  quand  on  a  une  fois  donné  sa  définition,  la  première 
chose  qu'on  fait  en  général,  c'est  de  déclarer  que  tout  ce  qui 
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sort  du  corde  qu'elle  limite  uemérilo  pas  le  nom  de  religion, 
mais  celui  de  droit  ou  de  philosophie,  de  superstition,  d'idoh\- 
Irie,  ou  quelque  autre  nom  plus  ou  uioinsotTensant.  Gequi  pour 
d'autres  est  religion,  pour  Kaiit  est  liallueinalioii  ;  la  religion 
de  Kant  lui-nuMne  n'est  pour  Ficlile  que  l'esprit  du  droit.  Hien 
des  gens  ((iialilieront  de  pure  superstition  les  brillants  ofliees 
qui  se  célèbrent  dans  les  pagodes  chinoises  et  dans  les  cathé- 
drales des  catholiques  romains,  tandis  que  d'autres  classeront 
onsemlile  dans  les  parages  de  l'athéisme  la  foi  muette  de 
l'Australien  et  la  conviction  à  demi  exprimée  d'un  Kant. 

Je  ne  citerai  plus  qu'une  définition  de  la  religion,  celle 
qu'a  popularisée  Schleiemiacher.  Pour  lui ,  la  religion 
consiste  dans  la  conscience  de  noire  absolue  dépendance 
à  l'égard  de  quelque  chose  qui  nous  détermine  et  que 
nous  ne  pouvons  déterminer.  iMais  ici  réclame  une  autre  école 
pour  qui  ce  sentiment  de  dépendance  est  tout  l'opposé  de  la 
religion.  On  connaît  le  mot  assez  frivole  de  Hegel  :  «Si 
c'est  le  sentiment  de  dépendance  qui  fait  la  religion,  le  chien 
est  l'être  religieux  par  excellence.  »  Tout  au  contraire,  pour 
Hegel,  la  religion,  c'est  la  liberté  parfaite,  car  ce  n'est  rien 
moins  que  la  conscience  que  l'Esprit  divin  prend  de  lui-même 
par  l'intermédiaire  de  l'Esprit  fini. 

Arrivé  là,  il  ne  fallait  qu'un  pas  pour  en  venir  à  faire  de 
l'homme  lui-même  non-seulement  le  sujet,  mais  l'objet 
même  de  la  religion  et  du  culte.  Ce  pas  fut  franchi  par 
Auguste  Comte  en  France,  par  Feuerbach  en  Allemagne.  On 
nous  dit  que  l'homme  ne  peut  rien  connaître  de  plus  haut 
que  l'homme  ;  que  l'homme  est  donc  le  seul  objet  véritable 
de  la  connaissance  religieuse  et  du  culte:  seulement  il  s'agit 
non  de  l'individu,  mais  de  l'espèce.  Il  faut  incarner  la  con- 
ception générale  de  l'homme,  le  génie  de  l'humanité;  l'im- 
manilé  devient  à  la  fois  son  propre  dieu  et  son  propre  prêtre. 

Hien  de  plus  éloquent,  et  parfois  rien  de  plus  réellement 
solennel  et  sublime  que  cette  religion  de  l'humanité  telle 
qu'elle  a  été  prêchée  par  Comte  et  ses  disciples.  Feuerbach 
néanmoins  renverse  enfin  cette  idole,  la  dernière  de  Joutes  : 
l'homme.  11  ne  croit  pas  au  dévouement  de  l'homme  pour 
l'humanité  :  l'égoïsme  est  le  seul  mobile  naturel  des  actions 
humaines,  et  les  prêtres  de  l'humanité  sont  des  dupes  ou  des 
charlatans. 


m. 


Nous  voyons  donc  que  nulle  définition  de  la  religion  ne 
peut  se  montrer  sans  provoquer  aussitôt  une  déliiiition  con- 
traire qui  lui  donne  un  démenti.  Il  y  a,  semble-t-il,  presque 
autant  de  définitions  de  la  religion  qu'il  y  a  de  religions  dans 
le  monde,  et  il  y  a  presque  la  même  hostilité  entre  les  par- 
tisans de  ces  différentes  définitions  qu'entre  les  croyants  de 
ces  religions  dill'érentes.  Que  faire  donc?  Est-il  réellement 
impossible  de  donner  une  définition  de  la  religion  qui  puisse 
s'appliquer  à  tout  ce  qui  a  été  appelé  de  ce  nom  ou  de  quelque 
nom  analogue?  Oui,  la  chose  est  impossible,  et  le  lecteur  a 
déj,\  deviné  pourquoi  il  en  est  ainsi.  La  religion  est  une  chose 
en  mouvement,  qui  a  passé  et  passe  encore  par  l'évolution 
historique,   et  tout  ce  que   nous  pouvons  faire,  c'est  d'en 


remonter  le  cours  jusqu'à  ses  origines  et  là  d'essayer  d'em- 
brasser la  suite  de  ses  développements  postérieurs. 

.Mais  s'il  est  impossible  de  donner  une  définition  adéquate 
ou  même  une  description  complète  de  tout  ce  qu'on  a  appelé 
du  nom  de  religion,  il  est  possible  d'indiquer  un  caractère 
spécifique  qui  distingue  de  tous  autres  objets  les  objets  de  la 
conscience  religieuse  el  qui  en  même  temps  distingue  ce 
qu'est  notre  conscience  en  face  des  objets  religieux  de  ce 
qu'elle  est  en  face  des  objets  fournis  par  les  sens  ou  la  raison. 

Que  l'on  ne  suppose  pas  toutefois  qu'il  y  ait  une  conscience 
distincte  pour  la  religion.  11  n'existe  qu'une  seule  et  même 
conscience,  quoiqu'elle  varie  avec  les  objets  auxquels  elle 
s'applique.  Nous  distinguons  entre  les  sens  et  la  raison,  quoi- 
que ce  ne  soient  que  deux  fonctions  différentes  de  la  même 
personne  consciente  :  de  même,  quand  nous  parlons  de  la  foi 
comme  d'une  faculté  religieuse  de  l'homme,  nous  n'en- 
tendons par  là  que  notre  conscience  ordinaire  développée  et 
modifiée  de  façon  à  nous  mettre  en  état  de  percevoir  des  objets 
religieux.  Nous  n'entendons  pas  un  nouveau  sens  à  côté  des 
autres,  une  nouvelle  raison  àcOté  de  la  raison  ordinaire,  une 
nouvelle  àme  dans  l'autre.  C'est  toujours  l'ancienne  con- 
science, mais  appliquée  à  de  nouveaux  objets  et  en  recevant 
le  contre-coup.  Admettre  une  faculté  religieuse  distincte,  un  in- 
stinct du  divin,  afin  d'expliquer  le  fait  universel  de  la  religion, 
c'est  faire  comme  le  physiologiste  qui  admettrait  encore  une 
force  vitale  pour  expliquer  la  vie  :  c'est  jouer  avec  les  mots 
et  jongler  avec  la  vérité.  Des  explications  de  ce  genre  pou- 
j  valent  suffire  autrefois;  mais  à  présent  on  est  trop  avant 
dans  la  bataille  pour  que  la  paix  puisse  se  conclure  sur  de 
pareils  termes. 

Dans  des  lectures  faites  à  l'Institution  royale  et  destinées 
à  servir  d'introduction  à  la  science  du  langage,  voici  comment 
j'essayais  de  définir  le  côté  subjectif  de  la  religion  ou  de  ce 
que  l'on  appelle  vulgairement  la  foi  : 

«  La  religion  est  une  faculté  de  l'esprit  qui,  indépendam- 
ment, je  dirai  plus,  en  dépit  des  sens  et  de  la  raison,  rend 
l'homme  capable  de  saisir  l'Infini  sous  des  noms  différents  et 
des  déguisements  changeants.  Sans  cette  faculté,  nulle  reli- 
gion ne  serait  possible,  pas  même  le  cul  le  le  plus  dégradé 
d'idoles  et  de  fétiches  ;  et  pour  peu  que  nous  prêtions  l'oreille, 
nous  pouvons  entendre  dans  toute  religion  un  gémissement 
de  l'esprit,  le  bruit  d'un  effort  pour  concevoir  l'inconcevable, 
pour  exprimer  l'inexprimable,  une  aspiration  après  l'Infini, 
un  amour  de  Dieu.  » 

Si  je  cite  ces  mots,  ce  n'est  point  que  je  les  approuve  sans 
réserve  à  présent.  Je  reconnais  parfaitement  la  force  de  plu- 
sieurs des  oljjections  qu'on  a  élevées  contre  cette  définition 
de  la  religion  ;  mais  je  crois  encore  que  le  noyau  en  est 
solide.  Je  ne  dirais  plus  que  c'est  une  définition  complète  de 
la  religion,  mais  je  crois  qu'elle  nous  fournit  une  caracté- 
ristique qui  nous  permettra  de  distinguer  entre  la  connais- 
sance ou  conscience  religieuse,  d'un  côté,  et  la  connaissance 
des  sens  et  de  la  raison,  de  l'autre... 

11  y  a  toute  une  classe  de  personnes,  non-seulement  parmi 
les  philosophes  de  profession,  mais  parmi  les  penseurs  indé- 
pendants de  toutes  les  classes  de  la  société,  qui  considèrent 
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comme  absolument  inutile  toute  tentative  de  définir  la  reli- 
gion, qui  s'embarrassent  peu  des  discussions  sur  la  fausseté 
ou  la  vérilé  de  telle  ou  telle  religion  et  qui  nient  purement 
et  simplement  la  possibilité  de  toute  religion  quelconque  par 
le  motif  que  l'homme  ne  peut  saisir  l'Infini,  tandis  que  toutes 
les  religions,  quelles  que  soient  leurs  différences  sur  d'autres 
points,  concordent  toutes  sur  celui-ci,  que  leur  objet,  en 
partie  ou  en  tout,  dépasse  la  portée  de  nos  facultés  de  per- 
ceplion  et  de  conception.  Tel  est  le  terrain  où  se  lient  la  phi- 
losophie dite  positive,  et  d'où,  niant  la  possibilité  de  toute 
religion,  elle  met  tous  ceux  qui  admettent  d'autres  sources  de 
connaissance  que  les  sens  et  la  raison  au  défi  de  produire  leurs 
litres.  Le  défi  n'est  pas  nouveau,  ni  le  champ  de  bataille  ; 
c'est  le  terrain  mesuré  autrefois  par  Kant;  seulement,  la  seule 
issue  qui  était  restée  ouverte  alors,  à  savoir  l'absolue  cer- 
titude de  la  vérité  morale  et  par  là  de  l'existence  de  Dieu, 
cette  dernière  issue  est  fermée  à  présent.  Nulle  ouverture 
pour  échapper  dans  ce  sens.  La  bataille  livrée  entre  ceux  qui 
croient  en  quelque  chose  qui  dépasse  les  sens  et  la  raison  et 
revendiquent  pour  l'homme  lapossession  d'une  faculté  capable 
de  saisir  l'Infini,  et  ceux  qui  le  nient  en  s'appuyant  sur  des 
principes  purement  psychologiques,  celte  bataille  doit  finir 
par  la  victoire  de  l'un  des  deux  partis  et  la  capitulation  de 
l'autre. 

Avant  de  nous  engager  dans  cette  lutte  décisive,  exami- 
nons encore  une  fois  le  champ  de  la  lutte  tel  qu'on  nous  l'a 
choisi,  et  voyons  le  terrain  commun  sur  lequel  les  deux  par- 
tis sont  convenus  de  vider  la  querelle.  Une  première  chose 
qui  nous  est  accordée,  c'est  que  toute  conscience  commence 
par  la  perception  des  sens,  par  ce  que  nous  touchons,  enten- 
dons, voyons  :  ceci  nous  donne  la  connaissance  sensible. 
Seconde  chose  accordée  :  c'est  que  de  ces  matériaux  nous 
construisons  la  connaissance  rationnelle,  qui  consiste  en 
concepts  collectifs  et  en  concepts  abstraits.  Ce  que  l'on  ap- 
pelle penser,  c'est  additionner  et  soustraire  des  perceptions. 
La  connaissance  par  concepts  diffère  de  la  connaissance  par 
les  sens  pour  la  forme  seulement  et  non  pour  le  fond.  Quant 
aux  matériaux  dont  elle  est  faite,  il  n'y  a  rien  dans  l'intelli- 
gence qui  n'ait  d'abord  été  dans  les  sens.  L'organe  de  la  con- 
naissance est  partout  le  même,  sauf  qu'il  est  plus  développé 
chez  les  animaux  qui  ont  cinq  sons  que  chez  ceux  qui  n'en 
ont  qu'un,  et  plus  développé  chez  l'homme,  qui  compte  et  qui 
forme  des  concepts,  que  chez  les  autres  animaux,  qui  ne  le 
font  pas. 

Tel  est  le  terrain  de  la  lutte,  telles  sont  les  armes  qu'on 
nous  donne.  C'est  avec  ces  armes,  nous  dit-on,  que  toute 
connaissance  a  été  obtenue,  que  le  monde  a  été  conquis.  Si 
avec  elles  vous  pouvez  vous  frayer  un  chemin  vers  un  monde 
au  delà  de  celui-ci,  c'est  bien;  au  cas  contraire,  avouez  que 
tout  ce  qui  est  connu  sous  le  nom  de  religion,  depuis  le 
fétichisme  le  plus  grossier  jusqu'à  la  foi  la  plus  idéale  et  la 
plus  exaltée,  n'est  qu'une  illusion  que  le  grand  triomphe  de 
notre  siècle  est  d'avoir  reconnue. 

J'accepte  la  lutte  dans  ces  termes,  et  je  maintiens  que  la 
religion,  bien  loin  d'être  une  chose  impossible,  est  une  chose 
nécessaire,  si  seulement  on  nous  laisse  en  possession  de  nos 


seus  tels  que  la  nature  nous  les  donne  réellement,  non  tels 
que  des  philosophes  nous  les  définissent.  Ainsi  la  question 
en  litige  est  claire.  Nous  ne  faisons  pas  appel  à  un  don  spé- 
cial, à  une  révélation  spéciale  ;  le  seul  don  que  nous  récla- 
mons, c'est  la  perception  ;  la  seule  révélation  à  laquelle  nous 
en  appelons,  c'est  l'évolution  historique. 

Car  il  ne  faudrait.pas  supposer  que  nous  trouvons  l'idée 
de  l'Infini  toute  faite  dans  l'esprit  humain  dos  le  début  de 
notre  histoire.  Il  y  a  maintenant  encore  des  millions  d'êtres 
humains  pour  qui  ce  seul  mot  serait  inintelligible.  Tout  ce 
que  nous  prcleiidons,  c'est  que  le  germe,  la  possibilité  de 
cette  idée  git  cachée  dans  les  premières  perceptions  des 
sens... 

Je  reconnais  parfaitement  qu'il  ne  suffit  pas  d'en  appeler 
aux  faits;  il  faut  encore  pouvoir  les  expliquer.  C'est  sans 
doute  un  fait  important  qu'aussi  loin  que  nous  trouvons 
l'homme  en  possession  des  sens  et  de  la  raison,  nous  le  trou- 
vons aussi  en  possession  de  la  religion  ;  mais  l'éloquence 
mûme  d'un  Cicéron  n'a  pas  suffi  pour  élever  ce  fait  à  la 
dignité  d'un  argument  invincible.  C'est  encore  une  vérilé 
importante  que  cette  aspiration  de  tous  les  hommes  après  la 
Divinité;  mais  le  génie  même  d'un  Homère  n'a  pu  mettre 
cette  vérité  hors  des  atteintes  du  doute.  Qui  n'a  adaiiré  ces 

simples  mots    du    poète  :  r.ii-i;   Si   6iâi   ■/a.-ivja'   âv6po):70i  (1), 

Il  tous  les  hommes  ont  le  désir  des  dieux  »,  ou,  pour  rendre 
le  mot  dans  toute  sa  force  littérale  :  «  Comme  des  petils 
d'oiseaux  ouvrant  la  bouche  pour  recevoir  la  nourriture,  les 
hommes  ont  le  désir  des  dieux.  «  Car  le  verbe  y.aTiïv,  de  la 
même  racine  que  yy/.iui,  signifie  primitivement  bâiller,  ouvrir 
lu  bouche,  de  là  demander,  désirer.  Mais  il  n'est  point  jus- 
qu'à cette  simple  affirmation  qui  ne  rencontre  un  démenti 
formel.  Non,  il  ne  suffit  pas  de  montrer  que  l'homme  a  tou- 
jours franchi  les  limites  où  semblaient  l'emprisonner  les 
sens  et  la  raison  ;  il  ne  suffit  pas  de  montrer  que,  m;"me  dans 
le  fétichisme  le  plus  bas,  le  fétiche  n'est  pas  seulement  l'objet 
que  nous  voyons,  que  nous  entendons,  que  nous  touchons, 
mais  quelque  chose  d'autre  que  nous  ne  pouvons  voir, 
entendre  ni  toucher.  11  ne  suffit  pas  de  montrer  que,  dans  le 
culte  rendu  aux  objets  de  la  nature,  les  montagnes,  les 
arbres,  les  fleuves  ne  sont  pas  seulement  ce  que  nous  voyons, 
mais  quelque  chose  d'autre  que  nous  ne  pouvons  voir;  que, 
dans  les  invocations  au  ciel  et  aux  corps  célestes,  ce  qui  sert 
d'objet  à  la  croyance  religieuse,  ce  n'est  point  le  soleil,  ni  la 
lune,  ni  les  étoiles,  tels  que  les  voit  l'œil  matériel ,  mais 
quelque  chose  d'autre  qui  est  invisible.  L'œil  voit  la  pluie, 
mais  non  celui  qui  l'envoie.  L'on  entend  le  tonnerre,  l'on 
sent  passer  l'ouragan  ;  mais  celui  qui  tonne,  celui  qui  che- 
vauche sur  le  tourbillon,  nul  œil  humain  ne  l'a  jamais  vu.  Si 
les  dieux  grecs  se  laissent  voir  quelquefois,  le  Père  des  dieux 
et  des  hommes  reste  invisible,  et  celui  que  la  plus  ancienne 
langue  aryenne  appelait  le  Ciel-Père,  Dyaics  Pilar,  celui  que 
le  grec  appelait  Zsù;  uaTrip,  le  latin  Jup-piler,  ne  tombait  pas 
plus  sous  la  perception  des  sens  que  celui  que  nous  appelons 
«  Notre  Père  qui  est  dans  les  cieux  ». 

(I)  Oi/yssée,  III,  iS. 
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Tout  cela  est  vrai  ;  mais,  avant  de  lovorifipr  dans  l'histoire, 
il  nous  faut  repondre  à  une  queslion  prc'-liminaire  et  plus 
abstraite  :  d'où  vient  ce  quelque  chose  d'autre  que  ne  peuvent 
nous  fournir  ni  les  sens  ni  la  raison?  On  Irouvera-t-il  un 
point  d'appui,  colui  qui,  tout  en  refusant  de  se  reposer  sur 
aulrfi  chose  que  le  témoignage  des  sens  et  de  se  fier  à  autre 
chose  qu'aux  déductions  légitimes  que  la  raison  en  tire,  main- 
tient cependant  sa  croyance  en  quelque  chose  qui  est  au  delà 
et  des  sens  et  de  la  raison? 

V. 

Il  est  donc  accordé  que  toute  noire  connaissance  commence 
avec  les  sens  et  que  c'est  avec  les  matériaux  par  eux  fournis 
que  la  raison  t''léve  ses  merveilleuses  constructions;  et  nous 
admettons  également  que,  si  tous  les  matériaux  que  la  raison 
met  en  œuvre  sont  finis, laraison, maintenue  dans  ses  bornes 
propres,  ne  peut  jamais  nous  fournir  l'idée  de  l'Infini. 

I.a  première  question  que  nous  poserons,  et  c'est  sur  cette 
question  que  roule  tout  le  reste  de  noire  argumentation,  est 
celle-ci  :  «  Tous  les  matériaux  que  les  sens  nous  fournissent 
sont  ils  finis  et  rien  que  finis?  »  11  est  bien  vrai  que  tout  ce 
que  nous  pouvons  toucher,  voir,  entendre,  a  un  commence- 
ment et  a  une  fin,  et  ce  n'est  que  par  la  perception  de  ce 
commencemeni  et  de  cette  fin  que  nous  en  obtenons  la  con- 
naissance sensible.  Nous  percevons  un  corps  par  son  contour; 
nous  percevons  le  vert  dans  les  larges  intervalles  du  bleu  au 
jaune  ;  nous  entendons  le  son  musical  )-é  entre  la  fin  de  ul 
et  le  commencement  de  mi;  et  ainsi  des  autres  perceptions 
des  sens.  Cela  est  vrai,  vrai  au  moins  en  pralique.  Mais 
regardons-y  de  plus  près.  Quand  notre  œil  a  saisi  la  dislance 
la  plus  lointaine  qu'il  puisse  atteindre  avec  ou  sans  instru- 
ments, la  limile  à  laquelle  il  s'allache  est  fixée  d'un  côté  par 
le  fini,  mais  de  l'autre  côlé  par  quelque  chose  qui  pour  l'œil 
est  infini.  Rappelons-nous  que  nous  avons  accepté  les  termes 
de  nos  adversaires  et  que,  par  suile,  nous  prenons  l'homme 
avec  les  sens  et  rien  de  plus.  La  raison  aurait  bien  pu  inter- 
venir et  dire  son  mot  sur  l'impossibilité  psychologique  qu'il 
y  a  à  fixer  une  limite  dernière  à  l'espace  et  au  temps;  mais  ce 
n'est  point  la  question  pour  l'instant  :  nous  avons  pris  le 
sauvage  primilif  n'ayant  rien  que-ses  cinq  sens,  et  notre  pro- 
blème n'est  encore  qu'un  problème  historique  :  comment  un 
pareil  Otre  reçoil-il  de  ce  qui  l'enloure  la  première  excitation 
à  la  perception  de  l'Infini  ?  Nous  tenons  pour  certain  que,  pour 
un  pareil  être,  à  celte  période  primitive  de  sa  vie  inlellec- 
tuelle,  tout  objet  auquel  ses  sens  ne  perçoivent  pas  de  limite 
est,  dans  toute  la  plénitude  du  terme,  illimité  ou  infini. 
L'homme  voit  jusqu'à  un  certain  point,  et  là  son  regard  se 
brise.  Mais,  précisément  au  point  où  son  regard  se  brise, 
s'impose  à  lui,  qu'il  le  veuille  ou  non,  la  perception  de  l'illi- 
mité ou  de  l'Infini.  La  perception,  dis-je;  une  perception 
sensible,  non  une  simple  conclusion,  car,  sans  perception 
réelle,  la  conclusion  serait  illégitime.  S'il  semble  trop  hardi 
de  dire  que  l'homme  voit  réellement  l'invisible,  disons  qu'il 
souffre  de  l'hirisihle,  et  cet  invisible  n'e^t  qu'un  nom  parti- 
culier de  l'Infini. 


Ainsi  donc,  pour  la  distance  ou  l'étendue,  il  est  difficile  de 
nier  que  l'œil,  par  le  même  acte  qu'il  saisit  le  fini,  saisit 
aussi  l'Infini.  Plus  nous  avançons,  plus  sans  doute  notre 
horizon  s'élargit  ;  mais  il  n'y  a  et  il  ne  peut  jamais  y  avoir 
pour  nos  sens  d'horizon  qui  ne  se  liennc  entre  le  visible  et 
le  fini  d'une  part,  l'invisible  et  l'infini  do  l'aulre.  La  notion 
de  l'Infini,  au  lieu  de  n'cMre  qu'une  abstraction  tardive,  est 
donc  réellement  enveloppée  dans  les  premières  manifestations 
de  la  connaissance  sensible.  La  théologie  commence  avec 
raiilhropologie.Prenonsl'honmie  primitifvivantsurles hautes 
montagnes,  ou  dans  la  vaste  plaine,  ou  sur  l'île  de  corail, 
sans  collines  ni  rivières,  enveloppée  de  toutes  parts  par  l'im- 
mensité sans  fin  de  l'Océan  et  par  l'insondable  azur,  et  nous 
comprendrons  alors  comment,  du  milieu  des  images  que  les 
sens  lui  jetaient,  la  conception  de  l'Infini  dut  s'élever  dans 
son  esprit  avant  même  celle  du  fini,  et  former  le  plan  omni- 
présent du  tableau  pâle  et  sans  relief  de  sa  vie  monotone. 

On  ne  se  méprendra  pas,  je  l'espère,  je  devrais  plutôt  dire 
on  se  méprendra,  je  le  crains  bien,  sur  le  sens  de  mes 
paroles:  on  croira  que,  pour  moi,  la  religion  des  sauvages  les 
plus  dégradés  commence  parle  concept  nu  de  l'Infini  et  rien 
autre.  Comme  il  n'y  a  pas  de  concept  possible  sans  nom,  on 
me  demandera  probablement  de  produire  du  dictionnaire 
veddah  ou  papou  le  mot  qui  exprime  l'Infini,  et  l'absence  d'un 
mot  de  ce  genre,  même  parmi  des  races  d'une  civilisation 
plus  haute,  paraîtra  une  réponse  suffisante  à  ma  théorie. 

Je  répéterai  donc  que  je  n'ai  jamais  exprimé  pareille  opinion. 
Je  me  contente  de  me  tenir  sur  la  défensive,  et  j'en  suis  encore 
aux  objections  préliminaires  des  philosophes  qui  regardent  la 
religion  comme  étant  en  dehors  de  la  philosophie  et  qui 
prétendent  avoir  prouvé  ,  une  fois  pour  toutes,  que  l'Infini 
ne  peut  jamais  devenir  objet  de  la  conscience ,  parce  que 
les  sens,  seule  avenue  qui  introduise  dans  ce  domaine,  n'en- 
trent jamais  en  contact  avec  l'Infini. 

C'est  pour  répondre  à  cette  puissante  école  philosophique, 
qui  sur  ce  point  a  fait  des  prosélytes  môme  parmi  les  défen- 
seurs les  plus  orthodoxes  de  la  loi,  que  j'ai  senti  la  nécessité 
de  montrer,  dès  le  début,  que  leurs  prétendus  faits  ne  sont 
pas  des  faits,  mais  que  la  perception  de  l'Infini,  dès  le  com- 
mencement, a  été  présente  dans  toute  perception  finie, 
aussi  présente  que  peut  l'être  pour  le  Veddah  et  le  Papou  la 
perception  du  bleu,  quoique  leur  vocabulaire  n'ait  pas  de 
mot  pour  l'exprimer,  aussi  présente  que  l'était  la  perception 
de  la  lumière  bien  longtemps  avant  que  nous  pussions 
compter  ses  millions  de  vibrations. 

Je  suis  parfaitement  d'accord  avec  mes  adversaires  qu'à 
moins  que  l'Infini  n'ait  été  présent  dès  le  début  dans  nos 
perceptions  sensibles,  ce  mot  même  n'oflrirait  aucun  sens  : 
ce  serait  un  son  et  rien  de  plus.  Mais  c'est  précisément  pour 
cela  que  je  me  suis  cru  obligé  de  montrer  comment  le  pres- 
sniliiiieiil  de  l'Infini  repose  sur  la  sensation  du  fini  et  a  ses 
racines  réelles  dans  la  présence  réelle,  quoique  imparfaite- 
ment saisie,  de  l'Infini  au  sein  de  toutes  nos  perceptions 
sensibles  du  fini.  Ce  pressentiment,  ce  commencemeni  de 
perception  de  l'Infini  passe  par  des  phases  sans  tin  et  revêt 
des  noms  sans  nombre.  Je  le  reconnais  dans  l'cmerveille- 
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ment  du  marin  polynésien  voguant  sur  l'immensité  sans 
bornes  de  la  mer,  dans  l'éclat  de  joie  dont  le  pasteur  aryen 
salue  l'apparition  éblouissante  de  l'aurore,  ou  dans  le  silence 
de  mort  du  voyageur  solitaire  dans  le  désert,  à  l'heure  où  le 
dernier  rayon  de  soleil  s'éloigne,  fascinant  ses  yeux  las  et 
entraînant  en  rêve  sa  pensée  vers  un  autre  monde.  A  travers 
tous  ces  sentiments  et  tous  ces  pressentiments,  c'est  la  môme 
corde  qui  vibre,  toujours  tendue  en  mille  façons;  et  pour  peu 
que  nous  prêtions  l'oreille,  nous  pouvons  encore  en  recon- 
nallre  le  vieux,  le  familier  accent  dans  les  profonds  accords 
d'un  Wordsworlh,  dans  «ces  questions  obstinées  —  des  sens 
et  des  choses  du  dehors,  —  chutes  de  notre  être  hors  de  lui- 
même,  évanouissements,  —  vague  appréhension  d'une  créa- 
ture —  qui  errerait  dans  des  mondes  irréalisés  (1)  ». 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  saisissons  l'Infini  non-seule- 
ment en  dehors  du  fini,  mais  à  l'intérieur  du  fini,  non-seu- 
lement comme  grand  au  del.\  de  toute  mesure,  mais  comme 
petit  au  delà  de  toute  mesure.  Que  nos  sens  contractent 
comme  ils  pourront  l'extrémité  de  leurs  antennes,  jamais  ils 
ne  pourront  saisir  l'objet  plus  petit  que  tout  objet.  Il  y  a  tou- 
jours un  au  delà,  toujours  quelque  chose  do  plus  petit.  Nous 
pouvons,  si  nous  voulons,  poser  en  postulat  l'existence  de 
l'alome  pris  au  sens  primitif  du  mot,  c'est-à-dire  de  quelque 
chose  qui  ne  peut  être  coupé  :  nos  sens  —  et  je  ne  parle  que 
des  sens,  puisque  c'est  aux  sens  que  nous  réduisent  nos 
adversaires  —  n'admettent  pas  d'atome  réel,  de  substance 
impondérable  ou,  comme  Uobcrt  Mayer  appelait  le  dernier 
dieu  de  la  Tirèce,  de  «  matière  immatérielle  ».  lîn  saisissant 
la  plus  pelile  étendue,  ils  en  saisissent  une  plus  petite  encore. 
Entre  le  centre  et  la  circonférence  que  doit  avoir  tout  objet 
pour  devenir  visible,  il  y  a  toujours  un  rayon,  et  ce  rayon, 
partout  présent  et  qu'il  est  impossible  d'éliminer,  nous 
donne  de  nouveau  l'impression  sensible  de  l'Infini,  de  l'infi- 
niment  petit  en  regard  de  l'infinimeut  grand. 

Ce  que  l'on  vient  de  dire  pour  l'espace  s'applique  au  temps, 
s'applique  à  la  qualité  et  à  la  quantité. 

Quand  nous  parlons  de  couleurs  ou  de  sons,  il  semble,  à 
s'en  tenir  à  la  pratique,  que  nous  nous  mouvons  absolument 
dans  le  fini.  Voici  du  rouge,  voici  du  vert,  voici  du  violet. 
Ceci  est  un  ni,  ceci  est  un  ré,  ceci  est  un  mi.  Que  peut-il  y 
avoir  de  plus  fini  en  apparence,  de  mieux  défini  ?  Mais  regar- 
dons de  plus  près.  Prenons  les  sept  couleurs  de  l'arc-en-ciel  : 
où  est  l'œil  assez  délié  pour  se  fixer  sur  le  point  exact  où  le 
bleu  finit  et  où  le  vert  commence,  sur  le  point  où  le  vert 
finit  et  où  commence  le  jaune?  Autant  essayer  de  mettre 
nos  doigts  massifs  sur  le  point  où  un  millimètre  finit  et 
où  un  autre  commence.  Nous  divisons  grossièrement  la  cou- 
leur en  sept  degrés;  encore  ces  sept  degrés  sont-ils  de  date 
récente  dans  l'évolution  de  notre  connaissance  sensible;  en 
arabe  vulgaire,  nous  dit    Palgrave,  les  noms  qui  signifient 


(1)  Obstinate  qiiestionings 

Of  scnst!  and  outward  things, 
Fallings  from  us,  vanisliings; 
Blaiik  misgivings  of  a  créature 
Moving  about  in  worlds  not  realized. 


verl,  noir  et  brun  sont  conslammeni  confondus.  Dans  VEdda, 
l'arc-enciel  s'appelle  le  pont  tricolore.  .\énophane  dit  que  ce 
que  l'on  appelle  Iris  est  un  nuage  pourpre,  rouge  et  jaune. 
Aristofe  lui-même  parle  encore  de  l'arc  tricolore,  rouge,  jaune 
et  vert. 

Le  bleu,  qui  nous  semble  une  couleur  si  définie,  ne  s'est 
dégagé  du  nombre  infini  des  couleurs  qu'à  une  époque  rela- 
tivement récente.  Il  y  a  aujourd'hui  à  peine  un  livre  où  l'on 
ne  nous  parle  de  ciel  bleu  :  eh  bien!  les  hymnes  antiques  du 
V>'rfa,oùil  y  alantd'auroro,desoleiletde  ciel,  ne  nous  parlent 
jamais  du  ciel  bleu  ;  jamais  le  Zend-Avesla,  jamais  Homère, 
jamais  l'Ancien,  jamais  le  Nouveau  Testament  (1).  Dans  les 
langues  germaniques,  le  mot  qui  signifie  bleu  vient  d'une 
racine  qui  signifiait  primitivement  blême  et  noir.  Les  lan- 
gues romanes  n'ont  pas  trouvé  dans  le  latin  de  mot  popu- 
laire pour  exprimer  le  bleu  et  ont  emprunté  leur  mot 
aux  langues  germaniques.  On  a  demandé  s'il  fallait  recon- 
naître là  un  développement  physiologique  de  nos  sens  ou 
seulement  un  enrichissement  graduel  du  langage  permettant 
d'exprimer  des  nuances  plus  fines  de  la  lumière.  Personne 
sans  doute  ne  s'avisera  de  prétendre  que  l'irritation  des 
organes,  qui  produit  la  sensation  en  tant  qu'elle  se  distingue 
de  la  perception,  était  dilTérente  il  y  a  des  milliers  d'années 
de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Elle  est  la  même  pour  tous  les 
hommes,  la  même  pour  certains  animaux,  car  nous  savons 
qu'il  y  a  des  insectes  qui  réagissent  fortement  aux  diffé- 
rences de  couleurs.  Non,  la  sensation  n'a  pas  changé,  et  ceci 
nous  apprend  seulement,  et  d'une  façon  bien  claire,  que  la 
perception  consciente  est  impossible  sans  langage.  Qui  pré- 
tendrait que  ces  sauvages  qui,  dil-on,  ne  savent  pas  compter 
au  delà  de  trois,  c'est-à-dire  qui  n'ont  pas  de  noms  de 
nombre  au  delà  de  trois,  ne  reçoivent  pas  l'impression  sen- 
sible des  quatre  roues  d'une  charrette?  Celte  évolution  dans 
la  façon  dont  nous  avons  conscience  de  la  couleur  nous 
montre  clairement  comment  la  perception,  en  tant  qu'elle 
diffère  de  la  sensation,  marche  pas  à  pas  avec  le  progrés  du 
langage,  et  avec  quelle  lenteur  chaque  conception  définie  se 
dégage  d'une  infinité  de  perceptions  indistinctes. 

Démocrite  connaissait  quatre  couleurs  :  le  noir  et  le  blanc, 
qu'il  regardait  comme  couleurs,  le  rouge  et  le  jaune.  Dirons- 
nous  qu'il  ne  voyait  pas  le  bleu  du  ciel,  parce  qu'il  ne  l'ap- 
pelait jamais  «  bleu  »,  mais  seulement  «  sombre  »  ou  «  bril- 
lant»? En  Chine,  le  nombre  des  couleurs  était  primitive- 
ment de  cinq  :  ce  nombre  grandit  avec  la  faculté  de  distin- 
guer et  d'exprimer  ces  distinctions  par  des  mots.  .Mais,  bien 
que  nous  distinguions  de  plus  en  plus,  la  variété  des  cou- 
leurs se  pose  toujours  devant  nous  comme  un  véritable 
Infini,  que  l'on  mesurera  peut-être  par  les  millions  de  vi- 
brations de  l'éther  en  une  seconde,  mais  que  ne  pourra 
jamais  mesurer  ni  dinser  l'œil  le  plus  perçant. 

Ce  qui  s'applique  aux  couleurs  s'applique  aux  sons.  Notre 
oreille  commence  à  saisir  le  son  musical  à  trente  vibrations 
à  la  seconde;  il  cesse  de  le  saisir  à  quarante  mille.  C'est  la 


(I)  Voy.  sur  le  Développement  historique  du   sens  de  la  couleur  la 
Revue  du  6  avril  1878. 
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faiblesse  de  noire  oreille  qui  détermine  ces  limites  ;  mais  il  y 
!i  place  par-delà  ces  limites  ;\  une  infinité  de  sons,  quoique 
pour  notre  oreille  il  n'y  ait  plus  que  du  bruil.  Bien  que 
nous  puissions  distinguer  des  tons  et  des  semi-tons,  il  y  a 
nombre  de  divisions  plus  petites  qui  échappent  à  notre  per- 
ception et  nous  font  sentir,  comme  tant  d'autres  choses,  le 
pouvoir  limilô  de  nos  sens  devant  la  riciiesse  illimitée  de 
l'univers,  que  lentement  nous  essayons  de  diviser,  de  li\ei' 
et  de  comprendre. 


VI. 


Donc,  de  quelque  part  que  nous  nous  tournions,  nous 
trouvons  liée  avec  chaque  perception  définie  une  perception 
ou,  si  le  mot  semble  trop  fort,  un  sentiment,  un  pressenti- 
ment de  l'Infini,  et  dès  le  premier  acte  du  toucher,  de  l'ouïe, 
de  la  vue,  nous  entrons  en  contact  non-seulement  avec  un 
univers  visible,  mais  aussi  et  en  même  temps  avec  un 
univers  in\isible.  C'est  donc  ici,  sur  le  terrain  de  leur  choix, 
que  doivent  nous  attaquer  ceux  qui  nient  la  possibilité  ou  la 
légitimité  du  concept  de  l'Infini.  Toute  notre  connaissance, 
disent-ils,  doit  commencer  avec  les  sens  :  oui,  répondons- 
nous,  et  ce  sont  les  sens  qui  nous  donnent  le  premier  soup- 
çon de  l'Infini.  Le  développement  qui  sortira  de  là  intéresse  à 
la  fois  et  le  psychologue  et  l'historien  de  la  religion.  Je  ne 
dis  point  que  cette  première  et  obscure  pression  de  l'Infini 
sur  notre  âme  nous  donne  sur-le-champ  la  pleine  et  claire 
conscience  de  ce  concept,  le  plus  haut  de  tous  ;  tout  au 
contraire.  Je  dis  seulement  qu'elle  dépose  en  nous  un  germe, 
un  germe  vivant,  un  germe  sans  lequel  nulle  religion  n'au- 
rait été  possible,  un  germe  qui  est  à  la  racine  de  tout  le 
développement  historique  de  la  foi  humaine.  Un  nous  a  dit 
et  répété  que  l'esprit  fini  ne  peut  saisir  l'Infini,  et  que  le 
mieux  que  nous  ayons  à  faire,  c'est  de  prendre  notre  Bible 
et  notre  missel  et  là-dessus  de  nous  tenir  tranquilles  et  de 
dire  :  Merci!  Ce  serait  là,  en  vérité,  prendre  une  vue  désespé- 
rante et  de  nous-mêmes,  et  de  notre  Bible,  et  de  notre  missel. 
Non  !  essayons  seulement  de  voir  et  de  juger  par  nous- 
Qiêmes,  et  nous  verrons  que  dés  l'aube  de  l'histoire,  dès  que 
l'aube  de  la  conscience  a  éclairé  l'individu,  nous  nous 
sommes  toujours  trouvés  face  à  face  avec  l'Infini.  Pourrons- 
nous  jamais  arriver  à  quelque  chose  de  plus  que  ce  senti- 
ment de  la  présence  réelle  de  l'Infini?  C'est  une  question 
dont  la  solution  doit  fermer  et  non  ouvrir  nos  études.  Pour 
l'instant,  c'est  l'histoire  seule  qui  nous  intéresse  :  c'est  dans 
ses  annales  sacrées  que  nous  allons  apprendre  comment 
l'esprit  fini  a  essayé  de  faire  dans  l'Infini  une  percée  de  plus 
en  plus  profonde,  d'en  conquérir  de  nouveaux  aspects,  d'en 
ériger  la  perception  obscure  à  la  dignité  d'une  intuition  plus 
lucide,  d'un  concept  plus  défini.  11  y  aura  peut-être  bien  de 
l'erreur  dans  les  noms  que  l'homme  a  donnés  à  l'Infini  ;  mais 
l'histoire  même  de  l'erreur  est  pleine  d'enseignements  u'.iles. 
Après  avoir  vu  comment  l'homme  peut  pressentir  quelque 
chose  au  delà  du  fini,  nous  le  suivrons  de  l'œil  cherciiant 
rinfini  dans  la  montagne,  dans  l'arbre,  dans  le  fleuve,  dans 
l'orage  et  dans  l'éclair,  dans  le  soleil  et  dans  la  lune,  dans  le 
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ciel  et  dans  ce  qui  est  par-delà  le  ciel,  essayant  nom  après 
nom  pour  l'embrasser,  l'appelant  Celui  qui  lance  le  tonnerre, 
qui  lance  l'éclair,  qui  brandit  la  foudre,  qui  donne  la  pluie, 
qui  distribue  la  nourriture  et  la  vie,  et,  plus  lard,  parlant  de 
lui  comme  de  Celui  qui  a  créé,  qui  gouverne,  qui  conserve, 
le  Roi  et  Père,  le  Seigneur  des  seigneurs,  le  Dieu  des  dieux, 
la  Cause  des  causes,  l'Éternel ,  l'Inconnu,  l'Inconnaissable. 
Tout  ce  spectacle,  nous  le  suivrons  dans  l'une  au  moins  des 
grandes  évolutions  de  la  pensée  religieuse,  celle  que  nous 
retrouvons  dans  l'ancienne  littérature  de  l'Inde.  Il  y  a  eu 
bien  d'autres  évolutions  historiques  dans  d'autres  pays, 
chacune  conduisant  à  son  but;  rien  qui  se  ressemble  moins 
que  l'évolution  de  la  conscience  de  l'Infini  ou  du  divin  chez 
les  races  aryennes,  sémitiques  ou  touraniennes  ;  mais  ces 
évolutions  ont  toutes  une  base  commune,  celle  où  nous  ve- 
nons, j'espère,  de  nous  établir  aujourd'hui  :  toutes  ont  pour 
fondement  cette  perception  immédiate  de  l'Infini  qui  s'est 
cachée  sous  chaque  perception  de  nos  sens,  sous  chaque 
imagination,  chaque  concept,  chaque  raisonnement  de  notre 
entendement,  dès  le  premier  frémissement  de  la  conscience 

humaine. 

F.  Max  Muller. 

Traduit  par  J.  D. 


L'EUROPE  A  BERLIN 


I.C  Congrès. 


Lorsque  le  marquis  de  Salisbury,  dans  sa  célèbre  circulaire 
du  1"  avril,  formula  le  principe  de  la  révision  totale  du  traité 
de  San-Stefano  comme  condition  préliminaire  et  absolue  du 
Congrès,  l'Agence  russe, l'un  des  plus  officieux  organes  de  la 
chancellerie  de  Pétersbourg,  déclara  solennellement,  par  une 
note  qui  fit  le  tour  de  la  presse  européenne,  que  «  si  l'Angle- 
terre avait  pour  but  de  rendre  le  Congrès  impossible,  elle  y 
avait  réussi.  »  L'expérience  montre  heureusement  qu'il  ne 
faut  point  appliquer  aux  notes  officieuses  des  chancelleries 
l'adage  connu  :  Scripta  maneiit.  Le  Congrès  s'est  réuni;  et  si, 
selon  l'espoir  récemment  exprimé  à  la  tribune  de  la  Chambre 
des  députés  parM.Waddington,  il  ofl're  des  chances  sérieuses 
de  sauve<^arder  la  paix  du  monde,  c'est  précisément  par  la 
raison  que  l'Angleterre  a  mainteim  énergiquement  le  droit  de 
l'Europe  sur  le  traité  de  San-Stefano  et  fourni  ainsi  à  chaque 
puissance  intéressée  le  moyen  de  plaider  à  l'amiable  sa  propre 
cause,  grâce  à  un  véritable  arbitrage  collectif  basé  sur  le 
respect  des  traités  antérieurement  conclus. 

L'imporlance  capitale  de  la  concession  accordée  en  fin  de 
compte  par  la  Russie  ressort  avec  une  clarté  singulière  de 
l'ensemble  des  efforts  poursuivis  depuis  plus  de  cinq  mois 
pour  l'obtenir.  La  revue  rapide  des  négociations  et  des  prépa- 
ratifs de  guerre  parallèlement  conduits  durant  cette  période 
témoigne  bien  qu'il  ne  s'agit  point  là  d'une  simple  question 
de  forme,  d'un  principe  platonique,  mais  d'une  réalité  très- 
substantielle,  très-concrète,  devant  exercer  l'iidluence  la  plus 
pratique  sur  le  résultat  même  du  Congrès. 

60. 


H82 


M.  L.  JEZIERSKI.  —  LE  CONGRÈS. 


I 


Pour  peu  que  le  lecleur  se  reporte  à  la  fin  de  l'annce  der- 
nii'rc,  aux  derniers  jours  de  la  résistance  de  la  malheu- 
reuse Turquie,  il  se  rappellera  sans  peine  que  l'impres- 
sion générale  pouvait  se  traduire  fort  exat  lement  par  le  mot 
de  M.  do  Heiist  :  «  Il  n'y  a  plus  d'Europe.  »  Parlait-on  des 
traités  de  1856  et  de  1871  autrement  que  sur  le  ton  de  l'in- 
crédulilé  ou  de  l'ironie?  On  ctiercliait  en  vain  des  sym- 
ptômes d'une  action  collective  destinée  à  protéger  le  droit 
comnnm  dans  la  question  d'Orient.  Sans  doute  déjà  au  mois 
d'aoflt  le  colonel  Wellcsley  avait  été  chargé  par  lord  Derhy  de 
rappeler  ;\  l'empereur  de  Russie  que  l'Angleterre  entendait 
toujours  participer  au  règlement  final  de  la  guerre  ;  sans 
doute  le  comte  Andrassy,  à  la  suite  de  son  entrevue  de  sep- 
tembre, i\  Salzbourg,  avec  M.  de  Bismarck,  avait  prononcé 
cette  phrase  plus  explicite  :  «  La  Hussie  est  mailresse  de  faire 
la  guerre  et  de  conduire  les  opérations  militaires  aussi  loin 
qu'elle  le  voudra  ;  mais  faire  la  paix  n'est  pas  son  afTaire  :  ce 
sera  celle  de  l'Europe.  »  Ces  réserves,  que  n'appuyaient  point 
du  reste  des  mesures  effectives,  paraissaient  indiquer  tout  au 
plus  l'intention,  de  la  part  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche, 
de  soulenir  séparément  leurs  intérêts  respectifs,  de  s'accom- 
moder tant  bien  que  mal  avec  la  Russie. 

Sans  doute  ces  pronostics  ont  été  démentis;  mais  sur  le 
moment  ne  présentaient-ils  point  une  grande  vraisemblance? 
En  Angleterre,  l'opinion  publique  était  encore  sous  le  coup 
de  l'agitation  antiturque  produite  par  ceux  qu'on  appelait  les 
liulffcn-omamncs;  un  membre  de  l'ancien  cabinet  Cladslone, 
M.  Lowe,  déclarait  bien  haut  que  l'occupation  de  {^onstanti- 
nople  par  les  Russes  était  parfaiicmcnt  indifférente  aux  inté- 
rêts britanniques  ;  dans  de  nombreux  meetings  où  les  mé- 
thodistes anglicans  donnaient  la  main  aux  représentants  des 
villes  manufacturières,  on  votait  que  «  la  civilisation  exige 
l'entier  anéantissement  de  la  puissance  turque  en  Europe  », 
que  (I  toute  infraction  <\  une  stricte  neutralité  serait  un  acie 
criminel,  stnpendoiis  crime  »,  etc.  Le  Times  lui-même,  qui 
depuis...,  ne  pouvait  admettre  que  le  cabinet  songeât  à  la 
guerre.  Quant  au  gouvernement,  il  était  divisé  entre  deux 
influences  qui  se  neutralisaient  •  lord  Beaconsfield  et  sir  Slaf- 
ford  iNorthcote  passaient  pour  favorables  à  une  action  éner- 
gique ;  lord  Derby,  lord  Carnavon  et  le  marquis  de  Salisburv 
lui-même  étaient  considérés  comme  prêtant  volontiers 
l'oreille  aux  résolutions  des  ivurkmeH's  peace  asxoe talions. 
En  tout  cas,  on  ne  saisit  nulle  trace  d'une  politique  euro- 
péenne proprement  dite.  A  Vienne,  les  journaux  officieux  ré- 
pétaient que  l'Autriche-Hongrie  se  garderait  bien  «  d'exposer 
sa  peau  pour  les  intérêts  anglais  ». 

Ainsi  aucune  entente  entre  les  puissances  sur  le  terrain 
commun  des  traités.  La  France,  absorbée  d'ailleurs  par  la 
crise  du  IG  mai,  s'abstenait;  l'Italie  lluttail,  assez  indécise, 
dans  l'orbite  de  l'alliance  allemande,  qui  la  ramenait  plutôt 
vers  la  Russie.  Quant  à  la  Prusse,  on  disait  tout  simplement 
que  M.  de  Bismarck  faisait  la  courte  échelle  au  prince  Gort- 
scliakolT  pour  l'aider  à  escalader  les  nmrs  du  Sérail. 


Comment  la  Russie  se  serait-elle  souvenue  qu'il  existe  une 
Europe,  alors  que  les  principaux  intéressés  l'oubliaient  si 
bien?  Jamais  situation  diplomatique  parut-elle  plus  favorable 
pour  tout  oser,  pour  user  et  abuser  de  la  victoire?  Le  prince 
ilorlschakoll'  pouvait  se  flatter,  non  sans  vraisemblance,  que 
l'alliance  de  l'Allemagne  et  l'elTacement  des  autres  puissances 
lui  donnaient  pleins  pouvoirs.  La  presse  panslaviste  entonna 
un  concert  triomphal;  les  troupes  du  grand-duc  Nicolas,  par 
une  marche  hardie  qui  elTaçail  les  fautes  de  Plevna  quelque 
peu  gênantes  pour  l'amour-propre  national,  campaient  devant 
Constantinople;  du  camp  de  San-Stefano  on  apercevait  les 
quatre  glorieux  minarets  de  Sainte-Sophie.  Le  chancelier 
russe,  tempérament  nerveux,  d'un  scepticisme  enthousiaste, 
a  toujours  subi  les  courants  d'électricité  populaire.  De  plus, 
il  était  éperonné  par  le  général  IgnatielT,  disciple  slave  de 
M.  de  Bismarck,  joueur  diplomate,  ne  craignant  point  de  vio- 
ler la  fortune.  On  ne  doutait  plus  de  rien  :  un  journal  russe 
déclarait  fort  sérieusement  que  Constantinople  ne  suffisait 
plus,  qu'il  fallait  aussi  délivrer  Jérusalem. 

La  Russie,  exaltée,  enivrée,  planait  dans  les  nuages  :  com- 
ment n'aurait-elle  pas  été  prise  de  vertige?  Quel  service 
aurait  pu  lui  rendre,  à  ce  moment,  un  allié  véritable,  au 
dévouement  aussi  clairvoyant  que  courageux,  en  l'avertis- 
sant du  danger  des  hauts  sommets  !  Si  les  hommes  d'État 
russes  avaient  conservé  leur  sang-froid;  si,  se  gardant  des 
assimilations  factices  de  la  récente  guerre  de  France,  ils 
avaient  manœuvré  diplomatiquement  avec  moins  d';lpre  ha- 
bileté et  avec  plus  de  prudents  ménagements,  à  coup  sûr  ils 
s'assuraient  en  Orient  une  situation  hors  pair.  L'histoire 
révélera  plus  tard  si  .M.  de  Bismarck  a  été  ce  sage  et  rare 
conseiller  des  heureux  jours.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  les  événements  ont  justifié  la  parole  de  Joseph  de 
Maistre  :  «  11  faut  savoir  borner  le  désir  russe,  car  de  sa 
nature  il  est  sans  limites.  » 

Il  serait  superflu  de  rappeler  comment  la  Russie  a  traité 
de  la  paix  avec  la  Turquie.  Tout  d'abord  la  médiation,  voire 
même  les  bons  offices  de  l'Angleterre  sont  écartés  par  une 
dédaigneuse  fin  de  non-recevoir.  Sans  doute  la  Prusse  avait 
ainsi  agi  avec  la  France,  en  1870;  mais  notez  que  la  Russie 
prétendait  toujours  exécuter  un  mandai  européen  contre  le 
sultan.  Ce  n'était  qu'une  fiction,  soit;  mais  cette  fiction 
l'obligeait  tout  au  moins  à  tfnir  compte  de  l'intervention 
des  neutres.  Les  procédés  mystérieux  dont  elle  usa  à  l'égard 
des  plénipotentiaires  ottomans,  tenus  en  charte  privée;  la 
distinction  arbitraire  entre  les  préliminaires  de  paix,  l'ar- 
mistice et  le  traité  lui-même,  la  continuation  de  la  marche  en 
avant  jusqu'à  San-Stefano  après  la  signature  même  des  préli- 
minaires ;  le  silence  obstinément  gardé  sur  les  clauses  de  la 
paix  à  l'égard  de  toutes  les  puissances,  —  tous  ses  agisse- 
ments, de  décembre  1877  à  février  1878,  ne  justiSent-ils 
point  par  leur  caractère  de  brutalité  et  de  maladresse  gra- 
tuites ce  jugement  un  peu  cru  :  «  C'est  de  la  diplomatie  de 
Cosaques  »  ?  La  même  appréciation,  le  comte  Andrassy  l'ex- 
primait au  fond  en  termes  plus  courtois,  lorsqu'il  disait 
devant  les  Délégations  :  «  Il  est  tout  naturel  que,  dans  les 
engagements  conclus  pendant  la  campagne,  on  ait  fait  passer 
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U's  iiiti'rOls  militaires  avant  les  intérêts  politiqnes,  et  il  est 
ini|iossil)le  que  les  intonUs  de  rEuro|)e  et  ceux  de  quelques 
Llats  eu  particulier  n'aient  pas  soull'ert  de  cette  situalion  n. 
Mais,  avant  mOme  que  les  clauses  du  traité  fussent  ofti- 
cii'ilenient  couinuiniquées  à  Vienne  et  à  Londres,  les  diplo- 
mates russes  ont  paru  prendre  à  tâche  tout  ensemble  de 
braver  et  d'inquiéter  l'Europe;  ils  ont  forcé  l'Angleterre  et 
l'Autriche,  principalement  intéressées,  à  ouvrir  les  jeux  ; 
ils  les  ont  obligées  à  constater  qu'on  voulait  conclure  la 
paix  sans  elles  et  par  conséquent  contre  elles;  ils  les  ont 
contraintes  à  prendre  des  précautions. 

Aussi,  dus  la  fin  de  janvier,  les  deux  cabinets  se  hâtent  de 
frapper  en  quelque  sorte  d'opposition  les  négociations  de 
Kesanlik.  La  note  du  comte  Andrassy  est  très-nette  :  elle 
déclare  nuls  les  arrangements  intervenus  «  dans  la  mesure 
où  ils  affecteraient  les  intérêts  austro- hongrois  ou  les  inté- 
rêts européens  et  modifieraient  les  traités  existants,  s'ils  ne 
deviennent  pas  eux-mêmes  l'objet  d'un  traité  formel  des 
puissances  signataires  du  traité  de  Paris  ».  On  voit  déjà  se 
dessiner  le  point  de  vue  européen  :  en  alarmant  des  intérêts 
multiples,  la  Russie  ne  devait-elle  pas  nécessairement  ral- 
lier ces  intérêts  sur  la  seule  base  pratique,  celle  du  droit 
commun  ? 

■  La  conséquence  des  fautes  commises  ne  tarde  point  à 
s'accuser,  à  se  développer  d'une  manière  sensible,  quoique 
difTcrente,  en  Autriche  et  en  Angleterre.  La  première  pro- 
pose une  conférence,  et  la  seconde  envoie  sa  flotte  devant 
Constantinople. 

II. 

La  première  proposition  de  congrès  date  du  3  février; 
c'était  une  idée  favorite  du  comte  Andrassy;  on  sait  que, 
tout  au  contraire,  M.  de  Bismarck  a  toujours  eu  fort  peu  de 
goût  pour  ce  genre  de  procédure.  Sans  doute  l'exemple  du 
chimérique  et  nébuleux  Napoléon  111,  le  plus  grand  amateur 
de  congrès  du  siècle,  n'était  pas  étranger  à  son  dédain.  Le 
gouvernement  russe  traita  de  fort  haut  la  proposition  aulri- 
chienne.  Le  général  Ignatieff,  plus  franc  que  jamais,  dit 
publiquement  :  «  J'ai  quelque  expérience  en  ce  qui  concerne 
les  conférences;  quand  elles  n'ont  point  pour  base  un 
arrangement  séparé,  elles  ne  réussissent  jamais.  »  Le  prince 
Gortschakoff,  ne  se  faisant  aucun  scrupule  de  blesser  l'Au- 
Iriche,  souleva  des  objections  sur  le  lieu  de  la  réunion  à 
Vienne;  le  comte  Andrassy,  tenace  dans  son  idée,  proposa 
Bade.  Mais  alors  les  difficultés  portèrent  sur  la  forme,  la 
composition,  la  présidence,  le  programme,  le  mode  de  dis- 
cussion de  la  conférence,  sans  compter  l'admission  de  la 
Turquie.  Par  ces  rudes  allures,  la  Russie  pesait  sur  les  res- 
sorts de  la  triple  alliance,  au  point  de  les  faire  crier. 

En  Allemagne  même  ,  les  nationaux -libéraux  s'émeu- 
vent de  la  situation  faite  par  la  Russie  à  l'Autriche  ;  ils  se 
demandent  si  M.  de  Bismarck  ne  pousse  point  trop  loin  la 
reconnaissance,  s'il  ne  livre  pas  à  son  allié  de  Pétersbourg 
les  intérêts  allemands  sur  le  Danube,  si,  comme  quelques 
journaux  l'insinuent,  la  triple  alliance  ne  devient  pas  une 
coalition  de  deux  contre  un.  L'émoi  est   si  vif  que  M.    le 


cliancelier  doit,  le  19  février,  expliquer  sa  politique  au  Par- 
lement. Dans  l'intérêt  de  la  paix  générale,  dans  l'intérêt 
même  de  ses  alliés,  il  accepte  la  présidence  du  Congrès  à  la 
suite  de  la  tentative  malheureuse  du  comte  Andrassy,  lequel, 
du  reste,  ne  saurait  être  juge  et  partie.  .Mais  avec  quel  soin 
il  témoigne  de  son  impartialité  !  11  ne  sera  qu'un  «  courtier 
honnête».  Et  tout  de  suite,  pour  calmer  les  alarmes  du 
Parlement  sur  le  compte  de  l'Autriche,  il  s'attache  à  faire  la 
part  égale  à  tous.  Celle  de  la  Russie,  avec  le  lieali  possi- 
denles,  est  fort  honnête.  Par  contre,  la  conclusion  du  dis- 
cours, qui  fut  interprété  de  tant  de  façons  diverses,  appuyait 
le  droit  réclamé  par  l'Autriche  de  reviser  et  amender  les  ar- 
rangements que  la  Russie  prétendait  soustraire  à  l'examen  de 
l'Europe.  Quelque  habilement  que  fût  enveloppée  la  critique 
du  chancelier,  c'était  une  critique.  En  somme,  l'Allemagne 
donnait  raison  à  l'Autriche;  en  tout  cas,  elle  déclarait  haute- 
ment qu'elle  ne  prendrait  point  les  armes  pour  assurer  aux 
Russes  les  bénéfices  d'un  traité  qu'ils  concluaient  à  leurs 
risques  et  périls.  Quand  on  pense  aux  liens  étroits  qui  unis- 
sent les  deux  cours  de  Berlin  et  de  Pétersbourg,  cette  décla- 
ration, bien  que  mitigée,  adoucie  avec  un  art  incomparable, 
prenait  une  importance  d'autant  plus  significative.  Rien  ne 
pouvait  mieux  avertir  la  Russie  qu'elle  était  engagée  dans 
une  voie  dangereuse;  toutefois  l'avertissement  était  un  peu 
tardif,  car,  alors  que  le  comte  Andrassy,  encouragé  par  le 
discours  du  chancelier,  se  décidait  à  demander  aux  Déléga- 
tions le  crédit  de  60  millions  de  florins,  déjà  l'Angleterre  avait 
pris  une  position  bien  autrement  résolue  et  même  menaçante. 

Le  rejet  de  toute  médiation  directe  ou  indirecte  avait 
offensé  le  cabinet  de  Londres  ;  mais,  ce  qui  fut  bien  plus 
grave,  la  marche  sur  Gallipoli  et  Constantinople,  révélant  le 
péril  à  tous  les  yeux,  modifia  du  tout  au  tout  en  quelques 
jours  l'opinion  publique.  La  conversion  se  fit  à  vue  d'œil;  les 
doctrines  philanthropiques  de  M.  Gladstone  perdirent  tout  d'un 
coup  leur  influence  :  l'Anglais,  pratique  avant  tout,  laissa  là 
les  Bulgares  et  les  phrases  ;  il  ne  songea  plus  qu'à  ses  inté- 
rêts immédiats  ;  la  presse  suivit  en  masse.  Et  comme,  chez 
nos  voisins  de  Londres,  c'est  l'opinion  qui  gouverne  le  gou- 
vernement, le  cabinet  fut  sans  effort  poussé  par  le  flot  aux 
résolutions  énergiques  :  bill  des  6  millions  de  livres,  envoi  de 
la  flotte  aux  îles  des  Princes,  tout  est  enlevé  si  bien  que, 
même  avant  la  signature  du  traité  de  San-Stefano,  les  Russes 
sont  tenus  en  échec  devant  Constantinople  et  Gallipoli.  De 
plus,  la  retraite  successive  de  lord  Carnavon  et  de  lord  Derby 
rend  le  gouvernement  plus  homogène,  assure  l'unité  et 
l'énergie  de  la  direction. 

Ainsi,  lorsque  la  Russie  se  décida  à  pnl)iier  le  traité  du 
o  mars,  elle  se  trouvait  en  présence  d'une  demande  de  révi- 
sion formelle,  d'un  véritable  appel  en  cassation  par-devant 
l'Europe,  introduit  par  l'Autriche,  non  récusé  par  l'Allemagne 
et  militairement  appuyé  par  l'Angleterre. 


m. 


La  circulaire  de  lord  Salisbury  du  1"  avril  est,  pour  ainsi 
dire,  l'acte  initial  et  fondamental  du  congrès  actuel  :  elle  a 
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posé  la  formule  de  l'invitation  adressée  depuis  par  M.  de 
Tiisniarck  aux  puissances;  elle  exprime  dans  ses  termes  défi- 
nitifs la  doclrine  du  droit  européen  en  matière  de  conven- 
tions internationales,  qui  a  rallié  successivement  tous  les 
États  signataires  des  protocoles  de  1856  et  de  1871,  et  qui  a 
fini,  grâce  à  cet  accord,  par  s'imposer  à  la  Russie  même. 

Le  prince  GortscliakotT  ne  voulait  s'engager  qu'à  deux 
choses  :  1°  communiquer  intégralement  le  texte  du  trailé, 
avec  l'assurance  qu'il  n'existait  aucune  convention  secrole 
analogue  à  celle  d'IJnlviar-Skelessi;  2°  laisser  à  cliaque  puis- 
sance, dans  le  Congrès,  la  liliertô  de  ses  appréciations  et  de 
ses  actes;  d'où  la  conséquence  que  la  Russie  se  réservait  de 
décliner  la  discussion  sur  celles  des  clauses  qui  ne  lui  paraî- 
traient point  toucher  aux  intérêts  européens.  Or  le  marquis 
de  Salisl)ury  repoussait  ce  qu'il  appelle  «  l'examen  parlicl  », 
n  la  discussion  fragmentaire  »,  par  deux  objections,  l'une  de 
fait,  l'autre  de  droit.  La  première  consiste  en  ce  que  le  ca- 
ractère général  du  traité  et  l'effet  combiné  de  ses  diverses 
stipulations  ne  permettent  point  de  discuter  sérieusement 
avec  efficacité  tel  article  à  l'exclusion  de  tel  autre;  la  se- 
conde est  tirée  d'une  déclaration  positive  du  protocole  de 
1871  :  les  puissances,  y  compris  la  Russie,  ont  alors  reconnu 
qu'un  principe  essentiel  de  la  loi  internationale  était  qu'aucmi 
État  ne  peut  se  dégager  des  obligations  d'un  traité  ni  en  mo- 
difier les  stipulations,  qu'avec  le  consentement  de  toutes  les 
parties  contractantes,  obtenu  au  moyen  d'un  arrangement 
amial)lc. 

Certes,  le  prince  Corlschakolf  passe,  ajuste  titre,  pour  un 
maître  en  fait  de  controverse  diplomatique;  à  cet  égard  il  a 
fait  ses  preuves.  Aussi  la  fail)lesse  de  la  réplique  contenue 
dans  le  l'ro  memoria  du  9  avril  montra  au  gouvernement 
anglais  que  son  argument  était  irréfutable,  qu'il  avait 
pris  une  position  réellement  inexpugnable.  En  elfel,  était-ce 
répondre  sérieusement  que  de  démontrer  la  validité  du  traité 
de  Sau-Slefano  en  invoquant  la  fragilité  ordinaire  des  traités, 
et,  comme  preuve  de  cette  fragilité,  de  citer  les  coups  de 
canif  que  la  Russie  toute  la  prcniièro  avait  infligés  aux  con- 
trats de  1856  et  de  1871? 

Sans  doute  l'Angleterre  n'a  point  oublié  un  seul  instant  ses 
intérêts  particuliers;  tout  au  contraire,  la  circulaire  Salisburv 
mentionne  d'une  manière  expresse  en  quoi  ils  sont  atteints 
par  le  traité  russe;  mais  l'Angleterre  a  compris  qu'en  les  pre- 
nant exclusivement  pour  loi,  elle  restait  elle-même  isolée;  et 
connue  sa  part  est  la  plus  grosse  dans  la  question  d'Orient, 
l'isolement  lui  aurait  été  tout  particulièrement  préjudiciable. 
Eu  prenant  en  main  la  cause  de  l'Europe,  elle  formait  ipso 
fado  une  société  d'assurance  mutuelle,  et  ainsi  elle  doimait 
à  ses  propres  revendications  un  appoint  énorme,  une  autorité 
considérable.  Elle  se  trouvait,  par  la  force  des  clioses,  sou- 
tenue par  tous  les  intéressés  :  beaucoup  ne  l'auraient  point 
suivie  jusqu'au  bout;  mais  aucun  ne  pouvait  se  placer  du  côté 
de  l'adversaire,  dès  lors  relégué  lui-même  hors  de  la  com- 
munion européenne.  Beaii  possidedles,  oui,  sans  doute- 
mais  la  meilleure  preuve  que  la  Russie  elle-même  a  reconnu 
combien  le  bonheur  d'une  pareille  possession  est  sujet  à 
caution,  c'est  que,  un  mois  durant,  elle  a  employé  toutes  les 


ressources  de  la  plus  ingénieuse  diplomatie  pour  échapper 
au  système  d'opposition,  de  blocus,  si  simple  et  par  cela 
même  si  efficace,  de  la  circulaire  Salisburv.  On  avait  com- 
mencé par  accuser  ironiquement  le  ministre  anglais  de  jouer 
au  Don  Quichotte  :  les  traités,  l'Europe,  qu'est-ce  que  tout 
cela?  Autant  de  moulins  à  vent.  H  s'est  trouvé  que  lord  Salis- 
burv avait  calculé  aussi  justement  et  aussi  pratiquement  que 
John  Bull  dans  son  comptoir  de  la  Cité. 

Ce  fut,  dans  la  direction  de  la  politique  russe,  un  rapide 
revirement,  conforme  au  caractère  slave  essentiellement 
mobile  et  ondoyant.  Autant  on  avait  affecté  de  brutal  dédain 
pour  les  intérêts  d'autrui,  autant  on  parut  désireux  de  les 
satisfaire.  Au  principe  anglais  des  intérêts  généraux  et  col- 
lectifs, le  prince  Gortschakoff  oppose  des  négociations  sépa- 
rées, des  arrangements  particuliers  ;  il  s'efforce  d'empêcher 
en  quelque  sorte  la  jonction  de  l'Angleterre  avec  les  autres 
puissances  sur  le  terrain  européen.  On  sait  comment  le  géné- 
ral IgnatieIT  fut  dépêché  en  tentateur  auprès  du  comte 
Andrassy  :  il  devait  faire  briller  à  ses  yeux  de  séduisantes 
compensations;  mais  il  s'enfuit  bien  vile,  désappointé,  décon- 
certé par  l'énormité  du  «  pourboire  »  réclamé.  La  carte  des 
intérêts  austro-hongrois,  dressée  par  une  commission  d'élal- 
major,  englobait  tome  la  moitié  de  la  presqu'île  des  Balkans, 
le  .Monténégro,  la  Serbie,  la  Bosnie,  l'Herzégovine,  jusqu'à  Sa- 
lonique.  Par  surcroît,  on  ne  voulait  tenir  ce  magnifique  ca- 
deau quede  l'Europe.  «  Vous  ne  laissez  rien  subsister  de  mon 
traité  !  »  s'écria  le  général  IgnaliefT.  Ce  fut  un  rude  échec  pour 
lenégociateur  de  San-Stefano.Ce  n'est  plus  aux  Turcs  écrasés 
qu'il  avait  affaire.  Pour  mieux  marquer  l'insuccès  de  la  ten- 
tation, le  comte  Andrassy  s'empressa  de  réitérer  devant  les 
Délégations,  à  propos  des  60  millions  de  florins,  sa  ferme 
résolution  de  soutenir  les  droits  souverains  du  Congrès.  Le 
coup  fut  vivement  ressenti  à  Pétersbourg;  c'est  alors,  paraît- 
il,  que  le  prince  Gortschakoff  essaya  de  profiter  des  sympathies 
de  la  cour  de  Vienne  pour  la  Russie,  afin  de  renverser  le 
comte  Andrassy  :  tel  aurait  été  l'objet  de  mystérieuses 
entrevues  du  comte  Potocki,  un  des  concurrents  réaction- 
naires du  ministre  hongrois,  avec  l'empereur  François- Joseph . 
Mais  on  a  lieu  de  supposer  que  M.  de  Bismarck,  qui  suivait  ce 
manège  avec  une  attention  fort  naturelle,  qui  souhaitait  même 
une  entente,  ne  poussa  point  la  complaisance  jusqu'à  favo- 
riser l'avènement  d'un  parti  suspect  aux  Allemands,  et  qu'il 
mit  en  garde  le  comte  Andrassy.  C'est  ainsi  que  s'expliquent, 
à  cette  même  époque,  les  témoignages  de  confiance,  les  effu- 
sions d'amitié  prodigués  par  le  ministre  austro- hongrois  au 
chancelier  de  Berlin,  et  surtout  cette  phrase  caractéristique  : 
«  Nous  n'avons  rien  de  caché  l'un  pour  l'autre.  » 

Sans  doute  une  alliance  formelle  n'était  point  conclue 
entre  1' .Autriche  et  l'Angleterre  :  les  influences  de  la  cour  et 
surtout  M.  de  Bismarck,  qui  veut  bien  protéger  le  comte  An- 
drassy, mais  qui  ne  le  laisse  point  aisément  s'émanciper  de 
la  triple  alliance,  y  faisaient  obstacle.  Toutefois,  malgré  ses 
traditionnelles  et  incurables  hésitations,  l'Autriche  restait 
Adèle  au  principe  de  la  solidarité  des  intérêts  européens^  et 
ainsi  déjà  de  ce  côté  la  Russie  avait  partie  perdue. 

Au  mois  d'avril,  le  prince  Gortschakoff  reprit  l'entreprise 
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sur  (le  nouvelles  bases,  en  proposant  cette  fois  un  arrange- 
nuMil  amiable  à  trois,  avec  l'Aulridie  et  avec  l'Angleterre. 
Ptnil-tMre  n'a-t-on  pas  oublié  un  programme  envoyé  de 
l'olcrsbourg  à  Vienne,  qui  fut  célébré  par  toute  la  presse 
ofliciense  comme  la  meilleure  des  solutions.  Il  était  fondé 
sur  la  tbéorie  des  «intérêts  directs  et  majeurs  ». 

(Juel  est  l'intérêt  majeur  de  l'Angleterre  ?  C'est  la  sécurité 
de  la  route  des  Indes ,  qui  peut  paraître  iiisuflisannnenl 
garantie  à  travers  ce  qui  n'est  plus  que  l'ombre  de  l'empire 
ottoman;  donc  il  faut  à  tout  prix  à  l'Angleterre  une  station 
nouvelle  qui  lui  livre  la  clef  des  eaux  occidentales  de  la  Tur- 
quie :  qu'elle  choisisse  la  Crète  ou  l'Égjpte.  —  Quel  est  l'in- 
térêt majeur  de  la  Russie?  C'est  la  liberté  de  ses  ports,  de  ses 
côtes  et  de  son  commerce  dans  la  mer  Noire  ;  donc  il  est 
naturel  qu'elle  pose  un  «  verrou  »  à  l'entrée  des  Détroits, 
au  débouché  des  eaux  turques.  —  Quel  est  l'intérêt  majeur  de 
l'Aulriche"?  C'est  le  maintien  des  Slaves  du  Sud,  qui  lui  sont 
limitrophes,  dans  la  sphère  de  son  influence;  donc  la  Bosnie 
et  l'Herzégovine  lui  reviennent  de  droit.  Ainsi,  une  réparti- 
tion des  points  stratégiques,  de  manière  à  assurer  à  l'Angle- 
terie  son  influence  sur  l'élément  hellénique,  à  l'Autriche- 
Hongrie  son  influence  sur  les  Slaves  orientaux,  à  la  Russie 
sou  influence  sur  les  Bulgares,  ne  donnerait-elle  pas  satisfac- 
tion aux  intérêts  des  trois  grandes  puissances,  sans  compter 
ceux  des  populations  mêmes  trop  heureuses  du  démembre- 
ment de  la  Turquie? 

Certes,  un  tel  programme  indique  que  la  Russie  ne  mar- 
chandait point  à  l'Angleterre  et  à  l'Autriche  le  prix  de  leur 
adhésion  au  traité  de  San-Stefano.  Mais  à  ces  nouvelles  ou- 
vertures les  deux  cabinets  répondirent  purement  et  simple- 
ment par  la  question  préalable  :  du  moment  que  le  prince 
Gortschakofl'  n'admettait  point  la  libre  et  complète  discus- 
sion du  traité,  ils  repoussaient  eux-mêmes  a  priori  tout  ar- 
rangement direct.  Le  comte  Andrassy  refusa  de  vendre  son 
droit  de  révision  pour  un  plat  de  lentilles,  d'entrer  en  Bosnie 
et  en  Herzégovine.  Comme  l'Angleterre  avait  les  coudées  plus 
franches  que  l'Autriche,  elle  accentua  sa  réponse  d'une  ma- 
nière plus  énergique  :  le  ministère  mobilisa  les  réserves  et 
appela  en  Europe  un  contingent  de  troupes  indiennes.  En 
même  temps,  pour  rassurer  la  France,  qui  pouvait  concevoir 
quelque  inquiétude  des  bruits  répandus  à  dessein  par  la 
presse  russe  sur  une  occupation  éventuelle  de  l'Egypte,  le 
cabinet  de  Versailles  fut  informé  que  cette  question  n'entre- 
rait point  dans  le  programme  du  Congrès,  qu'elle  serait  réglée 
à  l'amiable  exclusivement  entre  Paris  et  Londres. 


IV. 


La  ténacité,  telle  fut  l'habileté,  telle  fut  la  force  du  gouver- 
nement anglais.  A  \Vaterloo,  Wellington  a-t-il  opéré  de  sa- 
vantes manœuvres?  xNon,  il  se  cramponna  au  champ  de  ba- 
taille pour  donner  à  Blucher  le  temps  d'accourir.  De  même, 
lord  Beaconsfield  se  maintint  impassible  sur  le  terrain  du 
droit  européen,  attendant  l'arrivée  de  l'Europe.  El  celle-ci  ar- 
riva. L'Autriche  s'était  mise  en  mouvement  la  première  ;  elle 
suivait  à  intervalle,  mais  dans  les  mêmes    traces.    L'Italie 


avait  longtemps  hésité;  M.  Corti,  appelé  de  Constanlinople 
au  poste  de  ministre  des  affaires  étrangères,  formula  devant 
les  Chambres  la  ligne  de  conduite  définitive  du  gouverne- 
ment: le  ministère  ne  reconnaît,  en  fait  d'engagements  que 
ceux  qui  découlent  des  traités  réguliers  :  encore  un  appoint 
pour  l'Anglelcrrc.  Quant  à  la  France,  ainsi  que  M.  Waddington 
n'hésita  pas  à  le  déclarer  en  répondant  à  l'interpellation 
Dréolle,  notre  politique  de  recueillement  nous  imposait  plus 
impérieusement  qu'à  personne  de  chercher  notre  sécurité 
dans  le  respect  scrupuleux  du  droit  public,  des  conventions 
internationales;  et  les  souvenirs  de  la  guerre  de  Crimée  nous 
interdisaient  d'une  manière  toute  particulière  de  prêter  les 
mains  à  l'abrogation  arbitraire,  violente,  du  traité  de  Paris. 
L'Angleterre  s'est  montrée  reconnaissante  de  notre  adhésion 
à  son  programme  ;  mais  c'est  justement  le  mérite  de  ce  pro- 
gramme de  s'imposer  à  tous  ceux  qui  ont  les  motifs  les  plus 
puissants  d'observer  la  neutralité. 

Restait  l'Allemagne.  II  faut  reconnaître  que  M.  de  Bismarck 
avait  rempli  en  conscience  son  rôle  de  «  courtier  honnête  »  : 
pour  rendre  le  Congrès  possible,  il  épuisa  coup  sur  coup 
toutes  les  combinaisons,  soit  une  conférence  préliminaire 
chargée  de  définir  les  questions  à  débattre,  soit  l'adoption 
des  traités  de  1856  et  de  1871  comme  points  de  compa- 
raison avec  le  protocole  de  San-Stefano.  Comme  la  solution 
ne  dépendait  pas  de  lui,  il  perdit  sa  peine.  Il  échoua  même 
dans  son  projet  de  retrait  simultané  de  la  flotte  anglaise  et 
de  l'armée  russe  devant  Constautinople.  11  se  fatigua  de  cette 
tâche  ingrate  et  tomba  malade. 

La  presse  inspirée  de  Berlin  déclarait  toujours  bien  haut  que 
la  Russie  était  le  meilleuret  le  plus  fidèle  allié  de  l'Allemagne. 
Le  bruit  même  courait  que  l'empereur  Guillaume  désirait 
faire  une  démonslration  militaire  en  faveur  de  son  neveu 
l'empereur  Alexandre.  Toutefois,  un  beau  jour,  la  Post  dit 
franchement  que  les  Russes  n'avaient  point  su  aller  jusqu'au 
bout,  qu'ils  s'étaient  arrêtés  devant  Constanlinople,  que  par 
là  ils  se  trouvaient  dans  une  fausse  situation.  Et  la  Gazelle  de 
t Allemagne  du  Nord  ajouta  qu'ils  auraient  dû,  à  Andrinople 
môme,  s'entendre  avec  les  puissances  intéressées.  Bref,  on 
leur  conseillait  indirectement  de  céder  à  l'Europe,  de  faire 
la  part  du  feu,  de  sacrifier  le  traité  de  San-Stefano. 

On  voit  combien  en  peu  de  temps  la  situation  était  re- 
tournée pour  la  Russie;  comment  l'Angleterre,  réveillée  en 
sursaut  par  les  coups  d'audace  d'une  diplomatie  enfiévrée, 
avait  à  son  tour  réveillé  l'Europe;  comment  toutes  les  puis- 
sances adhéraient  au  principe  de  la  révision  intégrale  du  traité 
de  San-Stefano;  comment  l'alternative  se  posai!  pour  la  Russie 
ou  d'accepter  ce  principe  ou  de  soutenir  une  nouvelle  guerre 
bien  plus  redoutable  que  la  précédente,  sans  alliés  effectifs, 
avec  la  réprobation  morale  des  neutres,  avec  la  perspective 
d'avoir  sur  les  bras  l'Autriche  à  la  suite  de  l'Angleterre. 

Si,  comme  nous  venons  de  le  montrer,  cette  formule  delà 
«  discussion  complète  »  du  traité  est  depuis  de  longs 
mois  l'objet  de  si  ardentes  controverses  entre  les  gou- 
vernements ;  si  l'Angleterre  et  la  Russie  ont  été  si  près 
d'engager  une  lutte  terrible,  la  première  pour  maintenir 
celle  formule,   la  seconde   pour  l'uhuler,   n'est-ce  poiul   que 
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réellement  elle  condense  en  deux  mots  la  substance  mûme 
de  la  question  d'Orient,  qu'elle  résout  implicileuient  les  pro- 
blèmes essentiels  du  Congri's? 

On  a  dit  que  le  comte  Schouwaloir,  en  conseillant  à  son 
souverain  de  consentir  à  la  discussion  complète,  lui  avait  en 
mOme  temps  exposé  le  programme  que  le  gouvernement 
anglais  compte  soutenir  au  Congrès.  Nous  estimons  que  telle 
est  la  vérité,  car  telle  était  la  seule  façon  logique  de  procé- 
der. Le  comte  Schouwalofl'  —  qui  est  un  esprit  éminemment 
précis,  dégagé  de  toutes  les  exagérations,  de  toutes  les  fan- 
taisies qui  à  Pétersbourg  flottent  dans  l'air  ambiant  sur- 
chauffé par  les  événements  de  la  guerre  et  l'agitation  des 
esprits  (1)  —  se  trouvait  heureusement,  beaucoup  mieux  que 
les  autres  hommes  d'État  russes,  à  même  de  saisir  le  rapport 
étroit  qui  existe  entre  la  formule  préalable  du  Congrès  et 
les  conditions  intrinsèques  de  l'Angleterre  :  c'est  celui  du 
principe  et  des  conséquences,  de  la  cause  et  des  effets,  .accep- 
ter la  formule,  c'est  accepter  —  d'une  manière  générale  du 
moins  et  sauf  le  débat  sur  les  détails  —  les  vues  du  cabinet 
anglais  sur  le  régime  de  l'Orient.  11  rentrait  donc  à  litre 
essentiel  dans  la  mission  de  l'ambassadeur  de  rendre  compte 
du  progrannue  ultérieur  de  l'Angleterre ,  d'exposer  dans 
quelle  mesuré  ce  programme  pourrait  se  concilier  avec  ce 
que  la  Uussie  considère  conmie  ses  intérêts  et  ses  droits.  Si 
le  comte  Schouwalod'  a  réussi ,  aux  applaudissements  de 
l'Europe,  c'est  précisément  parce  qu'il  a  suivi  celle  méthode 
rationnelle;  sinon,  le  débat  tournerait  encore  dans  le  cercle 
vicieux  des  négociations  précédentes  que  nous  avons  rap- 
pelées. 

Le  prince  r.ortschakofï  et  le  comte  Scbouwalofr  partaient 
de  deux  points  de  vue  fort  diU'érents  :  le  premier  estimait 
toujours  qu'il  était  permis  à  la  Kussie  de  régler  à  elle  seule 
la  question  d'Orient,  sauf  des  compensations  plus  ou  moins 
importantes  aux  intéressés;  le  second,  voyant  les  choses  du 
dehors,  avait  constaté  que  le  revirement  de  l'Europe  rendait 
impossible  ou  du  moins  excessivement  dangereux  le  maintien 
d'une  pareille  prétention.  Convaincre  le  czar  de  cette  vérité, 
tel  fut  évidemment  l'objet  capital  de  sa  mission;  cette  con- 
viction une  fois  établie,  il  allait  de  soi-même  que  la  Russie 
devait  consentir  à  la  réorganisation  collective  de  l'Orient  par 
l'Europe,  et  en  conséquence  elle  n'avait  plus  d'objection 
contre  la  discussion  totale  du  traite. 

11  était  naturel,  vu  la  position  dominante  prise  par  l'Angle- 
terre, que  son  programme  ait  surtout  préoccupé  le  gouver- 
nement russe  au  moment  de  prendre  une  suprême  décision. 
Mais  quelques  journaux  ont  parlé  d'arrangements  spéciaux; 
ils  ont  même  publié  de  véritables  protocoles.  A  Vienne,  on  a 
paru  tout  d'abord  prendre  l'alarme;  on  a  soupçonné  l'Angle- 
terre de  tirer  son  épingle  du  jeu;  dans  les  Délégations, 
M.  Giskra  a  reproché  au  comte  Andrassy  de  n'avoir  abouti 
qu'à  l'isolement  de  l'Autriche.  Aussi  lord  Salisbury  a  jugé 
nécessaire  de  démentir  catégoriquement  tous  les  bruits 
relatifs  à  un  accord  préliminaire  entre  l'Angleterre  et  la 
Russie  sur  le  fond  des  questions  soumises  au  Congrès.  — 
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En  efTet,  la  politique  des  intérêts  collectifs  n'a-t-elle  pa- 
trop  bien  réussi  à  l'Angleterre  pour  qu'elle  l'abandonne  au 
moment  même  où  elle  peut  s'en  servir  le  plus  utilement  '1 
Quel  arrangement  particulier  équivaudrait  pour  elle  à  l'avan- 
tage d'appuyer  ses  réclamations  à  celles  des  autres  puis- 
sances? Est-ce  qu'elle  ne  profilera  point  toute  la  première 
des  concessions  que  pourra  obtenir  l'Autriche?  Donc  nous 
sommes  convaincus  qu'il  n'existe  point  de  convention  secrète, 
que  la  liberté  du  Congrès  reste  entière. 

D'ailleurs,  le  programme  de  l'Angleterre  est-il  si  mystérieux? 
N'esl-il  point  aisé  de  le  constituer  dans  ses  lignes  générales 
en  prcnanlla  circulaire  du  marquis  de  Salisbury,  en  la  colla- 
lionnant  avec  les  nombreux  et  importants  discours  de  lord 
lîoaconsfield,  de  sir  Slafford  Northcole  et  des  autres  ministres? 
l'n  premier  point  se  dégage  de  ces  documents  :  c'est  la  ferme 
résolution  de  préserver  coûte  que  coûte  le  prestige  de  l'Angle- 
terre dans  le  monde  musulman  en  forçant,  fût-ce  au  prix 
d'une  guerre,  la  Russie  à  reconnaître  qu'elle  ne  peut  rien 
faire  en  Orient  sans  l'approbation  du  gouvernement  de  la 
reine.  Qui  ne  se  rappelle  la  flère  et  magistrale  leçon  do 
lord  [Jeaconsfield  sur  les  conditions  qui  ont  présidé  à  la  nais- 
sance et  qui  doivent  présider  au  maintien  de  l'empire  britan- 
nique :  Tu  rei/ere  imperio  populos.  Romane,  mémento!  Le  retrait 
du  traité  de  San-Slefano  répond  à  ce  premier  point.  En  second 
lieu,  ainsi  que  l'indique  la  circulaire  de  lord  Salisbury,  l'An- 
gleterre se  propose  de  sauvegarder  d'une  manière  efficai.e 
l'indépendance  de  la  Turquie,  gardienne  des  Détroits, 
seniinelle  nécessaire  en  Arménie  à  la  sécurité  de  la  route 
des  Indes.  Soit  en  Asie,  soit  en  Europe,  il  s'agit  de  réformer 
les  annexions  qui  placeraient  la  Porte,  géographiquement  cl 
politiquement,  sous  la  domination  russe;  l'indemnité  môni- 
se  rapporte  à  cet  or.lre  de  postulats.  Quant  à  la  Bulgarie,  !■ 
Times  a  dit  fort  justement  que  le  traité  de  San-Stefano  donne  à 
la  Bulgarie  tout  le  gras  de  l'huître  et  ne  laisse  à  la  Turquie  que 
les  coquilles,  après  les  avoir  au  préalable  brisées  en  morceaux. 
Donc  il  faut  rectitier  les  nouvelles  frontières  de  la  Bulgarii', 
surtout  sur  le  littoral  de  la  mer  Egée.  Et  ainsi  on  arrive  au 
troisième  article  du  programme  anglais,  qui  consiste  dans  la 
protection  des  intérêts  helléniques. 

Tel  était  dès  le  début  le  programme  du  gouvernement 
anglais;  et  la  concession  de  la  Russie  n'a  qu'un  effet,  c'est 
de  permettre  de  le  discuter  librement,  d'en  rechercher  le 
meilleur  mode  d'application  pratique,  en  le  coordonnant  avec 
le  programme  de  l'Autriche,  qui  se  rapporte  plus  spéciale- 
ment aux  Slaves  occidentaux,  Serbes  et  Monténégrins,  aux 
Roumains,  enfin  à  toutes  les  populations  qui,  parles  affinités 
de  race  et  l'analogie  des  intérêts  économiques,  gravitent  dans 
la  sphère  de  la  grande  monarchie  danubienne. 


11  serait  présomptueux  de  notre  part  de  prévoir  en  détail 
les  solutions  qui  sont  de  la  compétence  des  plénipotentiaires 
et  qui  peuvent  varier  à  l'infini;  il  nous  suffit  d'avoir,  par 
l'étude  des  faits  antérieurs,  mis  en  relief  l'importance 
majeure  de  la  liberté  de  discussion  consentie  par  la  Russie  : 
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c'est  ce  principe  qui  domine  tout  le  Congrus,  qui  en  définit 
lo  iiiract^ro,  qui  ainuile  le  traité  de  San-Stel'ano,  qui  consacre 
la  |irt'poiidoranco  dos  inlérOts  européens,  qui,  par  conséquent, 
implique  un  dénoCiment  pacifique. 

i:st-ce  à  dire  que  toutes  les  difficullés  soient  désoriniiis 
npliuiies?  .Nullement.  II  est  même  à  croire  que  les  débats 
dureront  plus  longtemps  qu'on  ne  paraît  le  prévoir  générale- 
ment. I^ar  bonheur,  le  (>out,'rés  compte  les  hommes  d'État  les 
plus  experiuienlés,  auxquels  la  pratique  des  plus  hautes 
alVaires  a  enseigné  combien  il  importe  de  simplifier  la  tâche, 
de  marcher  droit  au  but  sans  Taiiies  digressions.  Cette  seule 
considération  permet  d'estimer  à  leur  juste  valeur  les  pro- 
nostics de  certains  nouvellistes  qui  déjà  embarquent  le 
Congrès  dans  les  questions  sociales.  N'est-ce  point  assez 
d'avoir  à  résoudre  la  question  d'Orient?  D'ailleurs,  ainsi  que 
.M.  Waddington  l'a  appris  récemment  à  notre  Chambre  des 
députés,  les  puissances  n'ont-elles  pas  pris  la  sage  précau- 
tion de  limiter  d'a\ance  la  zone  de  leurs  délibérations  aux 
l'ails  qui  dérivent  naturellement  et  directement  de  la  dernière 
guerre  ? 

Un  autre  motif  d'espérance  nous  paraît  résulter  de  l'im- 
mense désir  de  repos  qui  se  manifeste  dans  l'Europe  tout 
entière.  Les  plénipotientiaires  se  meuvent  en  quelque  sorte 
dans  une  atmosphère  pacifique  :  comment  leurs  travaux  ne 
se  ressentiraient-ils  point  de  cette  salutaire  influence?  Plus 
que  toute  autre,  la  France  a  peut-être  contribué,  surtout  par 
l'Exposition  universelle,  à  répandre,  à  fortifier  ce  courant 
d'opiuion  publique  qui  répugne  si  visiblement  aux  belli- 
queuses aventures.  A  ce  point  de  vue,  nous  sera-t-il  permis 
de  le  dire?  le  rôle  de  notre  pays  pourrait  bien  avoir  une  im- 
portance qui  dépasse  les  limites  que  nous-mêmes  nous  nous 
sommes  volontairement  tracées. 

En  un  mot,  à  cette  question  :  le  Congrès  présente-t-il  des 
chances  sérieuses  pour  la  conclusion  de  la  paix  ?  les  raisons 
que  nous  venons  de  présenter  permettent  de  répondre  par 
l'affirmative. 

Louis  Jezierski. 


déjà,  qui,  né  à  Pavie  en  1005,  avait  fait  ses  études  à  Bologne, 
était  allé  en  Normandie,  attiré  par  la  réputation  des  érudits 
français,  et  avait  professé  avec  éclat  à  l'École  d'Avranches. 
Le  novice  lut  la  règle  que  lui  présentait  l'abbé,  et  déclara 
qu'il  était  prêt  à  servir  Dieu.  Plus  tard  on  vit  Laufranc  fran- 
chir le  détroit  à  la  suite  de  Guillaume  le  Conquérant.  A  la 
cour  du  duc  victorieux  devenu  roi  d'Angleterre,  il  servait  à 
la  fois  les  intércMs  des  envahisseurs  et  ceux  du  saint-siège. 
Après  avoir  fui  le  monde  et  recherché  l'obscurité  dans  la 
retraite  du  cloître,  il  se  laissa  nommer  archevêque  de  Can- 
torbéry  et  devint  successivement  chef  spirituel,  puis  vice-roi 
de  l'Angleterre.  Beaucoup  d'historiens  l'ont  flétri  comme 
l'instrument  servile  de  la  victoire  et  le  complice  de  ses  excès; 
d'autres  ont  dénoncé  hautement  en  lui  une  ambition  sans 
frein  et  sans  scrupule  :  M.  de  Crozals,  dans  un  livre  qui  fait 
autant  d'honneur  à  l'érudition  de  notre  jeune  génération 
qu'à  son  esprit  critique,  défend  l'archevêque  contre  ces  accu- 
sations déclamatoires  en  nous  expliquant  sa  vie,  son  ensei- 
gnement, sa  politique. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LE  MOYEN  AGE 

l.anrrtinc  et  la  conquête  nonuande  (I) 

En  l'an  1043,  Herluin,  le  premier  abbé  du  fameux  couvent 
du  Bec,  près  de  Bernay,  en  Normandie,  était  occupé  à  la 
construction  d'un  four;  il  y  travaillait  de  ses  propres  mains, 
lorsqu'il  vit  paraître  un  étranger  ;  à  sa  mise,  à  l'accent  de  ses 
paroles,  il  reconnut  un  Italien.  «  Vous  êtes  Lombard?  — 
Oui.  —  Que  voulez-vous?  —  Me  faire  moine».  L'abbé  fit 
apporter  le  livre  de  la  règle. 

L'étranger  s'appelait  Laufranc.  C'était  le  savant,  célèbre 


(1)  LanÇrjnc,  archevêque  de  Cantorbéry  ;  sa  vie,  son  enseignement, 
sa  politique,  par  S.  de  Crozals.  —  l'aris,  Sandoz  ot  Fisclibacher. 
Thèse  soutenue  i  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 


L 


Du  reste,  il  s'agit  moins  de  réhabiliter  Lanfranc  que  de 
mettre  sa  physionomie  sous  son  vrai  jour,  que  de  nous  mon- 
trer le  savant,  le  prêtre,  l'homme  d'État,  aidant  d'abord  à 
fonder  la  domination  normande  sur  le  peuple  anglo-saxon 
afin  d'établir  ensuite  la  domination  romaine  sur  le  clergé  de 
lîle.  Mais,  avant  tout,  l'auteur  nous  fait  connaître  les  monas- 
tères de  la  Normandie,  l'ignorance  où  ils  végètent,  les  eiïorts 
qu'ils  funt  pour  sortir  de  la  barbarie;  il  nous  conduit,  au 
couvent  du  Bec,  dans  la  petite  classe,  où  l'on  donne  à  des 
enl'ants  une  instruction  élémentaire  corroborée  malheureu- 
sement de  force  coups  de  bâton;  de  là,  au  pied  des  chaires 
où  l'on  enseigne  à  la  fois  les  arts  libéraux,  le  droit  profane 
et  les  sciences  sacrées,  devant  un  auditoire  de  moines  et 
d'étrangers.  Nous  arrivons  dans  la  bibliothèque  :  Lanfranc 
déehitfre  les  manuscrits  illisibles,  corrige  les  textes  fautifs, 
conmiente  les  passages  obscurs.  A  côté  de  la  bibliothèque 
est  le  cabinet  des  scribes  :  les  moines  copient  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Que  de  services  ils  ont  rendus 
à  la  civilisation  !  mais  aussi  que  d'erreurs  l'incapacité  et  l'in- 
différence leur  ont  fait  commettre  I  Ne  fallut-il  pas,  pour  les 
stimuler,  inventer  un  démon  spécial,  un  croquemilaine  qui 
avait  mission  de  veiller  au  respect  des  lettres,  des  syllabes 
et  des  mots,  le  terrible  TUivitilarius  ?  Titivitilarius  emportait 
au  ciel  les  sacs  de  syllabes  oubliées  par  les  moines;  au  jour 
du  jugement  dernier,  autant  de  syllabes  oubliées,  autant  de 
péchés  dans  le  plateau  fatal.  «  Lisez,  moulez,  écrivez,  disaient 
encore  les  abbés;  une  lettre  tracée  en  ce  monde  elface  un 
péché  dans  l'autre.  »  Lanfranc  réunit  plus  de  cinquante  vo- 
lumes au  couvent  du  Bec. 

11  ne  se  contentait  pas  de  conserver  les  œuvres  d'autrui,  il 
écrivait.  Dans  son  Liber  de  corpore  et  sanguine  C/irisli,  il 
réfula  la  doctrine  hérétique  de  Bérenger.  Bérenger  était  à 
Tours  ce  que  Lanfranc  élait  au  Bec  :  avec  autant  de  talent,  il 
avait  conquis  le  même  renom;  mais,  séduit  par  les  doctrines 
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de  Scot  Érigène,  sans  nier  la  présence  réelle,  il  concluait 
que  le  pain  elle  vin,  après  la  consécration,  étaient  bien  deve- 
nus le  corps  et  le  sang  du  Clirist,  mais  qu'ils  n'avaient  pas 
changé  du  nature.  Unfranc,  appelé  à  se  prononcer  au  concile 
tenu  à  Uome  en  1050,  accaldail  les  erreurs  de  son  rival  sous 
le  poids  de  ses  textes  et  de  ses  citations  et  se  révélait  à  la 
papauté  comme  le  champion  de  l'autorité  et  de  la  foi. 


Vers  la  niOnic  époque,  (iuillaunie  le  Bâtard  avait  épousé  la 
fille  de  Ifaudoiii,  comte  de  Elandre,  et,  quoique  Malhilde  lût 
sa  parente  k  un  degré  où  l'iïglise  interdit  le  mariage,  il  avait 
passé  outre.  L'archevêque  de  Houen  excommunia  les  deux 
époux  ;  le  pape  jeta  l'interdit  sur  toute  la  province,  tandis 
que  Lanfranc,  du  fond  de  son  monastère,  élevait  sa  voix 
indignée  contre  le  duc.  Guillaume,  dans  un  accès  de  colère, 
ordonna  à  l'al)bé  de  quitter  la  Normandie.  L'abbé  partit  sur 
un  cheval  boiteux,  misérable  haridelle  qui  à  chaque  pas  sa- 
luait la  terre  de  la  tête.  11  alla  droit  à  la  cour.  Guillaume 
était  furieux  ;  mais,  surpris  à  la  vue  de  cet  équipage,  il  dit 
au  moine  de  parler.  Alors,  d'un  Ion  respectueux  et  enjoué  : 
«  C'est  sur  votre  ordre,  dit  le  prieur,  que  je  quitte  la  pro- 
vince; je  n'ai  que  cet  animal,  plus  embarrassant  qu'utile; 
s'il  vous  plaisait  de  me  faire  donner  un  meilleur  cheval, 
votre  ordre  serait  plus  promptemcnt  exécuté.  —  C'est  à 
voire  juge  irrité  que  vous  demandez  une  faveur  sans  vous 
Ctre  justifié  ?  »  11  sourit  et  fut  désarmé.  Lanfranc  eut  une 
audience.  Que  se  passa-t-il  entre  les  deux  hommes  ?  On  ne 
sait;  mais  il  est  certain  qu'au  sortir  de  cet  entretien,  les  deux 
ennemis  étaient  deux  alliés.  Quelque  temps  après,  Lanfranc 
retournait  à  Home  et  obtenait  pour  le  duc  l'absolution,  pour 
la  Normandie  la  levée  de  l'interdit.  Guillaume,  afin  de  méri- 
ter son  pardon,  élèvera  deux  couvents  sur  ses  terres. 

Une  question  plus  grave  fut  agitée  entre  le  pape  et  l'abbé. 
Alexandre  11  avait  été  l'élève  de  Lanfranc  au  couvent  du  Bec  : 
les  deux  hommes  se  connaissaient.  On  s'attendait  alors  à  la 
mort  prochaine  d'Edouard  le  Confesseur,  roi  d'Angleterre  : 
qui  succéderait  au  prince  ?  llarold,  le  candidat  national,  ou 
Guillaume,  auquel  sa  parenté  donnait  quelques  droits  '/...  Le 
clergé  anglo-saxon,  grossier  et  ignorant  comme  ceux  de 
France,  d'Allemagne,  d'Italie,  n'avait  rien  fait  pour  sortir  de 
sa  barbarie  :  gagné  aux  doctrines  de  Scot  Lrigène,  il  repous- 
sait la  croyance  à  la  transsubstantiation;  sans  renier  l'auto- 
rité du  pape,  il  négligeait,  grâce  à  l'éloignement,  de  payer  avec 
régularité  le  denier  de  saint  Pierre.  Que  pourrait  faire  Harold, 
le  protecteur  naturel  de  l'Église  nationale,  en  faveur  du  saint- 
siège?  En  Normandie,  Lanfranc  était  l'apôtre  résolu  de  la 
réforme  ecclésiastique;  avec  non  moins  d'énergie  que  d'é- 
clat, il  avait  défendu  contre  Bérenger  le  dogme  contesté  ; 
le  duc,  son  maître,  avait  témoigné  une  égale  sympathie  à 
ces  deux  causes.  En  ce  moment  môme,  il  se  soumettait, 
dans  l'affaire  de  son  mariage,  aux  conditions  imposées  par 
le  pape.  Mettre  la  couronne  d'Angleterre  sur  la  tête  de 
Guillaume,  n'était-ce  pas  assurer  la  dépendance  de  l'Église 
anglaise  à  l'égard   du  saint-siège  ';   L'alliance  fut   conclue. 


Qii,ii](l  le  Confesseur  mourut,  Alexandre  II  envoya  au  duc  de 
Normandie  une  bannière  sacrée  et  un  cheveu  de  saint  Pierre 
avec  une  bulle  d'excommunication  contre  Harold.  L'expédi- 
tion d'outre-Manche  n'était  plus  une  guerre  ordinaire,  mais 
une  croisade.  Les  chevaliers  accoururent  en  foule  de  tous  les 
coins  de  la  France;  avec  eux,  beaucoup  d'aventuriers,  qu'at- 
tiraient à  la  fois  l'espoir  du  pillage  et  l'assurance  de  l'abso- 
lution. Sans  l'appui  de  l'Église,  Guillaume  n'aurait  probable- 
ment pas  triomphé;  sans  elle,  il  n'aurait  peut-être  pas  même 
trouvé  une  armée  pour  tenter  la  conquête.  A  Lanfranc,  que 
conseillait  sans  doute  le  moine  Hildebrand,  revient  l'hon- 
neur d'avoir  été  le  négociateur  et  le  ministre  de  celte  poli- 
tique. 

Maître  de  l'Angleterre  par  la  victoire  d'Haslings,  Guillaume 
ne  dévoila  pas  tout  de  suite  le  plan  projeté.  11  voulait  aU'er- 
mir  sa  propre  puissance  sur  le  pays  avant  de  laisser  s'ouvrir 
la  campagne  romaine  contre  le  clergé.  Il  attendit  quatre 
années,  pendant  lesquelles  il  témoignait  parfois  aux  prélats 
les  soins  les  plus  affectueux.  C'est  seulement  en  1070  que  le 
moment  de  frapper  parut  favorable.  De  quoi  s'agissait-il  ? 
De  substituer  aux  prêtres  anglo-saxons  les  prêtres  normands, 
dont  la  moralité  était  plus  pure,  l'instruction  plus  grande,  la 
foi  plus  orthodoxe,  la  soumission  plus  complète.  La  première 
victime  fut  Stigand,  l'archevêque  de  Cantorbéry,  le  chef  du 
parti  vaincu.  Rome  lui  reprochait  trois  choses  :  il  était  en 
même  temps  titulaire  de  l'évêché  de  Winchester  et  de  l'ar- 
chevêché de  Cantorbéry;  il  avait  accepté  la  succession  du 
Normand  Robert,  dont  la  cour  de  Rome  n'avait  jamais  re 
connu  la  déchéance,  et  il  s'était  servi  pendant  quelque 
temps,  pour  la  célébration  des  offices,  du  pallium  du  prélat 
dépossédé  ;  il  avait  sollicité  et  reçu  le  pallium  de  l'antipape 
Benoît.  Stigand  était  coupable.  Sa  chute  fut  le  signal  d'une 
exécution  générale;  prélats  el  abbés  sont  chassés  de  leurs 
sièges,  expulses  de  leurs  couvents  ;  une  nuée  de  Normands 
vient  s'abattre  sur  les  places  laissées  libres.  Cependant  les 
choix  des  nouveaux  titulaires,  parfois  heureux,  sont  souvent 
indignes  :  Lanfranc  élève  sa  voix  pour  avertir  son  maître.  11 
était  urgent,  si  l'on  voulait  empêcher,  de  la  part  des  sei- 
gneurs victorieux,  une  curée  là  où  le  pape  méditait  une 
réforme,  qu'un  homme  d'Église  dirigeât  le  mouvement  :  la 
tâche  fut  confiée  à  l'ancien  prieur  du  Bec,  depuis  quelques 
années  fondateur  et  abbé  de  Sainl-Élienne.  Lanfranc  monta 
sur  le  siège  de  Stigand.  Dès  lors,  c'est  le  nouvel  archevêque 
qui  apparaît  comme  responsable  devant  l'histoire.  De  tous 
les  évêques,  de  tous  les  abbés,  un  seul  parmi  ceux  que  la 
mort  n'enleva  pas  à  la  douleur  d'être  dépossédés  échappa 
au  désastre.  Les  uns  furent  expulsés  comme  indignes,  parce 
qu'ils  étaient  ignorants  et  immoraux;  les  autres  le  furent 
comme  hérétiques,  parce  qu'ils  repoussaient  le  dogme  de  la 
transsubstantiation;  tous  le  furent  comme  Anglo-Saxons, 
parce  qu'ils  étaient  les  ennemis  naturels  de  l'invasion  nor- 
mande. Ce  fut  une  proscription  systématique,  qui  invoquait 
pour  sa  justification  la  morale,  la  foi  et  la  politique. 

Mais,  étant  systématique,  elle  devait  être  souvent  inflexible 
jusqu'à  la  cruauté,  parfois  aveugle  jusqu'au  scandale.  Car, 
quelque  grossier,  quelque  immoral  que  pût  être  le  clergé 
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anglo-saxon,  parmi  tant  de  prélats,  tant  d'abbés  frappés  par 
le  vainqueur,  il  s'en  est  trouvé  certainement  plus  d'un  dit;ne 
par  ses  vertus  de  pitié  et  de  miséricorde.  Quel  que  fût,  d'un 
autre  côté,  le  soin  de  Lanfranc  à  choisir  les  nouveaux  élus, 
il  a  souvent,  soit  insuffisance  d'instruction  dans  une  affaire 
si  vaste,  si  compliquée,  soit  faiblesse  en  face  d'appétits  mul- 
tiples et  exigeants ,  élevé  aux  plus  hautes  fonctions  les 
liommes  les  moins  respectables.  Nous  ne  savons  si  Lanfranc 
a  pris  quelque  souci  d'adoucir  aux  victimes  innocentes  les 
amertumes  de  l'exil;  mais  nous  le  voyons,  à  plusieurs 
reprises,  réparer  par  de  nouvelles  révocations  les  erreurs 
trop  scandaleuses  de  nominations  précipitées.  Et  maintenant 
faut-il  jeter  l'anathème  sur  le  prélat  inflexible?  Faut-il  célé- 
brer sans  réserve  le  restaurateur  de  l'orthodoxie  romaine 
en  .Vngleterre?  L'histoire  impartiale  se  gardera  de  toute 
exagération  :  elle  enregistrera  et  le  mal  qu'il  a  laissé  faire  et 
celui  qu'il  a  su  ou  prévenir  ou  réparer. 


III. 


Lanfranc  était  autoritaire  par  tempérament.  Moine,  il 
obéissait  comme  un  esclave.  Un  jour,  au  couvent  du  Bec, 
comme  il  faisait  la  lecture  pendant  le  repas,  il  prononça  le 
mot  docere  :  (^ocere.  Le  prieur,  l'interrompant,  lui  dit  : 
docëre,  et  Lanfranc,  sans  songer  à  répliquer,  fit  brève  la 
syllabe  longue.  Archevêque,  il  voulut  commander  en  maître. 
11  y  avait  en  .Angleterre  deux  Églises  métropolitaines  :  celles 
d'Yorli  et  de  Cantorbéry.  Pourtant,  de  l'aveu  du  pape  et  des 
évêques,  celle  de  Cantorbéry  exerçait  une  sorte  de  supré- 
matie sur  toute  l'Angleterre  ;  mais  celte  suprématie  était  un 
fait,  non  un  droit.  Qu'il  monte  sur  le  siège  d'York  un  prélat 
ou  judilîérent  aux  intérêts  de  la  foi  ou  jaloux  de  son  autorité 
personnelle,  et  l'œuvre  entreprise  par  l'archevêque  de  (Can- 
torbéry trouvera  au  delà  de  l'Humber  soit  de  la  tiédeur,  soit 
de  l'hostilité.  Lanfranc,  autant  pour  assurer  sa  propre  domi- 
nation que  pour  faciliter  le  succès  de  la  cause  romaine, 
résolut  de  consacrer  par  un  acie  solennel  la  primauté  de 
son  siège. 

Guillaume  venait  de  nommer  à  l'archevêché  d'York  le  Nor- 
mand Thomas,  chanoine  de  Bayeux  ;  en  1070,  Thomas  se  ren- 
dit à  Cantorbéry  pour  se  faire  sacrer  parle  nouvel  archevêque. 
Lanfranc  lui  demanda  un  serment  d'obéissance;  Thomas  re- 
fusa, se  laissa  dépouiller  de  ses  ornements  sacerdotaux  plu- 
tôt que  de  céder,  et,  se  retirant  sans  avoir  reçu  la  bénédiction 
de  l'archevêque,  il  alla  porter  l'alTaire  devant  le  roi.  Guillaume 
y  vit  une  querelle  de  moines  et  ne  désapprouva  pas  l'arche- 
vêque d'York.  Mais  Lanfranc  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  fut 
trouver  le  roi  pour  lui  exposer  l'affaire  ;  il  appela  à  son  aide  la 
politique,  changea  le  caractère  du  débat,  l'agrandit,  Tèleva  et 
finit  par  intéresser  à  sa  cause  le  Conquérant,  de  qui  tout  dé- 
pendait. Il  parla  de  la  nécessité  de  maintenir  l'unité  du 
royaume;  il  fallait,  pour  la  garantir,  une  sorte  de  pouvoir  à 
deux  têtes,  laïque  et  religieux,  qui,  par  sa  double  autorité 
temporelle  et  spirituelle,  pût  comprimer  toute  tentative  de 
révolte.  Le  nord-est  de  l'Angleterre  était  mal  soumis  encore  : 
que  devenait  le  fruit  de  la  conquête,  si  l'archevêque  d'York, 


gagné  ou  contraint,  sacrait  roi  un  barbare  étranger?  il  y  au 
rait  alors  deux  rois  et  deux  royaumes. 

Guillaume  fut  convaincu.  Lanfranc  l'emportait  sur  Thomas. 
Le  concile  de  Winchester  établit  que  l'archevêque  d'York 
devait  à  l'archevêque  de  Cantorbéry  la  manusdatio,  la  suh- 
jeciio  et  la  professio  ;  Lanfranc  devenait  officiellement  le  pri- 
mat de  toute  la  Bretagne,  et  le  pape  lui  écrivait  une  lettre  oi'v 
l'on  remarquait  ces  mots  :  «  L'Église  de  Cantnrjiéry,  qui  est 
la  métropole  de  toute  la  Bretagne.  » 


IV. 


Cette  querelle  à  peine  vidée,  une  autre  surgit  :  celle  des 
moines  et  des  clercs.  L'Église  anglaise  avait  avant  tout  un 
caractère  monacal;  ses  missionnaires  et  ses  martyrs,  ses 
évêques  et  ses  archevêques  avaient  été  moines;  près  de 
chaque  église  s'élevait  le  couvent.  Église  el  couvent,  aux  yeux 
de  la  population,  ne  faisaient  qu'un  ;  le  moine  était  le  véri- 
table représentant  delà  religion.  C'est  seulement  à  la  longue 
que  l'on  avait  vu  s'établir,  à  côté  du  clergé  régulier,  un  clergé 
séculier;  mais,  dans  l'esprit  des  .\nglo-Saxons,  les  clercs 
n'égalèrent  jamais  les  moines  en  dignité,  en  sainteté.  A  demi 
embarrassés  dans  la  vie  laïque,  tard  venus  dans  l'Église  de 
l'île,  ils  avaient  moins  de  prestige  que  leurs  aînés.  Au  mo- 
ment de  la  conquête,  toutes  les  sympathies  des  vaincus  s'at- 
tachent aux  réguliers,  qui  forment  dès  lors  l'Église  nationale. 
Par  un  juste  retour,  les  sympathies  des  vainqueurs  sont  pour 
les  séculiers,  qui,  formant  un  corps  moins  homogène,  ayant 
besoin  de  protection  continuelle  contre  leurs  rivaux,  devaient 
être  plus  facilement  acquis  à  la  victoire.  Il  se  créa  donc,  à  la 
cour  du  roi,  un  parti  qui  rêva  de  substituer  partout  les  clercs 
aux  moines  :  c'était  expulser  l'opposition  de  ses  derniers 
retranchements,  c'était  achever  la  conquête.  Ce  parti  rallia  à 
peu  près  tout  l'épiscopat;  il  avait  à  sa  tête  l'évûque  de  Win- 
chester, Vauquelin  ;  il  était  soutenu  par  Guillaume  :  seul, 
Lanfranc  refuse  de  s'associer  à  cette  nouvelle  exéculion. 

Était-ce  inspiration  personnelle?  désir  de  mesurer  l'étendue 
de  son  autorité?  Il  est  plus  probable  que  l'archevêque  de  Can- 
torbéry tenait  son  mot  d'ordre  de  Rome.  Déjà  Ilildebrand 
préludait  aux  réformes  de  Grégoire  VIL  11  voulait  l'ICglise  unie 
au  saint-siège  par  une  même  croyance,  soumise  par  une 
discipline  uniforme  ;  la  sainteté  des  mœurs  devait  justifier 
cette  surhumaine  puissance.  N'é  dans  le  cloître,  ce  projet 
n'était  réalisable  que  par  une  milice  de  moines;  donc 
Alexandre  II  traita  Vauquelin  et  ses  partisans  de  révoltés  ; 
Guillaume,  cette  fois,  sacrifia  les  intérêts  politiques  immé- 
diats aux  intérêts  religieux  ;  les  clercs  laissèrent  la  place  aux 
moines  :  Lanfranc  triomphait. 

Poursuivant  son  œuvre  avec  fermeté,  il  revendique  peu  à 
peu  tous  les  biens  enlevés,  durant  les  époques  de  troubles,  à 
l'archevêché  ;  il  continue  de  lutter  contre  le  propre  frère  du 
roi  Guillaume,  Eudes,  évêque  de  Bayeux,  qui,  chargé  d'ad- 
ministrer le  comte  de  Kent,  commettait,  aux  dépens  de 
l'Église,  de  violentes  spoliations  ;  il  finit  par  mettre  au  moins 
son  Église  de  Cantorbéry  h  l'abri  de  la  cupidité  des  seigneurs. 
Fidèle  ensuite  au  rôle  que,  sur  les  conseils  de  Ilildebrand, 
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lui  avait  confié  Alexandre  II,  il  étendit  sur  toute  rAngleferre 
les  réformes  que  Grégoire  VII  imposai!  au  monde  chrétien, 
rétablissant  la  discipline  dans  les  couvents,  surveillant  les 
mœurs  des  moines,  ordonnant  le  célibat  aux  clercs.  Après 
avoir,  pendant  les  voyages  de  Guillaume  le  Conquérant  sur 
le  continent,  exercé  à  plusieurs  reprises  une  véritable  vice- 
royauté;  après  avoir  été  forcé,  sous  Guillaume  le  Roux,  de 
défendre  avec  une  nouvelle  énergie  l'indépendance  et  l'inté- 
grité de  l'Église  contre  les  spoliations  des  seigneurs,  il 
mourut  dans  la  troisième  année  du  nouveau  règne,  en  1089. 
Alors  seulement  commença  la  véritable  curée.  Guillaume, 
avec  ses  fidèles,  se  jeta  sur  l'Ivglise,  en  fit  son  bien,  en  tra- 
fiqua, et  la  chrétienté,  reportant  ses  regards  sur  le  passé, 
put  mesurer  la  grandeur  des  services  qu'avaient  rendus  l'atibé 
du  Bec. 

V. 

Lanfranc  est  donc  moins  un  homme  d'Étal  qu'un  homme 
d'Église.  Lorsqu'il  réconciliait  le  duc  avec  le  pape,  lorsqu'il 
cimentait  leur  alliance,  lorsque,  après  Ilastings,  il  remplaçait 
le  clergé  saxon  parle  clergé  normand,  lorsqu'il  soutenait  les 
moines.  Saxons  pour  la  plupart,  contre  les  clercs,  en  grande 
partie  Normands,  lorsque  enfin  il  soustrayait  à  l'avidité  des 
seigneurs  les  biens  des  prêtres,  il  n'était  pas  l'instrument  de 
la  conquête,  mais  celui  de  la  religion  ;  il  ne  servait  pas  Guil- 
laume, mais  Alexandre  11  ;  il  ne  visait  pas  le  triomphe  de 
rc'xpédilion  normande,  mais  celui  de  la  cause  romaine  :  il 
fut  <c  nuiiuo  jus(iu'ii  la  fin  ». 

V.    lIlSinERT. 


UN    CATHOLIQUE   LIBÉRAL 

.\i-niiiiil  <lo    rtrioge 

Nul  parmi  nos  contemporains  mêlés  à  la  vie  publique  ne 
laissera  une  mémoire  plus  pure,  plus  respectée  qu'Arnaud 
de  l'Ariège.  Il  a  été  plus  qu'un  homme  de  cœur,  un  ferme 
et  indomptable  défenseur  des  libertés  publiques,  sachant 
pour  elles  braver  le  danger,  subir  l'exil  et,  ce  qui  est  bien 
plus  amer,  l'isolement  et  l'inaction  pendant  les  jours  où  le 
mal  triomphe.  Il  a  été  encore  un  type  à  part;  il  a  repré- 
senté, avec  une  douceur  attristée,  mais  invincible,  toute  une 
classe  d'esprits  généreux  qui  avaient  rêvé  l'accord  de  la  dé- 
mocratie avec  la  religion  du  passé  singulièrement  transfor- 
mée à  leur  image.  Semblable  à  cette  Rébecca  de  la  Bible,  la 
mère  d'Israël  et  d'Édom,  dont  on  disait  qu'elle  portait  dans 
son  sein  deux  nations,  la  noble  tendance  à  laquelle  apparte- 
nait Arnaud  de  l'Ariège  renfermait  en  elle  deux  frères  enne- 
mis ou  plutôt  deux  mondes  qu'elle  essayait  de  réconcilier. 
Nul  ne  s'est  voué  à  cette  tâche  impossible  avec  un  dévoue- 
ment plus  entier,  une  énergie  plus  soutenue  que  l'homme 
éminenf  que  nous  venons  de  conduire  à  sa  dernière  de- 
meure :  nul  n'a  plus  souffert  de  ce  connit,  qu'il  retrouvait  en 
lui-même  plus   poigniul,  plus  douloureux   qu'au  dehors.  A 


voir   sa  belle  tCte  blanchie  de  bonne  heure,  ses  traits  si 
nobles  recouverts  d'un   voile  de   tristesse,  à  le  contempler 
immobile  et  silencieux  sur  son  banc  de  gauche  à  l'Assem- 
blée nationale,  on  sentait  qu'on   avait  devant  soi  un  de  ces 
anachorètes  de  la  politique  qui  suivent  leur  rêve   et  leur 
idéal  au   milieu  même  de  la  lutte  ardente.  On  raconte  que, 
quand  Lamartine  entra  aux  Chambres,  il  répondit  à  ceux  qui 
lui  demandaient  où  il  siégerait,  si  ce  serait  à  droite  ou  à 
gauche  :  «  Au  plafond  ».   Nous  croyons  fort  que  c'est   un 
ministériel    du  temps  qui  a  fait  ce  mot  au  sujet  du  grand 
poète.  Il  eût   été   très-injuste  de  l'appliquer  à  Arnaud  de 
l'Ariège,  car,  si  haut  que  planât  son  esprit,  il  n'a  jamais  hé- 
sité dans  nos  grandes  crises  à  se  porter  virilement  du  côté  de 
la  liberté  et  du  droit.  Le  parti  républicain  libéral  n'a  pas  eu 
de  représentant  plus  intègre,  plus  dégagé  d'ambition  person- 
nelle, plus    ferme  aux  jours  de  péril.  La  conviction  chez  lui 
était  si  profonde   qu'elle  produisait  le  calme  et  la  sérénité  : 
jamais  un  mol  amer  ou  passionné  ne  lui  est  échappé.  Il  est 
vr.ii  que  sa  conscience  ne  savait  pas  fléchir  et  que  ses  ver- 
dicts  étaient   sévères  pour  les  partis  qui  n'avaient  pas  pitié 
de  la    France  dans  sa  crise  de  relèvement.  Nous  plaignons 
ceux  qu'ils  atteignaient,  d'autant  plus  que  sa  bonté  était  sans 
bornes.  Au  reste,  rien  n'est  plus  faux  que  de  confondre  la 
bonté   avec   la  faiblesse  :  celui  qui  aime  à  la  fois  la  vérité  et 
les   hommes  porte  dans  son  attachement  à  sa   cause  un 
désintéress  ement  élevé  qui  le  rend  incapable  de  suivre  les 
fluctuations  de  la  passion,  changeante  de  sa  nature;  chez  lui 
la  conviction  a  un  caractère  absolu  qui  fait  son  inflexibilité. 
Tel  a  bien  été  Arnaud  de  l'Ariège  dans  son  ferme  vouloir 
d'unir   sa  foi  religieuse  et  sa  foi  démocratique.  Serait-il  vrai 
qu'il  ait  échoué  dans  cette  noble  entreprise  parce  qu'il  a  vu 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  s'éloigner  toujours 
davantage  celle  conciliation  désirée?  A  prendre  les  chosf- 
de  haut,  nous  ne   le  pensons  pas.  Tout  d'abord  il  a  sauvé 
l'honneur  de  la  religion  en  se  montrant  lui-même   un  grand 
citoyen  aux  jours  difficiles,  alors  que  la  religion  était  désho- 
norée par  ses  représentants  les  plus  en  vue,  adorateurs  ou 
benisseurs  de  la  force  triomphante.  Nous  ne  connaissons  rien 
de  plus  beau,  de  plus  touchant,  que  la  conduite  d'Arnaud  d' 
l'Ariège  lors  du  coup  d'Etat  de  Décembre.  Il  ne  se  contenta  pa- 
de  se  montrer  prêt  à  la  résistance  en  s'associantà  tout  ce  qui 
fut  tenté  pour  l'organiser  ;  mais,  saisi  de  la  pensée  qu'il  appar- 
tenait au  plus    haut  dignitaire  ecclésiastique  du  diocèse  de 
prendre   en    main  la   cause  du   droit  violé,  il  le  supplia  de 
faire  entendre  au  grand  coupable  la  protestation  de  la  con- 
science chrétienne.  C'est  en  vain  qu'il  exposa  sa  courageuse 
femme  et  son  enfant  nouveau-né  aux  périls  d'une  course  à 
travers  les  barricades,  seul  moyen  pour  le  député  proscrit  de 
faire  parvenir  sa  supplique  à  l'archevêché  :  le  Te  Deum  n'en 
fut   pas  moins  chanté  à  Notre-Dame  le  dimanche  suivant.  Il 
n'était  pas  au  bout  de  ses  déceptions;  il  eut  la  douleur  de 
voir  diminuer   de  jour  en  jour  le  petit  groupe  des  catho- 
liques libéraux,  qu'il  avait  toujours  devancés  par  la  hardiesse 
de  ses  vues  généreuses.  Lacordaire  ne  c'evait  plus  remonter 
dans  les  chaires  de  la  capitale  après  son  brûlant  discours  de 
Saint-Roch  contre  le  coup  d'État;  Ozanani   mourait   avant 
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l'àgc, consumé  par  le  feu  intérieur;  dans  la  compression  uni- 
versello,  ou  n'iMilemlait  que  les  oulrat;es  que  k-s  ultramon- 
lains  ralliés  à  l'Empire  prodiguaient  i\  leurs  amis  de  la  veille, 
(lui  ne  crojaieut  pas  qu'où  sauve  l'Kglise  en  la  déshonorant. 
Après  la  guerre  d'Italie,  la  question  romaine  surgissait  datis 
toute  sa  gravité  et  venait  diviser  ce  qui  restait  de  catholiques 
libéraux  :  Arnaud  de  l'Ariége  se  prononça  sans  hésitation 
contre  la  souveraineté  temporelle  du  pape.  Il  soutint  par 
l'histoire  et  le  raisonneme:.!  que  l'Église  avait  tout  à  perdre 
à  se  transformer  en  une  puissance  politique  d'ancien  régime. 

On  a  de  lui  sur  ce  sujet  deux  livres  importants  :  L'indépen- 
dance du  pape  el  les  droits  des  peuples,  —  La  papauté  tem- 
porelle et  la  nationalité  italienne.  Il  est  inutile  de  rappeler 
qu'Arnaud  de  l'Ariége  fut  un  des  vaincus  du  concile  du  Va- 
tican :  il  s'était  associé  de  cœur  à  l'opposition  faite  au  nouveau 
dogme  par  ses  anciens  amis,  parmi  lesquels  il  avait  eu  la 
joie  de  voir  revenir  .Montalemhert,  à  qui  la  mort  épargna  la 
douleur  de  la  défaite  de  ses  plus  chères  convictions.  Le  plus 
cruel  chagrin  pour  Arnaud  de  l'Ariége  fut  d'assister  à  l'anéan- 
tissement total  du  catholicisme  libéral  en  France.  Huet,  le 
vaillant  disciple  de  Bordas-Demoulin,  avait  été  porté  par  son 
indignation  contre  les  résultais  du  concile  au  delà  des 
croyances  chrétiennes  ;  la  soumission  silencieuse  avait  enve- 
loppé comme  d'un  linceul  toute  cette  ardente  et  généreuse 
phalange  qui  naguère  se  pressait  au  pied  de  la  chaire  de  La- 
cordaire.  .\rnaud  de  l'Ariége  demeurait  ce  qu'il  avait  toujours 
été  :  un  chrétien  et  un  libéral;  mais  il  se  sentait  plus  que  ja- 
mais isolé,  froissé  et  indigné  des  excès  de  l'ultramontanisme 
triomphant  ;  il  murmurait  tout  bas  ce  mot  de  Pascal  mou- 
rant :  Ad  tribunal  tuuin,  Jésus  Chrisle,  appello. 

Il  n'a  rien  rétracté  des  opinions  de  sa  jeunesse  ;  elles  ont 
trouvé  leur  expression  la  plus  complète  dans  un  beau  livre 
sur  la  Révolution  el  VÉylise,  qui,  tout  pénétré  de  l'esprit  de 
Bordas-Demoulin,  est  consacré  à  cette  grande  cause  de  la 
réconciliation  de  la  religion  et  de  la  liberté.  La  révolution 
française  y  est  présentée  comme  la  fille  légitime  du  christia- 
nisme, qui  a  trouvé  dans  ses  grandes  et  définitives  réformes 
sa  réalisation  la  plus  haute.  Il  est  vrai  qu'Arnaud  de  l'Ariége 
dégage  des  terribles  luttes  de  la  Révolution  l'idée  nouvelle  et 
féconde  qui  s'était  dérobée  sous  la  poussière  du  combat  pour 
être  plus  tard  trop  souvent  méconnue  par  ses  continuateurs. 
Cette  idée,  pour  lui,  revient  à  la  distinction  absolue,  tranchée, 
entre  le  pouvoir  civil  et  la  religion.  La  société  païenne  repo- 
sait tout  entière  sur  le  principe  contraire,  car  elle  n'admettait 
aucune  réserve  de  la  conscience  individuelle  vis-à-vis  de 
l'Élat;  le  christianisme  primitif  l'a  affranchie,  et  l'Église, 
quand  elle  l'a  de  nouveau  asservie,  est  revenue  au  principe 
païen.  Voilà  pourquoi  la  révolution  française  s'est  montrée 
plus  chrétienne  que  l'Église  de  l'ancien  régime.  Arnaud  de 
l'Ariége  poussait  ces  principes  jusqu'à  leurs  dernières  con- 
séquences; il  était  demeuré  un  partisan  déclaré,  opiniâtre,  de 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  sans  vouloir  soulever  ce 
difficile  problème  d'une  manière  prématurée  ni  charger  d'un 
tel  fardeau  les  épaules  de  notre  jeune  république.  Il  allait  si 
loin  dans  cette  voie  qu'on  a  de  lui,  le  fervent  chrétien,  une 
lettre  admirable  au  journal  le  Temps  pour  protester  contre  le 


vote  des  prières  publiques  par  l'Assemblée  nationale.  H'iui 
répugnait  de  voir  les  choses  de  l'àme,  qui  ne  relèvent  que  de 
la  conscience,  mises  aux  voix  dans  un  parlement.  Quand,  au 
lendemain  du  2,'i  mai,  une  majorité  vraiment  fanatisée  — 
ceux  qui  ont  eu  à  lui  résister  ce  jour-là  àla  tribune  en  savent 
quelque  chose  —  approuva  l'inqualiliub'e  arrêté  du  préfet  de 
Lyon  sur  les  enterrements  civils,  Arnaud  de  l'.Xriége  insista 
vivement  pour  avoir  la  parole  ;  un  vote  de  clôture  arrêta  sur 
ses  lèvres  la  revendication  qu'il  voulait  faire  au  nom  de  sa 
foi  religieuse  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  mé- 
conime. 

Il  n'a  fait,  à  notre  connaissance,  que  deux  grands  discours 
parlementaires,  l'un  et  l'autre  à  l'occasion  de  la  loi  de  la 
liberté  de  l'enseignement  :  le  premier  à  l'Assemblée  législa- 
tive, le  U  février  1850,  et  le  second  à  l'Assemblée  nationale, 
le  ik  juin  1875.  A  près  de  trente  ans  de  distance,  c'est  la 
môme  doctrine  profondément  chrétienne,  hardiment  libérale; 
c'est  la  même  conviction  de  la  nécessité  de  maintenir  le 
domaine  de  l'État  distinct  de  celui  de  la  religion  ;  c'est  la 
même  hauteur  de  vues  et  la  même  intuition  de  ce  qui  sera 
la  plus  glorieuse  conquête  de  l'avenir. 

«  Il  appartenait  àla  démocratie  chrétienne,  disait  le  jeune 
député  de  1850,  quelque  indigne  que  soit  ici  son  organe, 
de  poser  dans  cette  question  une  formule  radicale  et  décisive  : 
c'est  que  seule  elle  peut  s'élever  au-dessus  des  préjugés  de 
toute  nature,  aussi  bien  du  préjugé  révolulionnaire  que  des 
préjugés  des  vieux  partis  conservateurs.  Le  côté  le  plus  ra- 
dical, le  plus  décisif  de  la  Révolution,  c'est  qu'elle  a  restreint 
le  domaine  de  l'État;  le  souverain  aujourd'hui  n'a  plus  les 
mêmes  droits  qu'avant  1789.  Dans  la  société  antique,  tous  les 
droits  de  l'homme  étaient  résumés  dans  la  personne  du 
citoyen  ;  lorsque  la  révolution  chrétienne  s'est  accomplie,  il 
y  a  un  côté  de  la  personnalité  liumaine  qui  s'est  trouvé  dé- 
gagé :  l'homme  est  resté  maître  de  sa  croyance,  maître  de  sa 
foi.  C'est  ce  qui  se  résume  dans  le  principe  de  la  séparation 
des  pouvoirs  dans  les  matières  religieuses.  »  De  ce  principe, 
l'orateur  concluait  à  l'incompétence  de  l'État  pour  imposer 
un  enseignement  philosophique  ou  religieux,  ce  qui  lui  per- 
mettait de  se  retourner  vers  l'Église  et  de  lui  dire  :  «  L'Etat 
ne  reconnaît  que  des  citoyens  égaux;  il  n'y  a  pas  une  Église 
avec  laquelle  il  traite  de  puissance  à  puissance.  Tous  les  cultes 
sont  libres  comme  toutes  les  opinions  philosopliiques.  Vous, 
membres  de  l'Église,  vous  êtes  en  face  de  la  loi  des  citoyens 
égaux  aux  autres  citoyens  ;  mais  au  nom  de  l'Église  vous  êtes 
sans  droits  ;  je  ne  vous  reconnais  pas,  je  vous  proclame  une 
puissanceusurpatrice.Quand  l'Église  intervient  ici  pour  prêter 
son  concours  à  l'État  remplissant  une  mission  officielle  et 
voulant  donner  l'enseignement,  je  déclare  qu'elle  dépasse  ses 
droits  et  contredit  au  principe  sur  lequel  repose  notre  régime 
démocratique.  » 

Le  député  de  1875,  mûri  par  les  épreuves  de  la  vie  et  les 
terribles  catastrophes  de  son  pays,  auxquelles  il  avait  pris  une 
part  si  grande  —  car  on  sait  quels  services  il  a  rendus 
comme  maire  d'un  arrondissement  de  Paris  pendant  le  siège, 
—  n'a  pas  tenu  un  langage  différent  quand  les  droites,  de  nou- 
veau coalisées,  ont  voulu  restaurer  et  étendre  la  funeste  loi 
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de  1850  sur  l'enseignement.  Sur  un  seul  point,  Arnaud  de 
l'Ariège  est  moins  absolu. 

Tout  en  maintenant  l'incompétence  de  l'Élat  en  matière 
pliilopopliique  et  religieuse,  il  reconnaît  qu'il  y  a,  en  dehors 
des  cultes  divers  et  des  systèmes  philosophiques,  un  cerlain 
fond  commun  d'idées  morales  qui  est  une  base  suffisante 
pour  l'enseignement  ofliciel;  il  a  également  maintenu  pour 
le  pouvoir  civil  le  droit  exclusif  de  la  collation  des  grades 
pour  les  carrières  publiques  ;  mais  il  n'a  pas  fléchi  dans  ses 
convictions  essentielles.  Qu'on  en  juge  : 

(I  Quiconque,  dit-il,  raisonne  au  point  de  vue  d'une  doctrine 
de  l'Etat,  soit  au  nom  de  l'Église,  soit  au  nom  d'un  droit 
national,  raisonne  comme  si  deux  faits  immenses  ne  s'étaient 
pas  accomplis  dans  le  monde  :  la  grande  émancipation  chré- 
tienne, puis  la  grande  révolution  française,  qui  est  la  réno- 
vation sociale.  Cette  grande  émancipation  a  été  radicale  et 
décisive,  précisément  parce  qu'elle  a  affranchi  les  consciences. 
Hommes  de  peu  de  foi,  chrétiens  ou  rationalistes,  si  vous 
étiez  pénétrés,  vous  de  l'esprit  de  l'Évangile,  qui  est  l'esprit 
de  liberté  et  de  Justice,  vous  de  l'esprit  de  la  Hcvolution, 
qui  est  identique,  vous  cesseriez  de  vous  faire  peur  les  uns 
aux  autres... 

(I  11  faut  se  garder  de  prendre  pour  des  dispositions  anti- 
religieuses les  mouvemenls  de  certaines  consciences  soule- 
vées. On  croit  facilement  que  les  manifeslations  souvent 
excessives  de  la  jeunesse  française  envers  le  clergé  accusent 
un  fond  d'hostilité  irréconciliable  contre  l'Église. 

«  Veuillez  écouter  sur  ce  point  un  éclatant  enseignement 
que  nous  donne  l'histoire  contemporaine.  En  18i0,  dans  la 
grande  salle  do  la  Sorbonne,  un  prOtre  éminent,  professeur 
d'élo<iucnce  sacrée,  lit  entendre  des  paroles  qui  soulevèrent 
les  protestations  indignées  de  l'auditoire.  Est-ce  la  haine  du 
prOIrc  qui  poussait  celte  jeunesse  ?  Vous  allez  en  juger.  Peu 
de  temps  après,  le  cours  d'éloquence  fut  repris  par  un  nou- 
veau professeur  dans  ce  même  grand  amphilhéùlrc  de  la 
Sorbonne,  devant  celle  même  jeunesse,  et  accueilli  par  des 
applaudissements  enthousiastes.  Pourquoi  ce  contraste '?  Pour- 
quoi le  premier  soulevât  il  des  lempOtes?  Pourquoi  le  se- 
cond ramena-t-il  dans  cet  auditoire  irrité  la  paix  et  la 
confiance?  Tous  deux  étaient  prêtres,  tous  deux  éloquent* 
tous  deux  illustres.  C'est  que  l'un,  M.  l'abbé  Uupanloup' 
avait  attaqué  nos  conquêtes  modernes;  c'est  que  l'autre' 
M.  l'abbé  Cœur,  avait  salué  d'un  cœur  patriotique  ces  nobles 
conquêtes  qui  se  résument  dans  l'esprit  de  liberté.  C'est  cet 
esprit  de  liberté  qu'il  faut  entretenir  dans  la  jeunesse,  si  vous 
voulez  élever,  fortifier  et  purifier  l'âme  nalionale.  Ce  n'est  pas 
en  maudissant  nos  conquêtes  et  en  vous  signant  devant  nos 
libertés  que  vous  exercerez  votre  universelle  et  féconde 
inlluence.  » 

Ces  paroles  furent  comme  le  testament  parlementaire  de 
ce  noble  et  généreux  esprit.  Il  ne  sera  pas  cassé.  Les  formes 
religieuses  sous  lesquelles  il  avait  rêvé  l'accord  entre  l'Église 
et  la  liberté  pourront  se  modifier  profondément  dans  l'avenir  : 
qu'importe,  si  ce  qu'il  y  a  de  vérités  immortelles,  d'esprit 
vraiment  chrétien  et  libéral  dans  sa  conception  politique  est 
assuré  de  la  victoire  définitive  ?  Nulle  vérité  ne  peut  périr; 
nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  haute  dans  l'ordre  social 
que  cet  affranchissement  total  de  la  conscience  qu'.\rnaud 
de  l'Ariège  a  proclamé  à  la  fois  comme  la  première  consé- 
quence du  christianisme  et  comme  l'idée  essentielle  de  la 
Tévolulion  française.  Ce  principe  survivra  à  tous  les  calculs 


des  partis  ;  il  finira  par  triompher  dans  la  religion  et  dans  la 
politique,  et  il  se  trouvera  que  celui  qui  semblait  aux  faux 
sages  et  aux  faux  habiles  un  homme  chimérique  sera  l'homme 
vraiment  pratique  de  l'avenir.  En  tout  cas,  il  n'a  pas  à 
attendre  les  justifications  de  l'histoire  pour  recueillir  dès 
aujourd'hui  le  respect  universel,  mêlé  d'une  afi'ection  sincère, 
chez  tous  ceux  qui  l'ont  connu  de  près  dans  la  vie  publique 
et  dans  la  vie  privée. 

Arnaud  de  l'Ariège  a  beaucoup  lutté,  beaucoup  souffert 
pour  ses  convictions,  dans  un  temps  troublé  et  difficile,  sans 
avoir  haï  personne  et  sans  s'être  jamais  désavoué.  C'est  une 
belle  vie,  et  nous  trouvons,  nous,  qu'il  a  suflisamment  réussi, 
quand  même  il  est  mort  sans  avoir  vu  triompher  sa  cause 
tout  entière. 

E.  DE  Phessensé. 
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I.f    Micge   «iv    Turin 


La  Revue  d'histoire  nalionale,  publiée  à  Turin,  contient 
dans  son  récent  fascicule  des  documents  dont  les  uns,  tels 
que  la  Guerre  de  Parme  el  de  Piémont  (15i8-1553)  ou  les 
Considérations  sur  une  division  nouvelle  des  provinces  et 
diocèses  dans  les  États  sardes,  intéressent  surtout  l'histoire 
toute  locale  des  provinces  italiennes,  dont  les  autres,  tels 
que  l'Autobiographie  de  Domenico  Sauli  et  le  Siège  de 
Turin  en  1706,  importent  davantage  à  l'histoire  générale  ou 
à  l'histoire  de  France.  C'est  donc  à  ces  derniers  que  je  m'at- 
tacherai de  préférence  dans  ce  compte  rendu. 


1. 


La  personne  de  Domenico  Sauli  est  peu  digne  d'intérêt. 
C'est  à  peine  un  chroniqueur,  c'est  moins  encore  un  Italien. 
Si  son  Autobiographie  mérite  d'attirer  l'atletition,  c'est  qu'elle 
met  dans  tout  son  jour  la  déplorable  politique  qui  perdit  la 
péninsule  au  xvi'  siècle,  la  politique  dont  l'axe  principal  était 
à  Home.  Sauli  fut  l'ami  de  Morone,  chancelier  du  duc  de 
Milan  sous  Clément  VU;  parla  bonne  volonté  de  ce  grand 
homme  d'État,  il  était  entré  aux  affaires.  Incapable  de  com- 
prendre les  vues  patriotiques  de  son  patron,  qui  rêvait,  non 
l'unité,  mais  l'indépendance  des  Italiens,  il  demeura  toute 
sa  vie  un  dangereux  intrigant,  prêt  à  mener  toutes  négocia- 
tions, même  les  plus  funestes,  complice  naturel  de  ce  mal- 
heureux pape  Médicis  qui  renversa  les  derniers  restes  de 
l'œuvre  de  Jules  II  et  livra  l'Italie  à  Charles  Quint.  —  Ne 
cherchez  en  Sauli  aucune  notion  générale  ,  aucun  plan 
théorique  des  affaires  italiennes  ;  il  n'est  ni  gibelin  ni  guelfe 
et  ne  se  demande  même  pas  s'il  serait  utile  de  suivre  une 
ligne  constante  d'intrigue.  On  le  prie  de  nouer  une  aventure 

(1)  Miscellanea  di  Storia  Patria.  Tome  II  de  la  seconde  série. 
Turin,  clicz  Bocca.  —  Voy.  la  Revue  du  16  février. 
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dililoniatique  tantôt  avec  le  roi  François  I",  tantôt  avec 
Temiiereur  :  c'est  assez,  il  n'a  point  de  préférence;  pourvu 
qu'il  arrondisse  sa  petite  fortune,  s'engraisse  tout  douce- 
intMil  dans  Toflice  des  fournitures  de  sel  et  reçoive  de  ses 
niaitres  les  marques  d'honneur  qui  sont  dues  à  un  valet 
considérable,  Domeiiico  est  fort  content.  Le  duc  François 
Sforza,  allant  saluer  Charles  Quint  à  Mautoue  et  à  Bologne, 
l'a  tenu  sans  cesse  auprès  de  sa  personne  souveraine  ;  Fran- 
cesco  de  los  Cavos,  conseiller  intime  de  l'empereur,  lui  a 
fait  mille  caresses;  César  lui-même  a  daigné  lui  parler  avec 
bienveillance  :  voilà  bien  des  joies  et  de  beaux  souvenirs  à 
léguer  à  son  fils,  pour  qui  il  rédige  ses  mémoires.  L'idée  de 
la  servitude  de  l'Italie,  le  grand  tourment  de  Machiavel,  ne 
lui  vient  pas  une  seule  fois  à  l'esprit.  D'ailleurs,  les  bons 
sentiments  n'embarrassaient  guère  cette  âme  médiocre. 
Morone,  son  protecteur,  prisonnier  des  Espagnols  après  la 
fameuse  trahison  de  Pescaire,  le  supplie  de  l'aider  à  trouver 
une  rançon;  Domenico,  qui  entend  l'économie,  conseille  à 
Sforza  de  laisser  dans  le  cachot  des  Impériaux  le  seul  homme 
qui  fût  alors  capable  d'arrêter  la  ruine  de  la  péninsule.  Sa 
maison  et  son  ménage,  voilà  pour  le  pauvre  sire  l'intérêt 
suprême  de  la  vie  :  trois  lignes  lui  ont  suffi  pour  rappeler  la 
catastrophe  du  sac  de  Rome,  les  crimes  des  Impériaux  et 
la  chute  ignominieuse  du  saint-siège,  «  histoire  trop  longue 
et  inopportune  iimperlinente)  à  raconter  »  ;  en  revanche,  il 
s'étend  sur  l'avantage  qu'il  a  eu,  à  Milan,  de  loger  durant 
vingt  jours,  dans  sa  maison,  le  commandeur  de  los  Cavos 
avec  cinquante  personnes  de  sa  suite,  et  à  Gênes  de  rendre, 
par  ordre  de  son  duc,  au  même  commandeur  et  à  M»'  le 
cardinal  Granvelle  foutes  sortes  de  petits  services.  Que  lui 
importe  par  conséquent  que  le  Grand  Turc  envahisse  la 
Hongrie,  s'approche  de  Vienne  et  fasse  trembler  la  chré- 
tienté? 

Et  cependant  M.  Porro  Lambertengbi  a  bien  fait  d'ex- 
humer l'opuscule  de  Sauli.  Il  est  bon  de  retrouver  dans  les 
confidences  d'un  homme  mêlé  à  la  politique  active  de  la 
papauté  et  de  ses  alliés  ces  vues  courtes  et  fausses,  cette 
légèreté  et  ce  désarroi  diplomatiques  qui  exphquent  toute  la 
conduite  du  saint-siège,  condamné  à  maintenir  contre  les 
entreprises  des  princes  italiens  et  étrangers  un  terri- 
toire qu'il  ne  peut  même  pas  défendre  contre  ses  propres 
barons,  et  qui,  impuissant  et  sans  cesse  menacé  à  Rome, 
dépourvu  d'armée  fidèle  et  ruiné  par  ses  prodigalités  magni- 
fiques, aggrave  encore  les  embarras  de  l'Église  et  inquiète 
tons  ses  voisins  par  les  desseins  et  les  convoitises  de  son 
népotisme.  Ces  papes  ont  perdu  la  papauté,  M.  Léopold  de 
Ranke  Ta  bien  établi  ;  celui-ci  plus  que  tous  les  autres  :  le 
beau  livre  de  M.  Mignet,  la  Rivalité  de  François  I"  et  de 
Chartes  Quint,  le  montre  clairement.  Sauli  confirme  encore 
la  preuve.  Se  jeter  éperdument  dans  les  bras  du  plus  fort, 
rompre  étourdiment  toute  alliance,  tout  engagement,  tromper 
tout  le  monde  tour  à  tour  et,  finalement,  après  un  incom- 
parable naufrage,  consommerTasservissementde  l'Italie,  telle 
fut  la  politique  dont  Domenico  se  fit  le  courrier  de  cabinet. 
Le  mallieureux  ne  gagnera  pas  beaucoup  de  gloire  à  cette 
révélation. 


II. 


Le  siège  de  Turin,  en  1706,  par  les  armées  de  Louis  XIV, 
fut  un  désastre  pour  la  France.  Dans  cette  dernière  et  déplo- 
rable guerre  du  grand  roi,  aucun  événement  n'est  peut-être 
plus  douloureusement  instructif  pour  les  Français  du  temps 
présent.  La  relation  et  les  appendices  publiés  par  M.  Antonio 
Manno  nous  apprennent  en  efl'et  deux  choses  que  nous  ne 
saurions  trop  méditer  :  comment  des  généraux,  par  igno- 
rance, par  légèreté  et  présomption,  se  préparent  un  désastre 
certain  ;  comment,  au  contraire,  un  général  énergique  et 
prudent,  bien  décidé  à  faire  tout  son  devoir  envers  son  pavs 
et  la  ville  qu'il  a  mission  de  défendre,  sait  harceler  l'ennemi 
tous  les  jours,  le  bal  en  détail  et  l'épuisé,  désorganise  enfin 
les  lignes  assiégeantes  et  parvient  à  donner  la  main  à  l'armée 
de  secours. 

«  Que  Votre  Majesté  ordonne  que  Ton  me  fasse  sauter  la 
tête  des  épaules,  si  je  ne  prends  Turin  contre  les  règles  »  : 
c'est  de  ce  ton  délibéré  que  Vendôme  offrait  à  Louis  XIV 
d'emporter  d'assaut  la  capitale  du  Piémont.  Ce  fut  La  Feuil- 
lade  que  Ton  chargea  de  l'entreprise.  Celui-ci  ne  le  cédait 
point  en  infaluation  au  duc  de  Vendôme.  «  Tenez-vous  tran- 
quille, écrivait-il  à  son  beau-père,  l'incapable  Chamillart, 
ministre  de  la  guerre,  et  dites  au  roi  qu'on  est  bien  plus  sûr 
de  l'affaire  avec  moi  qu'en  employant  tous  ces  ingénieurs.  » 
—  «  Le  maréchal  de  Vauban,  dit  Voltaire,  le  seul  général  peut- 
être  qui  aimât  mieux  l'État  que  soi-même,  avait  proposé  au 
duc  de  La  Feuillade  de  venir  diriger  le  siège  comme  ingé- 
nieur et  de  servir  dans  son  armée  comme  volontaire;  mais 
la  fierté  de  La  Feuillade  prit  les  offres  de  Vauban  pour  de 
Torgueil  caché  sous  de  la  modestie  :  il  fut  piqué  que  le 
meilleur  ingénieur  de  l'Europe  lui  voulût  donner  des  avis.  Il 
manda  dans  une  lettre  que  j'ai  vue  :  «  J'espère  prendre  Turin 
à  la  Cohorn.  »  Ce  Cohorn  était  le  Vauban  des  alliés,  bon 
ingénieur,  bon  général,  et  qui  avait  pris  plus  d'une  fois  des 
places  fortifiées  par  Vauban.  La  Feuillade  crut  faire  mer- 
veille par  cette  insolence.  «  N'assiégez  pas  Turin  par  la  cita- 
delle, lui  criait  Vauban,  mais  assurez-vous  des  collines  et 
n'éparpillez  pas  vos  forces  !  »  Inutile  avertissement.  La  Feuil- 
lade farà  da  se;  mais  il  ne  prendra  Turin  ni  à  la  Vauban  ni  à 
la  Cohorn.  Il  n'est  point  nécessaire  d'expliquer  par  l'accusa- 
tion de  trahison  que  Voltaire  mentionne,  mais  sans  y  ajouter 
foi,  la  déconfiture  de  notre  général  :  un  siège  mené  contrai- 
rement à  Tart  de  l'ingénieur  ne  saurait  réussir  plus  qu'une 
bataille  conduite  au  rebours  de  toute  stratégie.  Mais  la  seule 
impéritie  pèse  déjà  d'un  poids  assez  écrasant  sur  la  mémoire 
de  ces  généraux  de  salons  qui  se  rient  galamment  des  règles 
et  se  font  battre,  non  par  lâcheté  certes,  mais  par  sottise. 

Voltaire  a  clairement  montré  comment  toute  cette  cam- 
pagne du  Piémont,  menée  par  le  duc  d'Orléans  contre  le 
prince  Eugène,  finit  misérablement  sous  les  murs  de  Turin, 
que  le  général  des  Impériaux  avait  fini  par  rejoindre,  et  qu'il 
devait  dégager.  Le  duc  d'Orléans,  dans  un  conseil  de  guerre, 
demandait  qu'au  lieu  de  se  laisser  enfermer  entre  l'armée 
des  assiégés  et  les  régiments  d'Eugène,  dans  des  lignes  de 
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cinq  lieues  d'étendue  coupées  parla  Doire,  on  fit  volteface 
contre  l'ennemi  qui  approchait  du  côlé  d'Asti.  Mais  La  Feuil- 
lade  aimait  mieux  allendre  d'être  mis  enire  l'enclume  et  le 
martciui.  Le  maréchal  de  Marsiii  tira  de  sa  poche  un  ordre 
du  roi,  pur  lequel  on  devait  déférer  à  sou  avis  eu  cas  d'aclion, 
cl  son  avis  éluit  de  rester  dans  les  ligues.  II  paraît,  d'ailleurs, 
qu'il  exprimait  moins  sou  avis  personnel  que  celui  du  roi  et 
de  Chainillart  ;  du  moins  le  déclarat-il  quelques  heures  plus 
lard  en  nuiuranl.  Ainsi  Louis  XIV,  qui  n'avait  jamais  fait  que 
des  promenades  militaires,  Louis  XIV  vieilli  et  si.n  ineplc 
ministre  de  la  guerre,  après  s'élre  passés  de  Vauban,  lullaient 
du  fond  de  Versailles  contre  le  premier  général  de  l'Lurope 
par  des  ordres  et  des  plans  imposés  d'avance  !  C'étail  la  mé- 
thode de  Picrocholc. 

La  relation  du  Siàgi'  de  Tarin  est  rédigée  eu  fraii(;ais  par 
M.  HakbretI,  officier  de  la  garnison,  et  d'après  le  journal 
même  du  général  Daun,  qui  conmiandail  la  ville.  Les  détails 
doivent  en  être  forl  in'éressanis  pour  les  hommes  du  mélier  ; 
pour  nous,  ce  qu'il  importe  d'y  signaler,  c'est  la  résolution, 
l'activité  de  ce  général  qui  tous  les  jours  pousse  ii  l'ennemi 
sur  quelque  point  ou  l'incounuode  hahilemenl  par  son  artil- 
lerie, qui  en  même  lemps  soutient  le  courage  des  bour- 
geois et  du  peuple.  Mais,  avouons-le,  la  guerre  est  une  œuvre 
féroce.  Tandis  que  La  Feuillade  brûle  et  saccage  tous  les  vil- 
lages des  environs,  l>aun,  afin  do  proléger  les  avenues  de  ses 
ouvrages,  y  jette  seize  cenis  chariots  de  bois  el  des  mon- 
ceaux de  fascines  et  fait  niellre  le  feu.  Il  n'iguorail  pas  que 
les  fossés  où  il  portail  ainsi  l'incendie  étaient  pleins  de  blessés 
français.  «  On  n'a  jamais  rien  vu  de  si  abominable  que  les 
hurlements  des  blessés  et  mourants,  lorsqu'ils  sentirent  le 
feu,  et  rien  de  si  touchant  que  les  efforts  que  plusieurs  fai- 
saient pour  échapper  à  la  flamme  ;  quelques-uns  se  Irainaieut 
vers  lalranchée,  mais,  dès  qu'on  les  voyait  rennier  et  qu'ils 
paraissaient  hors  du  feu,  on  leur  lirait  tant  de  coups  de  fusil 
dessus,  qu'on  les  achevait  ;  d'autres  grimpaient  sur  nos 
contre  gardes  pour  se  rendre  c'i  nous  avec  des  cris  lamen- 
tables, mais,  dès  qu'ils  avaient  tant  fait  que  de  paraître  sur  le 
parapet,  nos  soldats  les  renvoyaient  au  feu  avec  quelques 
bons  coups  de  fusil  ou  de  baïonnette.  »  Louis  XIV  pensait 
peut-être  à  ces  horreurs  quand  à  son  lit  de  mort,  faisant  un 
tardif  moa  cnipa,  il  disait  :  «  J'ai  trop  aimé  la  guerre.  » 

Émue  Gebhaht. 
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Une  certaine  épidémie  de  coquin  erie  sévit  en  ce  moment 
dans  le  monde  politique. 

Le  succès  de  l'Exposition,  la  pacification  do  la  France  et 
bientôt  celle  de  l'Europe  exaspèrent  les  ennemis  delà  répu- 
blique. Ils  en  sont  arrivés  à  n'avoir  plus  ni  pudeur  ni 
sentiments  humains.  L'alteulal  dont  l'empereur  d'Allema"ne 


a  été  victime  a  été  le  prétexte  des  plus  odieuses  manifesta- 
tions. Certains  arliclcs  du  Pays,  notamment,  sont  une  honte 
et  un  crime. 

On  a  suflisamment  répondu  aux  feuilles  cléricales,  assez 
imprudentes  pour  parler  de  régicide  quand  elles  ont  dans  le 
passé  Jacques  Clément,  Havaillac,  el  quand  elles  ont  encore, 
pour  amnistier  le  meurtre  des  princes,  la  casuistique  des 
jésuites.  Mais  on  a  oublié,  contre  les  bonapartistes  en  particu- 
lier, un  argument  sans  réplique  et  écrasant  :  c'est  que  Napo- 
léon I"  avait  érigé  l'assassinat  politique  en  principe,  et  qu'il 
a  pris  soin,  dans  son  testament,  de  s'expliquer  avec  une  net- 
teté qui  ne  laisse  aucune  ombre  sur  sa  complaisance  pour 
les  meurtriers. 

Voici,  en  effet,  comment  s'exprime  Napoléon  \"  : 

«  Je  lègue  une  somme  de  10  000  francs  au  sous-officii^r 
Cantillon,  jugé  comme  prévenu  d'avoir  voulu  assassiner 
duc   de    Wellinglon    et    déclaré    innocent  par  le    jury.. 
Caiilillon  avait   autant   le  droit  d'assassiner    cet  oligar<i 
fixe  celui-ci  de  m'e?ivoyer  périr  sur  le  rocher  de  Saî/i' 
Hélène.    Wellington,  qui   a  proposé  cet  attentat,  cherchail    i 
le  justifier  sur  l'intérêt  de  la  Grande-Bretagne;  CantiUim 
si  vraiwnt  il  eût  assassiné  le  lord,  se  serait  couvert    par 
les  mêmes  motifs,  l'intérêt  de  la  France  de  se  défaire  d'un 
général  qui  d'ailleurs    avait    violé  la   capitulation  de  Paris 
el  par  là  était  responsable  du  sang  des  martyrs  .Ney,  Labé- 
doyére,   elc,  et   du  crime  d'a.ooir  dépouillé  les  musée  s  • 
l'aris.  » 

Il  est  impossible,  on  en  conviendra,  d'être  plus  explicii  . 
Les  bonapartisles  croyants  doivent  avoir  chez  eux  le  testa- 
ment de  Napoléon  1",  comme  les  légitimistes  ont  le  testa- 
ment de  Louis  XVI  ;  c'est  l'évangile  de  leur  martyr.  L'assas- 
sinat politique  devient  ainsi  un  article  de  leur  religion. 

Napoléon  III,  d'ailleurs,  l'a  bien  prouvé  au  2  décembre. 

Un  Français  se  pré.senta  un  jour  à  Pilt,  lui  offrant  d'ass,, 
siner  .Napoléon;  Pilt  renvoya  avec  horreur  ce  Franc, 
indigne  :  Bonaparte  eût  pensionné  certainement  le  menrti  i 
de  Pilt.  Les  bonapartistes  devraient  donc  se  taire;  mais  h( 
reusemeni  ils  ne  s»  taisent  pas. 


II. 


Puisque  j'ouvre  les  testaments  historiques,  je  veux  faire 
un  emprunt  à  celui  du  duc  d'Orléans.  II  s'en  dégagera  une 
leçon  que  les  orléanistes  devraient  bien  comprendre  et  pra- 
tiquer. 

J'ignore  encore,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  si  M.  le 
duc  d'Aumale,  dont  le  suffrage  pouvait,  dit-on,  influencer  le 
choix  de  l'Académie,  a  voté  pour  l'historien  qui  respecte  la 
Révolution  française  ;  mais  il  me  semble  à  propos  de  rap- 
peler que  le  duc  d'Orléans,  en  recommandant  à  son  fils 
de  rester  fidèle  à  la  cause  de  la  Révolution  française,  n'en- 
tendait pas  exclure  ses  frères  du  bienfait  de  cet  avis  salu- 
taire. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  : 

«  C'est  une  grande  et  difficile  tâche  que  de  préparer  le 
comte  de  Paris  à  la  destinée  qui  l'attend  ;  car  personne  ne 
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peut  savoir  di>s  i\  présent  ce  que  sera  cet  enl'anl,  lorsqu'il 
s'agira  de  reconstruire  sur  de  nouvelles  bases  une  sociéii;  qui 
ne^reposi'  aujourd'hui  que  sur  des  débris  mulilés  el  mal  assor- 
tis de  ses  oryanisatioiis  précédentes.  Mais  que  leconilede 
Paris  soil  un  «le  ces  instruments  brisés  avant  qu'ils  n'aient 
servi,  ou  qu'il  ile\ienne  l'un  des  ouvriers  de  celte  n'Sii'néru- 
tion  sociale  qu'on  n'entrevoit  encore  qu'à  travers  de  grands 
obslacles  cl  peul-cMre  des  flols  de  sang  ;  qu'il  soit  roi  ou 
qu'il  demeure  défenseur  inconnu  et  obscur  d'une  cause  à 
laquelle  nous  appartenons  tous,  il  faut  qu'il  soit  ayant  tout 
un  lionmie  de  son  temps  et  de  la  nation,  qu'il  soit  catho- 
lique et  serviteur  passionné,  exclusif,  de  la  France  el  de  la 
Révolution.  » 

Je  ne  me  permettrai  pas  de  décider  si  M.  le  comte  de  Paris 
garde  pieusement  le  souvenir  du  testament  paternel  ;  le  rôle 
nécessairement  obscur  et  effacé  qu'il  joue  le  soustrait  aux 
commentaires  ;  mais  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  ses 
amis,  les  fougueux  promoteurs  du  16  mai,  ne  songent  guère 
k  autre  chose  qu'à  ramasser  les  débris  mulilés  el  mal  assor- 
tis dont  ne  voulait  pas  le  duc  d'Orléans,  et  qu'ils  sont  les 
ennemis  passiannés  el  exclusifs  de  la  France  et  de  la  Révo- 
lution. 


III. 


Le  succès  de  l'Exposition  grandit  tous  les  jours,  malgré 
l'anathème  clandestin  des  cléricaux,  auquel  il  faut  joindre 
maintenant  la  liouderie  des  gens  du  noble  faubourg  et  de  la 
coterie  du  16  mai. 

Il  est  du  dernier  bon  ton,  dans  un  certain  monde,  de  ne 
pas  mettre  les  pieds  dans  ce  grand  bazar  de  la  république. 
Ceux  qui  ont  des  terre  -,  ont  eu  bien  soin  de  se  retirer 
bruyamment  à  la  campagne,  et  ceux  qui  n'ont  pas  de  terres 
feignent  d'en  avoir  en  se  promenant  dans  la  banlieue 
plutôt  que  d'apparaitre  au  Trocadéro  ou  au  Champ-de-Mars. 

Ce  superbe  dédain  est  un  achèvement  nécessaire  de  ce  pro- 
digieux triomphe  de  la  France  et  de  la  république. 

J'ai  dit  dans  un  autre  article  que  le  clergé  interdisait  vo 
lonliers  aux  couvents  d'envoyer  leurs  élèves  à  l'Exposition  : 
il  est  certain  que  les  quelques  prêtres  rencontrés  dans  les  jar- 
dins ou  dans  les  galeries  du  Champ-de-Mars  sont  lous  des 
prêtres  de  province  en  rupture  de  discipline. 


M.  Olhenin  d'Haussonville  publie  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  un  travail  sur  l'enfance  à  Paris. 

11  s'agit  des  vagabonds,  des  petits  voleurs,  des  misérables 
en  un  mot  que  la  justice  est  obligée  de  ramasser,  de  punir 
et  de  pervertir  davanlage  par  l'envoi  dans  les  dépôts  el  les 
prisons. 

Je  trouve  dans  ce  tableau,  pourtant  assez  incomplet  et  un 
peu  timide  quant  aux  conclusions  à  tirer,  des  détails  très- 
intéressants.  Cilant  un  rapport  de  M.  Gréard,  le  directeur  de 
l'enseignemenl  primaire  dans  le  déparlement  de  la  Seine, 
M.  0.  d'Haussonville  constate  qu'en  1875,  18  000  enfants  pour 
Paris  ne  fréquentaient  aucune  école,  que  1500  dans  l'arron- 
dissement de    Saint-Denis  et  300  dans  l'arrondissement  de 


Sceaux  élaient  dans  le  même  cas  ;  el  tout  naturellement  le 
chill're  des  arrestations  de  \agabondset  de  petits  voleurs  cor- 
re.-poudail  à  ce  chill're  de  l'ignurance.  On  trouvait  plus  de 
mauvais  sujets  en  herbe  dans  l'arrondissemenl  de  Sainl-Henis 
.que  dans  celui  de  Sceaux. 

Comprend-on  ce  que  c'est  que  cette  armée  future  de  20  000 
petits  ignorants,  qui  se  multiplie  chaque  année"?  Il  semble 
que  la  conclusion  d'un  pareil  article  devrait  êlre  ce  cri  :  Des 
écoles  !  des  écoles  ! 

M.  0.  d'Haussonville  murmure  ce  cri,  mais  ne  le  pousse  pas. 
Il  dit  bien  que  contre  le  vagabondage  de  l'enfance  le  dilemme 
est  celui-ci  :  ou  la  prison  ou  l'école  ;  mais  il  le  trouve  un  peu 
excessif. 

Un  autre  point  douloureux,  qui  rentre  dans  ce  sujet,  est 
oll'ert  par  l'écrivain  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  à  nos  mé- 
ditations. 11  donne  le  chill're  des  enfants  naturels  nés  en  1877  ; 
il  est  de  14  616,  et,  sur  ce  nombre  vraiment  effrayant,  11  000, 
n'ayant  été  reconnus  ni  par  leur  père  ni  par  leur  mère,  sont 
fatalement  voués  au  vagabondage. 

M.  0.  d'Haussonville  croit  que  le  mariage  civil  est  rendu 
trop  difficile  par  les  formalités  légales  qu'il  impose.  Je  le  ca- 
lomnierais cerlainement  si  je  concluais  de  cette  critique  du 
mariage  civil  que  l'auleur  préfère  la  facililé  du  mariage  reli- 
gieux et  regrette  qu'il  ne  soit  pas  le  mariage  unique.  Mais  je 
ne  crois  pas,  quoiqu'il  en  dise,  que  les  garanties  exigées  par 
la  société  épouvantent  les  ménages  libres,  et  je  crains  que 
M.  d'Haussonville  n'aille  un  peu  loin  quand  il  ajoute  : 

«  Mieux  vaudrait  prendre  moins  de  précautions  contre  la 
bigamie  ou  contre  les  mariages  trop  rapides,  que  favoriser 
indirectement  le  concubinat  par  les  exagérations  des  forma- 
lités, compliquées  des  exigences  de  la  paperasserie  adminis- 
t^ati^e,  qui  l'ont  du  mariage  un  véritable  luxe  pour  les  classes 
pauvres.  » 

Je  trouve  que  celle  indulgence  pour  la  bigamie  est  sin- 
gulière. C'est  assez  qu'elle  ne  soit  plus  un  cas  pendable  ; 
mais  prendre  moins  de  précautions  contre  elle  !  cela  me  parait 
compromettre  la  famille  d'une  façon  différente,  mais  égale- 
ment très-grave.  J'ajouterai  que,  s'il  est  possible  d'accélérer 
les  formalités,  de  les  simplifier,  celles-ci  ont  au  moins  sur 
les  cérémonies  de  l'Église  le  grand  avantage  d'être  gratuites, 
et  c'est  jiour  se  marier  devant  le  prêtre  qu'il  faut  n'être  pas 
pauvre.  L'argument  est  donc  tout  entier  contre  le  mariage 
religieux. 


Dans  le  même  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
M.  Maxime  Du  Camp,  qui  parait  joindre  une  annexe,  une 
sorte  de  cabinet  des  horreurs,  à  ses  études  sur  les  organes 
de  Paris,  continue  de  pourfendre  la  Commune  avec  une 
énergie  que  j'applaudirais  de  grand  cœur,  si  elle  n'avait  le 
tort  d'être  exclusivement  rétrospective  et  un  peu  inopporlune. 
Je  crois  que  la  pudeur  de  nos  deuils  intimes  doit  persister, 
tant  que  les  confidences  failcs  à  haute  voix  peuvent  raviver 
les  ressenliments,  prêter  des  armes  à  la  calomnie  étrangère 
et  frapper  des  innocents. 
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Toutes  les  victimes  de  la  Commune  ne  sont  pas  celles  qui 
ont  péri  dans  des  massacres;  les  fous  et  les  coquins  qui  ont 
ensanglanté  Paris  avaient  des  familles  honorables,  respecta- 
bles, dont  on  remue  la  honte  et  le  désespoir. 

Je  ne  sais  si  je  donnerai  un  remords  ou  un  regret  à. M.  Du 
Camp. 

M  a  parlé  dernièrement,  avec  la  sévérité  qui  convenait  sans 
/lûute,  d'un  des  principaux  auteurs  de  cette  orgie  atroce  et 
l'unèbrc,  de  H...  H...  Mais,  en  écrasant  une  fois  de  plus  la  tête 
de  ce  meurtrier  de  Chaudey,  en  remuant  avec  indignation  la 
boue  de  ce  cadavre,  M.  Du  Camp  ne  s'est  pas  demandé  s'il 
restait  un  père,  une  mère,  une  sœur,  et  si  ses  anathèmes 
n'allaient  pas  frapper  de  pauvres  martjrs  engourdis  dans 
leur  douleur. 

M.  H...  H...  père,  ancien  fonctionnaire,  vicùilard  de  tous 
points  recommandable,  vivait,  depuis  1871,  dans  une  mélan- 
colie que  l'estime  et  l'amitié  avaient  fini  par  adoucir.  Il  y  a 
quelque  temps,  les  publications  qui  rappelaient  le  rôle  san- 
glant de  son  fils  arrachèrent  l'appareil  posé  sur  une  plaie 
incurable,  et,  dans  un  accès  de  désespoir,  il  s'est  fait  sauter 
la  cervelle. 

Voilà  un  succès  de  sa  narration  auquel  M.  Maxime  Du  Camp 
n'a  pas  prétendu,  mais  que  je  lui  certifie. 

Je  connais  des  écrivains  plus  modestes,  qui  s'al)stiennent 
d'écrire  sur  la  Gommime  pour  ne  pas  écrire  contre  des  con- 
damnés et  aussi  pour  ménager  des  douleurs.  Us  croient  que 
l'histoire  peut  allendre,  et  qu'il  faut  laisser  refroidir  long- 
temps le  terrain  de  la  guerre  civile  avant  d'y  poser  le  pied 
pour  y  faire  des  fouilles. 

Je  m'imagine  que  ces  écrivains-là  sont  des  ennemis  plus 
simples,  plus  dignes,  pins  sévères  de  l'anarchie.  En  n'exploi- 
tant pas  l'horreur  qu'elle  inspire,  ils  n'ont  pas  à  redouter  de 
provoquer  pour  elle  l'ombre  d'une  pitié  dangereuse. 
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Dans  une  des  dernières  séances  de  l'Académie  des  in- 
scriptions et  belles-lettres,  M.  Delislc,  au  nom  de  la  commis- 
sion du  concours  Bordin,  dont  le  sujet  était  :  «  Étude 
historique  sur  les  Grandes  chroniques  de  France  :  à  quelle 
époque,  sous  quelles  influences  et  par  qui  les  Grandes  chro- 
niques de  France  ont-elles  été  commencées?  à  quelles  sources 
les  éléments  en  ont-ils  été  puisés?  quelles  en  ont  été  les 
rédactions  successives?  »  a  fait  le  rapport  suivant  : 

«  Un  seul  mémoire  a  été  envoyé  au  concours. 

«  Les  questions  posées  par  l'Académie  ont  été  bien  com- 
prises par  l'auteur  de  ce  mémoire.  iNon-seulenient  il  a  clai- 
rement résumé  et  habilement  combiné  les  travaux  antérieurs 
auxquels  a  depuis  longtemps  donné  lieu  l'origine  des  Grandes 
clironiques;  il  a  encore  présenté,  sur  beaucoup  de  points, 
des  observations  originales  qui  lui  ont  été  suggérées  par 
l'examen  méthodique  et  approfondi  d'une  cinquantaine  de 
manuscrits  conservés  dans  les  bibliothèques  Je  France, 
d'Angleterre  et  d'Italie.  Ce  travail,  marqué  d'un  bout  à  l'autre 


au  coin  de  la  meilleure  critique,  a  mis  en  pleine  lumière  les 
circonstances  dans  lesquelles  les  Grandes  chroniques  ont  été 
exécutées,  les  vicissitudes  par  lesquelles  elles  ont  passé  et 
les  sources  auxquelles  les  rédacteurs  ont  puisé. 

(c  L'auteur  de  cet  excellent  mémoire  n'a  pu  terminer  son 
travail;  il  s'est  arrêté  à  la  fin  du  règne  de  l'hilippe  le  Hardi. 
11  lui  reste  donc  à  passer  en  revue  les  conliimalions  qui  se 
rapportent  à  la  période  comprise  entre  les  années  1285  et 
1380;  mais  c'était' la  partie  la  plus  facile  à  examiner,  et 
l'auteur  n'aura  aucune  peine  à  traiter  les  questions  qu'il  a 
été  forcé  de  réserver. 

«  La  commission  n'a  éprouvé  qu'un  regret,  c'est  que  le 
temps  ait  manqué  pour  une  dernière  révision  du  mémoire  ; 
mais  rien  ne  sera  plus  aisé  que  de  faire  disparaître  les  imper- 
fections de  forme  qu'on  y  remarque. 

«  A  l'unanimité,  la  commission  a  été  d'avis  de  décerner  le 
prix  au  mémoire  qu'elle  a  examiné.  » 

L'auteur  de  ce  mémoire  est  M.  Élie  Berger,  pensionnaire 
de  l'École  française  de  Rome. 


La  Correspondance  de  Leipzig  annonce  que  M.  Gustave 
Freytag  travaille  à  une  pièce  de  théâtre.  La  nouvelle  est  d'au- 
tant plus  la  bienvenue,  qu'une  autre  feuille  avait  répandu  des 
nouvelles  alarmistes  sur  la  santé  de  l'éminent  romancier 
allemand.  Nous  constatons  avec  plaisir  que  ces  nouvelles, 
qui  représentaient  M.  Kreytag  comme  condamné  au  repos 
pour  longtemps,  étaient  dénuées  de  fondement. 


Il  vient  de  paraître  à  Londres  un  ouvrage  intitulé  Tacite 
et  Bracciolini,  où  il  est  démontré  que  les  Annales  de  Tacite 
ont  été  falsifiées  au  xv  siècle  par  Poggio  Bracciolini. 


La  Russie,  de  M.  Mackenzie  Wallace,  qui  avait  déjà  été  tra- 
duite de  l'anglais  en  français,  vient  encore  d'être  traduite  en 
allemand,  pour  le  compte  d'un  éditeur  de  Saint-Pétersbourg. 


Demain  dimanche,  à  deux  heures  et  demie,  troisième 
conférence  du  Père  Hyacinthe  Loyson  au  Cirque  d'hiver  :  Le 
christianisme  dogmatique. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Rpvt'ES  Sci«nfi/i7««  et  Politique,  sont  priés  d'avertir 
immédiatement  MM.  Germer  Baillière  et  C'%  en  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnes  qui,  d'ici  au  30  juin  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  serout  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déji 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 


J.    CL.VYE.    —    i.  ^Ji 


lii-Ucuoiu     [927] 


LA 


REVUE  POLITIOIIE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2'  SÉRIE) 


Direction  :  MM.  Eug.  Yung  et  Ém.  Alglave 


2'  SERIE.  —  1'  ANNEE. 


NUMERO  51. 


22  JUIN  1878. 


EXPOSITION    UNIVERSELLE 

Ln  Peinture. 

II. 

LPS    ÉCOLES     ÉTRANGÈRES  (1). 

11  convient  de  faire  deux  parts  dans  l'exposition  de  la  pein- 
ture étrangère.  L'une  se  compose  des  ouvrages  que  nous 
avions  vus  exposés  à  nos  Salons  annuels.  Leurs  auteurs 
vivent  en  France  ou  du  moins  viennent  chaque  année  eu 
respirer  l'air;  c'est  Paris  qui  les  a  formés  ou  affinés;  c'est 
Paris  qui  a  consacré  leur  réputation.  Leurs  productions  ont 
un  air  de  famille  avec  les  nôtres  :  il  a  fallu  l'Exposition  uni- 
verselle pour  nous  apprendre  que  plusieurs  d'entre  eux 
n'étaient  pas  nos  compatriotes.  Combien  pouvaient  ignorer, 
il  y  a  un  mois  encore,  que  M.  Pasini  et  M.  de  Nittis  sont 
Italiens;  que  M.  Salmson  est  Suédois;  que  M.  Aima  Tadéma, 
Hollandais  jadis,  est  Anglais  aujourd'hui;  que  M.  Munckacsv 
est  Autrichien;  que  M.  Harlamoff  est  Russe;  que  M.  Gonzalés 
est  Espagnol;  que  MM.  Healy  et  Bridgman  sont  Américains  ; 
que  M.  Simon  Renard  est  Suisse  !  Nous  avons  plaisir  à  les 
revoir  sans  doute;  mais,  pour  eux  comme  pour  les  nôtres, 
l'Exposition  universelle  n'a  d'autre  intérêt  que  de  nous 
permettre  de  reviser  notre  jugement  sur  leur  compte.  Nous 
n'avons  pas  ici  de  découvertes  à  faire;  si  je  puis  le  dire 
sans  offenser  ces  artistes,  je  dirai  que  leur  exposition  n'est 
qu'une  annexe  des  salles  françaises.  Notre  pays  est  leur  pays 
adoptif,  et,  si  je  regrette  qu'ils  ne  figurent  pas  à  leur  place 
ordinaire  au  milieu  des  nôtres,  c'est  pour  nous. 

Je  n'ai  pas  à  parler  longuement  de  ces  artistes.  Trois 
d'entre  eux  surtout  verront  leur  renommée  grandir  à  celte 


(i)  Sur  l'École  française,  voy.  la  Revue  du  1"  juin. 
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Exposition.  Ils  y  ont  été  bien  placés,  et  le  nombre  de  leurs 
ouvrages  ne  leur  fait  pas  tort  :  ce  sont  MM.  Munckacsy,  Aima 
Tadéma  et  deNiltis.  Ils  ont  tous  trois  leur  vive  originalité,  et 
tous  trois,  dans  une  manière  et  en  des  genres  différents,  sont 
de  vrais  peintres. 

Parlons  d'abord  de  M.  Aima  Tadéma.  Il  a  trouvé  le  moyen 
d'être  à  la  fois  artiste  et  archéologue.  Ses  scènes  égyptiennes, 
grecques  et  romaines  attirent  le  public  en  un  temps  où  l'an- 
tiquité n'est  plus  guère  de  mode.  Il  y  a  en  lui  de  la  bizarrerie 
souvent;  souvent  aussi  l'air  manque  un  peu  dans  ses 
tableaux  ;  mais  il  possède  un  charme  de  coloris  auquel  il  est 
bien  difficile  de  résister.  Personne  n'a  rendu  comme  lui  les 
tons  laiteux,  les  reflets  bleus  ou  verdàtres  des  marbres  blancs 
antiques.  Son  harmonie,  sans  manquer  d'éclat,  est  pleine  de 
douceur  :  il  semble  que  le  regard  s'y  caresse.  Ses  deux  Ate- 
liers du  sculpteur  et  du  peintre,  où  ne  se  reconnaîtraient 
peut-être  guère  les  anciens  s'ils  pouvaient  ressusciter  pour 
les  voir,  nous  plaisent  infiniment  à  nous  autres  modernes; 
pourtant  je  préfère  encore,  et  de  beaucoup,  à  ces  deux  toiles 
le  petit  tableau  i  Audience  chez  Agrippa^  qui  figurait  au  Salon 
de  1877.  L'Agrippa  en  toge  de  pourpre  descendant  les  degrés 
de  son  palais,  la  foule  des  clients  qui  le  suit;  au  fond, 
l'atrium  avec  ses  marbres  de  toute  couleur  qu'éclaire  d'en 
haut  un  rayon  de  soleil  ;  les  esclaves  du  premier  plan  cour- 
bant la  tête  devant  le  maître  qui  va  passer,  on  ne  saurait 
guère  imaginer  un  ensemble  plus  heureusement  arrangé  pour 
le  plaisir  des  yeux. 

M.  Munckacsy  nous  montre  de  nouveau  ses  scènes 
hongroises  un  peu  noires,  mais  pleines  de  types  vivants  et 
pris,  on  le  sent,  sur  nature.  L'Atelier  où  le  peintre  s'est 
représenté  avec  sa  femme  nous  prouve  qu'il  est  un  coloriste 
puissant  quand  il  en  veut  prendre  la  peine.  Son  .\filton  dic- 
tant le  Paradis  perdu,  le  dernier  ouvrage  de  l'artiste,  n'est 
pas  celui  qui  lui  fait  le  moins  d'honneur.  Cet  intérieur  sévère 
du  XVII'  siècle,  le  poète  aveugle  dans  son  grand  fauteuil,  les 
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filles  du  poète  près  de  lui  autour  de  la  grande  table,  c'est  là 
une  scène  à  la  fois  iiilimc  et  grande.  La  fille  qui  sert  de 
secrétaire  et  qui  écrit,  tandis  que  les  deux  autres  s'occupent  à 
des  travaux  féminins,  est  une  figure  excellente;  elle  écoute 
merveilleusement  :  je  regrette  seulement  qu'aucun  mouve- 
menl  des  lèvres  ne  nous  révèle  que  le  vieillard  parle  en  ce 
moment  mffme. 

M.  de  Nlltis,  depuis  le  jour  où  il  s'est  fuit  connaître  par 
cette  route  poudreuse  en  plein  soleil  dont  je  parlais  l'aulre 
jour,  a  découvert  un  genre  qu'il  exploite  et  où  il  a  déji  plus 
d'un  imilaleur.  11  peint  la  rue,  la  place  publique,  tantôt  à 
Paris,  tanlôt  à  Londres.  Il  est  difQcile  de  trouver  des  scènes 
qui  se  ressemblent  moins  qu'une  grande  route  dans  le  .Midi, 
la  place  des  Pyramides  à  Paris,  ou  Londres  dans  la  fumée  : 
pourtant  il  a  réussi  également  dans  ces  diverses  entreprises. 
Il  excelle  également  à  rendre  l'atmosplière  de  tel  ou  tel 
pays  et  les  types  divers  des  passants.  Ses  ouvrages  seront 
aussi  précieux  à  consulter  pour  la  postérité  que  le  sont 
pour  nous,  par  exemple,  ceux  de  Canaletti.  Mais,  tandis  que 
Canaletti  a  peint  seulement  l'architecture  de  Venise  et  ses 
canaux,  on  trouvera  aussi  dans  l'œuvre  de  M.  de  Mllis  l'hu- 
manité contemporaine,  ses  costumes,  la  physionomie  affairée 
et  multiple  des  passants  de  nos  grandes  villes.  Il  est  permis 
de  choisir  mOme  entre  ce  qui  pluit,  et  je  féliciterai  particu- 
lièrement l'artiste  de  deux  de  ces  tableaux  :  sa  I')/e  de 
Weslmiiister  dans  le  brouillard,  avec  le  pont  au  premier 
plan  et  ses  cinq  ou  six  figures  d'ouvriers  anglais;  son  Avenue 
(hi  bois  de  Boulogne,  si  claire,  au  contraire,  si  limpide,  où 
l'on  voit  s'avancer  trois  cavaliers. 

Encore  une  fois,  ces  peintres  sont  de  vieux  amis  à  nous, 
et  le  seul  plaisir  qu'ils  nous  causent,  c'est  de  les  trouver  ici 
égaux  à  eux-mêmes,  ne  perdant  rien  à  la  comparaison  dont 
ils  sont  l'objet.  Mais  le  véritable  intérêt  de  la  section  étran- 
gère est  de  nous  révéler  des  artistes  que  nous  ne  connais- 
sions pas,  des  façons  de  peindre  qui  ne  sont  pas  les  nôtres. 
C'est  surtout  cette  partie  nouvelle  et  originale  de  l'Exposition 
qui,  malgré  nous,  nous  attire.  Des  noms  que  nos  oreilles 
avaient  seulement  entendus  deviennent  soudain  de  grands 
noms  pour  nous  :  nous  ne  les  oublierons  plus.  Des  écoles 
difTcrcntes  de  la  nôtre  nous  apparaissent.  Sans  avoir  à  en  être 
humiliés,  nous  découvrons  à  côté  de  l'école  française  d'autres 
écoles  de  peinture  qui  ont  d'illustres  représentants,  se  ser- 
vant d'autres  procédés,  suivant  une  autre  voie.  Nous  ne 
sommes  pas  seuls  au  monde,  comme  notre  vanité  pouvait  être 
disposée  à  le  croire;  nous  avons  à  profiter  de  ce  que  d'autres 
ont  fait  eu  dehors  de  nous;  nous  avons  notre  rang  à  défendre 
si  nous  voulons  le  garder.  Tenons  ceci  pour  bien  acquis  après 
l'Exposilion  de  1878,  car  c'en  est  le  résultat  incontestable  :  la 
vie  artistique  existe  aujourd'hui  dans  presque  tous  les  pays  de 
l'Europe,  et  bientôt  la  concurrence  viendra  de  partout.  Tant 
mieux  en  vérité,  car  une  nation  virile  n'a  qu'à  gagner  aux 
efforts  heureux  de  tous  ses  voisins. 

L'Italie  seule  m'a  fait  peine.  Ce  serait  mal  servir  ce  pays 
que  j'aime,  qui  a  tant  fait  pour  les  arts,  auquel  nous  devons 
tant,sigraud  aujourd'hui^  tant  d'égards, de  nepasoserluidire 
la  vérité.  Les  peintres  italiens  ont  à  peu  près  tout  à  appren- 


dre, ou  plutôt,  avant  d'apprendre,  ils  ont  tout  à  oublier.  La 
renaissance,  qui  est  venue  à  tant  d'égards,  n'est  pas  venue  pour 
les  artistes  ;  l'Italie  se  traîne  dans  la  fin  d'une  décadence. 
C'est  le  faux  et  le  théâtral  dans  les  compositions  ;  ce  n'est  pas 
même,  dans  le  coloris,  l'habileté  extraordinaire  de  la  main, 
comme  on  le  voit  pour  la  sculpture,  par  exemple  ;  les  étoffes, 
les  paysages  onl,  en  général,  des  reflets  étranges  et  faux, 
comme  ceux  de  décors  et  de  costumes  éclairés  sur  un  théâtre 
par  la  lumière  artificielle  de  la  rampe.  Partout  la  convention, 
le  factice,  un  affadissement  général,  un  manque  absolu  de 
simplicité,  de  vérité,  d'observation.  Je  préfère  ne  pas  citer 
de  noms  plutôt  que  d'en  avoir  trop  à  citer.  Ce  n'est  pas  d'une 
évolution,  c'est  d'une  révolution  dans  le  goût  .des  peintres 
que  l'Italie  a  besoin  ;  il  est  grand  temps  qu'elle  revienne  aux 
sources  mêmes  de  l'art,  à  ces  primitifs  naïfs  et  presque 
ignorants,  à  l'imitation  presque  brutale  de  la  nature;  elle 
n'a  pas  de  salut  à  espérer  ailleurs.  M.  Michelti,  seul  à  peu  près 
avec  un  disciple  de  M.  de  Nitlis,  M.  Rossano,  échappe  à  l'amol- 
lissement général  ;  mais  le  progrès  n'est  pas  dans  l'outremer 
à  outrance  de  M.  Michetti.  Il  a  voulu  dépasser  Fortuny  dans 
la  violence  des  tons,  il  y  a  réussi  ;  mais  peut-être  n'est-ce 
pas  le  triomphe  de  l'art  que  de  faire  mal  aux  yeux. 

On  avait  fait  grand  bruit  i  l'avance  de  la  vaste  composition 
de  M.  Makarl,  le  peintre  autrichien.  Voici  quelques  années 
qu'elle  se  promène  à  travers  les  deux  mondes,  suivant  les 
Expositions,  précédée  de  trompettes  éclatantes.  Pour  que  rien 
ne  manque  à  sa  gloire,  on  nous  a  avertis  que  ses  figures  prin- 
cipales étaient  des  portraits  de  grandes  dames  de  la  société 
viennoise  ;  j'imagine  pourtant  qu'il  se  trouve  quelques 
exceptions  parmi  les  figures  principales.  C'est  évidemment 
une  page  importante  que  cette  Entfce  de  Charles-Quint  à 
A}ivers;  elle  n'est  pas  importante  par  les  dimensions  seule- 
ment; son  auteur  est  un  homme  de  grand  talent,  très-habile 
de  sa  main  et  qui  est  né  décorateur  ;  on  voit  de  suite  qu'il  a 
fort  étudié  les  maîtres,  surtout  les  maîtres  vénitiens. Pourtant 
son  œuvre,  qui  n'est  ni  un  tableau  d'histoire  ni  un  tableau 
d'où  se  dégage  une  pensée  élevée,  laisse  probablement  à 
désirer  môme  au  point  de  vue  de  la  seule  décoration.  Que 
nous  sommes  loin  de  la  simple  et  belle  ordonnance,  toujours 
claire  même  en  sa  richesse,  d'un  Titien,  d'un  Véronèse  ou 
môme  d'un  Tiepolo  !  Cette  fou'.e  est  confuse  :  l'auteur  a  entassé 
dans  le  cadre  autant  de  personnages  qu'il  en  a  pu  tenir;  il 
en  tient  beaucoup.  Tout  ce  monde  étouffe,  se  presse,  se  nuit 
mutuellement.  L'air  manque,  tous  les  personnages  rentrent 
les  uns  dans  les  autres,  s'avancent  également  au  premier  plan. 
Rien  n'est  sacrifié  a.  un  effet  d'ensemble  ;  la  lumière  se  dis- 
tribue partout  à  peu  près  également  :  l'œil  ne  sait  où  aller 
d'abord  ni  à  quoi  revenir.  On  est  ébloui  plus  qu'intéressé  ou 
satisfait.  Çà  et  là  un  beau  groupe,  comme  celui  de  gauche,  de 
jolis  visages  à  regarder,  des  étoffes  brillantes  et  peintes  avec 
art.  Je  ne  sais  si  aucun  de  nos  artistes  eût  été  capable  d'exé- 
cuter ce  panneau;  pourtant  je  ne  désire  pas  que  M.  Makart 
trouve  chez  nous  des  imitateurs. 

Entre  M. Makart  et  M.Mateyko,qui  entreprend,  lui  aussi,  de 
vastes  compositions  et  dont  l'œil  voit  jaune   et  papillottant, 
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l'Autriche  a  quelques  portraits  intéressants,  une  couple  de 
bons  paysages  ;  on  aurait  toutefois  peine  à  dire  qu'il  existe 
aujourd'hui  une  école  aulriciiienne.  l'n  revanche,  voici  trois 
pays  où  nos  regards  pourraient  s'arrOter  longtemps  sans  avoir 
épuisé  l'intértM  de  celte  visite:  l'Alleniagne,  l'ICspague,  l'An- 
gleterre. 

L'Espagne  a  vu  s'accomplir  de  nos  jours  une  rénovation 
dans  sa  peinture.  Fortuny,  enfant  de  Barcelone,  avait  suivi, 
aux  environs  do  la  vingtième  année,  l'expédition  espagnole 
au  Maroc.  Il  reçut  une  vision  du  soleil  africain,  un  eni- 
vrement de  la  lumii^re  qui  ne  devait  plus  le  quitter,  qu'il 
rapporta  dans  sa  patrie,  qu'il  emporta  en  Italie  lorsqu'il  alla 
se  fixer  définitivement  à  Rome.  Dans  sa  carrière  d'artiste, 
qui  dura  dix  ans  à  peine,  que  la  mort  devait  sitôt  terminer, 
Fortuny  fut  un  véritable  chef  d'école.  Aucun  contemporain 
n'a  exercé  sur  la  jeunesse  une  pareille  influence,  soit  parmi 
ses  compatriotes,  soit  parmi  les  nôtres.  Regnault  le  premier 
subit  le  charme;  les  autres  suivirent  :  «  Fortuny,  s'écriait 
Henry  Regnault  dans  ses  lettres,  tu  m'empêches  de  dormir!  » 
Et  jamais  en  effet  sorcier  pareil  n'était  peut-être  apparu. 
Jamais,  soit  de  l'aquarelle,  soit  de  la  peinture  à  l'huile, 
personne  n'avait  tiré  de  pareils  effets,  un  si  prodigieux  éclat, 
un  si  magique  éblouissement.  Tous  sentirent  qu'ils  se  trou- 
vaient en  présence  d'une  puissance  inconnue,  comme  d'un 
soleil  qui  se  levait.  La  venue  de  Fortuny  acheva  la  ruine  de 
cette  école  des  noirs,  des  ombres  épaisses,  des  jours  d'ate- 
lier, des  bitumes  et  des  raclures  de  palette,  des  «jus»,  pour 
parler  le  langage  des  artistes,  qui  avait  depuis  cinquante  ans 
régné  en  souveraine.  Cette  peinture  fraîche,  franche,  chaude 
et  claire  séduisit  d'abord  tous  les  yeux.  Le  public,  qui  n'avait 
pas  eu  le  moyen  d'aller  à  Rome  visiter  l'atelier  de  Fortuny, 
qui  n'avait  pu  à  Paris  pénétrer  dans  la  galerie  de  l'amateur 
qui  collectionnait  ses  œuvres  avec  un  soin  jaloux  et  qui  est 
arrivé  à  en  accaparer  la  plus  grande  partie,  le  public  a  cette 
fois,  au  Champ-de-Mars,  la  précieuse  occasion  de  faire  con- 
naissance avec  le  peintre  espagnol  dont  le  nom  surtout  lui 
était  connu.  Le  panneau  que  couvrent  ses  petites  toiles  sera 
certainement  un  de  ceux  devant  lesquels  la  curiosité  s'arrê- 
tera le  plus. 

C'est  par  l'œil  surtout  que  Fortuny  était  artiste.  11  ne  faut 
lui  demander  ni  la  profondeur  des  pensées,  ni  la  hauteur  de 
l'inspiration,  ni  la  science  forte  du  dessin  ou  le  sentiment 
exquis  de  la  beauté;  mais  la  splendeur  de  la  lumière  se 
manifesta  à  lui  avec  ime  force  incomparable.  Il  a  aidé  l'hu- 
manité à  mieux  voir  :  personne,  depuis  les  Grecs  qui  l'ont  si 
bien  chantée  par  la  voix  de  leurs  poètes,  n'avait  goûté  à  ce 
point  la  joie  de  la  lumière.  Il  la  poussa  parfois  jusqu'à  l'ou- 
trance, comme  dans  ce  tableau,  sa  dernière  œuvre,  qu'il  a 
rntitulé,  je  crois,  le  Jardin  du  poète. 

N'y  a-t-il  pas  eu  quelque  engoùment  dans  ce  premier 
înthousiasme  soulevé  par  Fortuny?  Je  ne  voudrais  pas 
iffirmer  le  contraire.  Nous  avons  tous,  plus  ou  moins,  été 
)ris,  plus  que  la  raison  ne  le  voulait  peut-être,  par  cette  note 
ïouvelle  et  extraordinaire.  Il  y  a  autre  chose  dans  l'art  que 
'éblouissement  de  l'œil;  c'est   bien  quelque  chose  que  la 


force  de  la  réflexion,  la  noblesse  de  l'interprétation,  l'émotion 
de  l'âme.  Nous  avons  vu,  depuis,  les  ouvrages  de  tous  les 
disciples  de  Fortuny;  nos  yeu.v  se  sont  habitués  à  rencontrer 
les  brillantes  décorations,  la  lumière  chaude  du  plein  air  : 
il  nous  parait  moins  original  lorsque  nous  le  retrouvons  ici, 
qu'il  ne  nous  semblait  il  y  a  dix  années.  Tant  d'autres  onit 
depuis  suivi  sa  voie  !  C'est  le  sort  de  tous  les  chefs  d'école  : 
la  révolution  qu'ils  ont  opérée  semble  toute  naturelle  une 
fois  qu'elle  a  réussi. 

Ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est  que  l'imitation  de  Fortuny  serait 
désormais  plutôt  un  péril  peut-être  qu'un  profit  pour  nos 
artistes  français.  Fortuny  est  un  Espagnol  et  un  Africain;  il 
n'est  pas  un  de  nos  compatriotes.  La  mer  d'indigo,  le  ciel 
dur  et  violent,  les  végétations  sombres,  les  fleurs  d'incarnat, 
les  terrains  étincelants,  les  architectures  ruisselantes  de 
soleil  qu'il  a  peintes,  tout  cela  n'est  pas  de  notre  pays  ni  de 
notre  climat.  Vouloir  introduire  dans  la  peinture  des  sujets 
français  cette  violence  de  tons,  cette  intensité  des  gammes 
colorées,  ce  serait  non  pas  seulement  exécuter  un  tour  de 
force,  mais  surtout  fausser  la  vérité.  La  nature,  en  France, 
celle  dont  nos  artistes  se  doivent  inspirer  et  qu'ils  doivent 
s'appliquer  à  rendre,  est,  à  l'exception  des  contrées  de  la 
Provence,  d'une  tout  autre  sorte.  La  couleur  y  est  plus  fine, 
plus  légère,  mêlée  de  plus  de  nuances  ;  le  jour  y  est  plus  pâle,  ■ 
la  tonalité  plus  douce  et  plus  discrète.  Je  ne  sais  si,  à  tout. 
prendre,  elle  n'est  pas  plus  favorable  encore  à  l'artiste,  plus- 
délicatement  harmonieuse,  animée  d'un  charme  plus  péné- 
trant et  plus  discret,  si  elle  n'offre  pas  au  coloriste  des  effets- 
plus  variés.  Nos  bois  et  nos  prairies,  nos  moissons  dorées, 
nos  vallées  qu'estompe  la  buée  des  matins  et  des  soirs,  nos 
ciels  lavés  par  les  pluies  ou  voilés  de  nuages,  nos  villes  que 
baigne  une  atmosphère  légère  et  où  la  lumière  change 
d'heure  en  heure,  nos  femmes  avec  leur  beauté  distinguée 
et  leurs  modes  élégantes,  celte  grâce  de  la  France  modeste 
et  point  tapageuse,  —  il  ne  me  semble  pas  qu'il  y  ait  de 
contrée  au  monde  qui ,  rendue  telle  qu'elle  est  et  sans 
chercher  à  forcer  la  note,  puisse  donner  plus  de  plaisir  aux . 
yeux  et  inspirer  plus  d'heureux  tableaux. 

Laissons  Fortuny  à  l'Espagne  :  c'est  là  qu'il  est  juste  et 
vrai.  On  n'arrivera  jamais,  en  cherchant  à  l'égaler  dans  un 
atelier  parisien,  qu'à  forcer  les  tons  et  à  produire  des  taches 
de  couleurs  criardes.  L'école  de  Fortuny  appartient  à  l'Es- 
pagne, et  c'est  là  qu'elle  est  à  sa  place.  Nous  trouvons  ici 
dans  les  salles  espagnoles  ses  vrais  disciples.  Ils  suivent  le 
mouvement  qu'il  a  donné  et  qui  sans  doute  ne  s'arrêtera  pas 
de  sitôt.  Regardons  M.  Diaqué,  regardons  M.  Madrazo,  regar- 
dons surtout  iM.  Eguisquizo  et  M.  Rico.  Sortons  de  chez  nous, 
franchissons  les  Pyrénées,  baignons-nous  dans  le  plein  soleil 
de  la  Castille  et  de  l'Andalousie.  J'avoue  que  ces  disciples 
ont  quelquefois  des  violences  de  couleurs  terribles  pour  nos 
veux;  mais  la  réalité  là-bas,  elle  aussi,  est  souvent  violente  et 
terrible.  S'ils  expriment  ce  qu'ils  voient,  de  quel  droit  les 
accuser?  En  tout  cas,  voici  au  moins  une  œuvre  charmante  : 
cette  Vue  d'un  port,  de  M.  Rico.  Celui  qui  est  arrivé  par  quel- 
que belle  matinée  d'été  dans  une  de  ces  villes  dont  la  .Médi- 
terranée baigne  le  pied,  celui  qui  a  vu  s'élever  devant  lui  les 
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hautes  maisons,  les  unes  vieilles  et  sales,  les  autres  neuves, 
aux  fenOtres  de  toutes  grandeurs  et  de  toutes  formes,  aux 
volets  verts,  les  unes  éblouissantes  aux  yeux  ,  les  autres 
adoucissant  leurs  reOets,  tandis  qu'un  beau  ciel  sans  nuages 
s'étend  au-dessus,  celui-là,  en  regardant  cette  toile,  sentira 
aussitôt  les  riants  souvenirs  de  ses  voyages  revenir  à  son 
esprit;  il  reverra  Naples  ou  Palernio,  Barcelone  ou  Alicante  : 
il  remerciera  l'artiste  de  l'heureux  moment  qu'il  lui  doit. 

Si  une  école  ressemble  peu  à  l'école  espagnole,  c'est  Iticn 
l'école  allemande.  Le  spectacle  des  deux  salles  diffère  autant 
que  la  physionomie  des  deux  pays. 

Depuis  huit  années,  des  événements  qui  ne  sont  pas  de 
ceux  que  l'on  oublie  ont  séparé  l'Allemagne  de  la  France  ; 
pour  la  première  fuis  les  deux  nations  se  rencontrent  dans 
les  œuvres  de  la  paix.  La  peinture  allemande  contemporaine, 
qui  nous  était  à  peu  près  inconnue,  se  montreà  nos  regards. 

Tout  d'abord  un  grand  fait  nous  frappe.  Ce  qui  avait  fait 
le  caractère  de  l'art  allemand  dans  la  première  partie  de  ce 
siècle,  c'était  son  goilt  des  grandes  compositions,  de  la  pein- 
ture symbolique  et  mystique.  Tel  avait  été  le  mouvement  de 
l'école  de  Munich;  telle  avait  été  la  direction  des  plus  illus- 
tres artistes,  de  Kaulbach,  d'Overbeck,  de  Cornélius.  On  n'a 
pas  oublié  quelle  impression,  puissante  et  étrange  à  la  fois, 
avaient  causée,  à  l'Kxposilion  de  1867, les  carlonsde  Kaulbach . 
Que  s'est-il  passé  en  ces  onze  années  '/  C'est  une  Allemagne 
nouvelle  et,  pour  ainsi  dire,  contraire  à  l'ancienne  qui  se 
montre  à  nous.  Sans  doute  les  tableaux  militaires  ont  été 
volontairement  retenus  sur  la  rive  droite  du  Rliin;  nous  le 
savons,  et  à  celte  preuve  de  bon  goût  des  vainqueurs  le  bon 
goût  des  vaincus  a  répondu.  Mais  cette  raison  de  convenance 
n'interdisait  point  les  tableaux  historiques,  elle  n'interdisait 
point  les  tableaux  mythologiques,  elle  n'interdisait  point  les 
tableaux  religieux.  Eh  bien!  pas  une  composition  religieuse, 
historique  ou  mythologique  dans  l'exposition  de  l'Allemagne  ; 
pas  ime  page  faisant  songer  à  la  grande  peinture.  Quelle 
révolution  s'est  donc  opérée  dans  le  génie  de  l'Allemagne  ? 
L'imagination  romantique  s'est-elle  éteinte  là  aussi?  11  sem- 
blait, tout  au  contraire,  que  l'enthousiasme  de  la  victoire, 
les  enivrements  du  patriotisme  triomphant ,  la  joie  de  la 
conquête  eussent  dû  la  surexciter.  Des  portraits,  des  pay- 
sages,des  tableaux  de  genre,  voilà  tout  ce  que  nous  envoient 
ceux  qui  nous  ont  pris  l'Alsace  et  la  Lorraine  et  qui  applau- 
dissent le  liheingold  et  la  Walkyrie  !  A  voir  cette  peinture 
Wag;ner  nous  apparaît  comme  un  .allemand  d'un  autre  âge, 
dernier  représentant  d'une  génération  disparue  au  sein  d'une 
génération  tout  opposée  et  qui  ne  devrait  même  pas  le  com- 
prendre. Les  fresques  bizarres  qui  couvrent  les  murs  de  la 
,\nie  Pinacotek  de  Munich  ne  ressemblent  pas  plus  aux 
tableaux  exposés  dans  la  salle  allemande,  que  Nolre-Dame- 
(fe-Paris  ne  ressemble  à  un  roman  de  M.  Zola. 

En  môme  temps  que  cette  révolution  dans  le  choix  des 
sujets,  une  révolution  s'est  faite  dans  la  façon  de  dessiner  et 
de  peindre.  Le  dessin  des  Allemands  de  l'âge  précédent,  tantôt 
académique  et  froid,  tantôt  étrange  et  fantastique,  a  fait  place 
à  un  dessin  souple  et  vrai.  La  couleur,  tantôt  heurtée  et  rude 


comme  chez  Overbeck,  tantôt  molle  et  noyée  dans  on  ne  sait 
quels  reflets  poncifs  comme  chez  ce  Kaulbach  tant  surfait, 
a  pris  tout  à  la  fois  de  l'éclat  et  de  la  douceur.  L'Allemagne 
peut  être  particulièrement  touchée  des  éloges  qu'un  Français 
lui  accorde;  elle  est  sûre  d'avance  qu'il  n'y  entre  aucune  com- 
plaisance et  que  le  respect  seul  de  la  vérité  les  arrache  :  oui, 
il  faut  compter  désormais  avec  l'art  allemand;  en  peinture 
du  moins,  il  n'est  plus  permis  de  se  borner  à  sourire  de  ses 
visions  maladives  et  de  ses  fantaisies  baroques.  Les  ARemands 
me  paraissent  encore  inférieurs  dans  le  genre  du  paysage  :  ils 
ne  sont  pas  encore  bien  dégagés  ni  des  conventions  du 
paysage  historique,  qu'ils  vont  étudier  en  Italie,  ni  d'an 
mallieureux  goût  pour  la  fausse  lumière  ;  M.  Achenbach,  malgré 
son  réel  mérite,  en  est  la  preuve.  Nos  voisins  n'ont  encore  ni 
un  Corot  ni  un  Daubigny;  aucun  d'eux  n'a  su  rendre  la 
beauté  de  la  magnifique  nature  qui  est  sous  leurs  yeux.  Mais 
leurs  peintres  de  la  vie  réelle,  mais  leurs  portraitistes  peu- 
vent se  comparer  aux  plus  éminents  qui  soient  ailleurs. 

Nous  retrouvons  M.  Knauss,  que  nous  avions  connu  jadis; 
mais,  depuis  que  nous  l'avions  perdu  de  vue,  il  me  semble  qu'il 
a  grandi.  11  cherche  moins  le  succès  dans  le  comique  voulu, 
dans  la  caricature  ;  il  vise  moins  à  l'esprit;  il  est  plus  simple 
et  plus  vrai  ;  son  observation  va  plus  avant  dans  la  nature 
humaine.  Ses  paysans  assis  autour  d'une  table,  buvant  et 
fumant,  tandis  qu'un  homme  de  loi  leur  expose  une  affaire, 
forment  une  peinture  excellente,  qui  n'est  point  poussée  à  la 
charge,  qui  est  à  la  fois  gaie  et  intéressante.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  ail  fait  en  ce  siècle  beaucoup  d'ouvrages  plus  dignes 
d'être  comparés  à  ceux  de  Téniers.  Son  vieux  Juif  fumant  sa 
pipe,  sa  longue  pipe  de  porcelaine,  et  qui  paraît  donner  une 
leçon — une  leçon  de  calcul  sans  doute —à  un  jeune  gamin  ou 
lui  raconter  un  bon  marché  qu'il  vient  de  conclure,  ce  vieux 
Juif  est  un  morceau  des  plus  réussis.  —  Dans  un  tout  autre 
genre,  j'ai  remarqué  le  pittoresque  d'une  leçon  de  gymnas- 
tique donnée  en  plein  air  par  un  maître  de  l'école  primaire  à 
une  douzaine  de  marmots  allemands  habitués  déjà  à  l'exécu- 
tion militaire  et  mécanique  des  mouvements.  Le  nom  de 
l'artiste  m'échappe.  Je  ne  veux  pas  oublier  non  plus  deux 
petits  tableaux  d'intérieur  de  M.  Defregger.  L'un  nous  montre 
des  enfants  récitant  la  prière  avant  le  repas.  Le  petit  enfant 
surtout,  à  qui  la  mère  fait  joindre  les  mains,  est  charmant. 
L'autre  tableau  est  intitulé  la  Visite.  Deux  paysannes  coiffées 
de  leurs  hauts  chapeaux  sont  entrées  dans  une  maison  ;  l'une 
présente  une  poire  à  un  petit  enfant  que  la  mère  tient  dans 
ses  bras  et  qui  tend  la  main  vers  le  fruit;  de  l'autre  côté,  le 
père,  en  manches  de  chemise  et  qui  vient  de  quitter  son  tra- 
vail, s'est  avancé  et  sourit  à  la  joie  de  l'enfant.  Rien  di  plus 
simple,  rien  de  moins  rare  que  ce  petit  tableau  de  famille,  et 
c'est  là  précisément  qu'est  le  charme.  On  sent  que  le  sourire 
du  bébé ,  dont  on  ne  voit  que  le  dos  et  la  chevelure 
blonde  frisée,  que  ce  sourire  est  la  joie  de  toute  la  maison. 
Messieurs  les  peintres  de  genre  français,  grands  costumiers 
et  amateurs  d'étoffes,  qui  vous  donnez  tant  de  mal  à 
rechercher  les  modes  nouvelles  et  celles  du  temps  passé, 
voulez-vous  qu'on  vous  dise  où  est  la  vraie  poésie  ?  La 
voilà. 
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Je  voulais  citer  encore  la  Marchande  d'anliquUés  en  train 
de  nettoyer  un  pl;"itre  de  la  Vénus  de  Milo  et  le  Cabinet  de 
l'amateur  de  M.  nussow  :  c'est  de  la  bonne  peinture,  d'une 
couleur  large,  solide,  agréable.  Mais  j'ai  liàte  d'en  venir  aux 
portraits.  Ceux  de  M.  Kaulbacli,  de  M.  Gebliart,  sont  intéres- 
sants; mais  tous  pâlissent  devant  le  portrait  d'homme  de 
M.  Lembach.  Celui-ci  est  une  des  œuvres  capitales  de  l'Expo- 
sition du  Cliamp-de-.Mars;  je  ne  sais  quel  ouvrage  d'aucun 
pays  on  pourrait  placer  au-dessus.  11  n'était  pas  beau,  le 
modèle  :  que  je  sais  de  gré  à  l'artiste  de  n'avoir  pas  cherché  à 
rembellir,  de  l'avoir  rendu  dans  toute  sa  vigueur,  dans  toute 
son  intelligence,  son  énergie,  sa  rudesse  même  et  son  âpre 
humeur  !  Voici  quelqu'un  du  moins,  un  individu  qui  est  bien 
lui-même  et  qui, par  la  concentration  de  la  pensée,  parla  suite 
de  son  caractère,  a  pour  ainsi  dire  modelé  ses  propres  traits; 
le  menton,  la  bouche,  le  nez,  les  plis  des  joues  et  du  front, 
tout  cela  se  tient  et  concourt  à  une  impression  unique  :  une 
âme  et  une  intelligence  habitent  derrière  ces  yeux  clairs 
et  profonds.  L'auteur  a  retrouvé  l'art  des  vieux  maîtres 
comme  Holbein;  par-dessus  un  modelé  vigoureux,  quelques 
hachures,  un  simple  frottis  viennent  donner  la  légèreté  à  la 
chevelure,  l'accent  de  la  vie  à  tous  les  traits.  Plus  je  suis 
retourné  dans  cette  salle  allemande,  plus  a  été  profonde 
l'impression  que  m'a  faite  ce  portrait;  un  moment  vient  où, 
de  loin  comme  de  près,  on  n'aperçoit  plus  que  lui;  il  se 
place  entre  vous  et  les  autres  toiles  pendant  que  vous  les 
regardez,  et,  quand  on  sort  de  l'exposition  allemande,  c'est 
de  lui  seul  qu'on  se  souvient.  L'artiste  capable  de  faire  une 
telle  œuvre  n'est  pas  un  peintre  seulement;  c'est  un  pen- 
seur, c'est  un  philosophe. 

J'arrive  à  l'école  anglaise.  Dès  le  premier  jour  où  l'Expo- 
sition a  été  ouverte,  les  salles  anglaises  ont  étonné  et  charmé 
les  visiteurs.  Si  dans  l'aquarelle  on  était  prêt  à  reconnaître 
la  supériorité  des  artistes  anglais,  qui  ont  cultivé  ce  genre 
avec  persévérance  et  ont  tiré  des  «  couleurs  à  l'eau  »  d'admi- 
rables effets,  il  existait  encore  parmi  nous  des  préventions 
contre  les  peintres  anglais.  Peut-être  l'Exposition  de  1867 
les  avait-elles  jusiitîées.  11  en  restera  peu  de  chose  après 
l'Exposition  de  1878. 

En  Angleterre  comme  ailleurs,  deux  courants  sont  mani- 
festes. Là  aussi  s'accomplit  la  lutte  de  l'école  académique  et 
de  l'école  naturaliste.  L'école  académique  anglaise,  c'est 
l'école  du  keepsake,  embellissant  et  affadissant  tout  ce 
qu'elle  aborde,  éclairant  les  objets  d'une  lumière  factice  et 
fausse.  Là  aussi,  c'est  la  convention  qui  triomphe.  Elle  a  pour 
représentants  sir  Francis  Grant,  M.  Leighton,  M.  Morris, 
M.  Yeames,  M.  Cole,  M.  Prinser,  M.  Richmond,  M.  Gregory, 
d'autres  encore.  Elle  couvre  de  ses  ouvrages  une  bonne  partie 
des  murailles.  Elle  ne  nous  apporte  rien  d'intéressant  ;  nous 
n'avons  pas  à  nous  en  occuper,  et  le  public  passe  vite  devant 
elle.  Je  ne  vois  nul  intérêt  non  plus  à  parler  ici  de  la  Gare  de 
chemin  de  fer  et  du  Derby  de  M.  Frith,  malgré  le  succès  de 
curiosité  qu'ont  obtenu  ces  ouvrages  lorsqu'ils  ont  paru  aux 
Expositions  de  Londres  :  l'art  y  a  peu  de  chose  à  voir.  Pas- 
sons également  sur  les  sujets  arabes  de  M.  Lewis,  sur  le 


tableau  sentimental  de  M.  Stone^  Milady  est  veuve.  I,a  répu- 
tation de  l'animalier  sir  Edwin  Landseer  me  parait  avoir 
été  quelque  peu  surfaite.  La  peinture  est  molleetcotormeuse, 
et  je  doute  fort  aussi  que  l'on  voie  n'importe  où  les  batailles 
rangées  qu'il  nous  représente  de  légions  d'aigles  et  de 
troupes  de  cygnes  :  ces  luttes  épiques  sont  peu  en  harmonie 
avec  les  données  reçues  de  l'histoire  naturelle.  C'est  une 
singulière  fantaisie  également  que  le  portrait  de  l'artiste,  la 
tête  flanquée  à  droite  et  à  gauche  du  museau  d'un  chien.  Ce 
que  je  préfère  de  lui,  sans  en  raffoler  encore,  c'est  certaine- 
ment son  Singe  malade. 

Mais  voici,  en  revanche,  une  peinture  d'une  tout  autre 
race.  Regardez  ces  Invalides  dans  leurs  habits  rouges,  assis- 
tant au  service  religieux  dans  la  chapelle  de  Chelsea.  Les 
mouvements  sontvrais,  les  attitudes  naturelles,  et  de  ceux  qui 
lisent  dans  leurs  gros  livres  protestants,  et  de  ceux  qui  regar- 
dent, et  de  ceux  qui  s'assoupissent  doucement,  car  on  dort 
au  0  service  »  aussi  bien  qu'à  la  messe.  Les  têies  sont  franches, 
loyales;  la  vie  militaire  en  a  bronzé  le  teint,  accentué  les 
traits,  creusé  les  plis.  C'est  un  véritable  document  historique 
qu'un  tel  tableau  :  ces  hommes  ont  promené  de  l'Angleterre 
aux  colonies  le  drapeau  britannique;  on  sent  à  leur  expres- 
sion l'habitude  du  devoir,  le  respect  de  la  discipline  ;  toute 
une  vie  d'honneur  et  de  travail  est  écrite  sur  leurs  visages. 
Regardez  encore,  dans  la  salle  à  côté,  les  portraits  de  M.  Watts. 
Celui-ci  aussi  s'est  mis  en  face  de  la  nature  et  l'a  bien  regar- 
dée :  le  gentleman  anglais,  le  seigneur  élégant,  l'homme 
d'État  sérieux  et  de  manières  distinguées  ont  posé  devant  lui, 
et  il  a  compris  et  rendu  leurs  types. 

Mais  le  grand  peintre  de  l'.^nglelerre  moderne ,  c'est 
M.  Millais.  Sou  Gardien  de  la  tour  de  Londres,  avec  son  grand 
chapeau  à  rubans,  avec  son  costume  rouge  à  raies,  pareil  à 
celui  qu'ont  porté  ses  prédécesseurs  depuis  le  temps  du  moyen 
âge,  a  une  individualité  qu'on  n'oublie  pas  lorsqu'on  l'a  vue 
une  fois.  Ce  vieil  Anglais  maigre  et  sec,  aux  joues  creuses, 
à  la  peau  parcheminée,  marbrée  de  taches  jaunes,  ce  visage 
comme  momifié,  où  la  vie  ne  se  révèle  plus  que  parla  flamme 
des  yeux,  cette  tenue  droite,  fière,  raide  en  dépit  de  l'âge, 
personne  ne  l'eût  pu  rendre  avec  plus  de  caractère  et  plus  de 
vérité.  Quel  contraste,  à  côté  de  ce  vieillard  que  soutient  seule 
la  volonté,  que  ces  trois  fillettes  en  robe  blanche,  un 
ruban  bleu  dans  leurs  cheveux  blonds,  regardant  avec  leurs 
grands  yeux  limpides  et  innocents  :  l'aurore  auprès  du  cou- 
chant, la  gaieté  et  l'ignorance  de  la  vie  auprès  de  la  gravité 
et  de  l'expérience  !  —  Si  vous  prenez  comme  un  tableau  la 
grande  page  intitulée  le  Passage  du  nord-ouest,  vous  serez 
frappé  de  l'inexpérience,  presque  de  la  gaucherie  du  peintre  ; 
peu  de  souci  de  la  composition,  point  de  SDÏn  à  balancer  les 
diverses  parties  de  l'ouvrage  :  un  élève  de  notre  Ecole  des 
Beaux-Arts  ferait  mieux.  Mais  si  vous  prenez  pour  ce  qu'elles 
sont  ces  deux  figures  d'homme  âgé  et  de  jeune  femme, 
pour  deux  portraits  ou  deux  personnages  représentés  d'après 
la  nature,  vous  sentirez  que  c'est  peu  de  chose,  à  côté  de  ces 
mérites  d'observation  et  de  vérité,  qu'une  composition  faite 
selon  les  règles.  La  couleur  de  M.  Millais,  sans  viser  à  exagérer 
l'éclat,  est  agréable,  claire,  brillante  même.  On   y  rencontre 
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parfois  un  goût  difTérent  un  peu  du  nôtre  ;  mais  c'est  ctiose 
si  vite  faite  d'affirmer  que  tout  goût  qui  n'est  pas  le  nôtre 
ne  peut  Ctre  qu'un  mauvais  goût  ! 

M.  Millais  n'est  pas  seulement  un  portraitiste  de  premier 
ordre,  il  est  aussi  un  grand  paysagiste;  son  paysage  intitulé 
Octobre,  malgré  le  soin  excessif  peut-être  du  détail,  laisse 
une  impression  forte  et  pénétrante.  J'aime  mieux  encore 
l'autre  paysage,  la  Haute  valide  en  Ecosse,  avec  ses  bruyères, 
sa  lande  désolée,  le  vaste  panorama  où  l'œil  s'enfonce  jus- 
qu'aux montagnes  qui  le  couronnent.  Je  regrette  un  peu  la 
note  criarde  qu'y  vient  mettre  un  arc-en-ciel;  mais  qu'im- 
porte ce  détail?  On  voudrait  bien,  soi  aussi,  aller  visiter  ces 
solitudes,  contempler  ces  grands  horizons,  admirer  ces 
montagnes,  respirer  cet  air  pur,  jouir  de  ce  calme  et  de  cette 
paix  de  lu  nature,  dût-on,  soi  aussi,  rencontrer  là-bas  un  arc- 
cn-ciel  importun. 

J'ai  fini  cette  revue  rapide.  On  ne  m'en  voudra  pas  de 
m'étre  borné  à  l'essentiel.  Les  visiteurs  du  Champ-de-Mars 
auront  le  plaisir  de  découvrir  eux-mOmes  quantité  de  toiles 
de  valeur,  et  à  chaque  visite  ils  en  découvriront  de  nou- 
velles. Ils  observeront  dans  les  expositions  du  Danemark,  de 
la  Suéde  et  de  la  Norwége,  de  la  Russie,  des  Étals-L'nis,  de 
sérieux  elforts  que  le  succès  n'a  pas  toujours  couronnés  en- 
core, mais  qui  certainement  ne  tarderont  pas  i  être  récom- 
pensés. Je  leur  recommande  l'exposition  de  la  Hollande,  pour 
laquelle  ses  maîtres  passés  nous  rendent  sévères,  mais  qui, 
après  avoir  désappris  la  peinture  depuis  deux  siècles,  est  en 
train  de  la  rapprendre.  Ses  artistes  conlemporains  ont  le  bon 
sens  de  ne  pointchercher  l'art  ailleurs  que  là  où  leursancélrcs 
l'avaient  trouvé,  dans  la  peinture  de  la  nature  el  de  l'humanité 
qui  les  environnent.  M.  Forlenbecker,  M.  Blés,  M.  Gabriel, 
M.  Bischop,  M.  Bakhuizen,  M.  Israëls,  dans  le  paysage  ou 
dans  les  scènes  de  genre,  nous  ont  envoyé  des  ouvrages 
devant  lesquels  on  s'arrête  volontiers.  .Mais  le  morceau  de 
peinture  le  plus  vigoureux  de  cette  exposition  est  bien  ce 
vieillard  assis  devant  une  table  et  qui  plonge  sa  grande  cuil- 
lère dans  son  assiette  de  potage.  La  figure  large  et  épanouie 
du  vieillard,  la  gravité  avec  laquelle  il  procède  à  cette  im- 
portante opération,  la  conscience  avec  laquelle  sa  main  gau- 
'Che  appuie  la  serviette  contre  sa  poitrine,  tout  cela  est  par- 
lant. On  peut  faire  des  peintures  plus  achevées  et  plus 
agréables,  on  ne  saurait  en  faire  de  plus  solides.  Je  souhaite 
que  l'auteur  soit  un  jeune  homme;  la  franchise  de  son  pin- 
ceau autoriserait  de  grandes  espérances. 

Il  me  reste  à  parler  de  l'exposition  du  plus  petit  de  tous 
les  pays,  mais  qui  n'est  pas  l'un  des  moindres  ici,  de  la  Bel- 
gique. Celui-ci  n'a  pas  de  surprises  à  nous  réserver  au  point 
de  vue  de  la  direction  de  l'art  :  tous  ses  artistes  à  peu  près 
nous  étaient  connus  ;  l'école  belge  ne  se  distingue  plus  guèrs 
aujourd'hui  de  notre  école  française.  Nous  ignorions  seule- 
ment que,  parmi  les  exposants  habituels  de  nos  Salons,  il  fal- 
lût compter  un  aussi  grand  nombre  d'enfants  de  la  Belgique. 
Nous  voyons  ici  leurs  ouvrages  et  leurs  noms  réunis  ;  l'en- 
semble est  des  plus  respectables  ;  la  France  elle-même,  foute 
proportion  gardée,  fournit  moins  de  peintres  que  la  Belgique. 


Ce  qui  m'a  frappé  surtout,  c'est  que  de  tous  les  pays  d'Europe, 
la  Belgique  est  celui  où  paraissent  s'être  le  mieux  conservés 
et  le  goût  et  les  traditions  de  la  grande  peinture  :  c'est  la 
Belgique  qui  envoie  proportionnellement  le  plus  de  tableaux 
historiques.  La  rencontre  est  singulière  assurément  en  un  pays 
dont  l'indépendance  nationale  ne  remonte  pas  encore  à  un 
demi-siècle  ;  on  en  trouverait  l'explication  sans  doute  dans 
ces  libertés  communales  des  villes  de  Belgique,  si  vaillam- 
ment défendues  durant  tant  de  siècles  et  qui,  au  travers  de 
tous  les  régimes,  de  toutes  les  invasions,  de  toutes  les 
conquêtes  môme,  n'ont  cessé  de  relier  le  passé  au  présent 
et  d'unir  les  générations  nouvelles  aux  générations  d'au- 
trefois. 

La  Belgique  a  plusieurs  bons  paysagistes;  elle  aurait  pu 
compter  en  M.  .Madou,  qui  vient  justement  de  mourir,  un 
peintre  délicat  et  consciencieux  de  la  vie  flamande  si  un  peu 
de  sentinienlalisme  ne  se  mêlait  au  choix  de  ses  sujets  et  si 
le  dessin  et  la  couleur  avaient, l'un  el  l'autre,  un  peu  plus  de 
vigueur.  L'artiste  le  plus  complet,  le  meiUeur  peintre  d-;  la 
Belgique  contemporaine,  c'est,  je  crois,  M.  .\lfred  Stevens. 
Pourquoi  depuis  quelques  années  a-l-il  abandonné  nos  expo- 
sitions? Nous  trouvons  ici  dans  une  petite  salle  une  douzaine 
de  toiles  de  .M.  Stevens;  personne  ne  se  plaindra  du  nombre. 
La  Parisienne,  la  femme  du  monde  ou  la  beauté  à  la  mode 
n'ont  jamsis  été  mieux  représentées.  La  touche  est  large  et 
grasse,  la  couleur  est  agréable.  \  mon  sens,  M.  Alfred  Stevens 
laisse  bien  loin  derrière  lui,  non  pas  seulement  ses  compa- 
triotes, comme  le  sec  et  froid  M.  Willems,  mais  tous  ses 
émules  de  Paris.  11  pourrait  bien  rester  comme  le  Terburg  ou 
le  Metzu  de  notre  temps. 

Si  l'on  cherche  à  tirer  de  l'étude  de  la  peinture  au  Champ- 
de-Mars  quelques  observations  générales,  voici,  à  mon  avis, 
à  quelles  réflexions  on  est  conduit.  Tandis  qu'au  temps  de  la 
Renaissance  il  y  a  eu  d'abord  une  école  italienne,  puis  une 
école  flamande,  puis  une  école  espagnole,  puis  une  école  hol- 
landaise ;  tandis  qu'en  ces  dernières  trente  années  l'école 
française  existait  seule  et  que  l'art  dans  les  autres  pays  valait 
seulement  dans  la  proportion  où  il  imitait  l'art  français,  quatre 
écoles  existent  aujourd'hui,  distinctes  les  unes  des  autres, 
ont  leur  physionomie  propre  et  produisent  des  ouvrages  éga- 
lement dignes  d'attention  :  l'école  française  ,  l'école  espa- 
gnole, l'école  allemande,  l'école  anglaise.  Dans  toutes  les 
quatre  on  peut  observer  un  mouvement  analogue,  une  ten- 
dance qui  s'affirme  de  plus  en  plus  vers  le  naturalisme  ; 
mais  cette  tendance  précisément  aboutit  à  leur  diversité 
et  les  éloigne  de  plus  en  plus  les  unes  des  autres.  En  ef- 
fet, tandis  que  les  académies  et  les  enseignements  d'école, 
partant  d'un  certain  idéal  fixe  et  soi-disant  supérieur  de  la 
beauté,  recommandant  et  célébrant  partout  les  mômes  qua- 
lités, prônent  certaines  attitudes  consacrées  par  les  maîtres, 
cerlains  arrangements  pareils  de  composition,  certains  effets 
analogues  de  couleur,  l'observation  directe  de  la  réalité  mène, 
au  contraire,  de  plus  en  plus,  les  artistes  des  divers  pays  à  se 
distinguer  les  uns  des  autres,  à  produire  des  ouvrages  d'un 
genre  et  d'un  aspect  différents.  iNi  les  types  ne  sont  sembla- 
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blés,  ni  la  proportion  des  membres  ou  leur  conformation 
n"est  la  mOme  en  Italie,  en  Espagne,  en  France  ou  en  Angle- 
terre, en  Allemagne  ou  en  Amérique.  L'iiommc  physique  et 
l'homme  moral  dilïèrent  également  selon  les  contrées  et  les 
races,  et  la  nature  dilVère  autant  que  les  liommes.  C'est  le 
même  soleil  sans  doute  qui  brille  ici  et  là;  mais  ses  rayons 
ne  trouvent  pas  la  même  atmosphère,  selon  que  le  ciel  est 
pur  ou  chargé  de  nuages,  l'air  limpide  ou  brumeux,  selon 
qu'ils  tombent  sur  un  sol  aride  et  nu  ou  sur  une  campagne 
verdoyante.  A  mesure  que  se  transforme  la  vie  en  mille  ma- 
nières, l'art  aussi  se  doit  transformer;  il  doit  user  de  procé- 
dés divers,  il  doit  s'efforcer  de  rendre  sensible  un  autre  idéal. 
Ce  serait  une  folie  de  vouloir  exprimer  l'Espagne  avec  le  pin- 
ceau de  Rubens  ou  de  chercher  à  peindre  la  vie  flamande 
avec  le  pinceau  de  Velasquez.  Ça  et  là,  quelque  enfant  d'un 
pays,  d'humeur  voyageuse,  abandonne  sa  patrie  et  va  se 
chercher  ailleurs  comme  une  patrie  adoptive;  mais  tel  n'est 
point  l'ordre  naturel  et  général.  Nos  alTections  même  et  nos 
goûts,  comme  nos  idées,  sont  un  produit  de  l'habitude,  et  ce 
qui  est  naturel  à  la  plupart  des  hommes,  c'est  d'aimer  et  de 
chérir  surtout  ce  que  leurs  yeus  se  sont  accoutumés  à  voir 
dès  l'enfance.  Ainsi  l'art  de  chaque  pays  doit  avoir  pour  but 
d'en  reproduire  le  caractère  et  l'expression  ;  c'est  ainsi  pré- 
cisément qu'il  peut  devenir  populaire  et  plaire  à  tous.  Ne 
cherchons  donc  en  France  à  copier  ni  les  Allemands,  ni  les 
Anglais,  ni  les  Espagnols;  ne  leur  demandons  pas  davantage 
de  nous  copier  nous-mêmes.  Quelques  rapprochements  que 
puissent  produire  entre  les  diverses  contrées  les  voies  de  com- 
munications nouvelles,  le  mélange  des  intérêts,  la  fusion  des 
races,  la  monotonie,  grâce  au  ciel,  n'est  pas  encore  près  de 
régner  sur  notre  planète.  Chaque  pays  garde  ses  mœurs  et 
ses  types  de  l'humanité,  comme  il  garde  son  aspect  physique. 
Que  nul  n'envie  rien  à  ses  voisins,  que  chacun  se  développe 
dans  son  individualité  aussi  complètement  qu'il  le  peut  faire  ; 
que  cette  individualité  ne  l'empêche  pas  de  comprendre  ce 
qui  se  fait  à  côté  et  de  lui  rendre  justice  à  l'occasion  :  c'est 
là  le  progrès  à  souhaiter,  et  c'est  là  l'équité.  Puisse  la  vie  de 
l'humanité,  cette  vie  une  et  multiple,  arriver  à  se  manifester, 
pour  le  plaisir  et  l'avantage  de  tous,  dans  sa  féconde  et  har- 
monieuse variété,  sous  la  forme  de  l'art  comme  sous  toutes 
les  autres  formes  de  développement  des  âmes  et  des  intelli- 
gences !  Un  Français  qui  souhaite  la  grandeur  de  son  pays 
sans  souhaiter  l'abaissement  d'aucun  autre,  et  qui  estime,  au 
contraire,  que  tous  ici-bas  doivent  donner  et  recevoir  et  que 
cet  incessant  échange  et  cette  noble  émulation  sont  égale- 
ment profitables  à  tous,  un  Français  n'a  pas  d'autre  vœu  à 
former. 

Chables  Bigot. 


HOMMES  D'ÉTAT   ANGLAIS   CONTEMPORAINS 

l.ODl  .lolin  nu.xsoll. 

Les  peuples  et  les  rois  sont  ingrats.  11  serait  difficile  de 
dire  lesquels  le  sont  davantage;  nous  croirions  volontiers 
que  ce  sont  les  peuples,  car  leur  ingratitude  prend  simple- 
ment la  (orme  de  l'oubli  et  ne  laisse  même  point  de  trace 
dans  l'histoire. 

Lord  John  Russell,  le  dernier  survivant  d'une  pléiade 
d'hommes  politiques  qui  ont  fait  du  xix''  siècle  un  des 
grands  siècles  de  l'histoire  d'Angleterre,  vient  d'aller  re- 
joindre dans  la  tombe  son  illustre  ancêtre  William;  et,  à 
part  quelques  vieillards  «  de  son  temps  »,  quelques  vétérans 
de  la  Cliambre  des  lords,  quelques  amis  attardés  sur  la  terre, 
ses  concitoyens  n'ont  déposé  sur  son  cercueil  que  des  hom- 
mages. Point  de  larmes  filiales  pour  «  le  père  de  la  ré- 
forme »,  point  de  regrets  de  cœur  de  le  voir  disparaître  de 
la  scène  du  monde  comme  il  avait,  depuis  quelques  années 
déjà,  disparu  de  la  scène  politique. 

Lord  John  est  pourtant  un  des  hommes  qui  ont  rendu  le 
plus  de  services  à  leur  pays.  Non  point  parce  qu'il  a  été 
pendant  plus  de  soixante  ans  un  des  plus  grands  orateurs 
des  deux  Chambres,  non  point  parce  qu'il  a  rempli  des 
fonctions  ministérielles  pendant  la  moitié  de  cette  période, 
mais  parce  qu'il  a  été  le  courageux  initiateur,  le  défenseur 
heureux  et  persévérant  d'un  changement  législatif  dont  les 
effets  seront  incalculables.  A  une  époque  où  le  seul  nom  de 
réforme  électorale  faisait  bondir  les  pères  conscrits  sur  leurs 
chaises  curules  et  où  George  IV  regardait  (non  pas  sans  un 
certain  degré  de  prévoyance)  un  partisan  de  la  réforme 
comme  un  épouvantable  radical,  le  jeune  fils  du  duc  de 
Bedford,  alors  âgé  de  vingt-sept  ans  à  peine,  osa  porter  la 
cognée  aux  racines  de  l'arbre  sacré.  Il  a  attaqué  la  Constiti'  • 
lion  anglaise  sur  le  point  le  plus  vulnérable  sans  doute, 
mais  aussi  le  plus  délicat  :  il  a  proposé  d'opérer  par  les  voies 
législatives  cette  révolution  profonde  qui  consiste  à  trans- 
férer lentement  la  puissance  politique  d'un  corps  privilégié 
à  la  masse  des  citoyens.  Et  quoique  lord  Russell  se  soit, 
comme  tous  les  réformateurs,  arrêté  volontairement  à  la 
moitié  de  son  œuvre;  quoiqu'un  autre,  plus  jeune  et  plus 
hardi,  ait  eu  l'honneur  de  compléter  l'édifice  de  la  liberté 
électorale  par  l'établissement  du  scrutin  secret,  il  lui  reste 
le  mérite  d'avoir  fait  les  premiers  pas  et  le  mérite  plus  rare 
encore  de  ne  s'en  être  jamais  repenti. 


Sir  John  Russell,  fils  cadet  du  sixième  duc  de  Bedford, 
était  né  en  1792.  Il  avait  reçu  en  naissant  un  grand  héri- 
tage de  vertu  politique.  Son  trisaïeul,  lord  William  Russell, 
était  mort  surl'échafaud  en  1683  pour  avoir  voulu  faire  entrer 
Charles  11  dans  les  voies  libérales;  sa  grande  ombre  planait 
sur  le  berceau  de  tous  ses  descendants.  On  était  wliig  au 
sortir  de  l'enfance  dans  la  maison  des  ducs  de  Bedford,  et 
l'on  n'était  pas  seulement  inféodé  au  régime  de  la  liberté,  on 


120Zi 


LÉO    QUESNEL.  —   LORD   JOHN   RUSSKLL. 


y  portait  un  maie  courage.  On  avait  dans  le  passé  de  grands 
exemples.  Lady  Rachel  Russell  n'avait  pas  été  moins  hé- 
roïque que  son  mari  William,  cette  lady  Rachel  dont  la 
plume  de  M.  Guizot  a  tracé  la  biographie  en  traits  si  fermes 
et  si  touchants;  et  les  femmes  de  la  famille,  inspirées  par 
un  tel  modèle,  transmettaient  à  leurs  fils  des  idées  de  cou- 
rage et  de  dévouement. 

Ce  ne  fut  donc  point  comme  un  membre  inutile  de  ce 
grand  parti. vvhig  que  M.  Disraeli  aime  à  comparer  à  l'oli- 
garchie de  Venise  et  dont  il  raille  le  libéralisme  attardé,  que 
sir  John  vint  s'asseoir  en  1813  à  la  Chambre  des  communes 
pour  le  bourg  de  Tavistock,  dont  son  père  était  landlord.  Il 
n'avait  encore  que  vingt  et  un  ans,  et  déjà  sa  délicate  et 
mince  personne  se  détachait  en  relief  sur  le  fond  des  com- 
parses envoyés  dans  cette  Chambre  par  les  grands  propriétaires. 
11  est  sans  doute  étrange  de  voir  un  jeune  homme,  au  sor- 
tir du  collège,  prendre  rang  dans  la  législature  et  y  occuper 
une  place  éminente  :  ce  spectacle  est  réservé  aux  pays  aris- 
tocratiques ;  mais  si  les  objeclions  se  pressent  à  la  vue  d'un 
législateur  de  cet  âge,  qui  ne  doit  qu'à  sa  naissance  et  non  à 
la  confiance  de  ses  concitoyens  d'être  investi  d'un  pareil 
mandat,  il  est  certain  que  cette  précoce  éducation  politique 
a  de  tout  temps  formé  en  Angleterre  une  école  incomparable 
d'hommes  d'État.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire  de  l'avantage  d'obéir 
pour  apprendre  à  commander  et  d'être  sujet  pour  acquérir 
des  vertus  de  roi,  rien  n'enseigne  l'art  du  gouvernement 
comme  la  pratique  des  choses  politiques.  Le  maniement  des 
affaires  est  tellement  fécond  en  leçons,  qu'on  voit  très-rare- 
ment un  homme,  si  fidèle  qu'il  puisse  être  à  ses  idées,  sortir 
du  pouvoir  tout  à  fait  tel  qu'il  y  est  entré  :  combien  plus 
efficaces  doivent  être  ces  leçons  quand  elles  sont  prises  à  l'âge 
où  l'homme  se  façonne  et  où  ses  impressions  se  gravent  pro- 
fondément !  Quelle  supériorité  ne  doit  pas  avoir  celui  qui  les  a 
reçues  sur  des  parvenus  de  la  dernière  heure!  Nous  n'enten- 
dons pas  méconnaître  le  mérite  et  la  valeur  des  travailleurs 
patients  qui,  fils  de  leurs  œuvres,  parviennent  aux  fonctions 
politiques  après  de  longues  épreuves  et  des  labeurs  prolon- 
gés; mais  il  faut  convenir  que  des  traditions  de  famille, 
jointes  au  sentiment  prématuré  des  hautes  responsabilités 
morales,  créent  des  sujets  exceptionnels.  Nous  avons  vu 
lord  Palmerston  étonner  à  vingt-quatre  ans  la  Chambre  des 
communes  par  un  discours  sur  l'expédition  anglaise  en 
Danemark,  digne  d'un  politique  expérimenté  (li;  lord  John 
Russell  a  donné  à  vingt-trois  ans  le  même  spectacle  :  il 
fait  en  1815  ses  débuts  d'orateur  par  un  discours  d'homme 
d'État  sur  Vincame-tajc  et  sur  les  traités  européens.  D  s'op- 
pose vigoureusement  à  l'incorporation  de  la  Suède  et  de  la 
Norwége  :  il  s'élève  contre  les  noiences  faites  aux  peuples  et 
les  abus  de  la  victoire. 

Toutefois,  ce  n'était  là  qu'un  prélude  à  sa  véritable  car- 
rière oratoire.  Lord  Russell  n'était  pas  destiné  à  exercer  sur 
les  affaires  de  l'Europe  une  influence  égale  à  celle  de  Can- 
ning  ou  de  Palmerston  ;  les  questions  de  politique  intérieure 
dans  leurs  rapports  avec  la  liberté   des  citoyens,  devaient 
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être  pour  lui,  du  commencement  à  la  fin  de  sa  longue  vîe,  le 
meilleiu"  champ  de  bataille. 

11  le  fit  bien  voir  en  1817,  au  milieu  de  circonstances  alar- 
mantes qui  avaient  ébranlé  la  confiance  et  la  fermeté  des  plus 
sincères  amis  des  libertés  constitutionnelles.  Après  les  im- 
menses sacrifices  que  l'Angleterre  avait  dû  s'imposer  pour  tenir 
tête  en  Europe  à  lapuissance  napoléonienne,  une  misère  géné- 
rale venait  de  pousser  le  peuple  aux  violences  nées  du  déses- 
poir. A  ce  moment  on  voyait  les  ouvriers  des  grandes  villes 
manufacturières  marcher  par  bandes  sur  Londres,  bivoua- 
quant sous  les  haies  des  chemins  et  menaçant  d'incendier  la 
capitale  si  le  gouvernement  s'obslinait  à  les  laisser  mourir 
de  faim.  Pour  comprendre  le  sens  de  leur  menace,  il  faut  se 
rappeler  que  l'égolsme  barbare  de  la  Chambre  des  lords 
maintenait  à  cette  époque  des  droits  prohibitifs  sur  les 
céréales  étrangères.  Il  suffisait  d'une  récolte  médiocre  pour 
affamer  le  peuple  anglais,  et  l'on  avait  vu  des  paysans  essayer 
de  se  nourrir  avec  l'herbe  des  champs.  La  protection  doua- 
nière, le  suffrage  électoral  restreint  et  organisé  de  telle  sorte 
qu'il  restât  entièrement  aux  mains  des  grands  propriétaires, 
c'étaient  là  les  deux  palladiums  sous  lesquels  le  torysme  et 
la  pairie  anglaise  comptaient  bien  s'abriter  à  jamais.  Trente 
années  devaient  s'écouler  avant  qu'un  grand  ministre,  sir 
Robert  Peel,  assurât,  par  une  heureuse  infidélité  à  son  parti, 
la  subsistance  matérielle  du  peuple  anglais,  et  plus  d'un 
demi-siècle  avant  qu'un  autre  ministre,  M.  Gladstone,  rendit 
parfaitement  efficace,  par  le  ballot  LUI,  les  lentes  conquêtes 
du  suffrage  en  .Angleterre  ;  mais  la  distance  entre  ces  deux 
termes  devait  être  remplie  par  les  efforts  constants  d'un 
homme  qui  n'a  jamais  douté  du  droit  et  de  la  liberté  :  cet 
homme  est  John  Russell. 

-Vffolés  par  la  terreur,  les  »  conservateurs  »  anglais  de  1817 
proposèrent  de  suspendre  la  loi  de  l'habeas  corpus,  cette 
garantie  précieuse  de  la  liberté  individuelle  qui  avait  été 
longtemps  l'honneur  et  la  force  du  pays  :  un  jeune  député  de 
vingt-cinq  ans  se  leva  dans  la  Chambre  des  communes  et 
s'exprima  sur  cette  question  comme  si  l'esprit  de  William 
Russell,  son  aïeul,  eût  parlé  par  sa  bouche.  Malheureusement, 
on  ne  raisonne  pas  avec  la  peur,  et  la  peur  régnait  à  ce  mo- 
ment à  la  cour,  à  la  viUe,  dans  la  Chambre  des  lords  et  dans 
le  ministère.  Les  tories  étaient  au  pouvoir;  ils  avaient  une 
grande  majorité  dans  la  Chambre  des  communes  :  le  jeune 
orateur  ne  fut  point  écouté.  Dans  son  découragement,  il  vou- 
lait abandonner  la  vie  publique.  De  pareilles  résolutions  ne 
pouvaient  durer  chez  un  homme  sorti  d'une  telle  famille  et 
doué  de  semblables  talents  :  deux  ans  plus  tard,  sir  John 
Russell  se  faisait  le  promoteur  d'un  projet  de  réforme  qui 
portait  dans  ses  flancs  toute  une  révolution. 

Ce  qui  relevait  le  mérite  de  cette  initiative,  ce  qui  en  fai- 
sait l'œuvre  d'une  âme  supérieure,  c'est  que  la  a  société  » 
était  alors  armée  en  guerre  contre  des  périls  imaginaires.  Il 
s'était  trouvé  des  hommes  d'État  pour  excuser  les  massacres 
de  Glasgow  et  de  Manchester  comme  des  nécessités  de  salut 
public.  Le  Parlement,  en  proie  à  la  panique,  votait  avec  un 
humiliant  ensemble  toutes  les  lois  de  compression  que  le 
gouvernement  lui  proposait.  Réformer  à  ce  moment  semblait 
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au  vulgaire  aussi  inopportun  qu'il  eût  pu  l't^tre  de  discourir 
au  milieu  d'un  incendie  :  tel  ne  fut  point  l'avis  de  sir  John. 
Persuadé  que  les  hommes  ne  vivent  pas  seulement  de  pain 
et  que  d'ailleurs  le  pain  arrive  par  surcroit  aux  nations  qui 
suivent  une  politique  équitable  et  sensée,  il  présenta  à  la 
Chambre  des  communes  ses  résolutions    au  mois   de  dé- 
cembre 1819.  Aux  yeux  de  la  société  anglaise  presque  entière, 
la  tendance  révolutionnaire  du  projet  de  réforme  qui  leur 
servait  de  base  en  rendait  l'auteur  odieux  :  le  gouvernement 
leur  opposa  la  force  d'inertie,  et,  à  part  la  suppression  de 
trois   ou   quatre  bourgs-pourris,  le  projet  demeura  pour  le 
moment  stérile.    Mais    la   présentation  de    ce   projet  d'une 
.<  inopportunité  si  opportune  >,  alors  que  les  droits  du  peuple 
et  plus  encore  ceux  de  laraison  étaient  le  plus  outrageusement 
foulés  aux  pieds,  que  l'injustice  poussait  les  paysans  à  incendier 
les  récoltes,  que  les  habitants  de  Birmingham  élisaient  des 
députés  extraparlementaires   par  une   procédure  électorale 
contraire  à  la  Constitution,  avait  eu  la  valeur  d'une  protesta- 
tion solennelle  dont  l'honneur  devait  rester  à  jamais  attaché 
au  nom  de  John  Russell.  Quand,  en  1831,  c'est-à-dire  douze 
ans  plus  tard,  le  parti  de  la  réforme,  qui  avait  vu  pendant 
ce  laps  de  temps  ses  rangs  grossir  tous  les  jours,  se  trouva 
placé  au  milieu    de  circonstances   plus  favorables  ;   quand 
George  IV,  ce  Louis  XI\'  moins  la  grandeur,  ce  monarque 
aux  instincts  égoïstes,  aux  préjugés  étroits,  qui  a  passé  sa 
vie  dans  des  luttes  impuissantes  contre  la  liberté  anglaise  et 
qui  a  tant  souffert  d'être  né  sur  un  trône  constitutionnel,  eut 
été  remplacé  par  son  frère  plus  loyal,  Guillaume  IV  ;  quand 
les  whigs  se  trouvèrent  au  pouvoir  dans  la  personne  de  lord 
Grey  ;  que  le  ministère  lui-même  fut  un  ministère  réformateur 
et  que  le  moment  fut  arrivé  de  recueillir  les  fruits  de  longs 
efforts,  un  sentiment  de  respect  et  de  reconnaissance  pour 
ses  anciens  actes   de  courage  fit  déférer  à  John  Russell  la 
présentation  du  bill  de  réforme.  La  séance  mémorable  du 
1"  mars  mit  le  comble  à  sa  popularité.  Les  rares  survivants 
de  cette  époque  ne  sauraient  oublier  celte  journée  ou,  pour 
mieux  dire,  cette  nuit  fameuse,  de   laquelle   date  une   des 
grandes  phases  de  l'histoire  d'Angleterre.  11   était,  raconte- 
ton,  six  heures  du  soir  quand  sir  John  entra  dans  la  Chambre 
portant  dans  ses  mains  l'acte  législatif  le  plus  important  du 
siècle.  Les  rangs  de  l'assemblée  étaient  pressés  ;  à  peine  un 
membre  manquait-il  à  son  banc,  car  le  moment  était  solen- 
nel. Des  applaudissements    comme   on  n'en  entend    qu'en 
-Angleterre  et  comme  on  en  entendait  surtout  à  cette  époque 
dans  les  réunions  publiques,  qui,  par  la  violence  et  la  liberté 
sans  bornes  de   leurs  manifestations,  rappelaient  encore  les 
assemblées  populaires  des  anciens  peuples  du  Nord,  saluèrent 
son  entrée.  Le  discours  qu'il  prononça  ce  soir-là  est  une  page 
d'histoire.  Il  résume  les  abus  du  suffrage  électoral  en  Angle- 
terre depuis  plus  d'un  siècle  ;  il  en  met  à  nu  le  mensonge  et 
la  corruption.  Il  y    avait    alors    des  circonscriptions    élec- 
torales qui  comptaient  cinq,   quatorze,  dix-huit  électeurs  ; 
ces  cinq,  quatorze,  dix-huit  voix  étaient  entièrement  dans  les 
mains    d'un    seul    propriétaire  et  suffisaient   à  élire    trois 
membres  de  la  Chambre  des  communes,  tandis  que  des  villes 
de  premier  ordre  n'avaient  qu'un  siège  pour  trente  mille 
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habitants.  C'était  là  ce  que  l'on  appelait  les  rotten  horoughs  — 
les  hoiirgs-pourris,  —  bien  pourris,  en  effet,  tant  parce  que 
la  décadence  de  ces  centres,  autrefois  nombreux,  était  com- 
plète, que  parce  qu'il  s'y  exerçait  la  plus  scandaleuse  corrup- 
tion. Et  le  mal  ne  résultait  pas  de  quelques  exceptions  rares  : 
il  y  avait  quatre-vingt-dix  membres  de  la  Chambre  qui  ne 
représentaient  pas  tous  ensemble  plus  de  seize  mille  élec- 
teurs. On  peut  juger  à  quel  point  la  Chambre  des  lords,  qui 
devait  à  cet  état  de  choses  sa  facile  prépondérance  dans 
l'État,  était  jalouse  de  le  maintenir  :  comme  elle  comptait 
à  titre  de  créatures  près  de  la  moitié  des  membres  de  la 
Chambre  des  communes,  elle  allait  livrer  sur  celte  question 
son  dernier  combat. 

Le  débat  qui  suivit  le  discours  de  John  Russell  remplit 
toute  la  session  de  1831  et  plus  de  la  moitié  de  celle  de  1832. 
Les  lords  tories,  c'est-à-dire  la  majorité  de  la  Chambre  des 
lords,  avaient  à  cette  époque  dans  le  fils  d'un  manufacturier 
(un  de  ces  hommes  «  que  l'on  voit  peu  et  chez  qui  l'on  ren- 
contre des  gens  qu'on  ne  voit  pas  »,  comme  le  dit  avec  un 
dédain  comique  et  sincère  Charles  Greville  dans  ses  mé- 
moires) un  champion  qui  valait  à  lui  seul  une  armée  :  c'était 
sir  Robert  Peel,  ce  même  Robert  Peel  qui,  vaincu  par  l'évi- 
dence et  par  ses  sentiments  d'humanité,  devait,  quinze  ans 
plus  tard,  sous  la  pression  des  circonstances  et  devant  la 
famine  irlandaise,  livrer  une  des  forteresses  du  torysme  en 
faisant  abolir  les  corn  laws.  A  ce  moment,  ses  yeux  n'étaient 
pas  encore  dessillés  ;  il  voyait  dans  la  réforme  électorale  le 
danger  certain  de  «  séparer  politiquement  les  tenanciers  de 
leurs  propriétaires  ».  Sir  Charles  Wetherell,  l'ancien  compa- 
gnon de  plaisirs  de  George  IV,  un  vrai  Greville  à  sa  manière, 
déclara,  avec  le  sûr  instinct  du  conservatisme  égoïste,  que  la 
loi  proposée  était  «  destructive  de  toute  propriété,  de  tout 
droit,  de  tout  privilège  ».  Heureusement,  les  whigs  comptaient 
aussi  des  champions  vigoureux.  M.  Stanley  (lord  Derby,  père 
du  dernier  ministre  des  affaires  étrangères)  se  montra  digne 
des  traditions  1  bérales  de  sa  famille  en  combattant  à  côté 
d'un  Russell.  Selon  lui,  la  loi  proposée  était  un  gr?.nd  effort 
de  la  législation  moderne  pour  maintenir  et  cimenter  les 
liens  qui  unissent  ensemble  le  peuple,  le  trône  et  la  no- 
blesse. Une  opinion  si  réellement  constitutionnelle,  une  ap- 
préciation si  bien  fondée,  non  sur  la  lettre,  mais  sur  l'esprit 
du  pacte  anglais,  triompha  enfin,  à  une  majorité  suffisante, 
le  7  juin  1832.  Sir  John  Russell  était  à  ce  moment  à  l'apogée 
de  sa  gloire  et  de  sa  popularité.  On  le  regardait  comme  la 
personnification  du  progrès,  comme  l'oracle  de  la  législature 
et  comme  le  meilleur  ami  du  peuple.  Bientôt  il  eut  l'occa- 
sion de  donner  une  nouvelle  preuve  de  son  libéralisme  dans 
une  question  sur  laquelle  les  tories  montraient  les  plus  mau- 
vais et  les  plus  durs  sentiments.  Il  s'agissait  du  Irish  tithe 
bdl,  loi  par  laquelle  M.  Stanley  entendait  apporter  un  léger 
adoucissement  à  l'oppression  qui  pesait  alors  sur  les  catho- 
liques d'Irlande.  En  1835,  sir  John  Russell  devint  ce  qu'il 
devait  être,  c'est-à-dire  ministre  de  l'intérieur  et  membre 
dominant  du  cabinet  dans  le  ministère  Melbourne.  Il  y  resta 
jusqu'en  1841. 
A  cette  époque,  les  tories  rentrèrent  au  pouvoir  dans  la 
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personne  de  sir  Robert  Peel  ;  mais  ils  y  renlrèrent  assagis  par 
l'expérience,  éclairés  de  la  lumière  du  siècle.  Ils  avaient  re- 
connu que  les  collèges  électoraux  des  bourgs-pourris  n'étaient 
nécessaires  ni  à  la  prospérité  du  pays  ni  même  à  la  puis- 
sance de  ce  grand  parti  tory  qui  a,  plus  qu'aucun  autre,  fait  la 
grandeur  politique  de  l'Angleterre  et  qui  lui  reste  toujours 
cher  comme  étant  le  dépositaire  de  ses  traditions  diploma- 
tiques en  Europe. 

Quand  sir  Mobert  Peel  succomba,  en  18/(6,  sous  les  coups 
de  son  propre  |)arli,  pour  qui  le  rappel  des  lois  sur  l'importa- 
tion des  céréales,  venu  à  la  suite  d'autres  lois  fiscales  non 
moins  odieuses  à  ses  yeux,  avait  fait  déborder  le  vase  d'amer 
tumc,  sir  John  Russell  lui  succéda  comme  premier  ministre; 
il  remplit  cet  oilice  jusqu'en  1852,  où  il  remit  les  sceaux 
entre  les  mains,  non  d'un  adversaire  politique,  mais  d'un 
frère  d'armes,  lord  Derby. 

Sous  le  ministère  de  lord  Aberdeen,  il  eut  le  portefeuille 
des  aifaires  étrangères,  et  plus  tard  les  fonctions  de  prési- 
dent du  conseil,  lesquelles  en  Angleterre  ne  se  confondent  pas 
avec  celles  de  premier  ministre. 

Sous  lord  Palmcrston,  il  fut  secrétaire  d'État  des  colonies, 
en  1855,  et  vers  cette  époque  il  représenta  l'Angleterre  dans 
les  conférences  de  Vienne,  où  il  pencha  si  visiblement  pour 
la  paix  et  pour  des  conditions  adoucies  du  traité  à  intervenir 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  qu'il  perdit  à  ce  moment  une 
partie  de  sa  popularité  et  même  quelque  chose  de  la  con- 
fiance de  la  cour  (1).  Les  relations  extérieures  n'étaient  point, 
nous  l'avons  ditdéjù,  le  vrai  domaine  de  ce  sage  esprit:  il  y  por- 
tait peut-éire  trop  d'esprit  d'équité,  trop  de  hauteur  de  vues, 
trop  peu  de  préjugés  nationaux  et  de  haines  patriotiques.  La 
politique  étrangère  a  longtemps  été  faite  de  passions  exclu- 
sives ;  elle  l'est  peut-être  encore,  et  John  Russell  n'avait  point 
de  passion,  ou  plutôt  sa  passion  était  d'un  autre  ordre  : 
c'était  celle  do  la  liberté  modérée  et  progressive  de  son 
pays. 

La  continuation  de  son  œuvre  de  réforme  électorale  était 
toujours  la  plus  vive  de  ses  préoccupations.  En  1852,  il  avait 
proposé  un  nouveau  projet  de  loi  pour  l'abolition  de  certains 
collèges  ruraux,  peu  nombreux,  au  profit  de  circonscriptions 
urbaines  qui,  étant  de  date  récente,  n'avaient  pas  encore  la 
franchise.  C'était  l'extension  de  la  révision  commencée  trente 
ans  auparavant  à  l'égard  des  bourgs-pourris.  La  tendance  à 
transférer  le  droit  de  représentation  de  la  terre  à  l'homme 
s'accentuait  de  plus  en  plus.  En  185/i,  au  moment  où  la  rus- 
sophobie  absorbait  l'esprit  public  en  Angleterre,  il  présenta 
de  nouveau  un  projet  analogue,  et,  quoiqu'il  n'ait  pas  réussi 
à  le  faire  accepter  à  ce  moment,  cette  tentative  forme  un  an- 
neau de  la  chaîne  continue  de  la  réforme  électorale.  En  1859 
M.  Disraeli  proposa,  lui  aussi,  au  nom  des  tories,  dont  il  était 
le  chef  depuis  la  «  défection  de  sir  Robert  Peel  »,  un  projet 
de  réforme;  mais  sir  John  Russell  le  combattit  comme  pré- 

(1)  Voy.  la  Vie  du  prince  Albert,  tome  III,  pages  204  et  suiv.,  306 
et  suiv.,  sur  l'attitude  prise  à  Vienne  eu  1855  par  les  deux  plénipo- 
tentiaires M.  Drouyn  de  l'Huys  et  lord  John  Kussell,  et  le  rapport  fait 
à  la  reine. 


sentant  des  rouages  trop  compliqués,  comme  révélant  des 
tendances  peu  sincères,  et  du  même  coup  fit  tomber  le  pro- 
jet et  le  ministère,  qui  y  avait  adhéré.  A  cette  époque,  il  ren- 
tra au  pouvoir  :  l'année  suivante  il  représenta  son  projet  de 
loi,  complément  naturel  de  sa  grande  victoire  de  1832. 

L'honneur  d'achever  celte  victoire  ne  lui  fut  pourtant  point 
accordé  :  un  autre  devait  le  recueillir  et  le  pousser  plus  loin 
que  sir  John  ne  l'avait  lui-même  espéré.  On  proposa  d'ajour- 
ner la  mesure  jusqu'à  l'année  1861,  époque  où  devait  avoir 
lieu  un  recensement  général  de  la  population,  afin  de  légi- 
férer, disait-on,  sur  des  bases  certaines  ;  cette  même  année, 
sir  John  Russell  devait  prendre  congé  de  cette  Chambre  des 
comnuines  dans  laquelle  il  avait  si  bravement  combattu,  et 
entrera  la  Chambre  des  lords  avec  le  titre  de  comte,  pour  y 
siéger  auprès  des  aînés  de  sa  maison. 

Quand  lord  Palmerslon  mourut,  en  1865,  le  vétéran  du 
parti  whig  lui  succéda  comme  premier  ministre  :  ce  fut  pour 
proposer  encore  son  bill  de  réforme.  M.  Gladstone  lui  prêtait 
son  concours  dans  la  Chambre  des  communes  et  le  rempla- 
çait dans  cette  question  sur  son  ancien  champ  de  bataille. 
Leurs  efforts  réunis  ne  purent  triompher;  non  pas,  cette 
fois,  que  le  projet  de  loi  fût  en  avance  sur  l'esprit  de  la 
Chambre,  mais  parce  que  (il  est  permis  de  le  croire  après  les 
actes  législatifs  qui  ont  succédé  à  un  court  intervalle)  il  ne 
proposait  pas  assez.  Lord  Russell  se  retira  sur  cet  échec  et 
employa  le  reste  de  sa  verte  vieillesse  à  soutenir  dans  la 
Chambre  des  lords  toutes  les  mesures  libérales  qu'on  y  sou- 
mettait à  la  discussion. 

Lord  John  Russell  a  eu  la  gloire  d'avoir,  pendant  sa  vie 
entière,  soutenu  la  cause  des  faibles  dans  toutes  les  situa- 
tions où  il  s'est  trouvé.  Quand  il  a  été  ministre  des  affaires 
étrangères,  c'a  été  pour  protester  au  nom  du  gouvernement 
anglais  contre  l'oppression  des  Polonais  par  les  Russes  et 
pour  tâcher  d'arrêter  la  politique  agressive  de  l'Allemagne  à 
l'égard  du  Danemark.  Il  n'a  ni  dissimulé  ses  sympathies  pour 
l'Irlande  ni  ménagé  sa  popularité  pour  adoucir  le  sort  de  ce 
pays  à  une  époque  où  il  semblait  qu'on  ne  pût  être  patriote 
en  Angleterre  et  digne  de  commander  sans  haïr  et  mépriser 
un  peuple  malheureux.  Il  a  demandé  l'émancipation  des 
catholiques,  l'abolition  du  lest  —  ou  serment  politique  —  qui 
avait  pour  elfet  d'exclure  des  fonctions  publiques  quiconque 
n'appartenait  point  à  l'Église  d'Angleterre;  il  a  également 
demandé  le  rappel  de  la  loi  des  corporations;  enfin, il  s'est 
fait  l'avocat  oflicieux  de  l'infortunée  reine  Caroline.  Ln  mot 
résume  sa  carrière  :  pendant  soixante  ans,  il  a  été  le  cham- 
pion du  droit,  de  la  justice  et  de  la  liberté. 


IL 


Comme  écrivain,  lord  John  Russell  ne  conservera  pas 
peut-être  un  rang  égal  à  celui  qu'il  mérite  de  garder  comme 
homme  d'État.  Son  éloquence  était  solide,  mais  un  peu 
froide,  et  ses  écrits  le  sont  aussi.  Au  reste,  la  plupart  des 
sujets  qu'il  a  choisis  comportent  aisément  ce  caractère  et 
parfois  même  en  font  une  qualité. 

Son  premier  essai  littéraire  a  été  une  Vie  de  lord  Willia/ti 
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Riissell,  son  aïeul,  ouvrag:e  qui  doil  sou  principal  altrait  ii  la 
fiuure  du  iiéros;   Esquisses  de  mtrurs;  Lettres  écrites  pmir 
lu  poste  et  non  pour  la  presse,  sorte  de  correspondauce  poli- 
lique  Active  qui  date  de  1820  ;  un  roman  intitulé  la  S'nnne 
d'Arrouca,  et    une  tragédie,  Don  Carlos,   écrite   en  1822. 
•  '.'étaient  des  œuvres  de  jeunesse,  qui  seraient  probablement 
tombées  dans  l'oubli  si  elles  n'en  avaient  été  sauvées  par  le 
nom  grandissant  de  l'auteur.   L'œuvre  importante  de   lord 
Hussell,  ce  sont   les  SIemoires  sur  les  affaires  de  l'f.urope 
depuis  la  pai.r  d'UtrecM  jusqu'à  la  paix  d' Aix-la-Chapelle , 
publiés  de  1824  à  1829,   et  les  Causes  de  la  Révolution  fran- 
çaise, qui,  sans  présenter  des  considérations  bien  nouvelles, 
ont  de  l'intérêt  parce  que  leur  apparition  a  coïncidé  avec  la 
réforme  de  1832  et  montré  les  liens   qui  unissaient,  dans 
l'esprit  de  l'auteur,  toutes  les  révolutions   modernes.  Tlie 
l.ife  and  Time  ofCiiarles  James  Fox.  trois  volumes  publiés 
de  1859  à  1866,  sont  un  monument  élevé  à  la  gloire  du 
grand  orateur  wbig  par  les  mains  de  son  continuateur  ;  les 
Sélections  front  llie  correspondence  of  John,  dukeuf  Bedford, 
publiées  de  18Ù3  à  18?i6,  sont  d'un  intérêt  moins  général. 
C'est  pourtant  toujours  un  beau  spectacle  que  celui  des  lents 
développements  de  la  liberté  constitutionnelle,   et,  comme 
celle  correspondance  se  rapporte  en  partie  aux  luttes  poli- 
tiques du  dernier  siècle,  elle  forme  une  contribution  origi- 
nale à  l'histoire  d'Angleterre.  Lord  John  Russell  a  encore 
donné  un  volume  intitulé  Établissement  des  Turcs  en  Eu- 
rope   (1828)    et  un  Essai  sur  l'histoire  du    gouvernement 
anyinis  qui  ne  passe  pas  pour  une  grande   œuvre  littéraire, 
mais  qui  ne  peut  manquer  d'avoir  sa  valeur  comme  écrit 
politique. 

A  la  fin  de  sa  vie,  il  a  écrit  des  brochures  sur  les  affaires 
courantes  et  publié  un  choix  de  ses  discours  parlementaires, 
chois  qui,  bien  qu'extrêmement  sévère  et  restreint,  ne  rem- 
plit pas  moins  de  deux  gros  volumes,  en  y  comprenant  quel- 
ques dépèches.  Si  l'on  eût  réimprimé  sous  cette  forme  tout  ce 
que  l'orateur  libéral  a  dit  à  la  Chambre,  aux  meetings,  ou 
écrit  dans  des  lettres  et  autres  pièces  fugitives  depuis  le  jour 
où  il  a  été  élu  représentant  pour  le  bourg  de  Tavistock,  en 
1813,  un  mois  avant  sa  majorité,  jusqu'à  celui  où  sa  grande 
voix  s'est  tue  il  y  a  quelques  années  à  peine,  on  en  ferait  une 
bibliothèque.  Dans  ces  combats  de  parole,  on  ne  compte  pas 
les  coups,  mais  les  victoires.  Les  plus  beaux  discours  ne  lais- 
sent point  de  traces  s'ils  ne  portent  point  de  fruits,  et  lord 
Russell  a  surtout  reproduit  ceux  qui  ont,  sous  une  forme 
concrète,  rendu  service  à  son  pays. 

On  possède,  en  outre,  huit  volumes  de  Mémoires  et  de  Cor- 
respondances de  Thomas  Moore,  édités  par  lord  Russell,  avec 
une  préface  due  à  sa  plume.  Nous  avouons  n'avoir  pas  trouvé 
que  le  choix  des  lettres  et  des  mémoires  de  Thomas  Moore 
ait  été  fait  par  lord  Russell  avec  beaucoup  de  sévérité  ;  mais 
quand  on  sait  que  le  pauvre  poète  n'avait  presque  point 
laissé  de  moyens  d'existence  à  sa  famille  et  qu'il  avait  compté 
sur  «  son  noble  ami  »  pour  procurer  par  cet  ouvrage  pos- 
thume quelques  ressources  à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  on 
n'a  pas  le  courage  de  blâmer  lord  Russell  de  son  excessive 
indulgence.  Le  but  de  Moore  a  été  atteint  :  les  huit  Yolumes 


ont  été  chèrement  achetés  par  Longmans,  et  très  -  bien 
accueillis,  il  faut  le  dire,  jiar  le  public.  Qu'importe  qu'ils  ne 
contiennent  que  des  redites  et  d'innocents  petits  commé- 
rages! Ce  n'est  pas  sur  eux  que  se  fonde  la  renonnnée  de 
Thomas  Moore  :  l'auteur  de  Lalla  Rookh  et  des  Mélodies  irlan- 
daises ne  vivra  jamais  que  par  ses  œuvres  en  vers. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  lord  John  Russell  avait  entrepris  de 
publier  ses  Souvenirs  de  1813  à  1873.  Ils  ont  paru  en  jan- 
vier 1875,  et  la  préface,  datée  de  la  lin  de  187i,  est,  croyoais- 
nous,  le  dernier  ouvrage  sorti  de  sa  plume.  Il  avait  alors 
quatre-vingt-deux  ans;  il  se  plaignait  de  perdre  la  mémoire, 
et  une  noble  tristesse  est  empreinte  sur  cette  page  d'adieu. 
Dans  une  introduction  qu'il  avait  écrite  quatre  ans  aupara- 
vant, on  avait  pu  saisir  déjà,  avec  attendrissement,  le  recueil- 
lement solennel  de  la  vieillesse.  Ces  deux  morceaux.  Intro- 
duction aux  Discours  choisis  et  Préface  aux  Souvenirs,  sont 
comme  ces  doux  et  clairs  rayons  du  soleil  d'automne  qui 
n'échauffent  point  la  terre  ni  ne  mûrissent  les  moissons,  mais 
qui  réjouissent  encore  le  cœur  des  hommes  et  leur  sont 
précieux  comme  le  bien  qu'on  va  perdre. 

LÉO  QUES\EI.. 


HISTOIRE  ET  ARCHÉOLOGIE  RELIGIEUSES 

H.    Edouard    Reuss.    —   M.    Ernest    navet.    —   MM.     Negoud 

et    oltramore M.  clermont-Ganneau. —    M.M.   Baag. — 

M.   Charles  Dardier. 


Heureux,  a  dit  un  esprit  chagrin,  heureux  les  peuples  qui 
n'ont  pas  d'histoire!  Heureux,  répéterons-nous  à  notre  tour, 
les  peuples  qui  ont  écrit  leur  histoire  et  dont  les  annales, 
échappées  à  la  destruction  par  le  plus  rare  des  privilèges, 
viennent  nous  renseigner  aujourd'hui  sur  la  langue,  la 
religion,  la  civilisation  de  nations  disparues  1  Au  lieu  de 
reconstruire  péniblement  la  trame  des  événements  à  l'aide 
des  inscriptions,  comme  nous  le  faisons  pour  l'Egypte  et 
l'Assyrie,  quelle  chance  extraordinaire  que  de  se  trouver  en 
possession  d'une  série  de  textes  suffisamment  clairs,  riches 
en  renseignements  de  toute  nature,  par  lesquels  nous  pou- 
vons suivre  le  développement  séculaire  d'une  race  I  Voilà  ce 
que  nous  otTre  le  judaïsme  ou,  pour  parler  un  langage  plus 
précis,  la  nation  Israélite  telle  qu'elle  s'est  fixée  dans  la  Syrie 
méridionale,  telle  qu'elle  y  a  vécu  des  environs  de  l'an 
1300  avant  l'ère  chrétienne  jusqu'aux  premières  années  du 
Yi»  siècle  avant  la  même  ère. 

Mais  à  chaque  médaille  son  revers.  La  uiLÏme  circonstance 
qui  contribuait  à  sauvegarder  les  chroniques  des  Béni  Israël  en 
rendait  à  la  fois  l'accès  et  l'intelligence  difficiles.  Rangés  au 
nombre  des  livres  sacrés  de  la  nation  juive,  les  remarquables 
écrits  qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  de  livres  des 
JugeSj  de  Samuel,  des  Rois,  prétendaient  bientôt  à  un  respect, 
à  une  vénéralion  religieuse  qui  en  excluaient  l'usage  métho- 
dique et  rationnel.  C'est  ainsi  que  ces  sources  précieuses  pour 
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l'historien  et  auxquelles  l'antiquité  n'otTre  rien  de  comparable, 
dôforidues  par  une  superstition  hautaine  et  malveillante, 
risquaient  d'être  perdues  pour  la  culture  générale.  Aujourd'hui 
c'est  un  théologien,  je  dirai  presque  un  hornme  d'Église,  qui 
nous  en  ouvre  l'accès  par  une  large  avenue  (1).  Nous  avons 
déjà  entretenu  les  lecteurs  de  la  Revue  de  l'œuvre  considérable 
poursuivie  par  M.  Reuss,réminenl  professeur  de  Strasbourg  (2  ; 
nous  sommes  heureux  d'en  constater  le  rapide  progrès.  Les 
principales  questions  qui  concernent  l'origine  et  le  sens  des 
livres  nombreux  dont  se  compose  la  Bible  sont  mises  à  la 
portée  du  public,  dans  une  langue  simple  et  sincère,  par 
l'homme  de  France,  je  dirai  presque  d'Europe,  qui  a  suivi  le 
plus  exactement  le  travail  d'exégèse  et  de  critique  accompli 
depuis  cinquante  ans. 

L'Ancien  Testament  débute  par  les  cinq  livres  de  Moïse, 
autrement  dits  la  Loi.  t;'est  un  recueil  d'un  caractère  mixte 
dont  un  code  de  prescriptions  rituelles,  civiles  et  morales 
forme  le  fond  et  le  centre.  Mais  ces  portions  législatives 
sont  rattachées  elles-mfimes  à  des  événements  historiques  ; 
de  plus,  la  première  partie  de  cette  œuvre  considérable,  la 
Genèse,  oITrc  un  résumé  légendaire  de  l'histoire  Israélite  an- 
térieurement à  la  sortie  d'ÉgypIe,  et  les  savants  s'accordeni 
à  voir  le  complément  et  la  conclusion  nécessaire  de  la  Loi 
dans  le  livre  de  ./os «e,  qui  décrit,  mais  à  un  point  de  vue 
idéal  et  théorique,  l'établissement  des  peuplades  hébraïques 
dans  le  pays  de  Chanaan.  M.  Heuss  désigne  ces  six  premiers 
livres  de  la  Bible  sous  le  nom  très-heureusement  choisi 
d'Histoire  sainte  et  Loi,  et  les  range  en  dehors  des  documents 
proprement  historiques  i  l'aide  desquels  nous  pouvons 
rétablir  le  passé  de  la  nation  Israélite.  Nous  ne  nions  pas  qu'on 
n'y  puisse  glaner  ç;\  et  1;\  quelques  indications  utiles  ;  mais 
il  est  clair  que  l'histoire  n'est  ici  qu'un  cadre  ou  un  conte- 
nant. Qui  voudrait  aujourd'hui  se  représenter  le  séjour  des 
Israélites  au  désert  d'après  l'Exode,  ou  leur  établissement  en 
Palestine  d'après  le  livre  de  Josué,  lequel  nous  fait  assister  à 
une  sorte  d'opération  cadastrale  aussi  contraire  à  la  réalité 
qu'aux  simples  vraisemblances  ? 

Le  livre  des  Juges  nous  fau,  au  contraire,  aborder  de  plain- 
pied  sur  un  terrain  solide.  Le  titre  en  indique  l'objet,  bien 
que  le  mot  soit  des  plus  mal  choisis.  Le  su/fète  (l'hébreu 
nous  otl're  le  mal  carthaginois),  le  suffète  n'a  rien  du  juge 
tranchant  les  co;;llitspar  sa  parole  respectée  de  tous;  c'est 
un  chef  militaire  auquel  des  circonstances  exceptionnelles  ou 
une  hardie  initiative  confient  la  tâche  de  repousser  une  inva- 
sion dangereuse  et  qui  conquiert  parfois  un  crédit  durable 
sur  un  certain  nombre  de  peuplades  ou  tribus  :  les  juges,  en 
un  mot,  sont  des  héros.  Le  livre  auquel  ils  ont  laissé  leur  nom 
nous  donne,  dans  un  certain  nombre  d'épisodes  déta- 
chés, une  idée,  peu  flatleuse  certes,  mais  singulièrement 
vivante,  de  l'instabilité  et  du  désordre  où  vécurent  pendant 
deux  siècles  les  tribus  arrachées  par  Moïse  à  la   servitude 


^  (1)  Histoire  des  Israélites  depuis  la  conquête  de  la  Palestine  jusqu'à 
rea;i(.  par  Edouard  Reuss,  1  vol.  in-8".  Sandoz  et  Fischbacher,   1877. 
(2)  Voy.  la  Revue  des  '28  novembre   1874,    1"  janvier  et  9  décem- 
bre 1876. 


d'Egypte.  C'est  tantôt  un  Jephté,  aventurier  de  basse  origine, 
tantôt  unSamson,  tantôt  un  Gédéon,qui  passent  sous  nos  yeux 
étonnés.  Le  premier  immole  sa  fdle  àJéhovahpourleremercier 
de  sa  victoire  ;  Samson  est  de  tous  les  personnages  de  la 
Bible  celui  qui  saurait  le  moins  prétendre  à  la  réputation 
d'homme  religieux;  quant  à  Gédéon,  il  élève  une  idole  ù 
Jéhovah  et  se  sert  des  ressources  que  lui  ofl'rel'affluence  des  pèle- 
rins pourinstaller  une  sorte  de  royauté  aussi  dispendieuse  que 
précaire.  Quelle  surprise,  au  sortir  de  l'histoire  convention- 
nelle, de  tomber  sur  ces  pages  où  revit  la  sauvage  jeunesse  d'ui: 
grand  peuple  !  Le  naïf  rédacteur  qui  a  reproduit  avec  une  si 
louable  conscience  les  récits  de  l'antiquité  —  ce  rédacteu;- 
vivait  tout  au  plus  tôt  dans  lesderniers  temps  delamonarchie 
de  Juda  —  ne  peut  se  défendre  de  trouver  tout  cela  bien 
incorrect.  «  En  ce  temps-là,  dit-il,  il  n'y  avait  point  de  roi 
en  Israël;  chacun  faisait  ce  qui  lui  semblait  bon.  »  Ce  qui 
causait  ses  regrets  est  précisément  la  raison  du  prix  que 
nous  attachons  à  son  œuvre.  Dans  l'intérêt  de  sa  nation,  il  a 
bien  fait  de  ne  pas  corriger  l'histoire  en  éteignant  le  farou- 
che éclat  des  premiers  héros  d'Israël  sous  le  manteau  d'une 
froide  convention.  Les  livres  qui  suivent,  ceux  de  Samuel  et 
des  Rois  (d'après  la  Vulgate,  les  quatre  livres  des  Rois), 
nous  font  assister  à  l'installation  de  la  monarchie,  à  ses 
débuts  avec  Saiil  et  David,  à  sa  séparation  en  deux  royaumes, 
très-improprement  désignée  par  l'appellation  de  «  schisme 
des  dix  tribus  »,  enfin  à  l'histoire  du  royaume  du  Nord  et  du 
royaume  du  Sud,  d'Israël  et  de  Juda,  jusqu'à  leur  anéantis- 
sement par  la  grande  puissance  de  l'Orient. 

M.  Heuss  indique  avec  la  plus  grande  sûreté  l'origine  et  la 
composition  de  ces  différents  écrits  et  établit  par  une  enquête 
approfondie  le  degré  dans  lequel  l'histoire  peut  mettre  à 
profit  leurs  renseignements.  Ajoutons  que  ce  précieux  volume 
s'ouvre  par  un  Résumé  de  l'histoire  des  Israélites,  destiné  à 
rectifier  les  idées  erronées  qui  ont  cours  généralement  sur 
cet  important  chapitre  de  l'histoire  antique.  M.  Maspero  est, 
à  notre  connaissance  et  jusqu'ici,  le  seul  historien  français 
qui  ait  été  assez  instruit  et  assez  courageux  pour  s'aider,  dans 
son  excellente  llisloire  ancienne  des  peuples  de  VOrienl,  des 
travaux  de  la  critique  sur  le  domaine  de  l'Ancien  Testament. 
Après  son  livre,  après  la  publication  de  l'ouvrage  de  .M.  Reuss, 
qui  traite  le  même  sujet,  mais  ex  professa  et  avec  tout  le 
développement  qu'il  comporte,  ceux  qui  s'occupent  de  l'his- 
toire orientale  seront  inexcusables  de  reproduire  à  cet  endroit 
les  leçons  du  catéchisme. 

I. 

Sur  le  terrain ,  désormais  déblayé ,  de  l'histoire  des 
royaumes  Israélites  se  produit  un  phénomène  religieux  d"une 
haute  portée  :  le  prophélisme.  Des  hommes  que  leurs  con- 
temporains appelaient  nabi,  mol  que  les  Grecs  ont  assez 
heureusement  rendu  par  celui  de  prophète ,  c'est-à-dire 
proclamateur,  prédicateur,  se  firent  les  avocats  de  la  religion 
la  plus  pure  et  de  la  plus  haute  morale.  Dénonçant  aux  indi- 
vidus et  surtout  aux  foules,  au  peuple,  leurs  fautes,  il  les 
menaçaient,  au  nom  de  Jéhovah,  d'un  châtiment  terrible  s'ils 
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ne  se  soumettaient  dorénavant  à  sa  volonté.  Toute  une 
collection  de  livres  nous  est  parvenue  sous  le  nom  des  nabi; 
ces  livres  contiennent  la  reproduction  ou  le  résume  de 
discours  qu'ils  auraient  prononcés  dans  des  circonstances 
mémorables.  Un  peu  plus  tard,  dés  la  fin  du  vu''  siècle  avant 
lére  clirétieiuie,  les  propliètes  sont  devenus  des  écrivains, 
et  ils  mettent  d'avance  sur  le  papier  leurs  discours  et  leurs 
cxhorlalions. 

Les  personnes  qui  ont  étudié  le  recueil  prophétique  de 
l'Ancien  Testanienl  savent  que  l'idée  vulgaire  de  prédiction 
n'a  rien  à  voir  en  cette  aiTaire.  L'exégèse  raljbinique  eut,  la 
première,  la  malencontreuse  idée  d'imaginer  des  rappro- 
chements de  détail  entre  les  événements  du  présent  et  les 
textes  sacrés.  L'on  se  jeta  avec  ardeur  dans  cette  voie 
funeste ,  et  les  écrits  prophétiques  devinrent  l'arsenal  où 
l'on  pouvait  puiser  avec  d'autant  moins  de  scrupule  que 
personne  ne  réclamait  en  faveur  du  sens  naturel  et  rationnel 
du  livre.  L'Église  chrétienne  a  reçu  de  la  synagogue  ce 
fâcheux  héritage;  ce  n'est  que  tout  récemment  que  ses 
fractions  les  plus  instruites  et  les  plus  sincères  l'ont  répudié. 
A  cet  égard,  des  savants  partis  de  points  d'origine  aussi 
distants  que  M.  Reuss  et  que  M.  Ernest  Havet,  dont  on  n'a 
pas  oublié  les  intéressantes  études  sur  les  prophètes  (1), 
sont  absolument  d'accord.  Mais  l'éminent  professeur  au 
Collège  de  France  que  nous  venons  de  nommer  a  prétendu 
que  l'école  critique  allemande  s'était  trompée  en  maintenant 
l'authenticité  des  discours  qui  nous  sont  parvenus  sous  les 
noms  d'.\mos,  d'Isaïe,  de  Jérémie,  d'Ézéchiel.  S'il  s'agit  de 
dire  que  la  collection  des  prophètes  a  été  faite  par  les  soins 
d'hommes  vivant  longtemps  après  et  incapables  d'opérer  un 
triage  entre  les  œuvres  émanant  réellement  des  prophètes  et 
celles  qu'une  tradition  crédule  pouvait  y  avoir  ajoutées;  si 
donc  M.  Havet  revendique  pour  la  science  le  droit  de  se 
mettre  au-dessus  des  désignations  et  attributions  vulgaires  et 
de  décider  de  l'authenticité  en  toute  liberté  —  qu'il  s'agisse 
de  dix  lignes  ou  de  cinquante  pages,  —  nous  n'y  contre- 
disons point.  Et  l'on  sait  que  les  critiques  s'accordent  à 
enlever  à  l'Isaïe,  contemporain  d'Ézéchias,  la  moitié,  sinon 
les  deux  tiers  de  l'ouvrage  qui  porte  son  nom.  Nous  nous  en 
tiendrons  à  rappeler  ce  fait  bien  connu.  Mais  M.  Havet  va 
beaucoup  plus  loin.  Ce  triage  ne  lui  suffit  pas  :  il  signale 
dans  les  parties  mêmes  qu'une  critique  sévère  a  conservées 
des  passages  qui  lui  semblent  absolument  inauthentiques, 
disons  mieux,  des  passages  dont  la  composition  nous  ramè- 
nerait à  une  époque  beaucoup  plus  récente.  Et  il  conclut,  un 
peu  hâtivement,  il  mon  sens,  que  l'ensemble  de  la  collection 
prophétique  a  été  composé  au  second  siècle  avant  l'ère 
chrétienne,  à  l'époque  des  Machabées,  au  lieu  que,  selon 
l'opinion  des  critiques,  les  écrits  qui  la  composent  se 
répandent  sur  une  assez  vaste  période,  du  viri«  au  v"  siècle. 
11  veut  que  des  écrivains  anonymes  se  soient  parés  du  nom 
d'anciens  prophètes  pour  proclamer  devant  leurs  contempo- 

:  (1)  Voy.  la  Revue  des  30  septembre,  7  et  14  octobre  1870,  particu- 
lièrement le  premier  de  ces  trois  numéros  {le  Clinstianisme  dans  les 
propliètes,  première  partie). 


rains  certaines  promesses  et  certaines  menaces.  En  théorie, 
nous  n'avons  point  à  y  contredire  :  les  exemples  de  littérature 
pseudonyme  ou  pseudépigraphique  abondent  à  cette  époque. 
C'est  dans  le  fait  que  nous  nous  séparons  absolument  de 
l'auteur  de  l'Hellénisme.  Nous  ne  voyons  aucune  proportion 
entre  les  difficultés  et  les  arguments  qu'il  allègue,  et  l'hypo- 
thèse à  laquelle  ceux-ci  doivent  servir  de  base.  Nous  nous 
permettons  même  de  croire  que,  s'il  avait  pu  relire  la  col- 
lection prophétique  disposée,  comme  le  fait  M.  Reuss  (1), 
suivant  l'ordre  chronologique,  il  aurait  hésité  à  ouvrir  une 
voie  où  nous  craignons  qu'il  ne  reste  seul.  N'a-t-il  pas 
été  obligé,  pour  ne  passe  briser  contre  un  écueil,  d'en 
revenir  à  l'explication  traditionnelle  du  livre  de  Daniel,  dont 
justice  a  été  faite  depuis  cinquante  ans?  Qu'on  achève 
l'œuvre  commencée  par  la  critique,  je  ne  m'y  oppose  point; 
je  m'y  oppose  d'autant  moins  que  j'ai  moi-même  émis  des 
doutes  sur  l'intégrité  et  l'authenticité  de  prophéties  telles 
que  celles  d'Amos,  d'Osée  et  de  Joël,  dont  beaucoup  de 
critiques  semblent  admettre  trop  facilement  la  conserva- 
tion (2).  La  collection  prophétique  n  a  été  formée  que  très- 
tardivement,  à  une  époque  qu'il  est  difficile  de  déterminer, 
mais  qui  pourrait  n'être  pas  antérieure  au  ni'  siècle 
avant  notre  ère,  témoins  le  livre  de  Jonas  et  certaines  inter- 
polations du  livre  A'Isaïe.  D'ici  là,  j'admets  toutes  les  vicis- 
situdes, modifications,  intercalations  possibles.  D'autre  part, 
les  produits  de  ladite  littérature,  antérieurement  à  Jérémie, 
n'offriront  jamais  d'autres  garanties  d'authenticité  que  celles 
qu'ils  empruntent  aux  circonstances  du  temps.  En  revanche, 
il  me  semble  inadmissible  de  contester  sérieusement 
l'ensemble  de  l'œuvre  d'un  Jérémie  ou  d'un  Ézéchiel,  ou  la 
seconde  partie  d'Isaïe,  rédigée  pendant  l'exil.  L'hypothèse  de 
M.  Havet  pourra  donc  provoquer  utilement  des  suspicions  de 
détail;  elle  n'infirmera  pas  le  jugement  général  porté  sur  la 
valeur  historique  des  écrits  prophétiques  de  l'Ancien  Testa- 
ment. 

IH. 

M.  Reuss  a  fait  également  paraître  trois  volumes  consacrés 
au  Nouveau  Testament.  Dans  l'un,  il  traite,  sous  le  nom  d'His- 
toire apostolique,  du  précieux  écrit  qui  nous  donne  le  peu  de 
renseignements  que  nous  possédons  sur  la  naissance  de 
l'Église  chrétienne.  Le  savant  théologien  recherche  l'origine 
du  livre  des  .4c<es  (/m  ^joôires  et  en  discute  la  valeur  avant  d'en 
donner  le  texte  accompagné  d'un  commentaire  perpétuel. 
Dans  l'autre  ouvrage  consacré  aux  épitres  de  saint  Paul, 
nous  nous  trouvons  en  face  du  document  le  plus  authentique 
que  nous  aient  laissé  les  jeunes  communautés  chrétiennes  (3). 


(  I  )  Les  Prophètes,  par  Éd.  Reuss,  2  vol.  in-8»,  S.indoz  et  Fischbacher, 
1878. L'auteur, au  lieu  de  suivre  l'ordre  donuédans  les  bibles  htïbrai- 
qiies,  a  rétabli  à  leurs  véritables  dates  les  livres  et  les  portions  de  livres 
([u'il  juge  déplacés. 

{'2)  Voy.  le  Peuple  d'Israël  et  ses  espérances  (aux  prophètes  cités), 
Sandoz  et  Fischbacher,  18T2,  et  Reçue  critique,  n"  du  i  mai  187S, 
art.  Joi'l. 

(-.i)  Histoire  apostoWiue,  1  vol.  in-8",  1870.  —  Les  l^pHres  pauU- 
nieimes,  2  vol.  ia-8",  1878.  —  Saiidoï  et  Fischbacher. 
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Nous  disons  le  plus  authenlique,  parce  les  trois  premiers 
évangiles  ne  pourraient  que  difficilement  Otre  considérés 
comme  des  œuvres  de  première  main,  parce  que  l'Évaneile 
de  saint  Jean,  dominé  par  un  point  de  vue  dotrmaliquo, 
pourrait  moins  encore  prétendre  à  un  crédit  historique, 
parce  que  les  Actes  des  Apôtres  trahissent  la  seconde  géné- 
ration chrétienne,  parce  que  les  l'^pllres  que  contient  le 
Nouveau  Testament,  en  dehors  de  celles  de  Paul,  sont  d'une 
authenticité  fort  conlestable,  parce  qn&V Apocalypse  enfin,  bien 
qu'antérieure  k  l'an  70,  est  un  livre  d'un  caractère  tout  spécial 
dont  l'histoire  ne  peut  user  que  dans  certaines  conditions. 
Voilà  longtemps  que  l'on  a  signalé  dans  les  lettres  adressées 
par  l'apôtre  des  Gentils  à  quelques  communautés  chrétiennes 
le  point  solide  d'où  la  critique  doit  s'élancer  à  la  conquête 
de  la  connaissance  des  origines  chrétiennes.  Le  grand  théo- 
logien de  Tubingue,  Christian  Baur,  a  construit  sur  cette 
base  un  édifice  incomplet,  mais  grandiose,  dont  la  silhouette 
sublime  domine  l'œuvre  de  tous  ses  successeurs,  amis  ou 
ennemis.  En  effet,  par  les  épîtres  de  Paul,  nous -pénétrons 
directement ,  sans  intermédiaire ,  dans  la  vie  et  dans  la 
doctrine  de  la  nouvelle  religion. 

Mais  tous  les  écrits  qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  de 
saint  Paul  sont-ils  authentiques  ?  Sur  treize  lettres  ou  épîtres, 
Haur,  que  nous  venons  de  nommer,  n'en  reconnaît  que  quatre, 
les  pUis  importantes,  il  est  vrai,  celles  qui  sont  adressées  aux 
Romains,  aux  Corinthiens  (deux)  et  aux  Calâtes,  autrement  dit 
aux  fidèles  des  congrogalions  fixées  k  Rome,  àCorinthe  et  en 
Calatie.  L'épîlre  aux  Romains  nous  donne  le  développement 
de  la  tliéologie  de  l'apOIre;  les  deux  lettres  aux  Corinthiens 
nous  initient  aux  questions  de  doctrine  et  de  discipline  soule- 
vées à  l'intérieur  d'une  communauté  remuante  ;  l'épitre  aux 
Galates  jette  enfin  un  jour  éclatant  sur  le  grave  conflit  qui 
divisait  les  premiers  propagateurs  du  christianisme.  Les 
autres  écrits  attribués  à  Paul  sont  moins  considérables,  mais 
méritent  toutefois  l'altontion.  Ce  sont,  d'une  part,  les  cpîlres 
aux  Éphésiens,  aux  Colossiens,  aux  Philippiens  et  aux  Thes- 
saloniciens  ;  de  l'autre,  les  épîtres  à  Timothée  et  à  Tile.  Les 
deux  premières  —  Éphésieus  et  Colossiens  —  présentent 
le  christianisme  sous  une  forme  qui  semble  un  développe- 
ment et  une  altération  do  la  doctrine  de  saint  Paul.  Ce  reproche 
a  été  également  adressé  à  l'épitre  aux  Philippiens  et  aux 
deux  lettres  aux  fidèles  de  Thessalonique,  mais  il  est  moins 
évident  que  dans  le  cas  précédent.  Quant  aux  épîtres 
à  Timothée  (au  nombre  de  deux)  et  à  Tite,  elles  soulèvent 
des  objections  fort  graves.  Outre  l'extrême  difficulté,  pour  ne 
pas  dire  l'impossibilité  de  trouver  une  place  pour  ces  lettres 
dans  la  vie  de  l'apôtre  Paul,  outre  le  caractère  passablement 
différent  de  la  doctrine,  ces  morceaux  épislolaires  nous 
mettent  en  présence  d'une  organisation  ecclésiastique  telle 
que  la  seconde  ou  la  troisième  génération  chrétienne  peuvent 
seules  l'avoir  connue.  M.  Reuss,  qui,  pour  le  dire  en  passant, 
se  montre  sensiblement  plus  conservateur  sur  le  terrain 
du  Nouveau  Testament  que  sur  l'Ancien,  vient  de  s'in- 
cliner, malgré  de  vives  résistances,  devant  cet  argument 
capital.  11  demande  seulement  grâce  pour  la  seconde 
lettre  ii  Timothée,    dont   le    caractère  est  .en    effet    plus 


personnel  que  celui  de  ses  deux  voisines.  Quant  aux 
autres  épîtres,  il  soutient  que  rien  n'oblige  à  y  voir  une  autre 
plume  que  celle  de  l'auteur  de  l'épitre  aux  Romains,  et  il 
réclame  pour  celui-ci  le  droit  d'avoir  exposé  sa  doctrine  sous 
des  formes  un  peu  différentes.  Nous  n'entrerons  point  dans 
le  vif  de  ce  débat  ;  nous  nous  bornons  à  dire  que  l'on  trou- 
vera dans  l'ouvrage  de  M.  Reuss  l'exposé  lucide  et  impartial 
que  l'on  pouvait  attendre  d'un  maître  en  ces  matières.  Ceux 
qui  le  trouveraient  trop  enclin  à  conservera  l'apôtre  certaines 
des  œuvres  que  la  tradition  nous  donne  sous  son  nom  ne 
trouveront  point  chez  lui  une  seule  assertion  qui  ne  s'appuie 
sur  un  examen  approfondi. 


IV. 


On  demande  souvent  dans  quelle  traduction  il  faut  con- 
sulter la  Bible,  quand  on  n'a  point  le  dessein  de  s'adresser 
aux  textes  originaux,  hébreu  et  grec;  le  fait  est  que  nos  tra- 
ductions françaises,  tant  catholiques  que  protestantes,  sont 
également  défectueuses.  Les  premières  n'osent  s'affranchir 
de  la  Vulgale,  traduction  latine  remontant  pour  la  plus  grande 
partie  à  saint  Jérôme  ;  les  secondes,  chose  singulière,  sont 
plutôt  des  révisions  de  traductions  anciennes,  faites  à  l'aide 
des  originaux ,  que  des  œuvres  de  première  main.  Elles 
laissent  d'ailleurs  beaucoup  à  désirer  comme  langue.  Depuis 
trente  ans,  on  se  préoccupe  de  porter  remède  aux  graves 
défauts  qui  rendent  ces  œuvres  inaccessibles  au  grand  public  ; 
nous  sommes  heureux  de  pouvoir  recommander  aujourd'hui 
sans  réserve  une  traduction  due  à  deux  professeurs  de  Genève, 
MM.Segond  etOltramare(l).  Le  premier,  hébraïsant  distingué, 
donne  une  traduction  entièrement  nouvelle  de  l'Ancien  Tes- 
tament, pour  laquelle  il  s'est  servi  des  excellents  commentaires 
qui  élucident  toutes  les  difficultés  du  sens.  Le  professeur  de 
Genève  nous  apprend  qu'il  s'est  attaché  à  trois  choses  :  à 
l'exactitude,  à  la  clarté,  k  la  correction;  il  nous  dit  aussi  qu'il 
s'est  efforcé  de  se  débarrasser  de  tout  préjugé  dogmatique. 
L'examen  que  nous  avons  fait  de  son  œuvre  confirme  ces  pro- 
messes. Beaucoup  de  passages,  dénaturés  pour  différentes 
raisons  dans  les  précédentes  traductions,  se  représentent 
sous  une  forme  pleinement  satisfaisante.  Le  sens  a  été  soi- 
gneusement établi,  la  langue  est  généralement  correcte  et 
saine.  C'est  la  première  traduction  de  l'Ancien  Testament 
encore  une  fois,  que  l'on  puisse  indiquer  en  conscience  aux 
hommes  qui  veulent  lire  les  textes  bibliques  comme  on  lit 
Homère  ou  Eschyle.  M.  Oltraraare  n'a  pas  moins  réussi  dans 
une  tâche  où  il  rencontrait  des  difficultés  d'une  autre  nature. 
11  avait  deux  problèmes  à  résoudre  dans  sa  traduction  du 
Nouveau  Testament  :  1°  établir  solidement  son  texte  ;  2"  lutter 
contre  une  langue  souvent  peu  correcte  ;  en  rendre  le  mou- 
vement sans  sacrifier  la  grammaire.il  s'est  tiré  à  son  honneur 
de  ces  difficultés.  Des  variantes  nombreuses,  souvent  impor- 
tantes, rangées  au  bas  des  pages,  viennent  rappeler  au  lecteur 

fl)  La  Sainte  Bible.  —  Ancien  Testament,  version  de  L.  Segond  ; 
Nouveau  Testament,  Version  de  H.  Oltramare.  —  Paris,  Agence  de  la 
Société  biblique  protestante,  5,  rue  des  Beaux-Arts^  1877. 
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quo  lies  textes  remontant  il  quelque  dix-liuit  sit^cles  ne  peu- 
\i'nl  nous  tHre  parvenus  sans  altérulions.  La  disposition 
t\pograpliique  montre  à  elle  seule  qu'une  grave  suspicion 
piano  sur  les  derniers  versets  de  l'tvunyile  de  Marc  et  sur  le 
récit  de  la  fennne  adultère  dans  l'Évangile  de  saint  Jean.  Des 
passages  invoqués  à  l'appui  de  certains  dogmes  disparaissent. 
Il  n'est  plus  question  d'une  Église  u  que  Dieu  s'est  acquise 
par  son  propre  sang», expression  qu'un  Juif  de  naissance  n'aurait 
ni  prononcée  ni  supportée.  Les  manuscrits  les  plus  anciens 
portent  :  «  Seigneur» ,  c'est-à-dire  le  Christ.  Ceci  est  un  exemple 
entre  plusieurs.  Nous  reprocherons  seulement  à  M.  Ûltramare 
de  ne  pas  nous  avoir  exposé  entête  du  volume  les  raisons  qui 
l'ont  guidé  dans  la  constitution  du  texte  sur  lequel  il  a  tra- 
vaillé. A-t-il  accepté  une  édition  critique  récente  de  Tischen- 
dorroudeTregelles?.\-t-ilpr)s  pour  base  tel  ancien  manuscrit? 
ou  s'esl-il  borné  à  corriger  sévèrement  le  texte  vulgaire  (1)  2 


V. 


A  côté  de  ces  volumineux  ouvrages,  voici  une  mince  bro- 
chure dont  le  titre  et  la  signature  sont  une  recommandation. 
L'authenticité  du  Saint-Sépulcre  est  un  point  d'archéologie 
religieuse  autour  duquel  se  livTe  une  lutte  ardente  :  M.  Cler- 
mont-Ganneau,  bien  connu  depuis  la  découverte  de  la  stèle 
de  Mésa,  roi  de  Moab,  y  apporte  un  contingent  non  de  dis- 
cussion, mais  de  renseignements  (2). 

M.  Ganneau  est  un  chercheur  heureux  parce  qu'il  cherche 
avec  une  grande  sagacité  doublée  d'un  sens  archéologique 
très-sùr.  Bon  nombre  de  monuments  ont  été  par  lui  signalés 
et  interprétés  avec  le  plus  grand  fruit.  Dans  le  cas  présent,  il 
nous  révèle  un  fait  d'un  vif  intérêt.  L'une  des  objections 
élevées  contre  l'authenticité  du  Saint-Sépulcre,  autrement  dit 
contre  la  prétention  d'y  voir  le  lieu  où  fut  déposé  le  corps  de 
Jésus  de  Nazareth,  est  que  l'endroit  désigné  par  la  tradition 
devait,  au  i"'  siècle ,  se  trouver  à  l'intérieur  de  la  ville 
et  non  au  dehors.  Si  l'on  démontre  que  dans  le  voisinage 
immédiat  de  cette  caverne  sépulcrale  on  reconnaît  la  trace 
d'autres  excavations  destinées  au  même  usage  et  pouvant 
remonter  aux  premiers  temps  de  l'ère  chrétienne,  on  aura 
démontré,  non  sans  doute  que  le  tombeau  actuel  a  été  le 
tombeau  de  Jésus,  mais  que  le  Saint-Sépulcre,  bien  qu'il 
s'élève  à  l'intérieur  de  la  ville  actuelle,  peut  être  réellement 
un  tombeau  antique,  un  tombeau  juif.  «  Ce  serait  déjà 
quelque  chose,  dit  M.  Ganneau,  d'établir  défiuilivement  cette 
donnée,  que  le  petit  édicule  adoré  aujourd'hui  peut  avoir  en 
eflet  pour  noyau,  sinon  le  propre  tombeau  où  fut  déposé 
Jésus,  du  moins  une  véritable  tombe  juive.  » 

La  solution  de  cette  partie  du  problème  dépend  actuelle- 
ment du  jugement  que  l'on  porte  sur  des  excavations  situées 


(1)  Voy.  à  propos  de  la  constitution  du  texte  du  Nouveau  Testa- 
ment la  leçon  de  M.  Sabatier  inséice  dans  la  Uevue  du  17  novem- 
bre 1877. 

(2)  L'Aiithcnlicité  du  Saint-Sépulcre  et  le  Tombeau  de  Joseph  d'Ari- 
mathie,  pai-  Cli.  Clermont-Ganneau.  —  Brocliure  in-8°.  —  Paris, 
Ernest  Leroux. 


à  quelques  mètres  du  Saint-Sépulcre  et  connues  sous  le  nom 
de  «  tombeau  de  Joseph  d'Ariniathie  ».  Ést-il  permis  d'y 
voir  des  tombeaux  réellement  antiques?  Voilà  la  question  à 
laquelle  s'applique  M.  Gaimeau.  Nous  n'entrerons  point  dans 
le  détail  d'une  restitution  très-ingénieuse;  qu'il  nous  suffise 
de  dire  qu'il  établit  par  d'excellentes  raisons  l'existence  d'un 
tombeau  juif,  où  il  retrouve  six  caveaux,  dont  deux  seuls 
sont  actuellement  visibles.  Ces  tombes  comportaient  géné- 
ralement neuf  caveaux  ou  fours  creusés  régulièrement  sur 
les  trois  parois  d'une  chambre  sépulcrale  ;  les  constructions 
actuelles  s'opposent  à  une  vérification  complète,  la  chambre 
actuelle  sur  laquelle  débouchent  les  deux  seuls  fours  restés 
ouverts  ayant  été  obliquement  coupée  par  une  grosse 
muraille.  Le  sol  de  cette  chambre  étroite  et  irrégulière  laisse 
voir  enfin  l'ouverture  de  deux  fosses  ou  caves  de  plus  petites 
dimensions,  qui  semblent  impropres  à  l'introduction  d'un 
cadavre.  C'est  en  les  sondant  très-adroitement  et  au  prix  de 
grands  efforts  que  M.  Ganneau  a  reconnu  l'existence,  non 
soupçonnée  avant  lui,  d'un  couloir  ayant  deux  mètres  de 
longueur.  Il  y  reconnaît  une  fosse  ayant  appartenu  à  un 
tombeau  voisin.  Malheureusement ,  il  lui  a  été  impossible 
de  pousser  plus  loin.  Placé  entre  un  gouvernement  ignare  et 
les  compétitions  aveugles  de  corporations  religieuses  rivales, 
le  savant  a  dû  se  résigner  à  laisser  inachevée  une  recherche 
dont  les  premiers  résultats  jettent  un  jour  nouveau  sur  un 
gros  problème,  et  abandonner  à  d'autres  temps  et  à  d'autres 
hommes  le  bonheur  de  pousser  à  fond  sa  remarquable 
découverte. 

M.  Clermont-Ganneau  nous  semble  avoir  établi  d'une  façon 
irréfragable  l'existence  de  tombes  juives  d'une  haute  anti- 
quité auprès  du  monument  connu  sous  le  nom  de  Saint- 
Sépulcre.  En  nous  fournissant  une  donnée  nouvelle  sur 
l'autlienticité  de  ce  sanctuaire,  il  nous  apporte  également 
un  renseignement  précieux  sur  la  topographie  de  Jérusalem. 
11  n'est  pas  besoin  de  rappeler  que  M.  Ganneau  est  un  homme 
indépendant  dont  les  conclusions  sont  déterminées  par  des 
raisons  purement  scientifiques. 

VL 

Ce  n'est  point  sortir  du  domaine  de  l'histoire  religieuse 
que  de  signaler  à  l'attention  du  public  la  nouvelle  édition  du 
remarquable  dictionnaire  consacré  par  les  frères  Haag  à  la 
mémoire  des  protestants  français  des  trois  derniers  siècles 
et  qu'ils  ont  intitulé  la  France  proleslanle  (1).  On  a  souvent 
cité  le  témoignage  rendu  par  Michelet  à  cette  œuvre  :  notre 
grand  historien  attribuait  sans  hésiter  aux  auteurs  l'honneur 
d'avoir  ressuscité  un  monde.  Les  prolestants  ont  joué  un 
grand  rôle  dans  l'histoire  du  xvi=  siècle  :  il  était  bon  que 
Lurs  descendants  restituassent,  à  l'usage  de  tous  ceux  qui 
étudient  les  origines  de  la  civilisation  moderne,  un  grand 
nombre  de  faits  dont  l'intelligence  leur  était  plus  facilement 


,1)  La  France  protestante,  par  MM.  Eugène  et  Emile  Haag.  - 
Deuxième  édition,  publiée  sous  les  auspices  de  la  Société  de  l'ilistoiro 
du  protestantisme  français,  et  sous  la  du'cction  de  M.  Henri  Bordicr, 
t.  1.  _  l>aiis,  Sandoz  et  I-'ischbacliur,  1S77. 
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accessible.  Œuvre  de  piété  intelligente,  œuvre  d'histoire 
sévère  et  impartiale  en  mOme  temps,  la  France  prolestunte  a 
trouvé  dans  un  savant  des  plus  compétents  et  des  plus  hono- 
rablement coimus  le  meilleur  éditeur  qu'elle  pût  souhaiter: 
la  nouvelle  édition  paraît  sous  les  auspices  de  la  Société  de 
l'Histoire  du  protestantisme  français,  dont  l'éloge  n'est  plus  à 
faire.  Un  court  avertissement  apprend  dans  quelle  mesure 
la  nouvelle  publication  se  rapproche  de  l'ancienne,  sur 
quels  points  elle  a  cru  devoir  la  compléter.  Nous  souhaitons 
que  cette  œuvre  importante  suive  son  cours  sans  entraves. 

Infortuné  protestantisme!  Lui  qui  tenait  une  si  grande 
place  dans  la  société  française  du  xvi"  siècle,  une  longue  per- 
sécution, tantôt  ouverte,  tantôt  sourde,  l'a  réduit  à  une  im- 
puissance, à  une  diminution  tant  matérielle  que  morale, 
dont  les  circonstances  plus  favorables  du  présent  siècle  n'ont 
pu  le  tirer.  On  l'accuse  d'avoir  gardé  de  son  exil  forcé  à 
l'étranger  un  je  ne  sais  quoi  d'exotique  :  et  comment,  lors  de  sa 
restauration  récente,  pouvait-il  faire  autrement  que  demander 
aux  pays  voisins  les  lumières  qu'il  était  incapable  de  fournir 
et  sans  lesquelles  le  progrès  lui  devenait  bien  diflicilc?  Parmi 
les  hommes  de  mérite  que  tjcnève  lui  donna  —  ou  lui  rendit 
—  se  trouvait  Ésaïe  Gasc,  dont  le  nom  est  récemment  revenu 
au  jour  à  propos  d'un  procès  en  hérésie  qui  lui  fut  intenté 
par  des  adversaires  plus  zélés  que  perspicaces.  M.  Dardier, 
dont  nous  avions  récemment  l'occasion  de  louer  une  inté- 
ressante étude  sur  Calvin,  a  voulu  savoir  quel  était  cet 
homme  peu  connu,  et  il  s'est  trouvé  en  face  d'une  personna- 
lité sinon  éminente,  du  moins  distinguée  et  digne  de  sympa- 
thie. Les  documents  qu'il  a  rassemblés  forment  un  gros  vo- 
lume (1]  rempli  de  détails  curieux,  d'abord  sur  Genève,  aux 
agitations  politiques  de  laquelle  Gasc  fut  intimement  mêlé  à 
la  fin  du  siècle  dernier,  puis  sur  le  mouvement  intellectuel 
au  sein  du  protestantisme  français  restauré  par  le  premier 
empire. 

Mais  pourquoi  un  procès  en  hérésie  au  sein  du  protestan- 
tisme, où  l'absence  d'une  doctrine  détinie  semble  assurer  une 
grande  latitude  à  la  liberté  d'examen?  Voici  les  faits  : 

Gasc  avait  été  appelé  à  enseigner  le  dogme  dans  une  des 
chaires  de  la  Faculté  de  théologie  de  Montaubau,  récemment 
fondée.  Il  s'imagina  y  jouir  de  la  faculté  d'interprétation 
libre  et  sans  entraves  de  la  Bible,  et  présenta  à  ses  élèves 
une  conception  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  fort  difl'érente 
sans  doute  de  la  doctrine  de  la  Trinité  fixée  par  les  conciles, 
mais  très-défendable  si  l'on  s'en  tient  aux  allégations  du 
Nouveau  Testament.  D'après  lui,  le  Christ  est  un  «  esprit 
angélique  »,  «  le  premier  des  êtres  auxquels  Dieu  a  donné 
l'existence  »  ;  il  n'est  point  le  Dieu  qu'a  imaginé  la  théologie 
chrétienne.  La  divulgation  de  cette  opinion  peu  orthodoxe 
amena  des  orages  et  des  controverses  qui  fournirent  à  Gasc 
l'occasion  de  revendiquer,  en  un  langage  incisif  et  éner- 
gique, sa  pleine  liberté  critique.  C'est  par  là  que  cette  discus- 

(I)  Esaïe  Gasc,  citoyen  de  Genève;  sa  politique  et  sa  tliéologie  ;  1740- 
1813,  par  Charles  Dardier.  —  Paris,  Sandoz  et  Fischbaclicr.  —  Voy.  à 
propos  de  M.  Dardier,  dans  la  Hevue  du  27  octobre  1S77,  l'article  inti- 
tulé :  Une  nouvelle  Encyclopédie. 


sion  sort  de  la  banalité  ordinaire.  Le  professeur  de  Mon- 
tauban  met  à  nu  le  paralogisme  de  ses  contradicteurs,  qui 
prétendent  conserver  leur  droit  de  corriger  la  doctrine  reçue 
d'après  les  enseignements  de  la  Bible,  mais  en  même  temps 
exigent  que  Ton  ne  s'écarte  point  des  formules  consacrées  par 
les  confessions  de  foi  du  passé. 

«  Dans  tous  les  temps,  ne  craint-il  pas  d'écrire,  les  hommes 
ont  fait  dire  à  l'Kcriture  sainte  tout  ce  qu'ils  ont  voulu.  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  qu'il  n'est  aucune  communion,  aucune 
secte  qui  ne  cite  une  foule  de  passages  pour  justifier  ses 
opinions.  Quel  sera  le  juge  infaillible  qui  prononcera  sur  la 
légitimité  de  l'usage  qu'on  fait  de  ces  passages?  Comme  je 
n'en  connais  point  sur  cette  terre,  il  faudra  nécessairement 
que  chacun  s'aide  de  sa  raison.  Or,  cette  raison,  convenable- 
ment consullée,  nous  aurait  fourni  un  fil  pour  sortir  de  ce 
labyrinthe.  Elle  aurait  dit  aux  théologiens  que,  pour  dresser 
le  catalogue  des  vérités  fondamentales  de  la  religion  chré- 
tienne, il  faut  faire  principalement  attention  aux  instructions 
qui  émanent  de  Jésus-Christ  lui-même,  parce  qu'il  est  de 
toute  justice  d'écouter  le  maître  avant  les  disciples,  le  doc- 
teur suprême  avant  les  commentateurs.  » 

C'est  la  première  fois,  à  ma  connaissance,  qu'un  écrivain 
protestant  français  a  opposé  d'une  façon  aussi  franche,  non- 
seulement  la  doctrine  de  la  Bible  à  c^lie  de  Tl^glise,  mais  la 
doctrine  de  Jésus  lui-même  à  celle  de  ses  apôtres  et  conti- 
nuateurs. Par  les  derniers  mots  que  nous  venons  de  citer, 
Gasc  se  trouve  en  avance  sur  ses  contemporains  de  près  de 
deux  générations.  Ce  qu'il  écrivait  en  1813,  les  chefs  du  pro- 
testantisme libéral  le  répéteront  cinquante  ans  plus  tard,  et, 
s'ils  ont  apporté  dans  l'exposition  de  leurs  vues  plus  de 
science  et  plus  de  vigueur  que  le  modeste  professeur  de 
Montauban,  ils  n'ont  vu  ni  plus  clair  ni  plus  droit.  M.  Dardier, 
en  publiant  les  pièces  de  cet  incident  d'apparence  mesquine, 
a  apporté  une  contribution  curieuse  à  l'histoire  des  idées 
religieuses  en  France  au  xis=  siècle. 

Mai  HicE  Veiin'es. 
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Nineleenlh  cenlury  (^Dix-neuvième  siècle)  -  -M.  Charles  de 
Waldstein  consacre  un  article  aux  Origines  sociales  du  pessi- 
misme en  Allemagne.  La  manière  dont  la  vie  ;'es  Allemands 
est  organisée  lui  parait  expliquer  leur  tendance  à  la  ma- 
ladie du  pessimisme.  Dans  leur  enfance  ils  sont  si^rcbargés 
de  travail.  L'excès  de  l'effort  intellectuel  ôte  aux  écoliers 
l'élasticité  naturelle  à  la  jeunesse  et  les  vieillit  avant  l'âge. 
Us  n'ont  pas,  comme  les  écoliers  anglais,  la  ressource  de 
dépenser  dans  les  exercices  violents  l'activité  comprimée 
pendant  les  heures  de  classe.  La  plupart  d'entre  eux  ne  con- 
naissent d'autre  distraction  que  de  se  promener  sagement 
dans  les  jardins  publics.  En  outre,  les  écoles  allemandes  ne 
s'occupent  en  aucune  façon  de  former  le  caractère  des  enfants. 
On  leur  demande  uniquement  d'obéir;  jamais  on  n'aurait 
l'idée  de  faire  appel  chez  eux  à  des  mobiles  élevés,  de  déve- 
lopper le  sentiment  de  la  responsabilité  et  celui  de  la  dignité 


CALSERlt;  LlTTÉKAllŒ. 


1213 


personnelle,  d'élaWir  des  relations  morales  en(re  les  uiuKres 
et  les  élèves. 

Devenu  étudiant,  lontinuc  M.  de  Waldslein,  le  jeune  Allo- 
inand  est  incapable,  physiquement  et  moralement,  de  se  plier 
il  l'existence  décousue  qui  est  de  tradition  dans  les  villes 
universitaires.  La  pension  Ta  rendu  trop  méthodique,  trop 
laborieux.  11  lui  est  insupportable  de  ne  pas  avoir  d'habitudes 
réglées,  de  s'amuser  et  de  travailler  par  excès.  Écolier,  il 
bramait  après  le  temps  où  il  serait  étudiant  ;  étudiant,  le  séjour 
de  l'Université  lui  pèse;  il  s'ennuie,  il  est  mécontent  de  lui 
et  des  choses  :  il  est  mùr  pour  le  pessimisme. 

l'n  peu  plus  tard  encore,  à  son  entrée  dans  la  vie  pratique, 
l'Allemand  se  trouve  en  face  d'un  état  de  choses  profondé- 
ment antipathique  à  sa  nature.  Il  aimait  la  vie  de  province,  et 
la  vie  de  province  disparait  à  mesure  que  les  grandes  villes 
attirent  tout  à  elles.  Le  militarisme  anéantit  les  indi\idua- 
lités  ;  les  dissensions  religieuses  brouillent  les  gens  entre 
eux  ;  l'argent  est  rare,  et  les  besoins  augmentent;  enfin, l'ab- 
sence de  vie  de  famille  laisse  sans  satisfaction  le  besoin 
d'affection  qui  forme  le  fond  de  la  nature  germanique. 

Ce  dernier  trait  trouvera  probablement  plus  d'un  incrédule, 
car  la  famille  allemande  a  bonne  réputation.  Userait  pourtant 
facile  de  citer  des  faits  à  l'appui  de  la  thèse  de  M. de  Waldstein. 
Par  exemple,  le  cercle  du  foyer  est  forcément  dissous  dans 
les  endroits  où  les  femmes  passent  leur  journée  à  la  reslau- 
ration  (1).  Dans  telle  grande  ville  de  province,  les  mères  de 
famille  des  classes  riches  vont  s'installer  devant  une  table  de 
café  au  sortir  des  repas  de  midi;  elles  apportent  leur  ouvrage 
et  tricotent  en  buvant  de  la  bière  et  en  causant  avec  leurs 
amies.  Le  soir  les  retrouve  à  la  même  place  et  dans  les  mêmes 
occupations.  Que  veut-on  que  deviennent  pendant  ce  temps 
les  enfants  et  le  ménage?  Le  grand  obstacle  à  la  vie  d'inté- 
rieur, en  Allemagne,  vient  de  ce  que  les  femmes  y  sont  trop 
inférieures  aux  hommes  sous  le  rapport  intellectuel.  Le  défaut 
de  culture  les  empêche  de  prendre  part  ou  même  de  s'inté- 
resser aux  choses  de  l'esprit,  en  sorte  que  leurs  maris  les 
laissent  à  elles-mêmes  et  s'en  vont  causer  ensemble  de  leurs 
travaux.  M.  de  Waldstein  n'a  pas  été  le  premier  à  en  faire  la 
remarque. 

Le  Messager  d'Europe  (Saint-Pétersbourg)  de  mai  accorde 
une  large  place  à  la  littérature  française.  M.  Vécélovski  a  mis 
à  profit  les  récents  travaux  sur  Molière  pour  retracer  la  vie 
de  notre  grand  comique.  M.  Hérié  termine  sa  longue  analyse 
du  premier  volume  des  Origines  de  la  France  contemporaine, 
commencée  dans  la  livraison  précédente,  et  la  Lettre  pari- 
sienne est  consacrée  tout  entière  au  deuxième  volume  du 
même  ouvrage.  M.  Hérié  et  M.  Zola  s'accordent  à  reprocher  à 
M.  Taine  de  n'avoir  vu  dans  la  Révolution  qu'un  côté  des 
choses,  celui  qu'il  était  décidé  d'avance  à  voir  à  l'exclusion 
(e  tout  ce  qui  gênerait  son  parti-pris. 

Dans  la  Nuova  Anlologia  du  15  juin,  M.  Toschi  continue 
se.  études  sur  la  Physiologie  des  peintres  du  xiv°  siècle.  Il 

(1  Sorte  de  café-restaurant. 


croit  pouvoir  affirmer,  contrairement  à  d'autres  critiques 
que  les  maîtres  italiens  de  cette  époque  ne  se  servaient  pas 
de  modèles  :  de  là,  dans  leurs  tableaux,  le  caractère  imper- 
sonnel des  figures,  la  faiblesse  du  dessin,  le  conventionnel 
du  coloris,  l'absence  de  lumière  franche. 

L'écrivain  qui  signe  Emma  examine  l'œuvre  de  M.  Emile 
Zola,  dont  le  succès  est  aussi  éclatant  en  Italie  qu'en 
Russie.  «  E.  Zola  est  incontestablement  le  romancier  favori 
du  public  italien;  ni  Flaubert  ni  Daudet  n'ont  jamais  été 
accueillis  chez  nous  comme  il  l'est.  Une  Page  d'amour  était 
attendue  avec  une  impatience  très-rare  en  Italie.  Longtemps 
avant  que  le  livre  eût  paru,  on  s'inscrivait  chez  les  libraires 
et  dans  les  cabinets  de  lecture  ».  Le  critique  italien  ajoute 
finement  qu'en  fait  d'admiration,  c'est  la  qualité  qui  compte, 
non  la  quantité,  et  qu'il  lui  semble  que,  dans  le  cas  d& 
M.  Zola,  la  quantité  l'emporte,  en  Italie,  sur  la  qualité. 

La  même  livraison  contient  une  carte  de  l'hémisphère 
austral  de  la  planète  Mars,  où  figurent  les  terres,  les  mers, 
les  glaces  du  pôle,  et  même  les  bas-fonds,  avec  les  noms 
que  leur  ont  donnés  les  astronomes.  La  carte  accompagne 
un  article  de  M.  Schiaparelli  où  l'on  voit  combien  la  météo- 
rologie de  Mars  est  semblable  à  celle  de  la  Terre. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 

I. 

Il  n'est  guère  de  touriste  qui,  de  Genève,  ne  fasse  un 
pèlerinage  à  Ferney.  De  la  terrasse  du  château  la  vue  s'étend 
sur  de  vastes  prairies,  auxquelles  succèdent  quelques  collines 
avancées  des  Alpes.  On  dirait  des  forts  détachés.  Au  fond,  les 
.Mpes  mêmes.  De  l'autre  côté,  le  Jura,  dont  les  neiges  étaient 
chaque  hiver  un  sujet  de  plaintes  pour  le  patriarche.  Ferney 
était,  en  1758,  lorsque  Voltaire  acheta  la  seigneurie,  un  ha- 
meau comptant  à  peine  une  cinquantaine  de  ]  aysans  pau- 
vres; vingt  ans  plus  tard,  c'était  un  bourg  de  douze  cents 
habitants,  horlogers  pour  la  plupart.  Voltaire  les  avait  atti- 
rés, leur  avait  fait  bâtir  des  maisons,  cédées  moyennant  une 
rente  qui  devait  être  réduite  de  moitié  à  sa  mort  et  complè- 
tement éteinte  à  la  mort  de  sa  nièce.  Il  les  soutenait,  leur 
avançait  le  capital  nécessaire  à  leur  industrie  et  faisait  servir 
ses  relations  à  la  prospérité  de  sa  colonie.  S'il  se  plaisait 
trop  à  jouer  au  seigneur,  comme  on  le  lui  a  reproché,  c'était 
du  moins  un  seigneur  excellent.  Les  bruyantes  démonstra- 
tions dont  les  anniversaires  ou  les  circonstances  solennelles 
étaient  l'occasion  pouvaient  prêter  à  sourire  à  certains  visi- 
teurs; mais  les  braves  gens  qui  venaient  faire  cortège,  habil- 
lés les  uns  de  rouge,  les  autres  de  vert,  l'épée  nue  à  la 
main,  les  drapeaux  déployés,  et  ceux  aussi  qui  tiraient  le 
canon  ne  jouaient  pas  absolument  la  comédie.  Leur  enthou- 
siasme n'était  pas  de  commande,  ils  y  allaient  de  tout  cœur. 

Telle  était  l'impression  des  hôtes  et  des  visiteurs,  et  les 
témoignages  en  ce  sens  ne  manquent  pas.  Quelques  notes 
discordantes  cependant.  Voici,  par  exemple,  un  touriste  aile- 
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mand,  un  futur  poêle,  Frédéric  de  Slolberg,  à  qui  les  grandes 
manifestations  et  les  fêtes  solennelles  de  Ferney  ont  fait 
l'effet  de  mascarades.  La  lettre  où  il  consigne  ses  impres- 
sions a  été  citée  par  M.  Janssen,  et  M.  Hislelliuber  (Ij  vient 
de  la  traduire  pour  la  commenter  vigoureusement  et  la 
réfuter  énergiquement.  Il  n'est  pas  fâché  non  plus  de  faire 
savoir  à  M.  Desnoireslerres  qu'il  a  ignoré  un  document  qui 
aurait  fait  figure  dans  ses  liuit  volumes  sur  Voltaire.  Et  il 
profile  de  l'occasion  pour  donner  en  passant  une  leçon  de 
géographie  à  M.  D.,  comme  il  écrit,  de  même  que  .M.  de  f.as- 
sagtiac,  M.  P.  C,  écrit  R.  F.  Il  paraît  que  M.  Desnoireslerres  a 
parlé  de  l'île  de  Jars  sur  le  Rhin  comme  d'une  ile  sérieuse, 
tandis  que  cette  île  n'est  pas  sérieuse  du  tout;  en  outre,  il  a 
fait  naître  la  femme  de  chambre  de  M""  Denis  dans  un  village 
qui  n'existe  pas.  Cela  est  grave,  en  eilel;  mais  revenons  au 
touriste  allemand. 

Frédéric  de  Slolberg,  voyageant  avec  son  frère  aîné  Chris- 
tian, arriva  à  Francfort  au  commencement  de  mai  1775.  Ils 
y  rencontrèrent  Gœlhe  et  aussitôt  prirent  un  costume  à  la 
Werther,  habit  bleu,  gilet  jaune  et  feutre  gris,  ce  qui  aurait 
dû  les  rendre  indulgents  pour  les  vassaux  rouges  et  les 
vassaux  verts  de  Voltaire.  Ils  firent  avecGœthe  diverses  excur- 
sions et  s'arrêtèrent  quelques  jours  à  Zurich.  Ils  y  rencon- 
trèrent Bodmer,  doni  la  ressemblance  avec  le  patriarche  était 
frappanle,  moins  la  mobilité  des  traits,  la  vivacité  du  geste, 
réclair  des  yeux,  et  qui  leur  fit  celle  sage  réponse  :  «  Rien 
ne  manquerait  à  ma  gloire  si  je  ressemblais  en  tout  à  M.  de 
Vollaire;  mais  peut-être  serait-il  plus  heureux  s'il  me  res- 
semblait davantage.»  Les  deux  frères  allèrent  seuls  à  Ferney, 
et  fort  heureusement,  car  Gœlhe  nous  dit  en  ses  Mémoires 
que,  s'il  avait  pu  tenir  alors  Vollaire,  «  il  l'aurait,  dans  son 
fanatisme  enfantin,  bel  et  bien  étranglé  ».  Le  jeune  Frédéric, 
de  bleu,  de  gris  et  de  jaune  habillé,  était  incapable  de  sem- 
blables violences  :  un  homme  qui,  écrivant  à  sa  sœur,  l'ap- 
pelle Poulette  n'a  pas  des  instincts  homicides.  Vivement 
épris,  d'ailleurs,  de  la  liberté,  il  avait  plutôt  du  dédain  que 
delà  colère  pour  Voltaire,  un  de  ces  Français  auxquels,  dil-il, 
'(  Dieu  donne  autant  d'esprit  et  de  légèreté  qu'il  en  faut  pour 
porter  des  chaînes  ».  C'est  ainsi  que  débute  la  lettre  à  Pou- 
lette. Et  Voltaire,  comment  l'appelle-t-il?  Le  vieux.  Il  regrette 
cependant  que  le  vieux  ne  soit  pas  plus  vieux  encore,  car  il 
est  bien  à  craindre,  dit-il,  qu'il  n'ait  encore  sept  ou  huit 
années  à  «  exhaler  son  venin  ».  Les  deux  touristes  ont  trouvé 
le  seigneur  de  Ferney  entouré  de  tous  ses  vassaux,  car  on 
célébrait,  ce  jour-là,  la  fOte  de  la  Saint-Louis.  Le  canon  tonne 
quand  ils  arrivent;  à  leur  départ  il  tonne  encore.  Ajoutez  à 
cela  les  épées  nues  du  cortège,  les  bannières  qui  flottent  au 
vent,  des  princes  et  des  princesses  faisant  leur  cour  au 
patriarche,  et  vous  comprendrez  la  mauvaise  humeur  de 
Slolberg.  Tout  cet  apparat  lui  semble  ridicule,  et  il  le  dit  sans 
ménagement.  S'il  est  forcé  de  convenir  que  Voltaire  est  un 
beau  vieillard  dont  les  yeux  ardents  savent  devenir  très-doux 
et  très-aimables,  il  se  dédommage  en  ajoutant  que,  lorsque  le 


(1)  In  Touriste  allemand  à  Ferney  en  1770,  par  P.  UisteUiuber.  ■ 
1  vulumo.  Paris,  1878.  Isidore  Liseux. 


beau  vieillard  est  mécontent  ou  irrité,  il  ressemble,  lui  a-t-on 
dit,  à  un  diable.  S'il  lui  faut  reconnaître  que  l'esprit  rayonne  sur 
tous  les  traits  de  ce  visage  mobile,  il  se  console  en  ajoutant  : 
El  la  vanité  aussi.  Enfin  il  prend  plaisir  à  rappeler  la  comédie 
de  dévotion  que  Voltaire  a  jouée  récemment  à  la  suite  d'une 
plainte  portée  contre  lui  par  l'évéque  de  Turin. 

Tels  sont  les  points  saillants  de  cette  lettre  qu'a  traduite 
M.  Rislelhuber.  Ce  témoignage,  qui  n'est  pas  d'un  ami,  n'a 
rien,  en  somme,  d'inquiétant  pour  la  gloire  de  Vollaire.  Il 
me  semble  même  qu'il  confirme  ce  que  nous  savions  sur  le 
seigneur  de  Ferney  et  sa  petite  cour.  Il  faut  bien,  après  tout, 
passer  condamnation  sur  la  comédie  qui  scandalise  Slolberg 
et  reconnaître  qu'il  est  permis  de  sourire  de  cette  vanité  un 
peu  puérile  qui  l'irrite.  Il  suffirait,  pour  avoir  l'exacte  vérité, 
d'atténuer  l'expression  du  reproche  et  de  raviver  les  cou- 
leurs de  l'éloge  accordé  comme  à  regret.  M.  Rislelhuber  ne 
l'entend  pas  ainsi  :  il  ne  permet  pas  que  l'on  sourie  de  quoi 
que  ce  soil  et  ne  passe  condamnation  sur  rien.  II  prend 
donc  une  à  une  toutes  les  impressions  du  malveillant  Slol- 
berg et  les  discute  en  leur  opposant  les  témoignages  des 
hôtes  et  des  visiteurs  enthousiastes.  In  medio  verilas. 


IL 


11  paraît  que  .M.  de  Vaulabelle,  en  nous  racontant  les  excès 
de  la  réaction  royaliste  dans  le  .Midi  en  1815,  a  écrit  un  pur 
et  simple  roman.  .M.  Ernest  Daudet  l'affirme,  et,  pour  rétablir 
la  vérité  qu'a  obscurcie  la  légende,  il  a  entrepris  l'étude  de 
celle  période  douloureuse  connue  sous  le  nom  de  Terreur 
blanche  (1).  Arrière  donc  le  roman,  place  à  l'histoire! 
.M.  Ernest  Daudet  ne  tient  pour  authentiques  que  les  épi- 
sodes attestés  par  de  bons  documents  officiels,  bien  rangés, 
classifiés  et  étiquetés  dans  nos  archives  soit  nationales,  soit 
locales.  Ne  pourrait-on  pas  lui  objecter  que  dans  les  époques 
où  règne  la  Terreur  mille  excès  se  commettent  et  bien  des 
crimes  qui  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  être  officiellement 
enregistrés?  En  écartant  donc  les  souvenirs  de  telle  ou  telle 
scène  sinistre  transmise  par  de  naïfs  témoins,  en  taxant  de 
légende  ce  qui  s'était  conservé  dans  la  mémoire  des  popur 
talions  ou  dans  quelque  correspondance  privée  qui  n'avait 
pas  demandé  l'estampille  de  l'aulorilé,  n'arrive-t-on  pas  à 
mutiler  cette  vérité  dont  on  se  constitue  l'apôtre?  Enfin,  que 
voulez-vous?  Pour  M.  Daudet,  tout  ce  qui  est  sans  garantie  du 
gouvernement  est  suspect  !  Il  a,  quand  il  s'agit  de  la  Terreur 
blanche,  des  scrupules  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  au  môme 
degré  s'il  nous  racontait  la  Terreur  rouge.  Qui  est  sur  la 
sellette?  nos  amis?  N'admettons  rien  qui  ne  soil  dix  fois 
démontré  I  conservons  le  calme  inaltérable  qui  convient  au 
juge  !  n'ayons  ni  colère  ni  indignation  !  Commençons  pa' 
dire  que  ce  nom  de  terreur  blanche  suffit  à  prouver,  -t 
péremptoirement,  qu'il  y  a  un  parti  pris  chez  les  historieis 
de  ce  temps,  ignorance  ou  calomnie;  puis  nous  ferons  un 
récit  sans  passion  où  régnera  une  sage  froideur. 


(1)  La  Terreur  blanche,  par  Ernest  Daudet,   —  1  volume  Paris 
1878.  A.  Quantiu. 
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Elle  y  n^gne,  en  effet.  M.  Ernest  Daudet  n'a  pas  de  rival 
pour  appliquer  les  cahiiauts  et  les  réfrigérants  à  l'histoire. 


III. 


M.  Adolphe  Belot  n'en  use  pas  bien,  cette  fois,  avec  son 
public  ordinaire,  auquel  il  n'a  pas  jusqu'ici  ménagé  les 
épiées.  11  l'alVriande  en  lui  présentant  la  Femme  de  glace  (1). 
Aussitôt  épanouissement  sensuel  de  tous  les  visages.  La 
Femme  tle  glace,  mais  ce  sera  le  pendant  de  la  Femme  de 
l'eu!  Eh  bien,  non!  Amer  désenchantement!  Pas  de  physio- 
logie du  tout,  du  tout  !  A  peine  sur  deux  ou  trois  pages  deux 
ou  trois  grains  de  poivre  de  Cayenne  ;  le  reste,  cuisine  bour- 
geoise. On  ne  trompe  pas  ainsi  le  monde,  et  cela  frise  l'abus 
de  confiance  !  11  est  bien  entendu  que  je  ne  mêle  pas  mes 
doléances  à  celles  des  désappointés  ;  je  ne  regrette  nullement 
que  cette  dame  ou  demoiselle  glacée  ne  vienne  pas  faire 
nombre  dans  le  musée  hystiologique  de  M.  Belot,  le  Dupuylren 
de  la  galanterie  contemporaine.  Je  constate,  voilà  tout.  Mais 
les  causes?  M.  Belot  aurait-il  été  converti  par  un  sermon 
de  Frère  Féval  ?  Je  ne  le  crois  pas,  car  dans  ce  volume 
même  il  étudie  avec  un  soin  curieux  les  transformations 
que  subit  le  monde  galant,  ce  qui  indiquerait  que  son 
objectif  est  toujours  braqué  dans  la  même  direction.  11 
paraît,  à  l'en  croire,  que  dans  ce  monde  s'élèvent  de  nou- 
velles couches,  toutes  différentes  des  anciennes  couches  en 
ce  qu'elles  craignent  d'étaler  des  affiches  voyantes  et  des 
réclames  tapageuses.  Sans  entrer  dans  le  détail,  constatons 
que  M.  Belot  est  plus  content  des  pupilles  de  la  vieille  garde 
qu'il  ne  l'était  de  la  vieille  garde  elle-même.  Mais  puisqu'il  ne 
dédaigne  pas  ce  genre  d'étude,  d'où  vient  que  son  nouveau 
roman  est,  lui  aussi,  moins  tapageur  et  plus  discret?  Peut- 
être  est-ce  l'effet  d'un  simple  caprice  ou  désir  d'étonner  le 
lecteur.  Toujours  est-il  que  cet  accès  de  vertu  relative  n'a 
pas  nui  à  cette  œuvre  plus  distinguée  que  beaucoup  de  ses 
sœurs  aînées.  Ne  comptant  plus  sur  l'effet  de  certains 
tableaux,  M.  Belot  a  cherché  d'autres  éléments  de  succès,  et 
il  les  a  trouvés.  Comme  ses  personnages  portent  cette  fois  un 
costume  montant,  il  a  étudié  le  dedans,  il  a  fouillé  le  cœur 
et  fait  de  l'analyse  psychologique.  Il  faut  l'en  féliciter  et 
souhaiter  que  sa  Femme  de  glace  ait  autant  de  succès  que  sa 
Femme  de  feu.  Ce  sera  un  succès  plus  distingué  et  de 
meilleur  aloi. 


IV. 


Quant  à  M.  Charles  Deslys,  il  n'y  a  pas  à  le  complimenter 
d'un  retour  inespéré  vers  les  sentiers  meilleurs.  11  a  toujours 
été  bon,  honnête,  attendri.  De  toutes  ses  œuvres  s'exhale  un 
doux  parfum  de  vertu  tranquille,  de  morale  terre  à  terre.  On 
a  dit  de  M.  Feuillet  qu'il  est  le  Musset  des  familles  ;  on  pour- 
rait dire  de  M.  Deslys  qu'il  est  le  Feuillet  de  la  pelite  bour- 


(1)  La  Femme  de  glace,  par  Adolplie  Belot.  —  1  volume.  Paris,  IS'8. 
E.  Dontu. 


geoisie.  Voyez  son  nouveau  roman,  Sœur  Louise  (1)  :  sont-ils 
assez  honnêtes,  dévoués,  dignes  d'un  prix  Montyon,  tous  ses 
personnages  !  Un  seul  fait  exception  :  une  mère  coupable  qui 
a  fiii  le  foyer  pour  les  vieilles  couches  du  monde  galant.  Aussi 
avec  quelles  précautions  M.  Deslys  la  lient  à  l'écart  !  On  entend 
sa  voix  à  la  cantonade,  rien  de  plus.  Pas  de  louve  dans  celle 
bergerie!  Non,  tous  bons,  tous  vertueux  et  sensibles,  tous, 
tous!  Et  cependant  l'œuvre  n'est  ni  fade  ni  monotone;  par- 
fois même,  en  la  lisant,  on  est  doucement  remué.  Que 
M.  Deslys  persévère  donc  à  faire  honnête  et  à  tenir  l'article 
vertu. 


11  y  a  du  talent  et  de  l'originalité  dans  le  Complice  (2)  de 
M.  Kené  de  Camors.  Ce  n'est  pas  l'œuvre  du  premier  venu,  de 
même  que  les  aventures  qui  font  la  trame  du  récit  ne  sont 
pas  celles  de  tout  le  monde.  Vous  est-il  arrivé  de  vouloir  vous 
tuer  et,  à  l'instant  où  vous  armiez  voire  revolver,  de  voir 
entrer  chez  vous  un  homme  couvert  de  sang  qui  vous  demande 
asile?  L'avez-vous  caché  alors?  et  la  police,  qui  élait  sur  les 
traces  de  l'assassin,  a-l-elle  fouillé  vainement  votre  demeure  ? 
Avez-vous  vu  sortir  de  sa  cachette  votre  protégé?  Vous  a-t-il 
remercié  en  vous  disant,  qu'il  avait  le  droit  de  tuer  l'homme 
qu'il  venait  de  frapper?  Avez-vous  trouvé  après  son  départ 
500  000  francs  laissés  par  lui  en  payement  de  l'hospitalité? 
Vous  êtes-vous  dit  avec  terreur  que  vous  étiez  devenu  son 
complice?  Avez-vous,  tout  bourrelé  de  remords,  fait  jouer  à  la 
Bourse  avec  cet  argent  du  crime  par  un  coulissier  qui  connût 
les  dépêches  diplomatiques  avant  tout  le  monde,  grâce  à  un 
garçon  de  bureau  ?  Ainsi  enrichi,  sans  savoir,  il  est  vrai, 
l'infamie  de  votre  coulissier,  avez-vous  fait  un  beau  mariage? 
Avez-vous  retrouvé  dans  un  cousin  de  votre  femme  l'homme 
mystérieux  dont  vous  êtes  le  complice?  Avez-vous  dès  lors 
frotté  sans  relâche  voire  main  tachée  de  sang  comme  celle  de 
Macbeth  ?  Avez-vous  vu  le  spectre  de  la  victime  vous  appa- 
raître dans  vos  rêves?  Pour  échapper  à  ces  tortures,  et  croyant 
le  crime  découvert,  vous  êtes-vous  enfin  tué  ?  Il  est  à  supposer 
que  non.  Moi  non  plus,  d'ailleurs.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve?  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  des  héros  de  roman 
et  que  notre  vie  paisible  ne  contient  pas  l'étoffe  d'un  drame. 
Tout  cela  est  arrivé  au  héros  de  M.  de  Camors,  et  fort  heureu- 
sement, sinon  pour  lui,  du  moins  pour  nous,  puisque  le  récit 
de  ces  aventures  est  fort  agréable  à  lire,  puisqu'on  est  tout  à 
fait  charmé  de  monter  d'élonnement  en  étonnement,  et  non 
moins  de  trouver  un  style  délicat  et  distingue. 


VI. 


Le  second  volume  du  Thcnlre  complet  d'Eugène  Labiche  (3) 
a  paru.  11  contient  précisément  les  deux  perles  du  grand 


(1)  Sœm-  Louise,  par  Cliarles  Deslys.  —  1   volume    Paris,   1878. 
E.  Duiitu. 

(2)  René  de  Camors, /e  Complice.  —  1  volume.  Paris,  IS'8.  li.DcuUi. 

(3)  Paris,  1878.  Calmaiin  Lévy. 
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écrin,  M.  Perrichon  et  la  Poudre  aux  yeux,  les  deux  comédies 
à  propos  desquelles  M.  Augier  a  pu  dire  que  M.  Labiche  était 
un  pliilosophc,  un  observateur  profond.  Je  ne  suis  niOme  pas 
bien  sur  qu'il  n'ait  pas  prononcé  le  nom  de  Molière.  Sans 
aller  si  loin,  et  en  constatant  que  l'observation,  si  elle  est 
clairvoyante,  délicate  même,  s'arrête  à  fleur  de  peau,  il  faut 
bien  reconnaître  que  c'est  là  de  la  vraie  comédie,  bien  plus 
que  maintes  pièces  à  grandes  prétentions  jouées  au  Théâlre- 
Français.  l'ourquoi  n'y  a-t-on  pas  représenté  M.  Perrichon* 
Ah!  c'est  que  la  tradition  —  une  tradition  qui  s'en  va,  du 
reste  —  veut  que  sur  cette  nol)le  scène  on  ne  voie  que  des 
personnages  du  grand  monde.  De  petits  bourgeois,  un  car- 
rossier enrichi,  fi  donc!  Puis,  qui  sait  si  la  pièce  n'eût  perdu 
à  L'Ire  interprétée  rue  Hichelicu?  Elle  eût  été  trop  bien  ou 
trop  savamment  jouée.  Voyez  le  Teslament  de  César  Girodot, 
qui  avait  tant  et  si  longtemps  fait  rire  sur  l'autre  rive  :  au 
Théâtre-Français,  c'a  été  loin  d'être  un  succès  de  gaieté.  Là-bas, 
les  scènes  fades  étaient  comme  escamotées;  les  personnages 
accessoires,  on  les  apercevait  à  peine  ;  on  ne  voyait  qu'Isidore, 
sa  femme  et  son  fils.  Ici,  chaque  scène  étant  détaillée  avec 
conscience  et  lenteur,  cliaque  artiste  tenant  à  produire  son 
effet,  tout  était  au  mOme  plan;  il  n'y  avait  plus  ni  perspective 
ni  mouvement.  C'est  ce  qui  fût  arrivé  peut-être  pour  le  chef- 
d'œuvre  de  M.  Labiche. 

En  lisant  ce  charmant  volume,  on  ne  peut  que  regretter 
que  l'auteur  ait  dit  adieu  au  tliéùtrc.  Espérons  que  ce  n'est 
pas  un  adieu  définitif.  M.  Labiche,  dans  ses  pièces,  brusque 
les  dénoûments.  Quand  il  trouve  qu'on  a  assez  ri  comme 
cela,  il  fait  tomber  le  rideau  tant  bien  que  mal.  Il  me  semble 
que  sa  retraite  est  également  un  dénoûment  brusqué.  Nous 
avons  beaucoup  ri;  mais  nous  ririons  volontiers  encore. 


Vil. 


Signalons,  en  terminant,  la  quatrième  série  du  Théâtre  de 
camiUH(/?«>(l).  Elle  contient,  comme  les  précédentes,  d'agréables 
bluetles  faciles  à  monter  et  à  jouer  en  société.  Dans  quel- 
ques-unes, il  y  a  sans  doute  de  la  manière  et  du  précieux; 
dans  presque  toutes,  l'invraisemblance  touche  à  la  limite 
extrême;  mais  c'est  précisément  ce  qui  les  rend  propres  à 
être  représentées  dans  les  salons.  Le  naturel  et  la  vérité, 
voilà  où  il  est  malaisé  d'arriver  pour  les  artistes  amateurs  : 
dans  le  marivaudage  et  dans  la  charge,  ils  sont  plus  à  l'aise. 

Maxime  Galxher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
I. 

L'Académie  française  s'est  honorée  par  le  choix  qu'elle  a  fait 
des  deux  nouveaux  membres  destinés  à  remplacer  M.  Thiers 

(1)  Paris,  187S.  Paul  Ollenclorff. 


et  M.  Claude  Bernard.  Elle  a  besoin  de  se  retremper  ainsi  de 
temps  en  temps  dans  le  courant  de  l'opinion  publique  pour 
conlre-balancer  le  mauvais  effet  de  certaines  élections  malheu- 
reuses, pour  ne  pas  dire  plus. 

Je  citerai,  par  exemple,  celle  de  M.  É.  Ollivicr,  qui  a  eu  des 
suites  si  profondément  comiques. 

M.  É.  Ollivier  était  nommé  depuis  quelques  mois  à  peine, 
quand  arriva  le  U  septembre.  L'empire  tombé,  l'Académie 
était  honteuse  de  celte  élection. Tous  lesacadéaiiciens,  même 
ceux  qui  avaient  ouvertement  soutenu  M.  E.  Ollivier,  assu- 
raient n'avoir  été  pour  rien  dans  l'affaire,  et  il  se  trouvait  que 
persoime  n'avait  volé  pour  le  nouvel  élu. 

L'Académie  ne  savait  plus  que  faire  de  ce  membre  gênant. 
Comment  s'en  débarrasser?  où  le  cacher?  «  Vous  ressemblez,  \ 
disais-je  un  jour,  à  cette  époque,  à  un  des  patrons  de  M  É.  Olli- 
vier que  je  venais  de  rencontrer  sur  le  boulevard,  vous  res- 
semblez à  celte  bonne  femme  des  contes  de  fées  qui,  par 
suite  d'un  vœu  indiscret,  avait  une  aune  de  boudin  pendue  au 
nez,  sans  pouvoir  s'en  délivrer.  —  Oui,  me  répondit-il;  mais 
croyez  bien  que  je  n'ai  aucune  part  de  responsabilité  dans 
cette  aune  de  boudin.  » 

Ces  petits  malheurs  arrivent  à  l'Académie  quand  elle  va 
trop  directement  chercher  ses  inspirations  dans  les  intrigues 
de  salon. 


H. 


On  sait  comment  les  Quarante  parvinrent  à  esquiver  la 
réception  publique  de  M.  É.  Ollivier,  qui  aurait  été  leur  châti- 
ment. Mais  ce  tenace  personnage  n'est  pas  de  ceux  qui  se 
laissent  désarçonner  facilement.  Il  est  resté  académicien  de 
fait,  malgré  l'Académie,  et  c'est  un  de  ceux  qui  ont  battu  en 
brèche  la  candidature  de  .M.  Henri  Martin. 

Cette  élection  avait  pris,  par  la  force  des  circonstances,  un 
caractère  presque  exclusivement  politique.  I!  s'agissait  en 
quelque  sorte  de  voter  pour  ou  contre  la  Kévolulion  française. 
Le  vote  de  M.  É.  Ollivier  était  acquis  d'avance  à  la  réaction; 
mais,  à  côté  de  ce  nom,  d'autres  figurent  sur  la  même  liste, 
qu'on  aurait  été  heureux  de  n'y  pas  trouver. 

Le  duc  d'Aumale,  qui  ne  s'est  décidé  qu'à  la  dernière  heure, 
a  donné  sa  voix  à  M.  Henri  Martin.  C'est  la  première  fois, 
depuis  leur  rentrée  en  France,  qu'un  des  princes  do  la  famille 
d'Orléans  a  montré  du  tact  et  du  sens  politique. 


ni. 


Le  Congrès  littéraire  international  a  tenu  lundi  dernier  sa 
première  séance  publique.  Plusieurs  discours  ont  été  pronon- 
cés à  cette  occasion,  que  ceux  qui  ne  les  ont  point  entendus 
ont  pu  lire  dans  les  journaux.  M.  Edmond  About, qui  a  ouvert 
la  séance,  a  parlé  avec  beaucoup  de  sens  et  d'esprit;  Victor 
Hugo  a  été  éloquent,  mais  un  peu  trop  politique,  ce  qui 
a  mis  dans  l'embarras  plus  d'un  délégué  étranger  qui  pouvait 
craindre  de  se  compromettre.  Le  représentant  de  l'Allemagne, 
M.  Lœwenthal,  a  dit  quelques  mots  pleins  de  circonspection. 
Il  a  bien  promis  de  travailler,  à  l'exemple  de  Victor  Hugo,  à 
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couibatlre  la  haine  entre  les  peuples  ;  mais  il  n'a  pas  du  tout 
promis  de  nous  rendre  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Le  fait  est 
qu'il  ne  pouvait  prendre  à  ce  sujet  un  eni,'agement  qu'il 
aurait  été  d'ailleurs  indiscret  de  lui  demander. 

Siint  verba  et  voces.  Il  me  semble  que  le  caractère  d'inlcr- 
mUionalilc,  qui  devait  âtre  la  marque  distiuctivc  de  celte 
séance,  a  été  un  peu  oublié. 

M.  Ivan  Tourguenieff  a  résumé  en  peu  de  mots  l'histoire 
littéraire  de  la  Russie  depuis  deux  siècles,  et  il  l'a  fait  de  la 
fai,-on  la  plus  gracieuse  et  la  plus  aimable  pour  nous.  Mais 
on  sait  que  les  Russes  —  quand  ils  ont  de  l'esprit  —  sont 
des  charmeurs,  et  c'est  pour  eux  qu'a  été  inventé  le  mot 
enguirlander. 

Pour  conclure,  il  a  été  beaucoup  trop  question  de  la 
France  dans  les  harangues  prononcées  lundi  au  théâtre  du 
Chàlelel  et  dans  les  comptes  rendus  des  journaux.  On  a 
beaucoup  trop  dit  que  la  France  était  la  reine  des  nations, 
que  le  rayonnement  de  Paris  éclairait  le  monde,  que  partout 
où  pénétrait  un  jet  de  lumière  on  disait  :  «  La  France  est 
là!  »  Nous  pensions  être  débarrassés,  depuis  la  guerre  de  1870, 
de  ces  vieux  clichés  qui  n'étaient  qu'un  témoignage  de  fa- 
tuité et  qui  nous  ont  coûté  si  cher. 

Un  de  nos  confrères  est  bien  allé  jusqu'à  écrire  à  propos 
d'un  petit  discours  du  délégué  autrichien, M.  Wittmann  :  «On 
n'est  pas  plus  spirituel,  plus  fin,  plus...  oserai-je  le  dire?... 
plus  Français  !  n 

Non,  il  ne  fallait  pas  oser  le  dire  ;  il  fallait  laisser  ce  soin  à 
M.  Wittmann  lui-même,  dans  le  cas  où  il  l'eût  jugé  à  propos. 
Croyez-vous  qui!  soit  agréable  à  M.  Wittmann  de  s'entendre 
dire  que,  lorsqu'il  montre  de  la  finesse  et  de  l'esprit,  il  est 
plus  Français  qu'Autrichien? 

Les  étrangers  qui  lisent  ces  choses-là  se  moquent  de  nous, 
et  ce  n'est  certes  pas  un  sentiment  de  sympathie  qu'elles 
leur  inspirent  pour  la  France.  Plus  d'un  délégué,  en  sortant 
de  la  séance,  a  peut-être  pris  sur  son  calepin  des  notes 
aigres-douces. 

Mais  quoi  !  nous  nous  figurons  toujours  que  les  autres 
peuples  nous  aiment  et  nous  admirent,  qu'ils  ont  été  créés 
pour  nous  former  une  cour,  que  leur  unique  ambition  est  de 
suivre  nos  idées  et  nos  modes  à  cinquante  ans  de  distance. 
S'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  là-dedans,  laissons  les  étran- 
gers le  dire,  et  ayons  le  bon  goût  de  ne  pas  le  leur  dire  nous- 
mêmes,  surtout  à  Paris,  où  ils  sont  nos  hôtes.  Il  semble,  en 
vérité,  que  nous  ne  pourrons  jamais  nous  guérir  de  cette 
fatuité  qui  a  fait  dire  de  nous  que  nous  étions  un  peuple  de 
coiffeurs  et  de  maîtres  de  danse. 


On  sait  que  les  délégués  des  gauches  ont  eu  dernièrement 
une  entrevue  avec  M.  le  président  du  conseil,  pour  obtenir 
de  lui  une  explication  amicale  au  sujet  des  paroles  pronon- 
■cées  il  y  a  quelque  temps  à  la  tribune  par  le  ministre  de  la 
.guerre  sur  le  rôle  de  la  gendarmerie. 

Le  président  du  conseil  a  fait  les  promesses  les  plus  ras- 
surantes, en  ajoutant  qu'il  ne  fallait  pas  prendre  absolument 


à  la  lettre  les  paroles  de  l'honorable  ministre  de  la  guerre, 
qui,  faute  d'une  habitude  suffisante  de  la  tribune,  n'était  pas 
toujours  sûr  de  pouvoir  rendre  exactement  sa  pensée. 

Cela  me  rappelle  un  petit  épisode  de  notre  histoire  parle- 
mentaire qui  défraya  dans  son  temps  la  malignité  publique. 

C'était  sous  Louis-Philippe,  lorsque  la  question  des  fortifica- 
tions de  Paris  se  débattait  à  la  Chambre.  Rien  ne  paraissait 
alors  plus  impossible  que  l'investissement  de  Paris,  à  un  mo- 
ment donné,  par  une  armée  étrangère.  C'était  un  rêve  qui  ne 
pourrait  jamais  se  réaliser.  Aussi  le  projet  du  ministère  ren- 
contrait-il une  vive  opposition  du  côté  gauche  de  la  Chambre, 
où  l'on  ne  voyait  dans  les  fortifications  qu'une  menace  contre 
Paris.  Le  maréchal  Soult,  alors  ministre  de  la  guerre,  pro- 
nonça à  cette  occasion  un  discours  assez  ambigu  qui  sem- 
blait en  certains  points  favorable  à  l'Opposilion. 

Un  de  ses  collègues  s'élança  aussitôt  à  la  tribune  pour 
réparer  le  mauvais  effet  des  paroles  que  la  Chambre  venait 
d'entendre.  L'illustre  maréchal,  dit-il,  plus  familier  avec  l'art 
militaire  qu'avec  l'art  oratoire,  n'avait  peut-être  pas  exprime 
son  opinion  avec  toute  la  clarté  nécessaire,  etc.  Le  maréchal, 
piqué  au  vif,  protesta  aussitôt  avec  énergie.  Il  avait  fort  bien  dit 
ce  qu'il  voulait  dire.  Comme  ministre,  il  ne  pouvait  qu'appuyer 
le  projet  du  cabinet  dont  il  faisait  partie;  mais,  comme  mili- 
taire, il  trouvait  l'idée  de  fortifier  Paris  parfaitement  ridi- 
cule et  ne  pouvant  être  d'aucune  utilité  pratique  en  cas  de 
guerre  étrangère,  attendu,  entre  autres  raisons,  qu'une  aussi 
grande  cité  que  Paris  ne  pourrait  soutenir  un  siège  et 
qu'au  bout  de  deux  ou  trois  jours  elle  serait  forcée  de  capi- 
tuler. 

On  peut  aisément  se  figurer  l'hilarité  produite  par  cette 
harangue.  Le  ministère  était  furieux,  ce  qui  n'empêcha  pas 
le  projet  de  loi  d'obtenir  la  majorité. 

C'était  l'Opposition  qui  se  trompait,  et  le  maréchal  Soult 
aussi,  malgré  sa  grande  expérience  militaire.  Les  fortifi- 
cations n'étaient  pas  dirigées  contre  Paris,  et  Paris  pouvait 
très-bien  soutenir  un  siège,  comme  on  l'a  vu  pendant  la 
dernière  guerre. 

V. 

Quelques  procès  instructifs  ont  été  jugés  tout  récemment. 
Je  parlerai  d'abord  de  celte  affaire  de  Champoly  qui  fit  tant 
de  bruit  il  y  a  un  mois  ou  deux. 

Un  nommé  Maridet,  aubergiste  et  égorgeur  de  porcs  de 
son  métier,  avait  été  mandé  par  le  vicaire  de  Champoly  pour 
pratiquer  l'opération  césarienne  sur  une  femme  enceinte  qui 
venait  de  mourir.  Il  s'agissait  de  baptiser  l'enfant,  qui  du 
reste  n'a  pas  été  retiré  vivant  du  ventre  de  sa  mère.  Quant  à 
celle-ci,  il  résulte  des  débals  de  l'affaire  qu'elle  était  morte 
depuis  une  heure  seulement  quand  l'opération  eut  lieu. 
Encore  la  mort  n'avait-elle  été  constatée  par  aucun  homme 
de  l'art;  elle  était  seulement  affirmée  par  quelques  com- 
mères qui  avaient  pris  sur  elles  de  trancher  la  question. 

Le  tribunal  n'a  vu  dans  l'exploit  de  l'aubergiste  Maridet 
ni  un  crime,  ni  \u\  délit,  mais  une  simple  contravention 
entraînant  une  coiidaninalion  à  cinq  francs  d'amende  pour 
«xercice  illégal  de  la  chirurgie,  et,  comme  la  loi  n'admet  pas 
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de  complices  pour  la  coniravenlion,  l'abbé  qui  avait  requis 
les  services  de  l'égorgeur  de  porcs  n'a  pas  616  poursuivi. 

11  faut  toujours  respecter  le  jugement  d'un  tribunal  ;  il  est 
pourtant  difficile  de  ne  voir  dans  le  fait  reproch6  à  Maridet  que 
l'exercice  ill6gal  de  la  chirurgie.  Est-ce  qu'il  n'y  avait  pas  là 
aussi  un  peu  de  profanation  et  quelque  chose  comme  un 
outrage  à  la  morale  publique?  Comment!  le  premier  venu 
pourra,  au  m6pris  du  respect  dO  à  la  mort,  venir  avec  un 
couteau  de  boucher  d6couper  un  cadavre  encore  chaud, 
d'où  la  vie  ne  s'est  peut-6tre  pas  encore  tout  à  fait  retirée, 
et  il  en  sera  quitte  pour  une  amende  de  cinq  francs! 

Une  telle  liberté  nous  mènerait  loin,  et  je  doute  fort  que 
le  jugement  du  tribunal  correctionnel  de  Roanne  donne 
pleine  satisfaction  à  l'opinion  publique.  C'est  toujours  un 
malheur  quand  il  y  a  un  écart  Irop  grand  entre  l'avis  de  la 
justice  et  celui  du  public. 


VI. 


L'autre  afi'aire  est  celle  d'une  religieuse  de  Pruniers  (Maine- 
et-Loire)  qui  avait  fouetté  une  petite  fille  avec  un  bouquet 
d'orties  et  l'avait  forcée  à  manger  un  morceau  de  pain  que 
l'enfant  avait  laissé  tomber  sur  un  plancher  trempé  d'urine.  Je 
demande  pardon  à  nos  lecteurs  d'entrer  dans  ces  dclails; 
mais  il  faut  dire  les  choses  comme  elles  sont,  ou  n'en  pas 
parler. 

Le  tribunal  correctionnel  d'Angers  a  eu  la  bonne  fortune 
de  découvrir  que  les  orties  qui  composaient  le  bouquet  (le  mot 
est  galant)  avaient  été  cueillies  depuis  trois  jours,  ce  qui 
avait  dû  en  émousser  les  piquants  et  les  rendre  probable- 
ment douces  et  caressantes  comme  du  velours.  Quant  à  la 
tranche  de  pain,  il  paraît  que  le  liquide  répandu  sur  le  plan- 
cher avait  eu  le  temps  de  s'évaporer,  de  sorte  que  la  tartine 
de  la  petite  fille  ne  rappelait  que  très-imparfaitement  celle 
que  dut  manger  le  prophète  Ézéchiel. 

C'est  pourquoi  la  bonne  sœur  de  Pruniers  a  été  renvoyée 
des  fins  de  la  plainte. 

La  Providence  permet  sans  doute  que  de  telles  choses 
arrivent  pour  nous  faire  comprendre  qu'il  est  grand  temps 
de  substituer  autant  que  possible  les  écoles  laïques  aux  écoles 
congréganistes.  Desinstitutrices  laïques  auraient  mille  raisons 
pour  ne  pas  abuser  des  orties,  mOme  cueillies  depuis  trois 
jours,  des  tartines  de  pain  beurrées  d'ammoniaque  et  des 
poCles  trop  chauds. 

Z. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Toute  la  vie  politique  est  aujourd'hui  à  Berlin.  Depuis  que 
nos  Chambres  sont  en  vacances  et  que  la  majorité  expirante 
du  Sénat  a  vu  se  terminer  à  sa  confusion  sa  velléité  de 
troubler  l'accord  des  pouvoirs  publics,  dernier  service  qu'elle 
a  voulu  rendre  au  pays  avant  de  disparaître  ;  depuis  que  les 
explications  fermes  et  libérales  du  garde  des  sceaux  aux  re- 


présentants des  groupes  de  la  majorité  républicaine  sur  le 
discours  malencontreux  du  ministre  de  la  guerre  au  sujet  de 
la  gendarmerie  ont  fait  disparaître  tout  nuage  entre  le  mi- 
nistère et  la  Chambre  et  fourni  à  M.\I.  Louis  Rlanc  et  Madier 
de  Monijau  l'occasion  de  se  poser  en  ministériels  déclarés, 
la  paix  intérieure  est  parfaitement  assurée  pour  le  temps  des 
vacances  parlementaires.  Les  élections  du  7  juillet  auront 
lieu  dans  les  meilleures  conditions,  sans  pression  du  côté  du 
pouvoir,  sans  irritation  du  côté  du  pays,  et  surtout  sans  ces 
boîtes  à  double  fond  qui  n'inspiraient  aucun  scrupule,  comme 
l'a  prouvé  un  procès  récent,  à  un  noble  chevalier  du  trône 
et  de  l'autel  dans  le  département  de  Vaucluse,  une  fois  qu'elles 
devaient  servir  au  triomphe  de  la  bonne  cause.  Le  parti  du 
16  mai  n'a  pas  eu  assez  de  raillerie  et  d'indignation  pour  les 
résultats  de  la  dernière  session  ;  les  dernières  invalidations 
prononcées  parla  Chambre  sont  à  ses  yeux  un  scandale  sans 
pareil  :  il  oublie  celui  qu'il  a  donné  l'année  dernière  et  que 
la  discussion  qui  a  précédé  les  invalidations  a  mis  dans  une 
lumière  si  éclatante  et  si  implacable.  Ignore-t-il  que  les  pièces 
les  plus  graves  de  son  dossier  ne  sont  pas  encore  connues 
du  public  ?  Il  a  beau  enfler  la  voix,  il  n'empêchera  pas  la  pu- 
blication des  télégrammes  de  ses  minisires  et  de  ses  préfets. 
Il  fera  bien  de  préparer  son  apologie  ei  sa  défense;  c'est  infi- 
niment plus  pressé  pour  lui  que  de  prendre  le  rôle  d'accu- 
sateur. Il  en  est  au  moment  où  l'on  n'a  plus  qu'à  chercher 
pour  soi-même  des  circonstancesatténuantes.  La  session,  d'ail- 
leurs, n'a  pas  été  aussi  stérile  qu'il  veut  bien  le  dire  :  malgré 
le  temps  précieux  que  la  Chambre  a  dû  dépenser  à  cette  vi- 
laine liquidation  du  16  mai,  elle  a  volé,  après  des  débats  ap- 
profondis, des  lois  d'affaires  très-importantes  qui  vont  ouvrir 
de  vastes  débouchés  au  travail  national,  grâce  à  l'initiative 
hardie  du  ministre  des  travaux  publics  ;  la  loi  des  sous-offi- 
ciers et  celle  sur  la  retraite  des  officiers  sont  de  grands  ser- 
vices rendus  à  l'armée,  auxquels  ils  étaient  dus  d'ailleurs,  et 
comblent  une  des  lacunes  les  plus  graves  de  nos  lois  de 
réorganisation  militaire. 

Le  congrès  de  Berlin  ne  marche  pas  si  rapidement  qu'on 
l'avait  pensé.  On  disait  bien  que  M.  de  Bismarck  était  très- 
pressé  ;  mais  l'affaire  est  si  grosse  pour  l'Europe  qu'elle  de- 
mande du  temps, surtout  pour  les  négociations  préliminaires, 
celles  qui  se  poursuivent  derrière  la  toile  des  représentations 
officielles.  Rien  jusqu'ici  n'est  de  nature  à  ramener  l'inquié- 
tude. 

On  a  fait  grand  bruit  de  la  publication  par  le  Globe  du 
mcmorandum  contenant  une  espèce  de  traité  particulier  entre 
l'Angleterre  et  la  Russie,  d'après  lequel  les  deux  pays  seraient 
convenus  de  constituer  deux  Bulgaries  :  l'une  au  nord  des 
Balkans,  sous  un  prince  indépendant;  l'autre  au  sud,  orga- 
nisée et  surveillée  par  l'Europe,  tout  en  étant  maintenue  sous 
la  suzeraineté  du  sultan.  Les  bords  de  la  mer  Egée  seraient 
laissés  en  dehors  de  ces  remaniements.  En  Asie,  la  Russie 
renoncerait  à  toute  autre  annexion  que  celle  de  Batoum.  Il 
serait  entendu  que  l'Angleterre  aurait  un  rôle  actif  dans  la 
surveillance  des  provinces  asiatiques  de  l'empire  ottoman. 
Tels  sont  les  points  principaux  du  mémorandum.  Serait-il 
vrai  que  cela  suffise  pour  enlever  à  l'Angleterre  sa  grande 
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position  de  champion  du  droit  européen?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Le  traité  de  San-Stefano  n'en  reste  pas  moins,  en  prin- 
cipe, livré  dans  toutes  ses  parties  à  la  discussion  du  Congrès. 
Le  memoramiiim,  d'ailleurs,  n'est  pas  une  convention  absolu- 
ment ferme  ;  rien  n'enipOche  do  le  modifier  sur  tel  ou  tel  point 
particulier.  Il  parait  certain  aujourd'hui  que  l'-Vutriche,  dont 
les  intérêts  particuliers  sont  à  peine  elflcurés  dans  le  mémoran- 
dum, &  conclu,  elle  aussi,  quelque  convention  préliminaire  avec 
la  Russie.  Personne  ne  met  eu  doute  que  le  Congrès  n'a  été 
possible  que  parce  qu'il  y  avait  eu  une  entente  préalable  sur 
quelques  points  capitaux  qui  supposaient  l'abandon  du  traité 
de  San-Stefano.  Les  stipulations  du  mcmorandum  prouvent 
que  cet  abandon  est  réel  ;  il  n'y  a  plus  trace  de  cette  Russie 
s'étendant  par  la  Bulgarie  jusqu'à  la  mer  Egée,  réduisant  le 
sultan  à  la  banlieue  de  Constanlinople  avec  des  annexes  loin- 
taines comme  la  Bosnie  et  l'Herzégovine,  et  exerçant  une 
domination  sans  rivale  sur  les  provinces  d'Asie. 

Lord  Grey,  dans  une  lettre  très-vive,  se  plaint  amèrement 
de  ce  que  la  question  de  la  Bessarabie  n'est  pas  touchée 
dans  le  7nemorandu>n ;  nous  pensons  qu'elle  n'est  pas  même 
préjugée  :  l'Angleterre  ne  s'est  occupée  que  des  points  qui  la 
concernent  directement,  pour  savoir  si  le  Congrès  était 
acceptable  en  principe.  11  y  a  bien  d'autres  questions  passées 
sous  silence  dans  le  mémorandum:  la  question  grecque  reste 
entière.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  le  Congrès  n'a  plus 
qu'à  constater  une  majorité  déjà  faite.  11  demeure,  selon 
l'expression  du  Times,  un  grand  parlement  européen.  Les 
dispositions  pacifiques  n'ont  pas  faibli.  Le  plus  grand  sujet 
d'inquiétude  est  toujours  l'état  violent  et  précaire  du  gouver- 
nement ottoman:  on  le  sent  à  la  merci  d'une  intrigue  de  ha- 
rem ou  de  mosquée.  On  a  beau  faire,  on  ne  peut  le  traiter  au 
Congrès  que  comme  un  moribond,  et  il  y  a  tout  à  craindre 
des  convulsions  de  son  agonie. 

La  réception  si  honorable  pour  la  France  qui  a  été  faite 
à  Berlin  à  M.  AVaddington  excite  de  vraies  fureurs  dans  le 
camp  de  la  coalition  royaliste  et  cléricale.  Le  parti  des  ducs 
n'a  pas  assez  de  sourires  dédaigneux  pour  ce  ministre  répu- 
blicain qu'il  n'a  pas  formé.  On  leur  a  rappelé  durement, 
mais  justement,  qu'un  savant  illustre  et  bon  patriote  n'est 
pas  plus  mal  préparé  à  ces  hautes  fonctions  qu'un  finan- 
cier émérite,  fùt-il  duc  ou  marquis.  Nous  ne  connaissons 
rien  de  plus  pitoyable,  de  plus  digne  d'un  blâme  sévère,  que 
cette  mauvaise  humeur  souvent  insultante  des  ennemis  de 
la  république  à  la  vue  de  ses  succès,  qui  sont  ceux  de  la 
France  elle-même.  Ils  ne  savent  que  ricaner  quand  elle  re- 
prend une  position  honorable  dans  les  conseils  de  l'Europe. 
L'Exposition  dépasse-t-elle  toutes  les  prévisions  les  plus  opti- 
mistes, ils  en  pâlissent  de  rage  et  la  criblent  d'épigrammes. 
On  peut  très-bien  se  représenter  ce  qui  se  dit  dans  les  salons 
de  cette  fronde  antipatriotique  par  le  dernier  numéro  du 
Correspondant.  Il  touche  à  tous  les  sujets  du  moment  avec 
le  même  persiflage  agaçant.  Sur  la  politique,  il  réédite,  en  les 
développant,  les  premiers-Paris  du  Français  avec  une  lour- 
deur méchante.  On  trouve  là  le  fretin  de  ce  qui  se  rabâche 
dans  tous  les  cercles  de  cette  aristocratie  aigrie  où  ceux-là 
surtout  font  du  fracas  qui,  ne  lui  appartenant  pas  par  leur 


origine,  essayent  de  laver  leur  roture  par  une  orthodoxie 
furibonde.  S'agit-il  d'industrie,  delitlérature  ou  de  beaux-arts, 
on  ne  désarme  jamais  dans  ce  monde-là.  Il  faut  lire  dans 
l'article  sur  le  Salon  les  sottes  tirades  qu'inspiré  au  vieux 
critique  irréconciliable  le  portrait  de  M.  Thiers.  Dans  cet 
autre  salon  où  l'on  vient  d'apprendre  qu'on  ne  dominait  pas 
plus  qu'au  Sénat,  à  l'Académie  française,  on  aurait  bien  voulu 
confier  le  portrait  politique  et  littéraire  du  grand  citoyen  à 
un  écrivain  momentanément  égaré,  malgré  son  beau  talent, 
dans  les  rangs  des  adversaires  de  la  Révolution.  Il  faut  se 
résigner  depuis  le  13  juin  à  ce  que  ce  suprême  honneur 
lui  soit  rendu  par  celui-là  même  qu'il  eût  choisi,  par  un 
historien  vraiment  national,  entouré  de  la  plus  affectueuse 
estime,  aussi  bien  pour  sa  carrière  politique  que  pour  ses 
œuvres  littéraires.  Victor  Hugo  fait-il  un  appel  vraiment 
sublime  à  la  conciliation  et  à  la  réconciliation  universelles 
dans  son  discours  de  présidence  au  Congrès  de  la  propriété 
littéraire,  on  ne  se  borne  pas,  dans  ce  charitable  parti,  à 
formuler  des  réserves  légitimes  sur  quelques  exagérations 
du  poète  :  on  se  plaît  à  couvrir  de  boue  cette  grande  gloire 
de  la  France.  Il  est  vrai  qu'on  porte  aux  nues  le  discours  à 
moitié  socialiste  que  M.  de  iMun  a  prononcé  à  la  réunion 
des  Cercles  catholiques  et  les  fastidieuses  éjaculations  de 
M.  Chesnelong  au  Congrès  des  comités  catholiques,  parce 
que  l'un  et  l'autre  ont  déblatéré  contre  la  Révolution  et 
lancé  contre  nos  institutions  des  attaques  que  le  gouver- 
nement aurait  le  droit  strict  d'empêcher.  Ne  nous  en 
plaignons  pas;  les  droites  ont  fait  la  gageure  de  se  rendre 
odieuses  au  pays  :  elles  ont  déjà  gagné  leur  pari. 

E.    DE    Pf.ESSENSÉ. 


BULLETIN 

L'Éducation  des  femmes  es  Angleterre.  —  On  se  rappelle 
que  l'Université  de  Londres  avait  décidé  d'admettre  les 
femmes  à  ses  examens  sur  le  pied  d'égalité  avec  les 
hommes.  Le  Conseil  de  l'Université  vient  d'arrêter  qu'en 
conséquence  de  celte  résolution  il  devenait  nécessaire  d'as- 
surer aux  femmes  l'enseignement  méthodique  des  collèges  ; 
qu'à  l'avenir,  les  classes  supérieures  leur  seraient  ouvertes, 
excepté  pour  certains  cours  spécifiés,  qui  se  feront  séparé- 
ment pour  les  deux  sexes;  que,  pour  les  petites  classes,  les 
filles  et  les  garçons  seront  en  général  séparés,  mais  qu'on 
leur  assurera  le  même  enseignement. 


La  Lauseta  {l'Alouelle),  tel  est  le  titre  iVun  alnianach  dit 
du  Patriote  latin,  que  vient  de  faire  paraître  la  Société  du 
môme  nom,  composée  d'hommes  de  lettres  du  Midi,  sous  la 
direction  de  M.  Xavier  de  Ricard.  Cet  alnianach  contient 
quantité  d'articles  écrits  dans  les  différents  dialectes  de  la 
France,  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  de  la  Rouma- 
nie et  de  la  Suisse,  avec  traduction  française.  Nous  appre- 
nons que,  pour  donner  à  l'œuvre  une  propagande  plus  éten- 
due,   les    ccilluborateurs   de   ce    recueil    annuel   vont    faire 
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Iiaraître,  sou?  le  titre  da  l'Alliance  latine,  une  Uevue  inter- 
nationale des  peuples  latins.  {Revue  suisse.) 


,!iiocnAiuii;  de  Victoii-ËmsIaNuëL.  —  Le  premier  volume  de 
'la-ltiograpliic  de  Victor-Emmanuel  (1),  par  M.  Giuseppe  Mas^ 
suri,  a  paru.  Il  s'arrOle  à  la  déclaration  de  guerre  de  1859. 
•  Les  cliapiires  les  plus  inléressaiits  pour  le  public  français 
sont  ceux  où  sont  exposées  les  négociations  qui  ont  précédé 
la  guerre  de  Crimée  et  la  guerre  d'Italie,  et  dont  les  journaux 
parisiens  ont  donné  de  nombreux  extraits.  Celui  qui  est  in- 
titulé JugemeiU  du,  roi  sur  le  Deux- Décembre  confirme  le 
renom  de  sens  politique  laissé  par  Victor-Emmanuel.  La  ville 
de  Turin  s'élail  vivement  émue  à  la  nouvelle  du  coup  d'Elat. 
■Les  uns  en  au^'uraienl  bien  pour  les  all'aires  piénionlaises, 
lies  autres  prenaient  peur;  le  roi  restait  calme.  Écri\anl  le 
S  décembre  à  une  personne  très-avant  dans  sa  conliance,  il 
parlait  de  la  nécessité  où  serait  le  prince-président  de  faire 
une  guerre,  et  il  ajoutait  :  «  Cependant  nous  attendons  les 
t;vénements  sans  frayeur  et  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  quand 
la  guerre  sera  déclarée,  Deus  in  excelsis!  Si  le  président  est 
fort,  j'espère  pouvoir  la  faire  avec  lui  !  »  En  18ôl,  il  prévoyait 
1855  et  1859. 


Les  administrateurs  du  fond  Scbleiermacher ,  à  Berlin, 
■  offrent  un  prix  de  600  marcs  au  meilleur  essai  sur  la  Science 
des  tempéraments  ;  leur  influence  sur  les  diverses  sphères  de 
la  vie  inlelleclueUe  d'après  Schleier mâcher.  Les  manuscrits 
devront  être  remis  avant  le  21  novembre  prochain. 

Un  autre  prix,  celui-ci  de  700  marcs,  est  promis  par  une 
société  de  Leipzig  à  l'auteur  d'un  bon  recueil  des  noms  de 
.lieux  slavons  de  l'empire  allemand. 


La  Société  bihliinie  brilainiique  cl  étrangère,  qui  embrasse 
dans  son  champ  d'activité  toutes  les  parties  du  monde,  doit 
son  origine  à  une  circonstance  tout  accidentelle.  Dans  l'an- 
née 1802,  M.  Charles,  pasleur  à  Bala,  dans  le  pays  de  Galles, 
fit  la  rencontre  d'une  jeune  tille  qui  lui  raconta  que  toutes 
les  semaines  elle  franchissait  une  distance  de  12  kilomètres 
pour  aller  lire  la  Bible  dans  un  village  situé  au  delà  des  mon- 
tagnes. Il  fut  ainsi  amené  à  réfléchir  sur  les  moyens  de 
mettre  les  saintes  Écritures  à  la  portée  des  populations  des 
campagnes.  Bien  que  depuis  le  xvi"  siècle  la  Bible  eût  été 
traduite  en  gallois,  il  était  devenu  extrêmement  diflicile  de 
s'en  procurer  un  exemplaire.  Le  récit  de  la  jeune  fille  fit  sur 
M.  Cliarles  une  profonde  impression,  et  il  résolut  de  tenter  un 
elfort  énergique  pour  porter  remède  à  cet  état  de  choses. 
Après  de  nombreuses  démarches  restées  sans  résultat,  il  se 
rendit  à  Londres  pour  consulter  quelques  chrétiens  influents 
sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  et  leur  proposa  de  former  une 
Société  spéciale  pour  l'impression  des  saintes  Écritures  en 
gallois.  Les  personnes  auxquelles  cette  idée  parut  bonne  se 
réunirent  en  assemblée  préliminaire,  et,  dans  le  cours  des 
délibérations,  on  se  demanda  si  c'élait  pour  le  pays  de  Galles 
seulement  qu'il  fallait  Iravailler.  «  C'est  juste,  s'écria  un  des 
assistants;  nous  avons  à  fonder  une  Société  pour  l'impres- 
sion de  la  Bible  ;  mais  pourquoi  en  limiterait-on  l'action  au 
pays  de  Galles  seulement?  Pourquoi  n'embrasserait-elle  pas 

r  (1)  ha  Vila  ed  il  regno  di  Vittono  Emmamiele    di  Savoia,    par 
Ciuseppe  Massari  (Milan,  Fravelli  Trêves). 


toute  la  Grande-Bretagne,  et  pourquoi  pas  le  monde  entier?  » 
Cette  idée  féconde  fut  adoptée  avec  acclamations,  et  dès  ce 
jour  fut  fondée  la  Société  biblique  britannique  et  étrangère, 
qui  prit  en  effet  le  monde  entier  pour  son  champ  de  tra- 
vail. 

Depuis  lors,  son  importance  a  été  toujours  grandissant,  et 
pendant  les  soixante  et  quatorze  années  de  son  existence  elle 
a  mis  en  circulation  82  0/i7  063  exemplaires  des  saintes  Écri- 
tures, dans  environ  220  langues  et  dialectes,  dans  un  grand 
nombre  desquels  la  Bible  n'avait  jamais  encore  été  traduite, 
en  sorte  qu'il  a  fallu  dans  bien  des  cas  créer  la  langue,  en  lui 
donnant  caractères,  orthographe  et  grammaire. 


IJne  Société  qui  s'est  formée  aux  États-Unis  pour  combattre 
les  progrès  du  catliolicisme  vient  de  publier  et  de  répandre 
une  Adresse  à  la  nation  américaine,  où  nous  remarquons  le 
passage  suivant  : 

«  Pendant  deux  siècles,  les  noirs  du  Sud,  qui  souffraient 
toutes  les  misères  de  l'esclavage,  n'ont  aucunement  attiré 
l'attention  de  la  Rome  papale.  Mais  depuis  que  l'émancipa- 
tion a  placé  le  bulletin  de  vote  dans  les  mains  de  ces  infor- 
tunés, Rome  s'est  elTorcée  de  les  attirer  à  elle,  sachant  qu'ils 
constitueraient  un  élément  considérable  dans  les  futurs  mou- 
vementspoliliquesdu  pays.  Des  cargaisons  enlièresde  prêtres, 
de  moines,  de  noimes,  de  jésuites,  d'instituteurs,  ont  dé- 
barqué dans  les  ports  du  Sud,  et  l'on  espère,  en  créant  tout 
un  système  d'écoles  paroissiales,  amener  ces  électeurs  noirs  à 
voler  dans  l'iulénH  de  Rome.  300  des  jeunes  noirs  les  plus 
capables  que  le  Sud  pût  fournir  ont  été  envoyés  à  Rome  et 
reçoivent  au  collège  de  la  Propagande  une  éducation  qui 
en  fera  des  prêtres,  et,  à  leur  retour,  ils  travailleront  énergi- 
quement  pour  l.'iir  maître  infaillible  de  Hnme.  Pour  cette 
œuvre,  l'argent  arrive  de  Rome  en  quantité  :  églises  et 
écoles  se  bâtissent  rapidement  dans  tous  les  Etats  du  Sud,  à 
la  grande  crainte  de  tous  les  blancs  intelligents.  Dans 
quelques  années,  une  grande  partie  des  voles  noirs  du  Sud 
viendront  se  joindre  aux  votes  des  catholiques  du  Nord,  et 
alors  Uome  sera  à  même  de  dicter  ses  volontés  à  la  nation.  » 

(Renaissance.) 

Demain  dimanche,  à  deux  heures  et  demie,  quatrième  et 
dernière  conférence  du  Père  Hyacinthe  Loison  au  Cirque 
d'hiver  :  le  Christianisme  pratique. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  d-sireiit  i  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantases  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  dHux  Revies  ScientiUlne  et  Politique,  sont  priés  d'avertir 
immédiatement  MM.  Germer  Baillière  et  C'%  en  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  30  juin,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  [ievue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditio;is.  En  conséquence, 
ils  r>>cevront  par  l'entremise  d33  pirteurs,  soit  i  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baillière. 

Pinis.    —  Impr.    J.    CLAYB.    —    A.  QCaxtix   et  C,  raa  aaini-Bawît.     [9321 
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ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LE  XVIII»  SIÈCLE 

Paris    et   Saint-Pctersbourg   tk    la    veille    de    la    Révolution. 


A  la  (in  du  xviii»  siècle,  l'éducation  d'un  genlilhomme  russe 
élall  toute  française.  Voyez  ce  que  raconte  de  ses  premières 
années  Alexandre  VoronzoT,  le  futur  chancelier  de  l'aiil  1". 
Son  frère  Sénien  et  lui  furent  mis  entre  les  mains,  d'al)ord 
d'une  M""  Huinau,  puis  d'une  M°"  Berger,  auprès  desquelles 
ils  apprirent  le  français  sans  presque  s'en  apercevoir.  «  Il  y 
avait  à  la  cour,  deux  fuis  par  semaine,  comédie  française; 
mon  père  nous  y  lai-aii  aller  dans  une  loge  qu'il  oblint...  Il 
Cl  venir  pour  nous  de  Hollande  une  bibliothèque  assez  bien 
choisie  où  il  y  avait  les  meilleurs  auteurs  et  poêles  français 
et  des  livres  historiques,  de  manière  qu'à  douze  ans  j'étais 
familiarisé  avec  Voltaire,  Bacine,  Corneille,  Boileau  et  d'au- 
tres littérateurs  français  »  (1). 

Leur  sœur  Catherine  Voronzof,  la  future  princesse  Dachkof, 
fut  élevée  de  mOnie  :  «  A  peine  avais-je  été  capable  de  lire, 
écrit-elle,  je  m'étais  jetée  sur  les  livres  avec  une  ardeur  de- 
mesurée,  liayle,  Montesquieu,  Boileau  et  Vollaire  étaient  du 
nombre  de  mes  auteurs  favoris».  A  quinze  ans,  elle  lisait 
pour  la  seconde  fois  le  livre  d'ilelvétius.  De  l'Exprii  (2). 

A  partir  de  1762,  VÉmile  de  Housseau  fut  dans  toutes  les 
mains.  La  vogue  en  fut  grande,  et  il  servit  même  de  prétexte 
à  de  dangereuses  expériences  pédagogiques  (S). 

(1)  Autobiographie  du  prince  Alexa.uire  Noronzcif,  dans  l'Archive 
Voronzof.  t.  V,  p.  1'2. 

(2)  Tliiélj.iut,  F(n.7<  Ans  de  séjour  à  lierlin.  d.in'!  son  cliapitre  sur 
le  prince  Dotgirnulci  et  t'iimbjssaie  niss.i  à  lUiliii.  —  Lettre  de 
St.rlielbers  iCaiherne  II  dans  la  Coi/ej/wn  (/e  la  Soc.  imp.  U  liis- 
liiire  de  llus  îe,  t.  I",  p.  407. 

(3)  Mémoires  de  la  princesse  Dachkor. 

2"  sfniR.—  nrvi'P  inrir.  —  .XIV. 


Les  gouvernantes  et  les  précepteurs  de  langue  française  se 
muliiplièrent  dans  les  grandes  maisons.  Un  certain  nombre 
étaient  de  la  Suisse,  comme  Laharpe  lui-mt'me,  le  célèbre 
ré|iublicain  vaudois  qui  fit  l'éducation  d'Alexandre  l'.  Dès 
1765,  nous  voyons  Voltaire  se  charger  de  recruter  pour  Ca- 
therine Il  des  institutrices  de  Genève  et  du  pays  de  Vaud. 
Plus  tard,  après  le  mariage  de  Paul  avec  une  princesse  de 
Wurtemberg,  c'e-t  Monibéliard,  alors  une  dépendance  du 
Wurtemberg,  qui  fournit  le  plus  grand  nombre  de  ces 
maîtres.  Les  Allemands  ne  réussissaient  pas  en  Uussie,  parce 
que,  malgré  leurs  bonnes  qualités  pédagogiques,  dit  Masson, 
leur  caractère  était  trop  incompatible  avec  celui  des  Russes. 

t;es  maîtres  étrangers,  qu'on  appelait  oiclchilelt  ou  ensei- 
gneicr.i,  ne  présentaient  pas  tous  des  garanties  suffisantes  de 
nioralilé  el  d'instruction.  Dans  le  nombre,  on  rencontrait  des 
aventuriers;  d'autres  n'a\aient  reçu  au  une  culture;  mais, 
pour  beaucoup  de  Russes,  il  suflisait  qu'ils  parlassent  français. 
Toutefois,  à  mesure  qu'ils  devinrent  plus  nombreux,  on  sut 
distinguer  entre  eux,  et  les  pères  de  famille  devinrent  plus 
exigeants.  Dans  les  dernières  années  de  Catlierine  11,  à  Saint- 
Pétersbourg  surtout  el  à  Moscou,  il  y  avait  parmi  eux  des 
hommes  d'une  haute  valeur,  et  ces  maîtres  ont  rendu  à  la 
noblesse  russe  des  services  inappréciables. 

«  Ces  oulr.hilèU,  ces  hommes  sur  lesquels  les  Wlcs  légères 
s'égayent  à  jeter  du  ridicule,  et  que  tes  vieilles  nntrones 
s'ell'jrcenl  de  faire  envisager  comme  dangereuv,  ont  le  plus 
contribué  à  policer  la  Russie,  puisiniis  l'otil  inslruile  en 
de. ail,  houiine  après  humms.  Ce  soiU  U^  seuls  personnages 
dont  le  ministère  ail  été  d'y  pn^clier  la  philosophie,  la  mo- 
rale et  la  venu,  en  y  répandant  qneLpie^  lumières,  car  nous 
avons  vu  que  la  religion  grecque  orlhudove  ne  se  mOle  guère 
d'inspirer  et  de  faire  aimer  ces  choses  la  ;  et  un  colonel,  seul 
précepteur  qu'aient  ensuite  les  jeunes  R  i-ses,  ne  s'en  mêle 
pas  davaniage  A  commencer  par  le.  eéletire  Lclort,  qui  in- 
spira à  Pierre  l"  le  dé>ir  de  s'insiruir.',  et  à  finir  par  un 
petit  clerc  de  procureur  français,  <iui  enseigne  .'i  conjuguer 
quelques  verbes  de  sa  langue,  ce  sont  ces  uulchUèli  qui  ont 
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donné  aux  Russes  ce  goûl,  ces  connaissances  et  ces  talents 
que  plusieurs  d'entre  eux  firent  admirer  à  l'clranger...  Celait, 
sans  en  excepler  les  acadéuiiciens,  la  seule  classe  de  gens  en 
Russie  qui  cultivât  un  peu  les  sciences  et  la  lillcralure  (1).  » 

Ces  élrangers,  bien  avant  qu'il  lût  question  d'une  révo- 
luliun  française,  étaient  d'inslinct  républicains.  La  culture  des 
lellres  anciennes,  les  spectacles  qu'ils  avaient  sous  les  yeux 
conlribuaienl  également  à  leur  donner  ces  tendances  dônio- 
crali(iucs.  Quelques  semences  tombèrent  dans  l'esprit  de 
leurs  élèves,  c'est-à-dire  dans  lespril  russe,  et  y  germèrent 
obscurément.  Ce  ne  fut  qu'à  la  génération  suivante,  celle  des 
dernières  années  d'Alexandre  I",  qu'elles  commencèrent  à 
lever.  Les  oiUchiiéli  français  formaient  une  colonie  impor- 
lanle  à  SaintPélersbourg  et  à  Moscou,  et  c'est  dans  ces  fonc- 
tions que  débutèrent  cerlains  liommes  qui  devaient  marquer 
un  jour  dans  un  aulre  milieu,  comme  Romnie,  le  célèbre 
monlagnard,  inventeur  dû  calendrier  républicain,  et  quia^ait 
été  pNccpleur  d'un  comte  Slrogonof. 

WOnre  les  cadets  de  familles  pauvres,  dont  les  parents  ne 
pouvaient  leur  donner  un  outcltilel,  ne  furent  pas  privés  de 
l'enseignement  du  français  :  aux  corps  de  cadets  et  dans  les 
autres  écoles  de  l'empire  il  formait  un  des  objets  essentiels 
du  programme.  La  première  maison  fondée  pour  les  de- 
moiselles nobles,  Tinstilut  de  Smolni,  fut  confiée  à  la  direc- 
tion d'une  Française,  .M°"  Lafond,  et  la  connaissance  de  noire 
langue  se  propagea  dans  la  jeune  noblesse  des  deux  sexes. 

Un  certain  nombre  de  Russes,  même  parmi  ceux  qui 
avaient  élé  élevés  dans  un  milieu  loul  français,  comme  les 
Voronzof,  proleslaient  de  temps  à  autre  contre  ce  qu'ils  ap- 
pelaient la  gallomanic  : 

«  On  peut  dire,  écrivait  Alexandre  Voronzof,  que  la  Russie 
est  le  seul  pays  où  l'on  dédaigne  d'apprendre  sa  langue  et 
tout  ce  qui  a  rapport  au  pays  où  l'on  est  né,  la  génération  pré- 
sente senleiul  ;  les  gens  prétendus  éclairés,  i  l'élersbourg 
et  à  Moscou,  ont  soin  de  faire  apprendre  le  français  à  leura 
enfants,  les  euluurent  d'étrangers, leur  donnent  ;i  grands  frais 
des  muî.res  k  danser  et  de  musique,  et  ne  leur  font  pas  ap- 
prendre la  langue  paternelle  :  de  sorte  que  celte  belle  édu- 
caliun,  d'ailleurs  si  coûteuse,  mène  à  une  parfuile  ignorance 
de  son  pays,  rt  une  indinérence,peut-iMre  à  un  dédain  pour  le 
pays  duquel  on  tient  son  existence,  et  à  un  allachement  pour 
toui  ce  qui  tieut  aux  mœurs  et  aux  pays  élrangers,  surtout  à 
la  France.  » 

Alexandre  Voronzof  rédigeait  ses  mémoires  en  1805, 
c'est- à  dire  à  une  époque  où  il  y  avait  en  Russie  une  réac- 
tion violente  contre  les  usages  et  la  langue  d'une  nation  dont 
la  puissance  bumiliait  et  menaçait  l'empire,  au  lendemain 
d'Austerlitz,  d'Eylau  et  de  lriedland,une  année  avant  les  vio- 
lâmes invectives  de  Rosloptcbine  contre  les  mœurs  et  les 
précepteurs  français  (2),  et  lorsque  toute  la  littérature  natio- 
nale s'était  engagée  dans  un  courant  hostile  à  notre  in- 
fluence. 

Son  frire.  Sémen  déclamait  auparavant,  en  1789,  avec  autant 
de  vivacité  contre  le  rôle  prépondérant  qu'avait  pris  la  lilté- 


yj  Masson,  Mémo-res  secrets  sur  la  liussie. 

(2)  Uitu»  ^»g.  eniiseeji  à  Uule  vuixsur  l'Eicaliei  Rouge. 


rature  française  dans  l'éducation  russe.  Il  exaltait  le  marin 
Séniavine  — un  vrai  Russe, celui-là!  —  aux  dépens  des  petits- 
maîtres.  0  Malgré  tout  son  mérite,  s'écrie-t-il,  il  passera  pour 
un  sot  chez  nous;  il  ne  connaît  ni  Marmonlel,  ni  La  Harpe; 
il  n'a  jamais  lu  le  Barbier  de  Scviile  et  ne  soupçonne  pas 
qu'il  y  a  des  Russes  qui  font  en  français  des  vers  très-élé- 
gants »  (1). 

11  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  tous  ces  adversaires  de 
la  culture  française,  et  Alexandre  Voronzof,  et  Sémen  Vo- 
ronzof, et  Rosloptcbine  lui-mOme,  continuent  à  écrire  en 
français  ;  c'est  en  notre  langue  que  sont  rédigées  de  préfé- 
rence leurs  invectives  et  leurs  protestations;  c'est  notre 
langue  qui  sert  aux  épanchements  de  l'amitié  et  à  leurs  dou- 
loureuses confidences  de  vieux  Russes  :  ils  sont  si  Français 
d'éducation,  malgré  tout,  que  leurs  lettres  intimes  en  langue 
russe  sont  de  beaucoup  les  plus  rares.  On  nous  en  a  même 
conservé  une  où  Sémen  Voronzof  prie  son  frère  Alexandre 
de  ne  plus  lui  écrire  qu'en  français,  vu  que  son  écriture  en 
russe  est  presque  illisible  (2).  Ces  inconséquences  leur  ôlaient 
peut-être  un  peu  de  leur  autorité  sur  la  nouvelle  génération, 
cl,  dans  les  dernières  années  de  Catherine  II,  jamais  la  Russie 
n'avait  été  plus  française. 

Sémen  Voronzof  raille  «  ces  petits-maîtres,  ces  fats,  ces 
rimailleurs  français  qui  se  faisaient  gloire  d'avoir  rempli 
quelques  pages  de  leur  plate  versification  dans  le  Mercure 
de  France  »  (3).  On  doit  faire  la  part  de  sa  mauvaise  humeur, 
car  cerlains  Russes  ont  vraiment  acquis  à  cette  époque 
quelque  renom  dans  notre  littérature.  Le  comte  de  Ségur 
cite  André  Schouvalof,  «  que  son  Éiiilre  à  JVinon  a  classé  en 
France  au  nombre  de  nos  poètes  les  plus  gracieux  ».  On  a 
une  lettre  où  Voltaire  le  félicite  de  ses  vers,  qui  sont  «  du 
meilleur  ton  et  d'une  correction  singulière  »  (ù).  Le  major 
Masson  cite  le  prince  Biélosselski-Biélozerskl,  envoyé  à 
Turin,  qui  «  s'est  fait  connaître  par  plusieurs  poésies  et  sur- 
tout par  une  Lpilre  aux  rraiiçais  où  il  semble  être  Français 
lui-même  et  où  il  leur  jette  des  lauriers  qui  retombent  sur 
lui  ».  Voltaire  lui  écrivit  également  une  lettre  de  féliciiation. 
Kantémir,  fils  d'un  hospodar  de  Valachie,  ambassadeur  de 
Russie  à  Paris  et  à  Londres,  était  l'ami  particulier  de  Mon- 
tesquieu; Galitsyne,  son  successeur,  fut  l'ami  de  Voltaire,  de 
Diderot  et  de  Falconet. 


IL 


Un  voyage  à  Paris  était  le  complément  nécessaire  de  cette 
éducation.  Les  Russes,  si  casaniers  avant  Pierre  le  Grand, 
commençaient  à  remplir  les  métropoles  de  l'Occident.  Je  ne 
parle  pas  de  cette  vieille  comtesse  Roamantsof,  mère  du 
célèbre  maréchal,  que  Ségur  retrouva  presque  centenaire  à 
Saint-Pétersbourg,  qui  avait  assisté  en  France  aux  dîners  de 


(t)  Correspondance  de  Sémen  Voronzof  avec  soa  frère  dans  VAr' 
chive  Voronzof,  t.  IX,  p.  145. 
^2)  Ibtd.,  p.  24.  Cetio  lettre  est  en  langue  russe.] 

(3)  Ibid.,  p.  410. 

(4)  Lettre  du  30  septembre  1SG7. 
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Louis  XIV  el  qui  réyalnit  la  jeune  génération  de  récits  sur 
lo  fjrnnd  siècle.  Dojh,  sous  Élisal)elh,  le  poêle  Trodiakovski, 
qui  tra(liii>it  \'lli>.loiie  ancienne  île  IluUin  et  X'Arl  poétique 
do  lioileaii,  et  Cyrille  Uuzoumovski,  plus  tard  président  de 
l'Académie  des  sciences,  avaient  été  achever  leurs  études  à 
l'aris.  Karjavine,  qui  l'ut  professeur  de  français  au  sénninaire 
de  Troïtsa,  fut  en  1755  un  étudiant  de  l'Université  de  Paris, 
au  collège  de  Lisieux,  où  il  apprit  le  latin.  On  aies  notes  que 
le  professeur  d'histoire  Barbeau  de  la  Bruyère  donna  à 
Louis  XV  sur  un  autre  Karjavine,  oncle  du  précédent,  qui  avait 
habité  la  France  dix  années,  «  sous  la  protection  particu- 
lière du  roi  de  France  (1)  ». 

Alexandre  Vorouzof  y  était  arrivé  en  1759  el  avait  été  sur- 
pris de  l'elTervescencc  des  esprits,  exaspérés  par  la  lutte  du 
Parlement  et  de  la  cour.  Il  avait  assisté  au  triomphe  de  Choi- 
scul,  qui  suivit  son  exil,  lorsque  «huit  cents  voitures  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  marquant  en  France  »  allèrent  à 
Cbanleloup  protester  contre  sa  disgrâce  (1). 

A  cette  époque  il  n'y  avait  de  chapelle  russe  qi;e  dans  la 
maison  de  l'aaibassadeur;  Alexandre  Voronzof  se  plaint  du 
fanatisme  de  l'aumônier  :  «  11  incommodait  l'ambassadeur, 
qu'il  apostrophait  quelquefois  dans  ses  sermons,  ainsi  que 
tous  les  Uusses  qui  se  trouvaient  à  Paris  ;  le  prêtre  fanatique 
voulait  que  tous  ces  voyageurs  et  gens  du  monde  vécussent 
comme  des  moines  n.  Or,  ce  n'élait  pas  précisément  pour 
vivre  comme  des  moines  que  les  Russes  venaient  à  Paris. 
Tous  ne  donnaient  pas  entier  contentement  à  leur  ambassa- 
deur Besloujef-Uioumine.  L'un  d'eux,  Ivan  Petrovitch  Sol 
Ijkof,  malgré  une  scîîne  très-vive  entra  Resloujef  et  Choi- 
seul,  fut  emprisonné  pour  detles  au  furt  LévOque. 

Après  a^oir  amplement  visité  Paris,  les  théâtres,  les 
salons  en  vogue,  le  jeune  Voronzof  entra  à  l'École  des 
cbevau- légers,  qui  comprenait  alors  environ  cent  vingt 
jeunes  gens  de  la  meilleure  noblesse  française.  Il  se  loue 
beaucoup  du  savoir  de  ses  maîtres  et  aussi  de  la  courtoisie 
de  ses  condisciples.  «  Je  dois  rendre  justice,  dit-il,  à  l'amé- 
nité de  toute  cette  noblesse  française  :  ils  s'empressèrent  tous 
à  me  faire  prévenance  et  honnêteté,  de  manière  qu'au  bout 
de  deux  jours  j'y  fus  aussi  à  l'aise  que  si  j'y  étais  déjà  depuis 
quelques  nuis.  »  Il  tint  à  faire  le  service  à  son  tour.  Avant 
que  le  roi  se  rendit  à  la  messe,  chaque  jour,  un  gendarme, 
ua  chevau-léger,  un  mousquetaire  noir  et  un  mousquetaire 
gris  se  trouvaient  sur  son  passage.  Le  roi  disait  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  nouveau  »,  et  le  service  était  fini.  C'était  ce  qu'on 
appelait  prendre  l'ordre  du  roi.  Voronzof  fit  deux  fois  ce 
service,  et  chaque  fois  le  roi  lui  dit  un  mot  aimable  (3). 

Voronzof,  parmi  ses  maîtres,  s'attacha  surtout  au  profes- 
seur de  liiierature,  Arnoiild,  qui  avait  été  secrétaire  de 
Voltaire  à  l'époque  du  séjour  de  celui-ci  en  Lorraine,  chez 
M"'"  du   Chàteîet.  «  11  le  divertissait  en  lui  racontant  les 


(I)  Article  de  M.  Douinf  dans  la  Rousslaïa  Stariiia,  t.  XII,  p.  272. 

(i)  Aicliii'e    Vvronzof,  l.\,  p.  74. 

l3)  Voronzof  ii'c^>t  pjs  l;  s!  il  nibli  ruî'îe  qui  enlisîi  l'iinirorme 
français.  Un  printi;  D  ]|,-iironl(i  fit,  en  q  laliié  de  vol  miairj  dans  u  o  s 
rangs,  trois  cauipagiies  pendant  la  guerre  do  Sept  ans. 


scènes  fréquentes  que  cet  auteur  avait  eues  avec  ladite  inar 
quise.  » 

Les  voyageurs  russes  deviennent  plus  nombreux  vers  la 
fin  du  règne  de  Callicrine.  C'est  alors  que  son  fils  Paul  et  sa 
bru,  iVaric  Feodorovna,  en  178û,  sous  les  noms  de  comte  el 
comtesse  du  Nord,  visitent  la  France. 

Désormais,  pour  tout  Russe  lettré,  le  programme  obligé 
d'un  voyage  en  Occident,  c'est  une  visite  à  l'ermitage  de 
Voltaire  à  Ferney,  et  une  autre  à  la  mansarde  de  Diderot, 
surtout  depuis  que  l'jmpéralrice  l'a  comblé  de  marques  si 
visibles  de  faveur.  Ces  deux  visites  sont  indispensables  :  la 
princesse  Dacbkof,  qui  avait  la  prétention  de  voyager  inco- 
gnito et  qui  s'est  refusée  à  toutes  les  visites,  a  tenu  cepen- 
dant à  voir  Voltaire  et  Diderot.  De  plus,  il  est  bon  de  se  faire 
présenter  chez  .M""  GjolTrin,  autre  correspondante  de  l'impé- 
ratrice, dans  le  salon  de  laquelle  on  est  assuré  de  cou- 
doyer des  nobles  russes,  polonais,  suédois,  peut-Oire  Stanislas 
Poniatovski  avant  son  élévation  au  trône  de  Pologne,  peut- 
être  Gustave  111  en  voyage.  Marmontel,  Beaumarchais  sont 
aussi  à  voir.  Les  voyageurs  excentriques  ou  en  humeur  de 
fronder  essayeront  de  forcer  la  porte  du  sauvage  Rousseau, 
le  seul  des  grands  écrivains  de  ce  temps  qui  a  voulu  vivre  à 
l'écart  des  souverains  et  sur  lequel  on  savait  que  l'impéra- 
trice de  Russie  avait  porté  des  jugements  sévères. 

Au  moment  actuel,  lorsque  les  Russes,  comme  les  autres 
étrangers,  sont  attirés  en  plus  grand  nombre  à  Paris  par 
l'Exposition  universelle,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  revenir 
sur  les  impressions  de  voyage  de  quelques-uns  de  nos  visi- 
teurs russes  an  xvm"  siècle.  Alexandre  Voronzof  a  vu  le 
Paris  de  Louis  .XV  ;  Komarévski,  plus  tard  adjudant-général, 
a  vu  le  Paris  de  Louis  XVI.  U  y  arriva  en  1787  (1). 

«  Je  descendis,  raconte  Komarévski,  rue  Traversière,  hôtel 
des  Trois-Milords.  Tous  les  courriers  russes  s'y  arrêtaient 
parce  que  là  vivait  M.  Pobrovskuï,  ancien  conseiller  d'am- 
bassade à  notre  Irgalion  et  qui,  après  avoir  pris  sa  retraite, 
s'était  fait  le  protecteur  des  jeunes  gens  qui,  comme  moi, 
arrivaient  en  courriers  à  Paris.  Sous  l'Impéralrice  Catherine, 
on  n'envoyait  en  courriers  dans  les  pays  élrangers  que  les 
jeunes  nobles  qui  servaient  dans  la  garde  avec  le  grade  de 
sergents  :  à  cet  efiel,  il  y  en  avait  touji.urs  quelque.'-uns  de 
service.  C'était  là  une  cxcellcnle  inslilulion,  qui  permettait  à 
de  jeunes  gentilshonuues  sans  fortune  de  visiter  les  pays 
étrangers 

Komarévski  donne  ensuite  quelques  détails  sur  le  per- 
sonnel de  l'ambassade  russe  à  Paris.  11  décrit  une  revue 
des  gardes  françaises  et  suisses  à  la  plaine  de  Sablon  et 
le  pelil  coHverl  du  roi  et  de  la  reine  à  Trianon.  11  a  fré- 
quenté assidûment  les  théâtres  : 

«  Le  premier  spectacle  auquel  j'assi?lai,  ce  fui  Mêrnpe,Tmx 
Français.  M"'  liaucourt  jouait  ce  lôle  avec  une  grande  perfec- 
tion. Le  meilleur  acteur  tragique  était  alors  Larive  :  il  élait 
admirable  dans  une  tragédie  qu'on  avait  composée  pour  lui, 
Hercule  sur  le  nioid  Etna. 

i<  J'arrivai  à  Paris  peu  de  temps  après  la  dissolution  de 
l'assemblée   des  Notables,  lorsqu'on  avait  décide  la  convoca- 

(1)  Bartéuief,  le  xvnf  siècle,  t.  I",  p.  389.  Moscou,  ISCJk 
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lion  des  États-GUiéraiK  et  que.  la  révolution  se  pn'ipirait . 
Deauinarclmi-*,  ilu'y  av.iil  pis  bien  longlenip<,  avait  fait  jouer 
le  MariiuiP.  île  rir/aro.  LV'iilhoiisi.isnie  «les  spi-clalenrs  allait 
jusqu'à'!  (Jclire,  el,  clia'iue  fois  qu'on  liai-JSiil  le  riJeau,  le 
parlerre  ciiail  :  ^1  demai"!  Celle  eouià  lie  eut  ceni  Ircrile 
représenhilioiis  ;  il  est  vrai  qu'on  y  voyait  les  meilleurs 
acieurs  du  temps  :  Mole,  DazairiLOuil,  r)u;,'azon  ;  M"'  Couliil, 
11"'  Olivier,  M'""  Vioiiniéiiille.  A  cellei''poqiieeul  lieu  augriind 
Opéra  la  première  de  Tartiro,  qui  élail  aussi  de  lieaiimar- 
cliais;  la  pièce  n'eut  pas  aulaiil  de  suecès  (|ue  le  Miiririi/c  ilf 
Fiijaio.  J(!  dois  avouer  que  uioti  théâtre  l'axori,  t'claieol  les 
Vurii'léx  umimniilea,  au  l'alais-i'oyal,  tout  près  de  mon  logis. 
Ah!  le  l'alais-ltoyal  !  Il  m'e.>l  arrivé  de  passer  des  journées 
entières  dans  ce  lieu  iiiiiqu  -,  unii|ue  au  monde.  Le  malin,  je 
di'jeun.'iis  au  (Nil'e  de  Koy,  qui  élait  alors  1res  à  la  modi',  ou 
dans  quelque  aulre  caf  ;.  A  midi,  tout  e'aris  venait  se  pro- 
mener fOus  les  arcades  ou  ilaus  le  jardin  :  il  y  avait  alors 
dans  le  jardin  de  lielles  allées,  qui  furent  détruites  à  l'époque 
de  la  Itévolulion.  Je  dînais  ou  à  la  (irolle  l'Iamaiule  ou  dans 
un  aulre  nisiauranl,  car  il  y  en  avait  plusieurs  au  l'alais- 
Itoyal.  Après  dîner,  j'allais  prendre  le  café  au  café  Mécani«|iie  : 
la,  grâce  à  d'iugéuieu-es  machines,  tout  ce  qu'on  dcmaiulait 
sorlait  du  sol.  Une  dame  élail  assise  au  bulTct  et  recevait 
l'argent.  Ou  avail  fait  sur  ce  calé  quelques  couplets  sur  l'air: 
Cœurs  spiisihirs,  cii-iirs  /iil<}lcs... 

«Aixheures,  on  se  rendait  aux  VarirUx  nmuxantpx,  où  l'on 
jouait  le  plus  souvent  une  coined  e  de  DumanianI,  qui  élait 
à  la  fuis  auteur  et  acteur.  Apres  le  lliéi\lre.  promenade  sous 
les  arcades,  oii  lous  les  magasins  étaii-nt  cha  pie  si.ir  splen- 
didement éclairés  i\  la  bougie  :  on  ne  coimaissait  pas  encore 
les  qtiiuquets.  Tout  l'aris  s'y  retrouvait  de  nouveau:  la  pro- 
menade se  prolongeait  ju<«iu'à  onze  heures.  Alors  le  silllet 
des  gardes  suisses  se  faisait  enlendre  :  c'était  le  signal  pour 
éteindre  les  feut  el  faire  sortir  le  pul)lic.  Souvent  je  risquais 
un  lour  de  voilure  au  bois  dr  U mlojjoc,  ou  j  «liais  <lej>'uiirr 
ai'.x  ChampsLIysées.  Le  dlinaiiclie,  c'était  la  promenade  sur 
les  boulevanls,  où  se  voyaient  les  plus  magnifiques  équipages, 
de  même  qu'a  Longe  hamp.  De  la  barrière  au  bois  de  Houlo- 
gne,  les  voiiur.'ssuivaient  sur  deux  longues  lignes. 

11  Kn  l'ail  de  liasses,  il  y  avait  alors  a  Paris  la  princesse 
Galitsyiie,  sou  m  iri  el  loule  sa  fauiille  (j'ai  dioé  plusieurs 
fois  chez  elle).  U.  Kochélef  et  .sa  femme,  V.Ziuovief,  A.  l>uio- 
lol',  l'ancien  favori  de  riniporatrice,el  le  comte  H  ..(t).  Celui- 
ci  menait  la  vie  la  plu.*  iKsIiauchée,  passait  des  nuils  entières 
à  jouer  aux  caries  el  rai>ail  des  délies  énormes.  Il  éiail  sous 
la  surveillance  d-- noire  envoyé  le  baron  Grinnn.  Le  comte  H  .., 
chez  i|ui  j'allais  queli|uerui<,  mais  janiais  sans  y  êlre  invité 
et  p  uciî  (pie  je  ne  pouvais  pas  faire  aulremenl,  ne  pouvait 
compreiiiire  qu'un  jeune  homme  de  dix-tuiil  ans  comme  moi 
ne  Irouvàt  pasd'agremeni  daussasoclélé.  Il  m'availsurnommé 
le  11  Irés-sage  .M.  Komarévski  ». 

En  oi'tobrc  de  la  même  année,  Komarévski  fut  envoyé  en 
courrier  à  Londres.  .Ses  im;)ressious  de  voyage  sur  l'Angle- 
terre, les  séances  du  l'arlenienl,  les  boxeurs,  la  manie  des 
paris,  les  brigands  qui  iufeslaieut  les  roules  aux  environs  de 
Londres,  la  populace  qui  allaquait  partout  les  Français,  les 
théâtres  de  Drurylaue  et  de  Lovent  (larden,  sont  ôgalenieut 
fort  curieuses.  A  Londres,  Komarévski  retrouva  le  cumie 
Bobrinski,  le  gallophobe  Rosloplchiue  el  d'aulres  Husses. 
Mais  Paris  lui  paraît  plus  aimable  encore  depuis  qu'il  a  vu 
la  capitale  anglaise  ! 

(1)  Lii  coaiic  Alexis  I!  il>ri;iski,  lils  iKiiurrl  île  Ciitlieiiiip  11  et  de 
Gi'iiioi-i  Oi'IdI'.  Oi  raciiuo,  su-  l.i  façoa  do.nt  il  vint  .ia  monde,  une 
anecdote  dos  plus  originales. 


«  Quelle  dillérence  entre  Paris  el  Londres  !  Là-bas,  c'est 
foie  lous  les  jours,  el  ici,  jamais.  Là-bas,  dans  les  rues,  on 
chante,  on  s'amuse;  ici.  on  marche  dans  1  •.  plus  profond 
silence.  Il  est  vrai  que  j'ai  vu  l'aris  en  été  el  Londres  en 
aulonme.  Là  bas,  le  soleil  tous  les  jours  ;  ici  les  cheminées, 
oii  l'on  ne  brûle  que  du  charbon  de  terre,  dégorgent  un 
brouillard  lellement  épais  qu'en  plein  jour  on  est  obligé 
d'alb.mer  les  bougies,  et  que  voire  linge  est  tout  noir  à  la 
lin  de  lu  journée.  Ce  brouillard  donn';  aux  Anglais  le  spleen, 
malailie  inconnue,  je  crois,  dans  les  autres  pays  ;  dans  les 
gazelles  il  n'est  question  que  de  suicides.  Un  jeune  iionmie, 
à  mon  avis,  fera  bien  d'aller  d'abord  à  Londres,  ensuite  à 
Paris  :  la  comparaison  sera  loul  à  l'avantage  de  Paris.  Lon- 
dres a  cepeiidanl  sur  son  rival  un  avanlage,  la  [iroprelé  des 
rues  :  il  po>séde  de  maguiliques  Irnlloirs,  qui  sonl  lavés  lous 
les  jours,  si  bien  que  la  boue  n'y  séjourne  pas  Ci  si  un  grand 
avanlage  pour  le  piélon.  A  l'aris,  au  contraire,  comme  cha- 
cun sait,  les  rues  sonl  étrilles  et  boueuses  (1),  el  les  maisons 
si  hautes  que  le  soleil  ne  pénètre  jamais  dans  cerlaines 
rues.  1) 

Malgré  sa  malproprelé  et  ses  rues  étroites,  c'est  Paris 
qu'on  préfère.  C'est  le  PalaisHoyal,  comme  aujourd'hui  le 
boulevard,  qui  est  le  lifti  unique  an  momie.  Paris,  pour  loule 
une  génération  de  nobles  russes,  ce  ii'esl  pas  seulement 
la  capiiale  des  plaisirs  plus  ou  moins  élégants,  le  Vnianberg 
des  légendes  du  Nord,  c'est  aussi  la  ville  de  l'intelligence, 
consacrée  par  la  gloire  des  grands  hommes  du  xvii'  siècle, 
la  ville  de  l Eiui/dop'iJie  et  de  VEssai  sur  Us  mœurs,  où  le 
Ihéilre  est  une  tribune  du  haut  de  laquelle  Voltaire,  dans 
ses  tragédies,  annonce  la  lolérance,  et  Beauuiarchais,  dans 
ses  comélies,  la  lin  des  privilèges.  C'est  la  ville  où  l'esprit 
humain,  dans  les  temps  modernes,  a  brillé  du  plus  vif 
éclat  el  où  se  prépare  l'éiumcipalion  du  monde  en  lier. 
Paris,  pour  les  llusses  lettrés,  c'esl  ce  que  furent  pour  nous- 
mêmes  l'Aihènes  de  Sophocle  et  de  Démosihène,  la  Home 
de  Ciceron  et  de  Virgile,  la  seconde  patrie  de  tout  homme 
qui  pense  et  dont  la  topographie  sacrée  est  devenue  plus 
familière  que  celle  de  la  ciié  natale.  Mas-on  rapporte  à  ce 
propos  une  anecdote  caraclérislique  :  «  Plusieurs  jeunes 
Uu-ses  connaissaient  mieux  Paris  que  ceux  qui  avaient  passé 
leur  vie  à  en  ballre  le  pavé.  Un  corn  e  Boutourline  avait 
poussé  si  loin  ces  connaissances  locales,  qu'il  pouvait  soutenir 
avec  un  Parisien  la  conversation  la  plus  détaillée  sur  les 
spectacles,  les  rues,  les  hùlels  et  les  moiiuin-.nts  de  Paris; 
le  Français  demeurait  slnpéfail  lorsque  le  Rasse  lui  avouait 
qu'il  n'avait  jamais  été  en  France  ». 


III. 


Les  relations  de  nos  grands  hommes  du  xviir  siècle  avec 
la  cour  de  Sainl-Pétersbourg  el  l'arislocralie  russe  forment 
une  lii>loire  aujourd'hui  bien  connue;  miis  l'exemple  des 
Vollaire,  des  Hiderot,  des  d'Alember!,  des  Marmonlel,  des 
Giimm,  l'exemple  de  Falconel,  qui  dressa  la  slalue  de 
l'ierre  le  Grand,  de  M"'  Collol,  qui  en  modela  la  tête,  de 
Iloudou,  qui  sculpta  pour  Catherine  11  une  slatue  de  Vollaire 

(1)  Aujourd'hui,  comme  chacun  sait,  Paris  est  la  ville  du  monde 
dont  le-  ruc9  sont  le  plus  souvent  bala^ ées,  netioyées  et  lavées. 
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el  une  slalue  do  Catherine  i-lle-mi^me  (1),  qui  tous  furent 
combles  des  marques  de  l'eslimo  cl  de  lu  laveur  Isariennes, 
devaient  engajjer  mOme  des  talents  de  second  ordre,  m.^me 
de  purs  aventuriers,  à  tlieriher  fortune  en  Russie.  Les 
Russes  admiraient  el  lisaient  les  nu^nies  écrixaiiis  que  les 
Français;  ils  recliereliaient  les  chefs-d'œuvre  des  niOines 
artistes;  ils  se  passionnaient  pour  les  théories  des  mOmes 
penseurs,  Beccuria  ou  Adam  Smith  :  est-il  surprenant  qu'ils 
se  soient  engoués  des  mOnies  nouveautés?  VoiUi  pourquoi 
non-seulement  la  franc-maçonnerie,  qui  ouvrit  des  luges  en 
Russie  dés  le  milieu  du  xv:u'  siècle  el  qui  fait  remonter  son 
origine  à  l'ierre  le  Grand  lui-même  —  lequel  aurait  fondé 
«  l'Orient  »  de  Cronstadi,  —  mais  l'ilhiminisme  sous  toutes 
ses  formes,  mais  le  baquet  magnétique  de  Mesmer,  mais  les 
réviries  de  Swedenborg,  mais  les  mysières  du  Crand  Coplite 
trouvèrent  des  adeptes  parmi  les  sujets  de  la  tsarine  comme 
parmi  ceux  du  roi  de  Krance.  Voilà  pourquoi  Saint-Germain, 
Casanova,  Mesmer,  Cagliostro  tinrent  à  honorerde  leur  \\A[e 
la  lointaine  métropole  du  Nord. 

On  a  peu  de  renseignements  sur  le  voyage  du  fameux 
comte  de  Saint-Germain  à  Saint-Pétersbourg.  On  sait  par  les 
mémoires  du  baron  de  Gleichen  qu'il  y  parut  en  juin  1762 
el  qu'il  conserva  toujours  des  relations  amicales  avec  Gri- 
gori  Orlof,  le  favori,  qui  ne  l'appelait  que  caro  pa  Ire.Qnvitii  à 
Catherine  11,  elle  le  prit  pour  ce  qu'il  était  :  un  charlatan. 

Casanova  séjourna  en  Russie  de  1765  à  1766  et  parvint  à 
avoir  deux  entretiens,  d'ailleurs  sans  éliquette  el  sans  impor- 
tance, avec  l'impéralriie  au  Jardin  d'Été  (2). 

Vers  1779,  la  Gazelle  de  Saml-/'rlerslioi(7'(j  eniretenait  son 
public  des  cres  mcn  eillenses  que  Villitslre  medcciiiMesmci 
obtenait  par  les  moyens  magnétiques. 

La  même  année,  Joseph  Balsamo,  aulrement  dit  Cagliosiro, 
partait  pour  la  Rus^ie  avec  sa  femme,  la  belle  Lorenza. 
M.  V.  Zotof,  dans  VAnt.iquité  russe,  et  M.  Karuovitch,  dans 
l'Ancienne  el  Nouvelle  limsie,  se  sont  occupés  récemment 
de  réunir  et  de  discuter  tous  les  renseignements  relatifs 
à  celte  singulière  équipée  du  héros  célébré  par  les  deux 
Alexandre  Dumas  (3). 

Cagliostro  s'arrêta  d'abord  à  Millau,  en  Courlande,  pour 
ainsi  dire  à  la  porte  de  la  Russie,  l'annexion  de  celte  pro- 
vince n'élant  pas  encore  consommée.  Il  voulait  donner  le 
temps  à  la  renommée  de  trompeter  à  Saint-Pétersbourg  ses 
faits  et  gestes  merveilleux  et  d'occuper  de  lui  l'oreille  de 
l'impératrice.  M'"''  de  Recke  nous  a  laissé  des  déiails  cir- 
constanciés sur  son  séjour  à  Millau  (4).  Là,   il  commença  à 


(1)  Vny  dans  la  Drernain  i  novaia  Rissia  d'avril  tS'.V  un  articlu 
de  M.  Siass^f  intiiulé  Troi  i^cuipleurs  français  en  liiissie,  et  le 
t.  XVII  de  ta  CnUeclion  de  la  Soi:iélé  iuipéiiale  d'Iiislo're  île  Hussie. 

(2)  .l/e  noires  de  Jacques  Ca'<aiiova  de  Seiiiyalt,  érrils  par  lui- 
même.  12  vol.  Leipzig,  18-618.8.  La  llou^skaia  Slarina,  t.  L\, 
p.  512,  a  donné  une  truduciion  russe  des  principaux  passages  relatifs 
à  sou  vny.'xge  en  Kus^ie. 

(.■J)  Houss'iaia  Slarinn,  t.  XII,  p.  .^0,  année  1875;  Drevtiain  i  )io- 
vaia  ll'issia,  i.  1",  p.  I8i,  année  1875. 

(4)  Nachnchl  non  des  beriicliligleii  Cagliosiro  Aufenllialt  in  Millau 
im  Jakre  /77.9.  —  Berlin,  1787. 


faire  parade  de  ses  connaissances  en  magie,  en  alchimie, 
en  dômonologio,  oIVrit  de  transmuer  en  or  lous  les  métaux 
el  de  donner  aux  perles  et  aux  pierreries  un  volume  plus 
considérable,  parla  do  fonder  une  laye  où  les  femmes 
seraienl  admises,  guérit  des  malades,  évoqua  des  esprits. 
Enlin  il  proposa  aux  nobles  courlandais  de  plaider  auprès  de 
i:allieriue  II  la  cause  de  leurs  privilèges.  11  eût  bien  voulu  se 
faire  accompagner  de  l'un  d'eux  à  Saiiit-Pélersbourg  pour 
avoir  lui-même  une  recommandation  auprès  de  l'impératrice. 
A  Millau  déjà,  il  cul  quelques  mécon)ples:  comme  il  se  larguait 
de  ses  lonus  voyages  en  Egypte  el  à  Médine  el  se  vantail  de 
savoir  l'arabe,  un  orientaliste  qui  passait  à  Millau,  le  pro- 
fesseur suédois  Norberg,  lui  cloua  la  bouche.  On  commença 
à  remarquer  qu'il  savait  le  français  assez  mal  et  parlait 
l'italien  avec  un  détestable  accent  de  Sicile. 

A  Saint-Pétersbourg,  il  recommence  ses  tours  de  passe- 
passe  et  ses  hâbleries.  Lorenza,  qu'ilavait  dressée  à  n'être  point 
farouche,  était  chargée  d'agir  sur  la  partie  masculine  de  la 
société  :  elle  racontait  que  son  mari,  il  y  a  quatre  mille  ans, 
était  déjà  au  service  du  grand  cophte  d'Égypie.  Elle  préten- 
dait avoir  quaran'te  ans  :  cette  brillante  jeunesse  que  tous 
admiraient  en  elle,  elle  la  devait  à  un  merveilleux  élixir  com- 
posé par  le  comte  Phénix,  —  c'élait  le  nouveau  nom  que 
Cagliosiro  avait  adopté  cette  fois,  avec  la  qualité  de  colonel 
espagnol. 

Cagliostro  fit  des  dupes,  mais  pas  autant  qu'il  l'avait 
espéré.  Bientôt  sa  siluatioi\  devint  intenable  :  l'ambassadeur 
d'Espagne,  ayant  demandé  des  renseignemenls  à  sa  cour,  fil 
putilior  dans  les  gazelles  qu'il  n'existait  pas  de  comte  Phéuis 
dans  la  noblesse  espagnole,  ni  de  colonel  Phénix  dans  l'ar- 
mée du  roi  trés-calholique.  Puis,  les  médecins  de  la  capi- 
tale, auxquels  il  faisait  une  concurrence  déloyale,  lui  susci- 
tèrent des  désagréments.  L'un  d'eux  l'appela  en  duel.  Ca- 
gliostro lui  proposa  un  duel  au  poison  :  chacun  d'eux  devait 
administrer  à  son  adversaire  une  pilule  de  sa  composition  ; 
celui  qui  posséderait  le  meilleur  contre  ]  oison  resterait  vain 
queur,  el  serait  tenu  pour  le  plus  habile  médecin.  La  belle 
Lorenza  avait  jeté  ses  filets  autour  de  Potenikine,  le  puis- 
sant favori  :  on  prélend  que  la  jalousie  de  l'impératrice 
s'émut  et  que  le  couple  intrigant  reçut  l'ordre  de  quilter  la 
Russie.  Un  dernier  fait  acheva  la  ruine  de  celte  réputalio^^. 
Le  prince  G..., un  grand  stigneurdelacour  deCaiherine,  avait 
un  fils  dangereuseme.t  malade,  abandonné  par  les  médecins  : 
de  désespoir,  il  s'adressa  à  Cagliosiro,  qui  promit  de  guérir 
l'enfant  si  on  voulait  le  lui  confier  d'une  manière  absolue.  Il 
l'emmena  chez  lui  et,  au  bout  d'un  mois,  rendit  un  baby  bien 
perlant,  nwis  dans  lequel  la  princesse  G...  refusa  de  recon- 
naître son  fils.  Celle  substilulion  d'enfant  éveilla  l'attention 
de  la  police  ;  Cagliostro  fit  des  aveux  :  le  jeune  G...  était  mort; 
quant  à  son  cadavre,  il  ne  pouvait  le  resliluer.il  l'avait  brûlé, 
assurail-il,  pour  faire  une  expérience  de  palingénésie.  L'aven- 
ture coïm  id.iit  avec  celle  de  Lorenza  el  Potemkine  :  il  fallut 
quitter  sans  délai  Saiiil-Pélershourg. 

D'ailleurs  Cagliostro  n'avait  pas  réussi  dans  l'objet  principal 
de  son  voyage.  Il  s'étuit  proposé  de  gagner  l'impéralrico 
Caihorinc  redoutait  les  francs-maçons  et  méprisait  les  char- 
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lalans  ;  à  ce  double  titre,  elle  refusa  de  voir  le  comte  l'hénix. 
La  franc-niaçoniierie  devait  survivre  au  prestige  du  drôle 
qui  l'avait  iiiipuderiuiieiit  coiiipromise;  en  ce  qui  concerne 
l'alchiniie  et  la  déiiionologie,  on  doit  savoir  grû  à  l'iuipéra- 
trice  d'avoir  donné  gain  de  cause  au  bon  sens  dans  celte 
folio  pasfa'^cre  d'une  partie  de  l'aristocratie  russe,  folie  à 
laquelle  n'avai  -nt  pas  ôchappô  des  hommes  comme  Alexandre 
Strogonof  et  le  secrétaire  d'État  Élaguine ,  le  secrétaire 
favori  de  Cathci'ine  II,  son  ami  des  mauvais  jours.  Elaguine 
a^vait  voulu  apprendre  de  Cagliostro  à  l'aire  de  l'or  et  à  grossir 
les  dinnianls  :  il  lui  cnccûla  quelques  milliers  de  roubles  et 
sans  doule  quelques  plaisanteries  de  sa  souveraine.  Cutiie- 
rinell,  parcelle  réserve  hautaine  vis-à-visdes  thaumaturges, 
donna  plus  de  prix  encore  à  la  faveur  qu'elle  lénioignail  aux 
hommes  d'un  vrai  mérite  :  elle  monlra  que  la  correspondante 
assidue  de  Voltaire  et  de  Uiderot,  l'ailmiratrice  de  Falconet 
n'entendait  pas  perdre  une  minute  avec  des  charlatans.  Elle 
monlra  qu'elle  n'élait  pas  indigne  du  lilre  de  philo-sophe;  elle 
vengea  la  majeslé  du  xvni"  siècle,  insultée  par  ce  retour 
offensif  des  \ieilles  superstitions  du  moyen  âge. 

Callierine  dédaigna  Cagliostro;  cependant  elle  comprit 
qu'il  fallait  compter  avec  la  faiblesse  de  certains  esprils. 
C'est  dans  l'inténH  de  ses  grands  seigtieurs  crédules  et  de 
Bes  courli>ans  super>(ilieux  qu'elle  crut  devoir  entamer  une 
polémique  conirc  l'illuminisme  :  elle  voulut  le  noyer  dans  le 
ridicule,  espérant  d'ailleurs  qu'il  en  rejaillirait  quelque  chose 
sur  la  franc  niiiçonnerie.  Elle  approuva  le  livre  de  M'°'  de 
Recke,  qui  dévoilai!  les  fourberies  de  (-aglioslro,  et  lui  fil 
écrire  une  letlre  de  félicilalion.  par  un  de  ses  correspondants 
d'Allemagne,  lcdocleurZimmermann(l):  «  Il  est  inutile  de  me 
remercier,  écrivail  Zimmcrraaim  à  M""'  de  Recke,  pour  ce  que 
j'.ai  écrit  à  l'inipéralrice  de  Russie  au  sujet  de  voire  remar- 
quable et  Iwroïqiie  ouvrage  sur  Cagliosiro.  Je  savais  d'avance 
qu'un  tel  livre,  écrit  par  une  telle  plume,  niérilerait  son 
atlenlion.  Je  regreile  que  voire  sanlé  vous  semble  de  nouveau 
afl'aiblie;  elle  ne  l'était  sans  douta  pas  quand  vous  avez  écrit 
sur  Cagliosiro.  »  El  les  éloges  de  Ziinmermann  [l'étaient  pas 
exagères  :  il  y  a  de  l'héroisme  à  lulter  contre  les  supersli- 
lioiis  qui  fdiialisent  des  milliers  d'adhérents. 

L'impératrice,  qui  maniait  assez  bien  lasalire  el  qui  a  laissé 
plusieurs  comédies  de  mœurs,  voulut  prendre  part  elle- 
même  à  la  lutte.  Dans  une  lettre  du  10/21  janvier  à  Zim 
mermann,  elle  écrit  : 

«  A  propos  de  spectacle,  il  faut  que  je  vous  dise  qu'il  vient 
de  paraîire  ici  deux  comédies  russes  :  l'une  a  pour  lilre  le 
Trompeur,  et  i'auire  le  Trompé.  La  première  représente 
au  naturel  (laglio-lro  (qiii> ]'■  n'ni  jimaix  vu,  encore  moins  sa 
femme,  quoiqu'ils  aienl  été  ici),  et  l'aulra  ses  dupes.  Noire 
public  ralV.de  dt  ces  deux  pièces,  qui  sont  en  elVet  :rès-plai- 
sanles.  Ju  vous  dis  ceci  alin  que  vous  sachii-z  comme  les 
illuniiiiés  soûl  traités  chez  nous.  On  dit  que  l'Allemagne  en 
est  inondée;  c'est,  je  crois,  par  mode,  parce  que  les  Frant^ais 
sont  épris  de  ces  balivernes.  » 

Pour  étendre  à  l'Allemagne  le  bienfait  de  ce  contre-poison 


(\\Zimynermann's  Verhà'tnhse  mit der  liay serin  Calharinall.clc, 
pJ»  Marcai-d ijrémo,  ISOJ,  p.  325. 


russe  contre  l'illuminisme,  Zimmermann  pria  l'impératrice  de 
faire  traduire  ces  deux  comédies  en  allemand  ;  elles  furent 
traduites  par  Arndt  et  éditées  à  Berlin  par  Nicolaï. 

Ce  que  l'impéralrice  ne  dit  pas  à  Zimmermann,  mais  ce  que 
l'avisé  docteur  a  très-bien  compris,  c'est  que  le  Trompeur 
[ObmanclUctiili)  et  le  Trompé  {Obcilchtchéiinyi}  sont  l'œuvre 
de  l'iQipératrice  elle  même  (I).  Dans  la  première,  Cagliostro 
est  en  elfet  «  représenté  au  naturel  »  sous  le  nom  de  kali- 
falkjerslon.  On  le  voit  s'avancer  d'un  air  absorbé,  avec  des 
poses  majestueusc>,  conversant  avec  les  esprits,  niarmol- 
lant  des  paroles  inintelligibles  et  mystérieuses,  rappelant  ses 
enireliens  d'autrefois  avec  Alexandre  de  Macédoine,  promet- 
tant de  disLller  de  l'or  et  de  donner  plus  de  grosseur  aux 
perles  et  aux  diainauls;  en  atlcndanl.il  fait  des  dupes,  soutire 
de  l'argent,  des  parures  et  des  pierres  précieuses.  Ses  vic- 
times apprennent,  tanlûl  que  la  marmite  où  bouillait  l'or 
a  éclaté,  lantôt  que  celle  où  chaull'aient  les  diamants  a  fait 
explosion  :  avec  une  crédulilc  obstinée  et  une  résignalion 
inépuisable,  elles  se  saignent  de  nouveau  pour  aider  il  parfaire 
le  grand  œuvre.  Dans  une  des  scènes,  Kalifalkjerslon  reçoit 
un  soufflet  :  Ca'herine  a  sans  doule  voulu  faire  allusion  ii  un 
incident  qui  eut  lieu  réellement  entre  (igliostro  el  un  secré- 
taire d'Elaguine,  moins  fou  que  son  maiire.  A  la  lin,  l'im- 
posteur disparaît  avec  les  diamants  de  ses  dupes,  mais  il  est 
rallrapé  par  l'amoureux  de  la  pièce.  La  comédie  peut  donc 
se  terminer  sur  un  mariage. 

La  comédie  du  Trompé  représente  un  malheureux  qui  a  la 
judiciaire  troublée  par  les  inventions  des  illuminés,  qui  ne 
s'exprime  que  par  apliorismes  mystiques,  veut  chan.;cr  des 
roses  en  métal  el  les  métaux  en  or,  el  entend  parlout  la  voix 
des  esprits.  Il  fait  dus  cvocalions  comme  Cagliosiro  el  de- 
mande à  un  enfant  de  huit  ans  de  dire  ce  qu'il  voit.  »  Rien 
du  tout!»  répond  l'cnfanl  avec  la  sincérité  de  son  âge.  A 
la  fin  le  bonhomme  Cï-I  détrompé  :  sa  nièce  échappe  ainsi 
au  malheur  d'éire  mariée  à  quelque  vendeur  d'orvielan.  Les 
niartinisics  et  les  francs-aïaçons  ne  sont  pas  épargnés  dans 
cette  pièce.  Leurs  œuvres  de  bienfaisance,  qu'ils  se  cachent 
pour  accomplir,  sont  suspectes  à  l'impératrice  autocrate  : 
est-ce  sous  le  règne  de  la  grande  (>alherine  qu'on  manque  de 
liberlé  pour  faire  le  bien  au  grand  jour? 

Lue  troijième  comédie,  le  Clinntiin  de  Sibérie,  sous  pré- 
texte de  chamaiiisme  sibérien,  est  encore  dirigée  contre  les 
théosophes  el  les  niesmériens,  de  mâme  que  les  Di/ly  %  néby- 
lUsy  [le  Vrai  el  le  l'aux),  satire  en  prose. 

Caiherine  II  s'ctonne  de  la  persistance  de  ces  superstitions 
nouvelles,  qui  »  rendent  idiots  des  gens  d'espril  très-sain  jus- 
qu'alors I).  Elle  ne  se  trompe  pas  en  y  voyant  surtout  une 
allaire  de  mode  et  d'imilation.  Les  Russes  ont  suivi  les  Alle- 
mands, les  Allemands  ont  suivi  les  Français,  foui  cela  vient, 
comme  elle  le  dii,  de  ce  que  «  les  Français  sont  épris  de 
telles  balivernes  ».  La  Russie,  comme  le  reste  de  l'Europe, 
se  poliçait  de  notre  civilisation  et  délirait  de  nos  sottises. 
Elle  nous  empruntait  tour  à  lour  Voltaire  ou  Saint  Germain, 

(I)  Tome  I"  de  sfs  œuvres  en  russe.  Colloction  complète  des  auteurs 
russes,  èditiou  Siuiidine.  —  Saint-Pétersbourg,  1849. 
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les  principes  de  tolérance  religieuse  ou  la  carafe  fatidique 
dont  Joseph  lialsamo  vient  de  rafruicliir  le  souvenir  h  l'Odéon. 
Nous  clions  responsables  de  la  sagesse  ou  de  la  folie  de  l'Eu- 
rope. 

IV. 

La  France  pcnotrait  alors  en  Russie,  non-seulement  par  ses 
livres,  son  systOme  d'éducation,  ses  travers  moraux,  mais 
aussi  par  ce  que  la  civilisation  européenne  a  de  plus  facile  à 
emprunter,  de  plus  superficiel  et  de  plus  capricieux,  les 
ameul)lL'menls  et  les  modes.  C'esUvan  Schouvalof,  le  favori 
d'Elisabeth,  qui  l'un  des  premiers  a  fait  venir  ses  meubles  de 
France.  Les  calèches,  les  carrosses  de  France  ont  pris  la 
place  des  légers  attelages  nationaux,  des  lourdes  voitures 
fabriquées  par  les  Allemands.  Les  salons  de  Saint-Péters- 
bourg sont  ornés  dans  le  goût  de  Versailles.  Rien  ne  dis- 
tingue dans  sa  mise  une  grande  dame  ou  un  gentilhomme 
russe  des  courtisans  de  Louis  .\V  ou  de  Louis  .\VI.  Sémen 
Voronzof,  le  gallophobe  ambassadeur  de  Russie  à  Londres, 
apprend  avec  indignation  que  les  fabriques  de  Lyon  exportent 
pour  huit  millions  de  soieries  à  destination  de  Russie.  Cathe- 
rine II  avait  enchéri  sur  Elisabeth,  et  voici  déj'i  que  la  jeune 
cour,  le  grand-duc  Paul  et  sa  femme  Maria  Feodorovna  de 
^Vu^temberg,  donnent  des  inquiétudes  à  Catherine  H.  Ils 
sont  revenus,  tout  éblouis,  de  la  cour  de  Marie-Antoinette, 
et  limpéralrice  se  croit  obligée  à  un  coup  d'État  féminin 
contre  l'envahissement  des  modes  françaises.  Sir  James  Har- 
ris,  l'ambassadeur  britannique  à  Saint-Pétersbourg,  annon- 
çait, avec  une  joie  malicieuse  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissi- 
muler, une  nouvelle  fort  désagréable  pour  nos  bons  faiseurs 
et  bonnes  faiseuses  de  Paris  : 

«  La  toilette  des  femmes  vient  de  subir  une  sévère  réforme  : 
les  broderies,  les  falbalas,  les  blondes,  eic,  sont  prohibés. 
La  hauteur  de  la  coiffure  ne  doit  pas  dépasser  deux  pouces 
et  demi,  etc.  L'énorme  accroissement  de  l'importation  des 
articles  de  mode  de  France  a  été  la  première  raison  de  cette 
Téforme  dans  le  costume  des  femmes;  mais  elle  est  vérita- 
blement dirigée  contre  la  grande-duchesse,  qui  revient  pas- 
sionnément éprise  de  la  France,  de  ses  modes  et  de  ses 
■manières,  et  qui,  non  contente  d'avoir  établi  une  correspon- 
dance régulière  avec  M"=  Berlin  et  autres  marchands  fran- 
çais, a  fait  venir  deux  cents  caisses  remplies  de  gazes,  de 
pompons  et  autres  articles  de  toilette  de  Paris;  elle  a  amené 
avec  elle  de  nouveaux  valets  de  chambre  et  se  propose  d'in- 
troduire une  révolution  dans  la  coilTure.  L'impératrice  ne 
ipouvait  pas  blesser  dans  un  endroit  plus  sensible  Son  Altesse 
Impériale  (1)  ». 

Malgré  tout,  la  colonie  française  à  Saint-Pétersbourg  et 
■mCme  à  Moscou  s'augmenlait  chaque  jour  d'un  plus  grand 
■nombre  de  tailleurs,  modistes,  coitl'eurs,  chapeliers,  cuisi- 
niers, qui  venaient  initier  les  classes  supérieures  de  la  Russie 
à  ces  ralfinements  qui  étaient  le  luxe  matériel  de  notre  civi- 
lisation. La  Gazelle  de  Saint-Pél'rshourg  [Pélerboursykia 
Viédomoxli]  publiait  de  temps  à  autre  de  séduisantes  ré- 


(1)  Lettre  du  12  novembre  1782.  La  Cour  de  Russie  il  y  acentans, 
p.  3^0. 


clames.  Voici  une  de  ces  annonces,  qui  date  de  1779  et  qui  sa 
dissimule  astucieusement  dans  les  faits  iiivers  :  «  l.o  célèbre 
tailleur  pour  dames  à  Paris,  Dolfemont,  a  imaginé  de  confec- 
tionner des  corps  (corsets)  incomparablement  avantageux 
pour  la  toilette  féminine;  il  a  trouve  moyen  de  faire  dispa- 
raître toutes  sortes  de  bosses.  L'Académie  des  sciences  de 
Paris,  la  Faculté  de  médecine,  l'Académie  de  chirurgie  et  la 
corporation  des  tailleurs  de  Paris  ont  approuvé  son  inven- 
tion ». 

Plus  tard  c'est  dans  un  magasin  de  modes  que  Kr\ lof  pla- 
cera la  scène  d'une  de  ses  comédies  les  plus  satiriques  et 
les  plus  anlifrançaises  (1). 

En  1771)  paraissait  à  SaintPélersbourg  (numéros  de  jan- 
vier à  avril),  pour  paraître  ensuite  à  Moscou  (numéros  de  mai 
à  décembre),  le  premier  journal  russe  qui  se  soit  occupé  de 
modes.  Il  portait  un  titre  un  peu  long  :  PublicnlioH  men- 
suelle de  modes,  ou  Bibliothèque  pour  la  loiklle  des  dames. 
En  té  le,  on  trouvait  cette  galante  dédicace  :  «  Au  beau  sexe, 
hommage  très-zélé  des  éditeurs  ».  On  a  cru  longtemps  que 
l'éditeur  était  un  certain  Vassili  Maïkof,  général  de  bri- 
gade connu  par  ses  opuscules  littéraires,  notamment  ses 
Mélamorplioscs  d'Ovide.  M.  Néoustroef  (2),  dans  un  travail 
récent,  n'hésite  pas  à  l'attribuer  au  célèbre  .Xovikof,  qui 
était  à  cette  époque  rédacteur  en  chef  de  l'Aurore  matinale, 
transférée,  comme  le  journal  de  mode,  de  Saint-Péter^bourg 
à  Moscou.—  Prix  de  l'abonnement,  é  roubles  par  an  ;  l'année 
entière,  reliée,  coulait  6  roubles. 

«  Le  but  de  cette  publication,  dit  Tavant-propos,  est  de 
procurerai!  beau  sexe,  pour  ses  lieures  de  loisir,  une  lecture 
agréable  :  on  y  insérera  des  compositions  ou  des  traduc- 
tions d'un  caractère  amusant  et  récréatif,  telles  que  lièroïdes, 
églogues,  élégies,  idylles,  chansons,  épigramnies,  énigmes, 
des  poésies  fugitives  des  meilleurs  auteurs  russes,  soit 
inédiles,  soit  remaniées  par  eux.  On  y  insérera  aussi  des 
contes,  anecdotes  et  nouvelles,  traduits  des  plus  célèbres 
auteurs  étrangers  ou  composés  en  langue  russe.  On  fera 
tins  ses  efforts  pour  se  tenir  au  courant  d^es  nouvelles  modes 
parisiennes.  En  un  mot,  on  ne  négligera  rien  pour  méri- 
ter les  suffrages  du  beau  sexe...  Nous  lui  consacrons  nos 
heures  de  loisir.  Moire  but  sera  donc  atteint  si  «juelques 
minutes — des  minutes  seulement — celles  que  nos  dames 
auront  de  libres  pendant  leur  toilette  —  sont  consacrées  à  la 
lecture  de  ces  feuilles.  Nous  serons  récompensés  de  toutes 
nos  peines  si  nous  avons  réussi  à  <?lre  agréables  au  beau 
se\e.  C'est  du  beau  sexe  qu'il  dépend  que  celle  publication 
soit  réellement  de  mode.  » 

On  n'est  pas  plus  galant.  Mais,  en  réalité,  dans  ce  Ma/jizine 
on  trouve  peu  ou  point  d'articles  de  modes  :  l'éditeur  n'a 
pas  rempli  sa  promesse  de  tenir  ses  lectrices  «  au  courant 
des  nouvelles  modes  parisiennes  ».  C'est  un  recueil  littéraire 
en  vers  et  en  prose.  Le  journal  ne  mérite  son  titre  que  parce 
qu'on  y  a  inséré  des  gravures  :  on  devrait  en  trouver  douze, 
une  par  mois,  mais  en  réalité  (les  artistes  faisaient-ils 
défaut?)  on  n'en  trouve  que  neuf.  Ces  neuf  gravures  repré- 
sentent :  la  Pelile-mailresse  à  la  promenade;  —  l'Heureux 


(1)  Le  Magaii'i  de  modes. 

(2)  Voy.  la  UuttsskMa  Slarina,  t.  Vil,  p.  422  et  582,  t.  L\,  p.  207. 
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petil-maiire;  —  Co'/fnre  an  cayque  de  Minerve  ou  à  la  dra- 
gonne, —  Amabilité  ('ymiouie,  —  Cktirmes  élnlés,  —  Aimable 
simplicité,  —  Corne  d'abondante,  —  Coiffure  à  la  Belle- 
Poule,  —  Turban  levantin.  Les  deux  prcniiires  eslanipes 
sont  les  repié.serilaliiiiis  en  pied  d'une  dame  et  d'un  cavalier; 
les  sept  auires  figurent  des  coiHures  de  dames;  on  \  Irouve 
toutes  celles  qui  f.isaient  les  délices  de  Versailles  ou  de 
Trianon.  Les  fac-similé  de  ces  estampes  ont  été  reproduits 
par  la  Housskaiu  Starina. 

La  l'etile-maitiesse  à  la  promenade  nous  présente  une 
coqueite  de  Sainl-Pélersbourg  équipée  de  pied  en  cap.  Si 
prodigieuse  est  la  coillure,  qu'elle  forme  le  tiers  de  la  hauteur 
totale  de  la  personne.  Sur  le  front,  les  cheveux  sont  dressés  de 
toute  leur  longueur;  sur  le  cou  se  gonfle  un  énorme  chi- 
gnon ;  sur  ce  chignon  s'appuient  trois  rangs  de  boucles 
grosses  comme  le  bras;  au  sommet  de  l'édillce,  un  chiffon 
de  salin  et  deux  guirlandes  de  rose  et  de  feuillage.  Le  dia- 
mètre de  celle  coillure  égale  celui  du  panier.  La  femme  se 
compose  doiu:  de  deux  énormes  renflemenls,  celui  de  la  coif- 
fure et  celui  du  panier.  En  outre,  une  tresse  très-grosse  part  de 
la  chevelure  et  vient  s'ailacher  à  h  taille,  semblable  à  une 
anse  d'amphore;  de  petits  souliers  à  hauts  talons,  un  éventail 
complètent  la  tuilelle.  —  Lu  coillure  à  lu  Minerve  se  compose 
d'une  sorte  de  casque  de  dragon,  surmonté  d'un  panache. 
—  Les  autres  coiflures  supportent  des  cheveux  ébouriffés,  au 
sommet  desquels  on  a  posé  une  corbeille  de  fleurs,  des  flots 
de  rubans  ou  des  louflesde  jjlumes. —  La  coillure  à  li  Belle- 
Poule  rrprésenle  un  navire  à  Irois-mâls,  toutes  voiles  dehors, 
toutes  flammes  floltunt  au  veni,  naviguant  sur  un  océan  de 
boucles,  la  poupe  reposant  sur  les  cheveux  du  froni,  la  proue 
caressée  par  les  ondes  capillaires  hardiment  prolongées  en 
arrière  de  la  tOle  comme  les  vagues  qui  vont  mourir  [sous 
une  carène,  (/est  ainsi  que  les  belles  Moscovites,  plus  ou 
moins  de  jours  ou  de  niois  après  les  belles  Versaillaises, 
consacraient  à  leur  tour  le  souvenir  du  brillant  exploit 
accompli,  le  17  juin  1778,  par  Chadeau  de  la  Clothellerie, 
commandant  de  la  Bclle-l'oule,  contre  la  frégale  anglaise 
VArcUiuse.  A  cette  époque,  la  politique  de  Catherine  11  élai' 
devenue  plus  favorable  à  la  France,  plus  hos-lile  à  l'Angle- 
terre. C'est  l'époque  où  fut  proclamée  la  neutralité  armée. 

Une  seule  de  ces  gravures  représente  un  costume  de  gen- 
lilhomme  russe  :  c'est  exactement  celui  du  gentilhomme 
français.  On  sait  que  celui-ci  visait  en  ce  temps-là  à  une 
très  grande  siii)|ilicité,  tendait  à  se  rapprocher  de  celui  du 
bourgeois  et,  comme  pour  effacer  les  dislinctions  de  rang, 
renonçait  aux  dentelles,  aux  broderies  et  aux  dorures,  et 
supprimait  jusqu'à  l'épée,  le  signe  caractéristique  de  la 
noblesse,  qu'on  remplaçait  par  un  simple  jonc.  Le  gentil- 
homme russe  de  1779  était  donc  tenu  d'adopter,  comme  son 
confrère  de  France,  la  perruque  poudrée,  le  chapeau  rond,  la 
cravate  montant  jusqu'au  menton,  l'habit  sans  ornemeni,  le 
gilet  agrémenté  de  breloques,  les  culottes  à  la  Jean-Jacques, 
les  souliers  à  boucle.  Du  premier  coup  d'œil,  on  pouvait 
croire  qu'il  avait  lu  Vl'jnile  et  médité  sur  le  Contrat  social. 
Le  journal  édité  par  Novikof  ne  dura  qu'un  an.  L'idée  fut 
reprise   en  1791,  et  alors  parut  le  premier  recueil  qui   ait 


réellement  mérité  le  titre  de  journal  de  modes,  sous  ce  titre  : 
A/ayasin  des  nouvelles  modes  anglaises,  françaises  et  alle- 
mandes. Il  devait  paraître  tous  les  mois  avec  des  gravures 
enluminées  représentant  non-seulement  des  coiffures  et  des 
costumes,  mais  des  meubles  et  des  équipages.  Vraiment, 
pour  un  Magasin  de  modes,  l'exécutioti  typographique  man- 
quait de  coquetterie  :  il  était  imprime  à  Moscou,  typographie 
de  l'Lniversilé,  sur  un  affreux  papier  gris,  en  un  petit  in-8", 
le  plus  mesquin  du  monde  (1). 

L'année  1791,  c'est  l'époque  où  cette  resplendissante  so- 
ciété de  Versailles  qui  a\ait  servi  de  modèle  presque  inimi- 
table aux  arislocralies  du  monde  eniier.cbafsée  parles  journées 
d'Octobre  des  salons  du  grand  roi,  frappée  de  coups  redoublés 
par  la  Hévolution,  se  disperse;  elle  émigré  ou  se  cache.  Elle 
ne  jette  plus  sur  le  monde  fashionnable  qu'une  lumière 
vacillante  et  douteuse.  Aussi  le  Magasin  en  est-il  venu  à  se 
préoccuper  des  modes  anglaises  et  allemandes.  Malgré  tout, 
c'est  le  goût  français  qui  continue  surtout  à  l'inspirer.  Dans 
les  toilettes  portées  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou,  on  sent 
le  contre-coup  des  passions  qui  animent  la  vieille  société 
française  expirante.  On  porte  encore  des  chapeaux  à  la  ber- 
gère, souvenir  des  idvlles  évanouies  de  Trianon.  On  porte 
surtout  la  coiffure  a  la  reine  :  c'est  le  coup  de  peigne  de  la 
proleslalion.  Le  journal  annonce  qu'à  Paris  on  a  essayé  une 
toilette  à  la  contre-révolution,  noire  et  jaune,  sans  doute  par 
allusion  aux  couleurs  autrichiennes  et  prussiennes,  celles  de 
.a  croisade  anlirévolutionnaire;  mais,  «vu  les  rapports  qu'elle 
avait  avec  la  lanterne  »,  celle  parure  compromettante  n'a  pas 
tardé  à  disparaître.  Le  journal  conlinue  toujours  à  recom- 
mander l'emploi  des  soieries  et  des  tissus  français;  il  donne, 
avec  beaucoup  d'éloges,  l'adresse  de  .M°"  Teillard,  modiste  au 
Palais-Koyal,  sa  correspondante  à  Paris. .Maigre  le  malheur  du 
temps,  il  y  a  des  fOles  aux  Tuileries  :  au  lendemain  de  scènes 
sanglantes,  à  la  veille  du  20  juin  et  du  10  août,  l'ancien  monde 
monarchique  périt  joyeusement  ;  aussi  trouve-t-on  dans  le 
journal  la  mention  suivante,  qui  émane  d'un  de  ses  corres- 
pondants parisiens  :  «  La  robe  et  la  belle  coiffure  que  repré- 
sente la  gravure,  je  les  ai  dessinées  d'après  la  reine  .Marie- 
Antoinette,  dans  le  palais  des  Tuileries.  Sa  .Majesté  était 
habillée  à  ravir.  Un  ruban  noir  dans  les  cheveux,  un  corsage 
de  velours,  parsemé  de  brillants.  J'ai  tilché  de  reproduire  la 
forme  de  son  buste.  » 

Inutile  de  dire  que  ce  journal  de  modes,  dans  ses  entre- 
filets fashionnables  comme  dans  ses  nouvelles  politiques,  est 
insolemment  réactionnaire.  11  annonce  qu'à  Paris,  «  depuis 
qu'on  jouit  pleinement  des  bienfaits  de  la  liberté  et  de  la 
sécurité  qu'elle  procure,  la  mode  est  de  porter  des.  armes  de 
poche  telles  que  poignards  et  pistolets  ou  encore  des  cannes 
à  épée  et  des  joncs  renfermant  des  sabres».  La  forme  de  cha- 
peau qu'on  recommande  aux  genlilhommes  est  le  chapeau  de 
feutre,  en  forme  de  cône  tronqué,  enrubané,  que  le  rôle 
d'Ange  Pitou,  dans  la  Fille  de  Madame  Angol,  nous  a  rendu 


(1)  Voy.   un   article,  accompagné  de  gravures,  dans  la  Bousskaia 
Starina  de  1875,  t.  XII,  p.  226. 
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de  nouveau  familier.  La  Russie  allait  avoir  ses  collets  noirs 
Pt  ses  inii.ica(ïins. 


Si  l'on  s'efforçait  de  suivre  les  modes  françaises  dans 
toules  leurs  varialions  et  viiissiludrs,  on  adoptait  aussi  nos 
niain'i-res  et  jnsqu'aux  lies  du  jour.  Sur  tel  esprit  iiuiialif  des 
liasses,  une  Anglaise,  miss  Wilmot,  s'exprimera  plus  lard 
avec  la  dernière  impertinence  : 

«  Eu  ee  qui  concerne  les  classes  élevées,  je  rrgrelle  d'avoir 
!»  dire  qu'elles  scinb'enl  calquer  les  Trançais  eu  liinles 
choses;  or,  bien  que  les  manières  des  Français  soieul  fort 
couvfnal>les  jiour  euxnicmes,  je  ne  puis  supporter  la  s-iiigerie 
de  l'tpurs  liruiu  (,uand  il  folàlreaxee  un  singe  sur  ses  épaules. 
Par  exemple,  au  lieu  du  salut  noble  et  grave  de  l'ancien 
temps  et  (|ui  consistait  pour  deux  personnes  à  s'incliner 
sérieusement  l'une  de\aiit  l'autre  jusqu'à  ce  que  leurs  dia- 
dèmes se  rencontrassent,  ou  vous  embrasse  sur  l'une  et 
l'autre  joue  avec  des  démonslralions  de  transport,  et  l'on  dit 
machinalement  combien  l'on  est  enchanté  de  faire  connais- 
sance avec  vous.  Le  costume  également  est  une  niau\aise 
imiiaiion  des  modes  françaises... 

«  Bien  qu'une  sorte  d'extérieur  français  soit  général, 
bien  que  la  langue  française  soit  la  langue  de  la  bonne 
société,  que  le  cos!ume  soit  français  et  que  la  jeunesse  soit 
élevée  par  des  mœ/emuifelles  françaises  et  des  abbés  fran- 
çais, cependant  l'éducation  des  jeunes  gens  n'est  pas  bonne. 
Les  jeunes  tilles  ne  deviennent  point  des  femmes  agréables, 
mais  elles  imitent  ce  qui  se  voit  et  pratiquent  aini-i  les 
dehors  sans  se  mettre  en  peine  d'acquérir  cette  douceur, 
celte  suavité  des  manières  qui  plaisent  et  régnent  si  généra- 
lement en  France.  Quand  les  femmes  de  Moscou  vous  ont 
regardée  de  la  tête  aux  pieds,  quand  elles  vous  ont  eml)rassée 
cinq  ou  six  fois  au  lieu  de  deux,  quand  elles  se  sont 
recommandées  à  voire  éternelle  amitié,  quand  elles  vous 
ont  dit  d'un  ton  sans  façon  et  d'une  manière  brusque  que 
vous  èles  charmante,  quand  elles  se  sont  iulormées  ilu  prix 
de  chaque  (dijtt  de  voire  tuiletle,  quand  elles  ont  vaille 
par  avance  l'éclat  de  la  prochaine  assemblée  de  la  noblesse, 
n'allendez  d'elles  rien  de  plus.  A  peine,  en  dehors  de  cela, 
seml)le-t-il  leur  rester  une  idée,  si  ce  n'est  pour  se  plaindre 
de  la  maladresse  des  joailliers  russes  et  pour  porter  aux  nues 
l'habileté  des  joailliers  français  (1).  » 

Miss  Wilmot  met  peut-èlre  dans  ses  descriplio'is  une  cer- 
taine aigreur  causée  par  quelque  jalousie  nationale  et  le 
dépit  de  voir  que  l'on  ne  se  soucie  que  des  mœurs  françaises 
et  que  l'on  méconnaît  ou  que  l'on  ignore  les  mœurs  britan- 
niques ;  peut-i^tre  n'a-t-elle  pratiqué  que  la  petite  noblesse  de 
province  ou  la  bourgeoisie  de  Moscou.  Son  tableau  ressemble 
à  une  caricature  :  elle  ne  met  en  scène  que  des  grotesques. 
Sa  description  ne  peut  nous  donner  un 3  idée  de  la  société 
polie  de  Saiut-Pelersbuurg,  qui  ne  devait  le  céder  en  éléganci' 
à  aucune  aristocialie  européenne.  Ségur,  qui  a  été,  de  1785 
à  1789,  notre  auibas.-adeur  à  la  cour  de  Catherine  II  et  qui 
est  assurément  aussi  bon  juge  que  la  voyageuse  anglaise,  a 
gardé  de  son  séjour  une  tout  aulre  impression.  Il  sait  bien 
tout  ce  que  ces  dehors  civilisés  pouvaient  dissimuler,  conmie 


(1)  LfttiTi'S  du  2i  septcinbrf.  180")  et  du  IS  février  180J,  à  la  suite 
des  Mémoires  du  U  priucosse  Daclikof. 
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c'était  le  cas  pour  certains  courtisans,  d'asiatique  et  de  bar- 
bare; mais  ces  dehors  étaient  parfailement  corrects  et  ne 
prêtaient  eu  rien  au  ridicule.  Ségur  pénétra  dans  l'intiriiilé 
de  la  société  russe,  et  cependant  il  en  resta  séduit.  Écrivant 
ses  mémoires  bien  des  amiées  après,  «  il  ne  peut  pi^nser  aux 
jours  heureux  qu'il  a  passés  dans  ce  pays  qu'avec  \ine  émo- 
tion qui  lient  un  peu  de  celle  qu'on  éprouve  quand  on  est 
éloigné  de  sa  propre  patrie  ».  Il  parle  des  «  hommes  d'un 
vrai  mérite  »  et  des  «  femmes  aimables  qui  purent  lui  faire 
oublier  que  là  il  était  un  étranger  ».  Et  pourtant  M.  de  Ségur 
devait  se  connaître  eu  hommes  de  mériie  et  en  femmes 
aimables  :  il  était  du  vrai  monde  de  Versailles,  un  membre 
brillant  de  cette  société  incomparable  qui,  en  disparaissant, 
a  emporté  avec  elle  une  certaine  perfection  de  culture,  une 
forme  spéciale  de  civilisation  qui,  assure-ton,  ne  se  reverra 
plus.  Il  y  avait  à  la  cour  de  Catherine  II  quelques  types  de 
grande  dame  qui  n'eussent  rien  perdu  de  leur  éclat  à  côté  de 
Marie-Anloinelle.  Avec  quel  enthousiasme  Ségur  cile  les 
noms  des  comlesses  Solljkof,  Ostermann,  Tchernichef, 
Pouchkine,  de  M°"  Divof  ! 

«  A  Paris,  on  aurait  admiré  la  grâ^e  et  les  charmes  de  la 
princesse  Dolgorouki  et  de  sa  mère.  M""'  la  princesse  Raria- 
tin>ki,  de  M""  Tchernichef,  de  la  charmante  comtesse  Ska- 
vronski,  qui  aurait  pu  servir  de  modèle,  à  un  arliste  pour 
peindre  la  léle  de  FAuionr.  Les  ji'unes  Narychkiiie,  la  com- 
tesse Kazonmo\ski,  plus  âgée,  un  essaim  de  demoiselles 
d'honneur,  ornement  du  palais  de  l'impératrice,  alliiaient 
les  regards,  les  louanges  et  les  hommages;  on  ne  quittait 
pas  sans  regret  les  entretiens  spirituels  de  la  comtesse  Scliou- 
valof,  la  conversation  originale  et  piquante  de  M""  Zagreski.  » 

Ségur  n'est  pas  moins  séduit  par  le  charme  de  certains 
grands  seigneurs,  et  sa  liste  de  noms  masculins  n'est  pas 
moins  longue.  S'il  y  a  des  brutaux  comme  le  général  Ka- 
menski,  des  Asiatiques  comme  Potemkiue,  coaibien  de  vrais 
genliUhommes,  de  vrais  Européens! 

M""  Vigée-Lebrun,  une  grande  arliste,  loue  également 
l'élégante  beauté,  elle  vante  la  bonté,  la  dignité  et  l'esprit  de 
plusieurs  dames  russes.  Elle  se  rencontre  souvent  avec  Ségur 
dans  ses  appréciaiions  sur  les  personnes.  Elle  n'hé^ile  pas, 
elle  qui  doit  s'y  connaiirc  aussi,  à  proclamer  que  «  le  bon 
goiii  a  sauté  à  pieds  joints  de  Paris  à  Pèle  sbourg  ». 

Il  faut  donc  contrôler  et  compléter  le  tableau  un  peu  pes- 
simiste de  miss  Wilmot  par  les  témoignages  d'un  Ségur, 
d'une  Vigée-Lebrun.  La  vérité  n'est  pas  entre  les  deux;  elle 
est  peut-être  ici  et  là;  ce  sont  deux  faces  différentes  d'une 
même  société  :  la  province  et  la  cour,  M.  de  Pourceaugnac  rt 
le  maréchal  de  Richelieu. 

Pourquoi  les  Russes,  qui  de  notre  xvm'  siècle  ont  pris  le 
bien  et  le  mal,  se  sont-ils  dérobés  au  mouvement  qui  l'en- 
traînait en  1789'.'  Pourquoi,  après  avoir  adopté  nos  grands 
écrivains  el  nus  aventuriers,  nus  systèmes  d'éducation  et  la 
coupe  de  nos  habits,  n'cuit  ils  pas  voulu  adopter  la  Itéxululicn, 
ni  comme  une  affaire  de  coiniciiun,  ni  comme  une  affaire  de 
mode?  Pourquoi  ces  hommes  si  .semblables  à  nous  par  l'exté- 
rieur, quelques-uns  même  par  l'esprit  et  le  caraclère,  nous 
oul-ils  fuusje  compagnie  à  la  veille  de  la  grande  crL>e'?  L'no 
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élude  approfondie  de  la  conslilulion  sociale  delà  Russie,  une 
comparaison  atlenlive  etilre  la  noblesse,  la  bourgeoisie,  les 
cla.-ses  iiiloiiiMjres  de  Russie  et  celles  de  Fran  e,  l'examen  des 
condiiions  dilTorentes  où  s'exerçaient  les  pouvoirs  politiques, 
religieux  et  sociaux  dans  les  deux  pays,  peut  seule  répondre 
à  celle  queslion.  D'ailleurs,  si  le  noble  russe,  vers  la  fin  du 
j\)u'  siècle,  a  cessé  de  ressembler  au  Français  de  la  Ré\o- 
lulion,  c'est  aussi  parce  qu'il  est  resté  trop  semblable  au 
Français  du  xviii=  siècle,  trop  fidèle  à  l'ancien  régime.  C'est 
nous  qui  avions  cliangé,  non  pas  lui. 

Ai.rnKD  Rambacd. 


SOCIÉTÉ  D'ACCLIMATATION 

SÉANCE   ANNCi;!.!.]-; 

M.    DE   UJFALVY 
1.0H  clinNNCH  en  AhIp  ornlralo. 

Pendant  les  deux  années  que  j'ai  passées  en  Russie,  en 
Sibérie  et  en  Asie  centrale,  je  nie  suis  surtout  attaché  à 
l'élude  des  peuples  au  point  de  vue  elhnograpliique,  c'est- 
à-dire  par  rapport  ii  leurs  croyances,  à  leurs  mœurs  et  à  leurs 
usages.  Chez  tous  les  peuples  du  globe,  les  chas-es  ont  une 
iniporlance  clhnographique  qui  n'échappera  à  personne.  Les 
peuples  chasseurs,  à  peine  sortis  de  l'eiirance,  chassent  pour 
vivre;  la  chasse  constitue  une  des  manifestations  principales 
de  leur  existence;  les  armes  qu'ils  se  sont  fabriquées,  les 
usages  qu'ils  observent  en  chassant  sont  des  points  intéres- 
sants à  examiner,  qui  nous  permettront  de  juger  de  leur  carac- 
1ère,  de  leurs  aplitudes  inlellecluelles  et  morales.  Les  peuples 
nomades  qui  s'occupent  de  l'élevage  des  bestiaux  sont  égale- 
ment chasseurs.  Sans  avoir  les  raisons  immédiates  et  impé- 
rieuses auxquelles  obéissent  les  peuples  chasseurs,  ils  sont 
aussi  obligés  de  se  livrer  à  la  chasse,  tanlôl  pour  protéger 
leurs  troupeaux  contre  les  attaques  des  bOles  féroces,  tantôt 
pour  subvenir  à  l'existence,  quand  l'année  a  été  mauvaise  pour 
leurs  troupeaux;  de  plus,  ils  ont  fini  par  trouver  du  goût  aux 
péripéties  d'une  chasse,  et  alors  ils  la  pratiquent  au  même 
tilre  que  nous  :  la  chasse  devient  pour  eux  un  stimulant,  un 
agréable  exercice  du  corps. 

Les  habitants  de  l'Asie  centrale  qui  chassent  sont  ou  des 
pasteurs  ou  des  montagnards  ;  les  habitants  des  villes,  animés 
par  la  soif  du  gain,  sont  trop  occupés  du  trafic  de  leurs  mar- 
chandises; le  goût  de  la  chasse  leur  fait  défaut.  Seuls,  les 
Kirghises  et  les  rudes  montagnards  des  abords  du  plateau  du 
Pamir  aiment  à  chasser. 

Les  Kirghises  errent  dans  les  plaines  immenses  entre  la 
tner  d'Aral  et  le  lac  Balkache;  leur  domaine  s'étend  à  perte 
de  vue,  du  nord  au  sud,  de  l'ouest  à  l'est;  il  s'arrête  où  finit 
laplaine. 

Les  bords  du  SyrDaria,  grand  fleuve  qui  se  jette  dans  la 
mer  d'Aral  et  jusqu'auquel  Alexandre  était  arrivé  à  la  tOle 
de  son  armée,  les  bords  du  Syr-Daria,  dis-je,  sont  particuliè- 


rement propices  à  la  chasse.  Dans  les  plaines  environnantes, 
on  rencontre  des  loups,  des  renards,  des  blaireaux,  des 
chèvres  sauvages  et  des  lièvres  d'une  couleur  prisillre.  Les 
épais  taillis,  le  long  des  rivages,  sont  remplis  de  faisans;  sur 
la  surface  du  fleuve  on  voit  des  oiseaux  aquatiques  de  toute 
espèce,  et  quelquefois  même  on  rencontre  dans  ces  contrées, 
vrai  pays  de  Cocagne  pour  les  chasseurs,  d'énormes  tigres 
qui  se  cachent  dans  les  roseaux  des  marécages. 

Mais  le  bassin  du  Syr  n'est  pas  la  seule  contrée  giboyeuse 
en  Asie  centrale.  Les  bords  de  la  mer  d'Aral  et  ceux  du  lac 
Galkache  pullulent  de  gibier  de  toutes  espèces;  le  Ferghanah, 
pays  que  les  Russes  ont  annexé  à  leur  empire  depuis  deux 
ans  à  peine,  ressemble  à  un  grand  parc  anglais  dans  lequel 
on  rencontre,  à  côté  d'élégants  cerfs  appelés  maral.  des 
oiseaux  aquatiques  en  grand  nombre.  Les  bords  du  Kara- 
Daria,  principal  affluent  du  Syr,  sont  peuplés  de  hérons,  de 
grues,  d'ibis,  d'oies  et  de  canaris  sauvages,  ainsi  que  d'un 
échassier  qui  ressemble  au  flamant.  Sur  les  routes,  on  ren- 
contre des  oiseaux  de  proie  d'une  grande  taille,  des  corbeaux 
bleus  et  un  merle  dont  le  plumage  éclatant  est  en  harmonie 
avec  le  ciel  couleur  turquoise.  Tout  est  couleur  turquoise 
dans  ce  pays  :  le  ciel,  les  pierres,  le  plumage  des  oiseaux  — 
jusqu'aux  murs  des  monuments. 

Au  nord  du  Ferghanah,  la  province  des  Sepl-Rivières 
(Sémiréiché),  avec  les  abords  montagneux  du  lac  fssik  Koul, 
est  particulièrement  riche  en  cerfs  maral,  en  renards  et  en 
ours,  qui  se  cachent  dans  les  vastes  forêts  de  sapins  du 
Thian-Chan  septentrional.  Le  pays  prend  souvent  un  carac- 
tère alpestre,  et  la  flore  et  la  faune  s'en  ressentent. 

Le  bassin  de  l'Ili,  un  ancien  coin  de  la  Chine  occidentale, 
est  également  riche  en  gibier.  Les  plaines  autour  de  Boro- 
khoudsir,  couvertes  d'épais  taillis,  sont  habitées  par  une 
espèce  de  gaielle,  charmante  bète  dont  les  allures  fami- 
lières toucheraient  le  cœur  du  chaseur  le  plus  endurci. 
Elles  gambadent  par  troupes  de  cinq  à  dix  autour  de  la 
chaise  de  poste,  à  une  distance  de  quelques  mètres;  elles 
ne  considèrent  pas  encore  l'homme  comme  leur  ennemi. 
Les  montagnes  aa  nord  et  au  sud  de  Kouidja,  les  vallées 
herbeuses  du  Tekesse,  du  Kounguesse  et  du  Kach  sont  habi- 
tées par  des  cerfs  maral,  des  loups,  des  renards,  des  ours, 
des  chèvres  sauvages  et  toute  espèce  d'oiseaux  aquatiques. 
Si  nous  poussons  un  peu  plus  loin  vers  le  centre  de  l'.^sie, 
nous  franchissons  le  plateau  de»  deux  Youldousse,  et  nous 
arrivons  dans  l'ancien  domaine  de  Yakoub-Reg.  en  Kacbgarle, 
sur  les  bords  des  lacs  Bagratch  et  Lob.  Nous  voilà  sur  les 
bords  du  Tarim,  dans  les  déserts  de  Koum-Taou,  sur  les 
versants  septentrionaux  des  monts  Kouenloun.  C'est  la  pairie 
des  chameaux  sauvages  et  peut-être  des  licornes.  Le  colonel 
l'erjeval>ky,  célèbre  chasseur  aulant  qu'illustre  voyageur, 
fut,  avec  Marco  Polo,  le  seul  homme  fortuné  qui  virita  ces 
parages.  Il  a  vu  et  tue  des  chameaux  sauvages  comme,  six 
siècles  avant  lui,  le  grand  Vénitien  a  vu  et  tué  des  licornes. 
Je  sais -bien  que  ce  dernier  animal  appartient  au  domaine  de 
la  fable,  et  mon  imagination  de  chasseur,  hélas  !  de  cir- 
consiaiice  m'a  fait  entrevoir  les  pays  inconnus  au  sud  du 
lac  Lob,  au  nord  du  Thibet.  Ce  sont  ces  pays  inconnus  que 
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je  voudrais  visiter! Nous  traversons  l'Afrique  en  tout  sens,  et 
nous  ne  connaissons  encore  ni  les  sources  du  lloang  ho,  ni 
celles  du  Yantsê-Kiang,  ni  le  bassin  du  grand  lac  Tengri-nur! 
Les  dernières  découvertes  du  colonel  Perjevalsky  nous  ont 
dénionlré  que  nous  ne  connaission.;  niOnie  pas  la  silualion 
exacte  du  lac  Lob  !  Cependant  l'Asie,  berceau  de  notre  race, 
renfernie  le  dernier  mot  sur  noire  origine,  sur  noire  hisloire. 
Une  expédition  scientifique  qui  visiterait  le  Tliibet  et  les  pays 
entre  le  Tliibel  et  le  lac  Lob  y  trouverait  corlaiiienient  une 
mine  inépuisable  au  point  de  vue,  non-seulement  de  l'histoire 
nalurelle,  mais  aussi  de  la  géographie  proprement  dite,  de 
l'cllinographie,  de  l'archéologie  et  de  l'histoire.  Pardonnez- 
moi  celte  digression,  et  revenons  à  nos  chasses. 

Enlin,  la  haulc  vallée  du  Zérafchàne,  à  l'est  de  Samarkant, 
n'est  également  point  sans  allrait  pour  le  chasseur.  A  côlé  de 
loups,  de  renards,  nous  y  rencontrons  l'once,  espèce  de  félin 
de  la  taille  d'un  léopard,  dont  la  fourrure  blanche,  tachetée 
de  gris,  devient  un  charmant  trophée  de  chasse  ou,  au 
besoin,  un  tapis  moelleux.  iN'ous  y  voyons  aussi  des  oiseaux 
de  proie  gigantesques,  des  aigles,  des  vautours  et  un  oiseau 
qui  par  ses  caraclères  généraux  et  par  ses  dimensions  rap- 
pelle le  condor  des  Andes. 

Avant  de  parler  des  chasses,  examinons  un  pou  les  chas- 
seurs, leurs  armes,  leurs  chevaux  et  leurs  chiens. 

Le  chasseur  par  excellence,  c'est  le  Uirghise;  qui  dit  Kir- 
ghise  veut  dire  nomade,  car  chez  aucun  autre  peuple  la  vie 
nomade  ne  s'est  plus  incarnée  que  chez  eux.  Du  temps  de 
saint  Louis,  ils  avaient  absolument  les  mOmes  mœurs  qu'au- 
jourd'hui, et  quand,  au  milieu  des  sieppes  de  l'Asie,  on  lit 
les  récits  des  ambassadeurs  du  roi  de  France,  on  les  croit 
écrits  d'hier.  Le  Kirghise,  d'une  taille  moyenne,  trapu, 
vigoureux,  les  yeux  obliques,  le  nez  camard,  la  bouche 
grande  et  ornée  de  dents  superbes,  passe  sa  vie  sous  une 
tente  en  feutre,  de  la  forme  d'une  cloche  à  fromage,  en  com- 
pagnie de  ses  femmes  et  de  ses  enfants,  de  ses  chevaux  et  de 
ses  bestiaux.  J'ai  rencontré  une  fois,  prés  de  la  mer  d'Aral, 
dans  une  tenle  kirghise,  un  jeune  chameau,  une  chèvre  et 
plusieurs  moutons  qui  vivaient  là  dans  une  parfaite  intimité 
avec  la  famille  du  propriétaire. 

L'arme  du  Kirghise,  c'est  (e  fusil  à  mèche  avec  un  calibre 
microscopique,  auquel  est  adaptée  une  fourche  pour  assurer 
son  tir;  un  archer  du  temps  de  François  !"■  n'eu  aurait  pas 
voulu.  Eh  bien  !  avec  cette  arme  primitive,  le  Kirghise  abat 
des  oiseaux  au  vol,  chasse  des  lièvres  et  des  chèvres  sau- 
vages, par\ient  même  à  tuer  le  tigre.  Preuve,  le  magnifique 
tigre  empaillé  que  j'ai  vu  chez  le  général  Kauffmann,  gou- 
verneur général  du  Turkestan.  Ce  tigre  avait  clé  atteint  par 
une  balle  kirghise  jusie  entre  les  deux  yeux. 

Les  chevaux  de  l'Asie  centrale  appartiennent  à  trois  espèces  : 
l'anjanak ,  ou  le  cheval  turcoman,  est  un  cheval  arabe 
superbe,  plus  élancé  et  plus  haut  sur  jambes  que  l'arabe  pur- 
sang.  On  dirait  qu'il  tient  aussi  un  peu  du  cheval  anglais.  Il 
est  rare,  fort  cher;  seuls,  les  sullans  kirghises  en  possèdent 
quelquefois.  Le  cheval  kirghise  est  pi  tit,  de  chétive  appa- 
rence, mais  extrêmement  vigoureux  et  dur  à  la  fatigue, 
comme  le  maître  qui  le  monte.  Le  karabaïr  est  le  produit  du 


croisement  de  l'argamak  avec  le  cheval  kirghise.  II  est 
mince,  très-haut  sur  jambes;  il  a  le  chanfrein  busqué;  il 
est  ardeni,  mais  il  manque  de  fond  et  ne  vaut  cerles  [las  le 
petit  cheval  kirghise.  Le  Kirghise  fait  au  pas  quatre  vitigis 
kilomètres  dans  sa  journée;  son  cheval  n'est  jamais  couvert  ; 
il  mange  ce  qu'il  trouve;  il  boit  quand  bon  lui  senjble,  en 
hiver  par  un  froid  de  30°  centigrades,  en  été  par  une  chaleur 
de  /|0»  centigrades  à  l'ombre. 

Le  chien  du  Kirghise,  c'est  le  lazi.  Le  tazi  est  une  espèce 
de  lévrier  d'une  taille  moyenne;  il  a  les  poils  ras  sur  le 
corps;  ses  oreilles  pendantes,  le  bas  de  ses  jambes  et  sa 
queue  sont  couverts  de  poils  longs  et  soyeux.  Il  est  intel- 
ligent, à  l'euconlre  des  autres  lévriers,  attaché  à  son  maiire, 
très-doux  avec  l'homme,  hargneux  et  méchant  avec  les 
autres  chiens.  11  est  Irès-courageux,  et  il  court  avec  une 
rapidité  exiraordinaire.  11  existe  plusieurs  espèces  de  tazi. 
Ceux  de  Samaïkant  sont  pelils.mais  ils  ont  des  formes  fines 
et  élégantes;  ceux  des  Kirghises  de  l'Eniba,  près  de  la  mer 
Caspienne,  ont  des  poils  particulièrement  longs  aux  oreilles 
et  aux  jambes;  ceux  de  la  Sibérie  méridionale,  enfin,  sont 
très-hauts  sur  pâlies  et  très-vigoureux.  Quant  à  la  robe,  il  y 
en  a  de  noirs,  de  jaunes  et  de  gris.  Les  gris  de  fer  sont  les 
plus  estimés.  Un  beau  tazi  coûte  souvent  plus  qu'un  cheval. 
Cette  espèce  de  chiens  n'a  jamais  pu  Otre  acclimatée  dans  la 
Russie  d'Europe.  J'ai  été  assez  heureux  de  pouvoir  en 
ramener  trois  exemplaires  pour  le  Jardin  d'acclimalalion  ;  ils 
sont  en  France  depuis  le  mois  de  janvier,  et  ils  se  porleni  à 
merveille. 

Parlons  aussi  un  peu  des  chiens  dont  se  servent  les  mon- 
tagnards aux  abords  du  Pamir.  J'ai  parcouru  la  haute  vallée 
du  Zérafchàne,  la  patrie  des  gounlja;  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
ces  chiens.  11  n'existe  point  de  route  carrossable  dans  ces 
contrées.  De  petits  sentiers  Irès-étroils,  des  balcons  faits  de 
branchages,  qui  surplombent  la  rivière,  quelquefois  à  une 
très-grande  hauleur.des  pools  élroiis  d'une  solidié  douteuse, 
sans  garde-fous,  qui  balancent  désagréablement  quand  on  les 
traverse,  voilà  les  moyens  de  communication  dans  la  haute 
vallée  du  Zérafchàne,  à  une  centaine  de  kilomètres  de 
Samarkant.  Les  moniagnards  de  celte  vallée,  les  Gallchi, 
peuplade  crânienne,  qui  pourraient  bien  Cire  des  cousins 
éloignés  de  nos  arricre-grands-pèrcs,  aiment  leur  âpre  pays; 
ce  sont  d'excellents  piétons,  qui  oui  le  pied  sûr  et  l'œil  aussi, 
car,  se  servant  du  mi'me  fusil  que  les  Kirghises,  ils  tuent  à 
de  très-grandes  dislances  l'once,  béte  féroce  d'une  taille  fort 
respectable.  Le  gourdja,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
est  leur  compagnon  de  chasse.  Le  gourdja  est  une  espèce  de 
basset,  dont  les  oreilles  pointues  sont  dressées  en  avant.  J'ai 
eu  l'occasion  de  mesurer  une  femelle  :  elle  avait  cinquante- 
neuf  centimètres  de  long  sur  vingt  huit  de  haut.  Ces  chiens 
n'existent  que  dans  la  haute  vallée  du  Zérafchàne.  Les  indi- 
gènes les  emploient  pour  chasser  le  renard  et  se  louent  de 
leur  force  et  de  leur  adresse.  Il  parait  que  le  gourdja  grimpe 
sur  des  pentes  à  pic,  malgré  la  neige  et  la  glace,  et  vient 
chercher  le  renard  jusque  dans  son  terrier.  Le  gourdja  est 
généralement  d'un  caractère  farouche;  il  est  irès-diflicile  à 
rendre  familier.  U^and  on  l'emmène  à  Samarkant,  il  profite 
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clfi  la  premi(^re  nrrnsinn  pour  prf  ndre  la  clef  des  champs  et 
pour  rclourncr  rlans  ses  moiiiagucs. 

Revenons  ni}\  Kirf;liises.  Quand  il  s'af;it  de  chasser  les  oies 
el  les  canards  sauvages,  ils  se  servent  de  faucons  et  Qu'âme 
d'nifilei  dressi^s  îi  cet  usage.  Los  Kirghises  de  la  Sihérie 
occiilenlale  dressent  leurs  finicon  •  et  leurs  aigles  eux-niOnies  ; 
ceuv  des  liordi  d(!  la  mer  d'Aral  achètent  des  oiseaux  dressés 
chez  les  Bachkirs.  Les  ftachkirs,  qui,  dit  on,  habitent  depuis 
lli^rodolc  les  vallées  des  monts  Oural,  sur  les  liniiles  de 
l'Europe  el  de  l'Asie,  sont  un  peuple  à  nioilié  nomade,  à 
moillé  s<î(leiilalre.  Ils  ont  un  goût  prononcé  pour  la  chasse. 
Le  Itaclikir  se  revêt  d'une  peau  de  loup  el  se  glisse  en  ram- 
pant jusqu'auprès  de  sa  proie;  souvent  aussi  il  se  cache  sous 
des  feuilles  mortes.  Il  a  une  uptilude  toute  particulière  pour 
dresser  les  faucons  et  les  aigles,  qu'il  vend  à  un  prix 
trésélevé  h  ses  voisins  les  Kirghises. 

Monté  sur  son  cheval,  armé  de  son  fusil  à  mèche  et  d'un 
fouet  i\  lanières  en  fils  de  fer  (nous  allons  tout  à  l'heure  voir 
pourquoi),  un  faucon  au  poing,  accompagné  de  ses  tazi,  le 
Kirghise  part  pour  la  chasse.  Je  ne  vous  dirai  rien  sur  la 
chasse  aux  lièvres,  qui  se  pratique  un  peu  comme  en  Kurope 
dans  les  grandes  plaines  de  la  Russie  ou  de  la  Hongrie.  Les 
tazi  y  jouent  le  principal  rôle  ;  un  l)on  lazi  ne  manque  jamais 
un  lièvre.  Je  ne  vous  dirai  rien  non  plus  de  la  chasse  aux 
faisans,  que  les  Kirghises  prennent  généralement  au  movon 
de  pièges.  Les  faisans  sont  d'ailleurs  si  nombreux  sur  les 
rives  du  Svt  Daria  qu'il  faudrait  iMre  bien  mauvais  tireur 
pour  ne  pas  en  tuer.  Quand  nous  passions  entre  le  fort 
l'érowsky  el  njonlek,  les  faisans  couraient  sur  noire  chenn'n  ; 
ils  s'approchaient  à  ce  point  de  notre  Aoilure  (|ue  très-sou- 
vent nous  les  avons  tirés  au  pistolet.  Pendant  plus  de  dix 
jours,  nous  mangions  de  la  soupe  au  faisan,  matin  el  soir, 
nourrilure  qui  manque  de  variété  cl  de  saveur. 

La  chasse  au  loup  présente  déj?i  un  certain  intèriil.  Le 
Kirghise  ne  se  sert  point  de  son  l'u-^il  pour  chasser  le  loup; 
ce  moyen  lui  parait  trop  ordinaire  :  il  lue  le  loup  à  coups  de 
fouet.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  le  Kirghise,  en  vrai 
enfant  de  la  steppe,  est  excellent  cavalier.  Il  se  laisse  glisser 
le  long  de  son  elie\al,  el.  en  passant  au  grand  galop,  il 
rama-se  un  objet  qui  se  trouve  sur  son  chemin.  Le  loup  de 
la  sieppn  aralienne  e^t  liiclie,  d'aulanl  plus  lâche  qu'il  ne  se 
trouve  presque  jamais  en  nombreuse  compagnie.  A  la  vue 
du  cavali(!r,  il  [rend  la  fuite  ;  mais  celui-ci  le  poursuit,  lui 
donne  quelques  bons  coups  de  fouet,  qui  l'etourdissenl,  et 
finit  par  l'assounner. 

Le  luup  de  l'Asie  centrale  n'a  rien  de  bien  terrible  :  il  est 
généralement  petit  de  taille,  d'un  gris  fauve;  il  n'aliaque 
jamais  l'honnne.  Pour  le  ligre,  c'est  autre  chose.  Le  tigre  de 
l'Asie  centrale  est  plus  grar)d  que  celui  de  l'Inde;  ses  poils 
soni  assez  longs  et  même  soyeux;  il  a  des  instincts  panicu- 
liorement  féroces.  Lors  de  la  première  expédition  russe  sur 
les  bords  de  la  mer  d'Aral,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  l'épaisse 
végétation  des  marais  en  éiait  remplie  ;  les  rivages  du  Tchou, 
riiière  située  plus  au  nord,  en  étaient  également  infe.-tés  ;  on 
prétend  même  qu'il  y  en  avait  jusque  sur  les  bords  du  lac 
Ualkache.  Aujourd'hui  les  tigres  se  font  rares  :  le  prince  Dol- 


gorouki,  envoyé  par  l'empereur  de  Russie  en  1876  dans  le 
Turke>tan  pour  y  inspecter  les  troupes,  n'a  pas  pu  rencontrer 
de  ti;;re,  malgré  les  recherches  les  plus  actives. 

Le  tigre  est  moins  commode  à  chasser  que  le  loup;  le 
Kirghise  le  sait  fort  bien,  et  il  prend  ses  précaulions.  11 
creuse  un  trou  profond,  le  couvre  de  branchages  et  attache 
un  mouton  près  de  ce  piège.  Li;  tigre  tombe  dans  le  trou,  et 
le  Kirghise  le  lue  à  coups  de  fusil.  Pour  chaque  tigre  tué,  le 
gouxernemenl  russe  paye  une  gratilicalion  de  10  roubles,  à 
peu  près  30  francs,  el  la  peau  se  vend  en  plus  iO  roubles 
(00  francs). 

Quelquefois  cependant  le  Kirghise  ne  prend  pas  tant  de 
précaulions.  Le  général  KaulVmami  m'a  raconté  un  exemple 
qui  prouve  combien  ces  enfants  de  la  steppe  sont  doués  de 
sang-froid  et  de  courage.  Un  jour,  un  Kirghise  des  environs 
de  Péro\v>ky  s'aperçut  que  plusieurs  moulons  de  son  trou- 
peau avaient  disparu;  il  se  mil  à  guetter  le  voleur,  et  il  s'as- 
sura vile  que  c'était  un  énorme  tigre  qui  rodait  depuis 
quelques  jours  dans  les  environs.  Le  plan  du  Kirghise  fut 
promplemenl  arrêté  :  il  s'arma  d'une  hache  et  se  plaça  en 
embuscade,  à  quelques  pas  de  son  troupeau.  RientOt  après,  il 
vit  arriver  le  tigre,  qui  ne  larda  pas  à  s'etnparer  d'un  mou- 
ton. .Noire  Kirghise  s'élança  sur  son  ennemi  et  le  tua  à  coup> 
de  liache.  Ce  fait  est  d'autant  plus  remarquable  que  ce 
même  ligre  avait  déchiré,  peu  de  temps  auparavant,  plu- 
sieurs hommes  armés  de  fusils,  qui  s'étaient  mis  ;i  sa  pour- 
suite. 

Les  tigres  sont  aujourd'hui  rares  en  Asie  centrale  ;  l'appa- 
rition des  fusils  rayés  se  chargeant  par  la  culasse  les  a 
cha>sés  des  bords  du  Syr,  et  ceux  d'entre  vous  qui  voudraient 
entreprendre  une  excursion  dans  ces  contrées  peu\ent  uialn- 
tenanl  le  faire  en  toute  sécurité  et  se  livrer  a  tous  les  plai- 
sirs cynégétiques  sans  allrunler  de  dangers.  Vous  y  chasse- 
rez agréablement  le  lièvre,  le  renard,  le  loup,  la  chèvre 
sauvage,  le  i-erf  maral,  le  sanglier,  le  faisan  el  toute  espèce 
de  gibier.  Il  est  certain  qu'un  voyage  dans  ces  loiniaines 
conirées  présente  quelques  difticulics  au  point  de  vue  des 
comtuodiles  de  la  vie  —  vous  serez  obligés  de  supporter  des 
fatigues  parfois  a;sez  grandes;  —  mais,  en  re* anche,  la 
sécurité  dans  la  partie  de  l'Ai-ie  centrale  soumise  aux  Russes 
est  parfaite.  Je  n'engagerai  pas  les  dames  à  faire  une  excur- 
sion de  plus  de  8000  kilomètres,  en  voilure  sans  ressorts,  a 
dos  de  chameau  ou  à  cheval;  je  leur  dirai  toutefois  que 
M""  de  L'jlalvy,  Parisienne  pourtant,  m'a  accompagné  dans 
toutes  mes  pérégrinations,  et  je  suis  sûr  que  toute  femme 
française  en  aurait  fait  autant. 

De  L'jfalvy. 


CAUSERIE   LriTÉRAlUE. 
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EXPOSITION   UNIVERSELLE 

LOB  ■■■■■•n'r»  eiiiiluiiaiiv  ù  I'IAiionIIIuii  iiulversiello. 

Il  Monsieur  le  Diretleiir, 

M  l'crmpttpz-nioi  d'alliror  nniourd'hiii,  en  quelques  lif;nes, 
ralterilioii  de  vos  lecteurs  sur  une  inslilulioii  qui  depuis  lon- 
gues années  s'est  propagée  en  An';li'terre,  en  Amérique,  en 
l!elgi(iue,  en  Suisse  et  mOme  en  Russie,  celle  des  inusées 
cnaioiiaux.  M.  Legroux,  de  Lisieux,  a  consacré  depuis  quel- 
ques aimées  son  intelligence  el  son  activité  à  répandre  dans 
les  esprits  celte  idée  si  éminenunent  pratique  des  musées 
cantonaux.  De  Lisieux,  le  mouvcuienl  a  gagne  divers  cantons 
de  l'Orne,  de  la  Manche,  de  la  Loire-Inférieure.  Dans  une  con- 
l'erence  que  je  fis  moi-mêuie  à  Pau  au  mois  de  mars  dernier, 
je  ni'efl'orçai  d'aijiter  les  esprits  à  ce  sujet,  el  j'eus  bientôt  le 
plaisir  d'appreiulre  que  .M.  de  Bordenave  d'.Ahère,  conseiller 
à  la  cour  de  l'au,  a\ait  pris  pour  point  de  départ  le  canton 
de  Morlaàs.  Les  dernières  nouvelles  que  je  reçois  m'apprennent 
que  le  mouvement  va  se  généraliser  dans  le  sud  ouest  de  la 
France.  La  valeur  de  l'idée  est  comprise  pour  tous  ceux  qui 
sont  eIVrayés  de  l'ignorance  du  peuple  dans  notre  pavs  de  suf- 
frage universel.  Il  n'est  pas  de  terrain  plus  large  pour  rap- 
procher el  unir  des  gens  qui,  malgré  leurs  divisions  politiques 
et  leurs  dissensions  religieuses,  ont  encore  fort  heureusement 
un  certain  nombre  de  points  sur  lesquels  ils  peuvent  s'en- 
tendre :  ragilatitn  des  musées  cantonaux  est  un  de  ces 
points  ;  j'ai  vu  des  hommes  très-opposés  d'idées  se  tendre 
la  main  sur  cette  question. 

H  Reste  à  organiser  de  la  manière  la  plus  pratique  ces 
leçons  de  choses.  11  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  dans  quel- 
ques cantons,  étendre  le  cercle  des  spécimens  et  les  faire 
entrer  bon  gré  mal  gré  dans  une  collection.  Qui  trop  em- 
brasse mal  étreint.  L'organisation  du  début  doit  être  très- 
simple  et  faite  uniquement  en  vue  du  public  auquel  elle  s'a- 
dresse, c'est-à-dire  des  cantons  ruraux.  Elle  doit  prendre  à 
tâche  de  représenter  le  terrain  même  sur  lequel  on  se  trouve 
placé,  de  phuiographier,  pour  ainsi  dire,  une  région  sous  le  rap- 
port géologique,  botanique, zoologique,  archéologique, agricole, 
industriel, etc. ,doimant  corps  à  l'enseignement  del'instituleur 
par  l'a'ipect  des  objets  eux-mjmes,  donnant  le  goût  de  l'in- 
struction à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  et  faisant  aimer  ainsi  à  tous  le 
petit  coin  du  pays  qu'ils  habitent.  Sansse  laisser allerà  un  en- 
thousiasme intempestif,  on  peut  aflirmer  que  de  très-grands 
résultats  suivront  cette  très-petite  réforme.  J'en  ai  pour  garants 
les  progrès  accomplis  dans  deux  pays  qui  sont  à  notre  porte 
et  que  j'ai  étudiés  à  ce  point  de  vue  à  l'Exposition  universelle. 
Dans  la  section  belge  nous  rencontrons  un  type  de  musée 
intuitif,  vrai  modèle  de  netteté,  de  méthode  et  même  d'é- 
légance. Il  est  vraiment  impossible  que  le  goût  de  l'enfant 
et  surtout  des  parenis  ne  s'éveille  pas  à  l'aspect  de  ces  tableau.x 
ou  de  ces  boîtes  résumant  une  industrie  sous  forme  de  spé- 
cimens bien  choisis,  depuis  la  matière  première  jusqu'à 
l'objet  perfectioun.;  qui  en  sort.  Dans  la  section  suisse,  entre 
autres  e.xcellents  détails,  je  recommande  à  la  sollicitude  des 


hommes  qui  s'occupent-d'instruclion  populaire  des  spécimens 
d'herbiers  faits  par  de  très-jeunes  élèves  en  vue  d'un  con- 
cours. Le  candidat  doit  rechercher,  déterminer  et  conserver 
les  plantes  indigènes.  Il  accompagne  son  envoi  d'un  mémoire 
contenant  la  description  des  plantes  d'après  nature  et  non 
d'après  des  livres.  11  y  coTisigne  aussi  ses  observations  origina- 
les el  y  joint,  s'il  esi  possible,  des  dessins.  Tous  les  éléments 
du  musée,  du  reste,  sont  réunis  et  classés  en  Suisse  par  les 
élèves  aidés  de  leurs  instituteurs  :  c'est  de  cette  façon  aussi 
que  j'engage  les  organisateurs  des  musées  cantonaux  à  pro- 
céder en  France  ;  ils  seront  tout  étonnés  de  voir  combien, 
avec  un  plan  bien  net  et  bien  arrêté,  on  réussit  à  secouer 
l'apathie  et  l'indiiTerence  proverbiale  de  nos  campagnes  pour 
les  choses  de  l'instruction.  Quelle  que  soit  la  méthode  qu'on 
soit  amené  à  suivre  dans  chaque  canton,  la  question  est 
importante,  et  o'est  ce  que  l'Association  française  pour 
l'avancement  des  sciences  a  parfaitement  com[ris  en  1876, 
lorsqu'elle  a  prié  M""  11.  Meunier  de  lui  en  faire  un  résumé. 

:<  Agréez,  etc. 

«  D'  Tu.  Laradec.  » 
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1. 

Voici  le  dernier  volume  des  œuvres  complètes  d'Autran  (1). 
11  est  composé  deletlres  et  de  notes  de  voyage  inédiles,  publiées 
telles  qu'elles  ont  été  trouvées  dans  les  papiers  du  poêle.  Des 
amitiés  illustres  et  dévouées  s'étaient  ollerles  pour  un  tra- 
vail de  révision  ;  mais  ce  projet  a  été  abandonné  presque 
aussitôt.  On  a  cru  pouvoir  oll'rir  au  public  ces  pages  fami- 
lières dans  leur  négligé  aimable  et  sans  leur  faire  faire  plus 
de  toilette.  11  valait  bien  mieux  en  ell'el,  car  elles  sont  char- 
mantes ainsi.  Aulran  ne  perd  rien,  tant  s'en  faut,  à  être 
surpris  à  une  heure  malinale  où  il  n'a  pas  encore  tiré  de 
l'armoire  son  frac  d'académicien.  C'est  plaisir  de  le  trouver 
en  veine  de  bonne  humeur  et  de  libre  gaieté,  disposé  à 
évoquer  ses  souvenirs  au  hasard  de  la  mémoire.  M.  Sardou 
n'avait  pas  manqué  l'occasion  :  c'est  dans  les  confidences  qui 
devaient  former  ce  volume  qu'il  a  trouvé  les  plus  jolis  motifs 
de  son  discours.  En  homme  avisé,  il  n'a  pas  choisi,  parmi 
les  épisodes  racontés,  les  moins  intéressants,  mais  combien 
il  en  reste  encore  qu'il  a  dû  nécessairement  négliger  et  qui 
ont  leur  prix!  Voulez-vous  que  nous  glanions  après  lui'/ 
Allons  à  Marseille. 

^ous  y  trouvons  Autran,  le  malin,  dans  la  vieille  maison 
où  s'esl  passée  sa  jeunesse.  Celte  maison,  on  va  la  démolir 
pour  élargir  le  bassin  d'un  port.  Dans  quelques  mois,  à 
l'endroit  où  nous  voilà  assis,  il  y  aura  des  barques.  Légitime 
sujet  de  tristesse  pour  le  poète,  car  le  marteau  municipal, 
en  dispersant  les  pierres  de  son  humble   demeure,  va  dis- 


(1)  J.  Autnm.  Lettres  et  notes  de  voyage,  vu'  volume  des  OEiivres 
cnmplètes.  —  l'm-is,  1878.  Calmanu  Lévy. 
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perser  les  souvenirs  de  sa  vie.  Il  n'est  pas,  lui,  de  ces  poètes 
vojagRurs  qui  vont  chercher  l'aspiration  en  de  loinlains 
clinials;  ses  plus  aventureuses  promenades  ont  élé  des  pro- 
menades dans  un  fauteuil.  Son  imagination  mOme  n'a  pas 
beaueoiip  voyagé.  En  face  de  celle  mer  qu'il  aimait  tant,  il 
écoulait  le  bruit  de  la  vague  expirante  plulôt  qu'il  ne  s'élan- 
çait parla  pensée  sur  l'immensité  des  flols;  s'il  sui\ait 
quelque  voile,  c'élait  la  voile  du  pOcheur  qui  ne  dépassait 
pas  l'horizon.  11  aimait  donc,  plus  que  ne  font  ceux  qui 
courent  le  monde,  la  maison  qui  lui  rappelait  toutes  les 
heures  de  sa  vie.  Avant  qu'elle  ne  disparaisse  et  jusqu'au 
dernier  moment,  jusqu'à  l'arrivée  des  démolisseurs,  il  veut 
l'interroger,  il  veut  recueillir  un  h  un  ses  souvenirs,  même 
ceux  de  l'enfance  et  de  la  première  jeunesse.  Et  voilà  en 
effet  tout  le  passé  qui  revit  à  ses  yeux,  et  il  nous  raconte  avec 
une  gaieté  allendrie  les  principaux  épisodes  de  sa  vie  paisihle. 
Et  tout  le  premier  il  sourit  de  ce  qu'il  appelle  ses  grandes 
aventures.  En  effet,  il  n'a  été  ni  un  Lara  ni  un  Werllier, 
il  n'a  jamais  doublé  le  cap  des  tempOles.  Sur  ce  golfe  uni  où 
vogue  la  barque,  qu'un  coup  de  vent  vienne  rider  la  face 
de  l'eau,  c'est  un  événement  que  l'on  consigne  naïvement 
sur  le  journal  du  bord. 

Celle  candeur  et  celle  bonne  foi  sont  charmanles.  On  aime 
celle  sincérilé  qui  ne  cherche  pas  à  élonner  le  monde,  sin- 
cérité si  rare  chez  un  poêle.  Aiilran  ne  rougit  pas  d'avoir 
vécu  en  bon  et  honn(^le  bourgeois.  11  ne  cherche  jias  davantage 
à  entourer  de  merveilleux  ses  débuis  poétiques,  ni  à  présen- 
ter son  goftl  pour  les  vers  comme  l'irrésistible  vocation  d'un 
élu  de  Dieu,  ^on,  tout  cela  a  été  Irés-simple.  L'n  soir,  à  la 
Comédie,  on  devait  jouer  Anlony;  les  vieux  abonnés,  préfé- 
rant les  ballets,  ont  fait  grand  tapage.  Hévollé,  le  jeune 
Aulran  —  il  avait  dix-sept  ans  —  n'a  pas  dormi  de  la  nuit  ;  il 
a  exhalé  son  indignation  en  une  cinquantaine  d'alexandrins. 
Le  lendemain  vient  un  ami,  qui  lit  les  vers  et  les  porte  au 
journal.  Le  surlendemain,  Aulran  se  réveille  en  proie  à  une 
vive  émotion  :  un  grand  jour  va  luire  pour  lui;  ses  vers  vont 
paraître  à  huit  heures  du  matin.  Et  cependant,  remarquez 
quelle  sagesse,  quel  empire  sur  soi  !  il  ne  court  pas  cher- 
cher le  Sémaphore;  non,  il  attendra  jusqu'à  midi,  l'heure 
où  son  père  revient  de  son  bureau,  rapportant  régulièrement 
le  journal.  L'aiguille  de  la  pendule  est  bien  lente  ce  malin-là. 
Enfin  voici  midi  1  Le  père  entre  comme  d'habitude;  mais 
comment  expliquer  ce  phénomène?  11  n'a  pas  le  SémapUorel 
«Tu  l'as  donc  oublié?  demande  le  jeune  poète  d'une  voix 
étranglée.  —  Non,  je  l'ai  laissé  exprés  ;  il  contient  des  vers 
inconvenants  que  tu  ne  dois  pas  lire.  »  Coup  de  théâtre  et 
coup  de  foudre,  comme  vous  voyez.  Ainsi,  son  premier  essai 
poétique  était  un  outrage  à  la  morale!  Pendant  plusieurs 
nuits  le  remords  hanta  son  chevet;  et  tenez,  à  l'instant  où  il 
nous  raconte  ce  petit  drame  de  sa  jeunesse,  je  ne  sais  pas 
trop  encore  si  sa  conscience  est  tout  à  fait  rassurée. 

Qui  sait  si  cet  avertissement  sévère  ne  contribua  pas  à 
maintenir  sa  muse  dans  les  sentiers  honnêtes?  Jamais  sans 
doute  son  tempérament  ne  l'eût  poussé  à  de  grands  écarts; 
mais,  enfin,  celte  première  alarme  lui  fut  peul-èire  salutaire 
en  ce  sens.  Et  si  nous  cherchions  à  pénétrer  les  mystères  de 


l'hérédité,  quand  nous  voyons  que  le  père  d'Autran  était 
austère  à  ce  point,  que  sa  mère  avait  l'âme  si  tendre  qu'elle 
ne  pouvait  raconter  sans  pleurer  l'enlèvement  des  Sabines  et 
ne  se  consola  jamais  de  la  mort  d'Abel,  nous  relrouvirions 
dans  le  chanlre  des  Si/)npho)ues  marilimes  la  trace  de  cette 
double  iniluence.  Mais,  sans  chercher  si  loin,  écoutons  le 
poète  évoquer  ses  souvenirs. 

M.  Sardou  nous  a  déjà  raconté  les  grandes  scènes  drama- 
tiques, l'entrevue  .avec  Lamartine,  la  lecture  de  la  Fille 
d' Esdnjle,  l'enthousiasme  de  Dumas  fils  partagé  par  Dumas 
père,  puis  la  représenlation,  orageuse  d'abord,  mais  se  ter- 
minant par  un  triomphe.  Ce  qu'il  ne  nous  a  pas  dit,  ce  sont 
les  relations  d'Autran  avec  les  grands  poètes  contemporains 
et  l'impression  qui  en  était  restée  en  celte  àme  plus  calme, 
plus  sereine,  plus  timorée  aussi  et  redoutant  les  aventures. 
Aulran  me  semble  avoir  considéré  Lamartine,  Hugo,  Italzac, 
Dumas  père,  a\ec  une  sorte  d'élonnemenl  craintif.  Vous 
rappelez-vous  la  charmante  comédie  d'Octave  Feuillet,  le 
ViUagKt  l'n  brave  notaire  retiré,  qui  n'a  pas  bougé  depuis 
trente  ans  de  Saint-Sauveur-le-Vicomle,  voit  arriver  chez  lui 
un  camarade  de  collège  qui  a  fuit  sept  ou  huit  fois  le  tour  du 
monde;  au  récit  de  ses  aventures,  il  se  sent  quelque  peu 
humilié  de  sa  vie  sédentaire,  et  de  temos  en  temps  il  s'ccrie 
avec  un  ton  d'admiration  et  une  nuance  de  regrel  :  «  Ce 
diable  de  Tom  !  »  Il  se  sent  des  velléités  de  faire,  lui  aussi, 
le  lour  du  monde  ;  mais  bien'ôt  la  réflexion  vient  :  n'at-il 
pas  élé  plus  heureux,  à  tout  prendre?  sa  vie  paisible  e( 
bourgeoise  n'a-l-elle  pas  été  aussi  ulilement  remplie?  El  le 
voilà  résigné,  consolé;  et  s'il  fallait  recommencer  son  e\i- 
lence,  il  reviendrait  s'établir  à  Sainl-Sauveur-le-Viconite. 

Telles  sont  à  peu  près  les  impressions  par  lesquelles  me 
semble  passer  le  poète  bibliothécaire  de  Marseille.  S'il  voit 
la-bas  Lamartine  ou  Dumas,  s'il  vient  les  retrouver  à  Paris, 
muni  d'un  congé  régulier,  il  se  sent,  lui  aussi,  un  peu  humi- 
lié en  comparant  aux  orages  de  leur  existence  accidentée  le 
calme  lixe  de  sa  vie  uniforme.  Leur  auréole  élincelanle  lui 
fait  paraître  plus  terne  la  pure,  mais  un  peu  pâle  lumière 
qui  rayonne  doucement  autour  de  son  front.  Lui  aussi,  il  dit 
avec  quelque  dépit  secret  :  u  Diable  de  Tom!  »  Puis,  pour 
Lamarline  surtout,  il  voit  la  roche  Tarpéienne  voisine  du  Capi- 
lole;  se  comparant  à  Dumas,  il  reconnaît  que  les  secousses 
de  celle  vie  enfiévrée  eussent  élé  trop  violentes  pour  son 
tempérament  moins  énergique.  En  fin  de  compte,  il  s'estime 
heureux  de  vivre  loin  des  tempêtes  et  du  fracas,  devant  l'azur 
de  sa  .Méditerranée  ou  les  longues  rangées  de  ses  livres  symé- 
triquement classés.  Et,  ma  foi,  vive  Saint-Sauveur-le-VicomIe  1 
Je  dois  avouer  pourtant  que  ce  que  j'avance  là  ne  repose  sur 
aucun  témoignage  précis  et  n'est  pas  nettement  articulé  dans 
ces  lettres  aimables  que  j'ai  sous  les  yeux  :  non,  mais  je  crois 
senlir  en  maint  endroit  ce  travail  secret  de  la  pensée,  ce 
retour  mélancolique  d'abord  sur  l'uniformilé  d'une  vie  mono- 
tone, puis  la  résignation  qui  vient  peu  à  peu,  et  enfin  le  con- 
tentement d'avoir  le  lut  tranquille  Quand,  par  exemple,  il  nous 
monlre  Lamarline  forcé,  en  présence  de  ceux  qui  l'encensent, 
de  répondre  par  des  louanges  exorbitantes;  quand  il  constate 
que  le  génie  supérieur,  vivant  loin  du  monde  réel,  perd  le 
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sens  du  vrai  et  du  jusio;  quand  il  le  fait  voir  arrivant  h  iiiifi 
sorle  (I  aiitolûlrie  qui  le  rend  presque  inseusihie  aux  joies  et 
au\  douleurs  de  la  famille;  quand,  au  lendemain  de  la  mort 
de  M"'  l-nmarline,  il  dit  du  pt">re,  vile  eoiisokS  qu'il  appurlieiit 
h  la  raeo  des  Oires  impassibles,  des  demi-dieux  invulnch-ables 
pour  qui  la  gloire  est  une  euirasse  d'orque  rien  ne  transperce, 
éliminent  expliquer  aulrement  ces  réflexions  amures?  Est-ce 
jalousie  à  l'égard  du  demi-dieu?  Non,  mais  contentement 
d'èlre  spécialement  un  homme  et  de  ne  demeurer  étranger  :\ 
rien  de  ce  qui  est  humain.  11  aime  mieux  chauler  d'une  voix 
moins  puissante  nos  souIVrances  et  nos  misères,  et  ne  pas 
s'y  dérober  pour  son  propre  compte.  Aucune  intention  de 
dénigrement.  11  ne  cède  pas  h  un  sentiment  d'envie  ;  il  se 
console  de  l'éclat  plus  modeste  de  sa  couronne  de  poêle. 

Mais  que  le  désir  de  trouver  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  ce 
cœur  ne  nous  fasse  pas  négliger  l'élémeut  piltoresque.Dans 
ces  souvenirs  abondent  des  scènes  originales  et  piquantes. 
C'est  d'abord  l'inslallalion  d'Autrandans  un  collège  de  prêtres 
comme  professeur.  11  y  enseignait  la  rhétorique,  n'ayant  pas 
fait  complètement  lui-même  sa  rhétorique.  C'est  l'entrevue 
avec  Lamartine,  qui  l'engage  à  écrire  un  poème,  puis,  le 
poème  terminé,  refuse  de  l'emporter  et  dit:  «Envoyez-le-moi 
dans  une  caisse  de  patates  qu'on  m'expédie  demain.  «Ce  sont 
les  renconlres  avec  Listz,  avec  l$alzac,  avec  Jules  Janin,  Méry, 
Barihélemy  ;  c'est  l'épisode  d'un  officier  que  le  poète  n'a  pas 
menlionné  dans  sa  Mdianah  et  qui  veut  qu'on  y  fasse  entrer 
son  nom  de  sept  syllabes;  c'est  le  séjour  chez  Dumas  père  à 
Monte  Christo  et  le  menu  des  déjeuners  inspiré  par  Dumas 
en  personne;  ce  sont  enfin  bien  d'autres  scènes  où  figurent 
des  noms  justement  illustres.  Dans  ces  récits  piquants  et 
spirituels,  on  sent  que  la  vérité  n'est  jamais  sacrifiée  au  désir 
de  produire  de  l'effet:  c'est  un  témoin  gai  et  de  bonne  humeur, 
parfois  sardonique,  qui  parle,  mais  un  témoin  véridique. 
Tout  cela  est  vif,  léger,  et  l'ironie  qui  s'y  mêle  n'a  jamais 
d'àcrelé. 

.\  la  suite  de  ces  souvenirs  et  sous  ce  titre  :  le  Lac  de  Came, 
on  trouvera  une  série  de  jugements  sur  nos  vieux  poètes 
français  et  sur  les  poètes  conlemporains.  Aulran  avait  loué 
près  du  lac  une  villa  dont  le  propriétaire  était  un  professeur  de 
littéralure  française  à  Paris.  Il  trouva  à  son  grand  chagrin 
la  bibliothèque  fermée  à  clef;  mais  sur  une  table  était  un 
cahier  où  étaient  consignés  les  impressions  du  propriétaire  et 
son  verdict,  parfois  sommaire,  parfois  mulivé,  sur  nos  poètes. 
Aulran  en  prit  copie  parce  que  les  idées  et  les  opinions  lui 
semblaient  singulières,  surtout  chez  un  professeur.  En  efl'et, 
en  de  certains  endroits,  le  cahier  portait  cette  mention  :  «  Je 
ne  l'aurais  pas  dit  à  mes  élèves.  »  C'était  sans  doute  un  pro- 
fesseur de  jeunes  filles,  car  enfin  ces  jugements  n'ont  rien 
d'inavouable.  Regrettons  pour  ces  demoiselles  que  leur  pro- 
fesseur ait  mis  une  sourdine  à  son  esprit.  Après  tout,  il  y  a 
peutâlre  là  une  fiction,  et  Autrau  pourrait  bien  être  l'auteur 
de  ces  notes.  Appréciant  les  poêles  contemporains,  dont 
quelques-uns  étaient  ses  amis,  il  n'est  pas  impossible  qu'il 
se  soit  couvert  de  ce  voile  prudent;  toujours  est-il  que  quel- 
ques-uns de  ses  jugements  sont  exquis.  Sur  Vigny,  par  exem- 
ple, et  sur  Bôranger  on  ne  saurait  dire  rien  de  plus  net  et  de 


plus  vrai.  Sur  Lamartine  et  sur  Musset,  qui  représentent  l'un 
le  chant,  l'aulre  la  chanson,  même  aux  meilleurs  endroits, 
le  mot  juste,  le  mot  décisif  est  prononcé.  Il  serait  trop  long 
de  ciler  :  donnons  cependant  quelques  lignes  sur  Delphine 
de  Girardin.  «  Une  muse  couronnée  de  fleurs  artificielles. 
Elle  aurait  eu  plus  de  talent  si  elle  avait  eu  moins  d'esprit. 
Pour  arriver  jusqu'au  génie,  il  faut  un  peu  de  bêtise,  et  je 
crois  qu'à  ce  prix-là  elle  n'en  aurait  pas  voulu.  »  Cela  n'esl-il 
pas  aussi  vrai  que  charmant  ?  Sur  Aulran  pas  un  mot,  et  c'est 
ce  qui  me  porterait  encore  à  croire  que  le  professeur-pro- 
priétaire—association  d'idées  déjà  peu  vraisemblable  —  est  un 
simple  mythe.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ces  pages  délicates, 
originales,  distinguées,  méritent  d'être  lues.  Avec  les  souve- 
nirs dont  elles  sont  précédées,  elles  donnent  un  prix  inesti- 
mable à  ce  volume  de  prose,  qui  n'est  pas  la  partie  la  moins 
remarquable  de  l'œuvre  entière  du  poète. 


II. 


Benjamine  (1),  par  Marc-Bayeux,  est  un  roman  qui  sort  de 
l'ordinaire.  Outre  des  tableaux  et  des  passages  heureusement 
dessinés,  outre  une  peinture  sur  le  vif  des  mœurs  de  pro- 
vince, il  faut  louer  l'analyse  très-attentive  et  très-délicate 
d'une  âme  qui  s'éveille  à  l'amour.  Benjamine  est  une  Agnès 
mariée  qui  est  demeurée  x\gnès  de  toutes  les  façons.  Sa  can- 
deur l'expose  à  commettre  des  imprudences  que  l'on  peut 
pressentir  sans  avoir  Iule  roman.  Nous  commençons  à  trem- 
bler pour  Arnolpbe,  mais  sérieusement,  quand  le  récit  s'ar- 
rête. On  nous  annonce  qu'il  y  aura  une  suite.  Qu'arrivera- 
t-il?  Pauvre  jVrnolphe!  prions  pour  lui  1 

in. 

M.Léopold  Stapleaux  nous  annonce  Un  Scandale  parùienil)^ 
et  son  roman  en  contient  deux  :  c'est  donner  h  bonne  me- 
sure. Mais  cela  ne  coûte  rien  à  l'auteur,  dont  l'imagination  est 
très-féconde.  11  multiplie  les  incidents  romanesques  et  accu- 
mule les  invraisexblances  sans  compter.  Même  audace  pourles 
détails  de  style.  On  entend  une  mère  à  qui  l'on  demande  sa 
fille  en  mariage  répondre  que  sa  Judith  n'a  pas  encore  fait 
son  entrée  dans  le  monde,  qu'elle  ne  connaît  pas  encore  la 
vie  et  que  la  pressurer  serait  un  crime  véritable.  Par  qui 
donc,  grand  Dieul  serait-elle  pressurée?  Je  ne  m'en  rends  pas 
bien  compte;  mais  l'idée  de  celte  jeune  fille  pressurée  me 
trouble  au  dilà  de  ce  que  je  saurais  dire. 


IV. 


Sous  ce  litre  :  nùnes  el  CroqnU  (3),  M.  Casinier  de  Tarnawa 
publie  un  petit  volume  de  vers  honnêtes  qui  ne  sont  pas  des- 


(I)  Marc-Bayeux,  Benjamine.  —  1  volume.  Paris,  1878.  E.  Dontu. 

(■i)  Un  ScaiJale  parisien,  par  Lôopold  Stapleaux.  —1  voliuno.  Paris. 
187S.  li.  D.ntii. 

(i)  Casinier  de  Taniawa,  Rimes  et  Croquis,  —  1  volume,  Paris,  1878. 
SaiicJoz  et  Fiaclibacliur. 
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litiés  à  révolutionner  le  monde.  Voyez,  par  exemple,  ce  qua- 
train : 

Atnoiir,  ô  sourre  do  la  vin, 
Siins  toi  l"ut  semble  liion  amer! 
Tniis  les  bonhonrs,  on  les  cn\ie. 
Rien  plus  que  le  bunlieur  d'aimer. 

C'est,  du  reste,  agir  sagement,  dans  nnn  nouvre  de  début  et 
d'essai,  que  do  ne  pas  chercher  il  élonner  par  la  nouveauté 
des  vues  ou  l'inattendu  des  senliments  et  de  prendre  ce  qui 
esl  h  la  surface  de  tous  les  cœurs  en  se  contentant  de  l'ex- 
primer le  plus  poétiquement  possible. 

Maximi;  riAiTiiF». 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


J'avais  dit,  il  y  u  quinze  Jours,  que  les  études  failes  trop 
tôt  sur  les  discordes  civiles,  outre  l'inconvénient  de  manquer 
d'impartialité,  ont  le  tort  cruel  de  frapper  des  innocents 
sous  le  prétexte  de  châlier  encore  des  coupables.  Je  cilais,  à 
l'appui  de  ma  thèse,  le  suicide  d'un  malheureux  vieillard  qui, 
voyant  remuer  impitoyablement  le  sang  de  son  fils,  n'avait 
pu  survivre  à  ce  spectacle. 

Je  fais.iis  hommage  à  M.  Maxime  Du  Camp  de  celte  mort, 
qu'il  n'aurait  sans  doute  pas  réclamée. 

J'ai  reçu  une  leltre  anonyme  dont  l'écriture  semble  fémi- 
nine et  qui  prend  la  défense  de  M.  Maxime  Du  Camp. 

n  II  a  très-bien  fait,  m'écrit  cet  impitoyable  correspondant. 
11  n'a  nul  remords  !i  avoir.  11  faut  que  les  familles  soient 
solidaires  de  l'honneur  et  du  déshoimeur.  Elles  doivent  se 
protéger  et  se  délendre,  diriger  ou  retrancher  les  membres 
qui  la  composent.  » 

Je  me  permettrai  de  répliquer  h  ce  défenseur,  en  robe  de 
f.^mmo  ou  d'avocat,  des  exécutions  posihumes  de  M.  Du 
Camp,  que  j'admels  ;ibso!ument  cette  Ihéorie  de  la  solidarilé, 
mais  pour  la  conscience  des  memlires  d'une  famille,  et  non 
devant  le  tribunal  arbitraire  d'un  juge  qui  se  donne  lui- 
même  son  mandat. 

C'est  parce  que  le  vieil'ard  dont  j'ai  parlé  avait  relrnnrkr 
autrefois  le  membre  gangrené  de  sa  famille  et  n'avait  pas 
hésilô  un  instant  à  le  répudier  de  son  cœur,  que  j'ai  déploré 
racharnement  avec  lequel  on  a  remis  devant  lui  la  claie  où 
gisait  le  cadavre  de  l'enfant  maudit.  Oui,  il  avait  fait  jus-tice 
selon  sa  conscience,  selon  son  honnêteté  politique.  Mais 
peut-on  exiger  qu'un  père  ne  reste  pas  saignant  et  mortel- 
lement frappé  de  la  malédiciion  qu'il  a  lancée  contre  sou 
fils?  Le  deuil  de  ce  vieillard  n'élait  il  pas  plus  sacré  avec 
celle  confusion,  avec  celte  lionte? 

Avant  d'invoquer  cette  solidarilé  du  déshonneur,  ne  fau- 
drait-il pas  couiiiiencerpar  établir  qu'elle  a  été  consentie  par 
le  père  de  famille? 

Selon  l'àme  implacable  qui  se  manifeste  sous  l'anonyme, 
non-seulement  ce  suicide  ne  doit  pas  troubler  l'écrivain  qui 


peut  en  être  cause,  mais  il  faudrait  regretter  qu'on  n'eût  pas 
fusillé  le  père  survivant  du  fils  exécuté. 

On  irait  loin  avec  celle  théorie.  Je  ne  sais  à  quel  sexe  et  à 
quelle  secte  appartient  l'avocat  de  .M.  Maxime  Du  Camp  ;  mais 
s'il  est  son  ami,  il  a  lu  sans  doute  un  conte  trés-dramalique 
publié  par  l'historien  acluul  de  la  Commune,  à  l'époque  où 
il  n'élait  encore  que  le  poète  de  la  matière  el  l'auteur  des 
Mémoires  d  mi  suicide.  Ce  conte,  qui  ligure  parmi  les  griefs 
reprochés  parle  gouvernement  impérial  à  la  Uevite  de.  l'iiris, 
dans  les  considérants  du  décret  qui  supprima  cette  Revue, 
avait  pour  titre  l'Ame  du  bourreau. 

Est-ce,  par  hasard,  à  ce  conle  fantastique  et  particulière- 
ment horrible  que  mon  correspondant  a  emprunté  sa  théorie 
de  la  solidarilé? 

M.  .Vaxiine  Du  Camp  tendait  à  prouver  que  l'hérédité  dans 
les  familles  de  bourreaux  était  un  châtiment  providentiel.  Il 
racontait  l'Iiistoire  d'un  excellent  homme,  très-instruit  et 
très-nerveux  quand  il  lui  fallait  guillotiner  quelqu'un,  mais 
invinciblement  attaché  au  ministère  de  l'échalaud,  parce  que 
autrefois,  dans  une  existence  antérieure,  il  avait  été  ni  plus 
ni  moins  que  Domitius  Néron.  M.  Du  Camp  semblait  déplorer 
et  non  jusiiller  celte  solidarité  à  traver»  les  siècles;  mais  il 
est  vrai  qu'il  l'admettait. 

Je  crois  que  .M.  Maxime  du  Camp  n'écrirait  plus  aujourd'hui 
r.\ine  du  bourreau  el  ne  mécontenterait  plus  un  gouverne- 
ment réactionnaire  ;  mais  s'il  esl  resté  fidèle  à  la  théorie  qui 
l'iijspirait  en  1857,  quelle  âme  de  justicier  et  de  proscripteur 
esl  donc  entrée  en  lui  ! 

Son  défenseur  le  sail-il? 


II. 


Pourquoi  ces  théoriciens  farouches  de  la  solidarité  des 
chefs  d'État  el  des  chefs  de  famille  avec  leurs  membres  gan- 
grenés ne  songeraient-ils  pas  à  l'appliquer  envers  les  étran- 
gers qui  nous  visitent? 

D'après  ce  système,  le  shah  de  Perse  ne  serait  pas  abs'du- 
nicnl  inilemne  des  grandes  mesures  de  rigueur  nécessilées 
par  l'extinction  du  b(ib;;sme  et  qui  ensanglantèrent  son  règne. 

Qu'est-ce  que  le  hainjsme?  Une  religion  nouvelle.  Or,  voici 
comment,  en  1852,  à  Téhéran,  on  punit  les  sectaires  de  celte 
religion  nouvelle. 

C'est  un  personnage  grave,  M.  le  comte  de  Gobineau,  qui 
raconte  le  fait  dans  son  livre  sur  les  religions  de  l'.Vsic  cen- 
trale. 

S'il  faut  l'en  croire,  après  des  exécutions  nombreuses, 
eflroyables,  on  vit  dans  les  rues  et  dans  les  bazars  de  Téhé- 
ran un  spectacle  que  la  population  n'oubliera  jamais. 

u  On  vit  s'avancer  entre  les  bourreaux  des  enfants  el  des 
fen)uies,  b's  chdirs  ouvertes  sur  tout  le  corps,  avec  des 
uiè<  lies  allunices  fichées  dans  les  blessures.  On  irainail  les 
viiiiiues  par  des  cordes,  el  on  les  faisait  marcher  à  coups  de 
foui'l.  Eiilauls  el  femmes  s'avançaient  eu  chaiiiani  ce  verset  : 
Cl  Eu  vériié,  nous  venons  de  Dieu,  et  nous  reiouruons  à  lui.  n 
Leurs  voix  s'élevaient  éclatantes  au-dessus  du  silence  de 
la  foule.  Quand  un  de  ces  malheui'eux  tombait  el  qu'on  le 
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aisait  re)evpr  à  coups  do  foiiel  ou  dn  baïonnette,  pour  peu 
(]ue  1.»  pprie  de  son  sann,  qui  iiiisselHit  de  tousses  membres, 
lui  laissAt  encore  un  reste  de  force,  il  enlonnnit  avec  un 
siiriToit  d'enlliousiasme  le  versi't  cité  plus  haut.  IMusiinrs 
enfants  expiréreiil  dans  le  tnijel  :  les  fourreaux  ji'ii''ri'ut 
leurs  corps  sous  les  pieds  de  leurs  pères,  qui  marchaient 
froidement  dessus  sans  leur  donner  un  seul  repard.  l'n  dos 
bourrcauv  imagina  de  dire  à  un  père  que,  s'il  n'abjurait  pas 
à  linsiaiit  même,  il  couperait  la  tète  à  ses  deux  lis  sur  sa 
propre  poilrine.  C'élaieul  deuxjiuiics  jarçous,  dont  l'aîné 
avait  quntoi'ze  ans,  el  qui,  rouges  de  leur  propre  sang,  les 
chairs  calcinées,  écoutaient  froidement  le  dialogue.  Le  père 
répondit  en  se  couchant  par  terre,  et  l'aine  des  enfants, 
réclamani  avec  ex.illalion  son  droit  d'aînesse,  demanda  à 
être  sacrifié  le  premier.  Kufin,  on  acheva  d'égorijer  ces  mar- 
tyrs, et  la  nuit  tomba  sur  un  amas  de  cb^ir  informe;  une 
foule  de  lOles  étaient  al'.achées  par  groupes  anv  poteaux 
de  justice,  et  les  chiens  accouraient  des  faubourgs  par 
troupes  pour  se  repaitre  de  ces  débris  sanglants.  » 

Voilà  comment  le  visiteur  à  lunettes  d'or  qui  loge  cette 
fois  au  Grand  Hôtel,  mais  qui  distribue  des  décorations  à  ses 
visiteurs,  aurait  compris  la  liberté  de  conscience,  réprimé 
les  réformateurs,  si  on  lui  applique,  à  lui  aussi,  les  principes 
de  celte  solidarité  qui  parait  à  mon  correspondant  anonyme 
le  salut  de  la  société. 

Je  comprends  que  le  shah  de  Perse,  qui  a  consigné  les 
impressions  de  son  premier  voyage  dans  un  livre,  n'ait 
rien  admiré  déplus  que  le  musée  de  M"'»  Tussaud  à  Londres, 
le  musée  des  instruments  de  torture,  et  qu'il  n'ait  constaté 
pendant  son  séjour  à  Paris  que  la  réponse  des  chanoines  de 
iNoIre-Dame  qui,  interrogés  par  lui  sur  la  question  de  savoir 
si  Jésus  buvait  du  vin,  lui  répondirent  :  «  Non-seulement  il 
en  buvait,  mais  il  en  faisait.  » 

Le  premier  ministère  de  l'ordre  moral,  avec  l'esprit  d'à- 
propos  et  d'humanité  qui  caractérise  ce  parti,  avait  organisé 
en  son  honneur  une  réception  splendide.  Ce  fut  à  celte  occa- 
sion que  M.  de  Broglie  se  fit  faire  un  uniforme  de  ministre, 
renouant  avec  le  tailleur  la  chaîne  des  traditions  rompues. 

Eh  souvenir  des  mèches  allumées  au  début  de  son  règne 
dans  les  membres  de  ses  sujels,  on  avait  otl'ert  au  shah  de 
Perse,  sur  le  Trocadèro,  des  milliers  de  lampions  et  la  vue 
de  Paris  illuminé  comme  un  biicher  de  babystes. 

Aujourd'hui  que  la  république,  hospitalière,  mais  non  maî- 
tresse d'hûtel,  accueille  tous  les  étrangers,  le  shah  n'a  plus 
trouvé  de  ministre  de  l'ordre  moral  pour  lui  ménager  une 
ovation.  Il  loge  au  Grand-Hôtel,  et  la  seule  marque  visible  de 
déférence  que  le  gouvernement  lui  ait  accordée,  c'est  de 
mettre  à  sa  porte  quelques  agents  de  police  endimanchés. 

IlL 

L'Exposition  de  Paris,  qui  est  le  plus  grand  manifeste  de 
l'esprit  français  en  même  temps  que  la  plus  merveilleni-e 
exposition  de  notre  industiie  nationale,  déconcerte  de  plus  en 
plus  les  ennemis  de  la  république.  Ils  ont  commencé  par 
nier  la  possibilité  de  cette  fêle,  qui  est  la  vraie  revanche; 
depuis,  ils  ont  voulu  prouver  que  ce  spectacle,  qu'on  ne  dépas- 
sera pas  et  qui  dépasse  tout,  était  d'une  solennité  enimyeuse. 
Maintenant  qu'on  permet  aux  cafés,  aux  établissements  do 


plaisir  de  s'installer  autour  de  ce  chef-d'œuvre,  ils  sont  prêt.* 
il  crier  an  scandale. 

Mais  l'I-^urope.plu'^juste,  est  confondue  d'admiration,  et,  dès 
(jue  le  congrès  de  Herlin  sera  terminé,  nous  \ errons  les  em- 
pereurs d'.Vulricbe  et  de  llussie  venir  rendre  hommage,  par 
une  attraction  irrésistible,  à  ce  réveil  d'un  peuple  qui  rentre 
dans  la  ))lénilnde  de  son  génie. 

On  parle  de  conserver,  non  seulement  le  Palais  du  Troca- 
dèro, ce  qui  étail  décidé  dès  le  principe,  mais  une  partie  du 
palais  du  Champde  Mars. 

Sait  on  que  la  réalisation  de  cette  idée  dale,  comme  le  pro- 
ji'l  d'achèvement  du  Louvre,  de  la  révolution  de  18Û8? 

J'ai  retrouvé  hier,  dan»  un  journal  du  mois  de  mai  18'i8,  un 
rapport  de  M.  Élex,  sculpteur,  adressé  au  maire  de  Paris  sur 
la  demande  des  membres  du  gouvernement  provisoire,  à 
propos  d'un  projet  de  monument  destiné  à  perpétuer  le 
souvenir  de  la  révolution  du  24  février. 

Voici  le  projet  de  M.  Élc\,  qu'il  est  intéressant  de  rapprocher 
du  projet  actuel  : 

n  Le  Champ-de-Mars,  ce  lieu  aux  grands  souvenirs,  serait 
entouré  par  un  vaste  amphiltiéàire  construit  en  pierre;  des 
groiipi's  placés  sur  des  piédestaux,  de  distance  en  distance, 
retraceraient  les  faits  les  plus  illustres  de  notre  histoire. 

i(  Le  pont  d'Ièna,  qui  relierait  le  Champ- de-.Mars  au  monu- 
ment de  la  révolulimi  de  Février,  recevrait  quatre  statues, 
placées  à  chaque  an^le  du  pont. 

M  Ces  statues  pourraient  représenter  les  époques  de  la 
France  qui  auraient  le  plus  contribué  à  la  Fraternité.  Au 
milieu  du  pont,  un  bas-relief  représenterait  le  s\ml)ole. 

i  Le  monument  de  la  révolulioii  de  18i8  sera  placé  sur  le 
terre  plein  destiné  autrefois  au  palais  du  roi  de  Itome.  Il 
devra  représenter  les  journées  les  plus  mémorables  de  la 
révolution  de  Février,  etc.,  etc.  » 

Ce  projet  de  M.  Étex  a  germé.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  le 
monument  de  la  révolution  de  Février,  de  la  fraternité 
étroite  des  Français,  c'est  l'apothéose  de  la  France  libre, 
pacifique  el  ouverte  à  toutes  les  conquêtes  du  génie,  à  toutes 
les  hospiialités  des  peuples,  en  marche  vers  le  progrès,  que  la 
république  inaugure.  M.  Étex  doit  être  tier  d'avoir  fait  la 
première  ébauche  de  cette  décoration  superbe;  il  ne  doit  pas 
èlrejaloux  du  grand  monument  quiamodifié  et  rendu  sublime 
l'iuspiraliou  de  sou  patrioti.^me. 

IV. 

Le  centenaire  de  Vollaire  a  été  célébré  beaucoup  mieux 
que  nous  n'osions  l'espérer. 

L'intervention  de  M.  Dupanloup  a  discipliné  les  manifes- 
tations au  dernier  moment  et  multiplié  fort  heureusement  les 
hommages. 

En  sera-t  il  de  même  pour  le  centenaire  de  Kousseau,  dont 
la  dale  approche? 

Nos  lecteurs  savent  que  j'aurais  voulu  confondre  b's  deux 
fêtes  en  une  seule  et  réconcilier  Vollaire  avec  Housseaudans 
le  rayonnement  d'une  même  glorification.  Cette  idée  n'a  pas 
triomphé. 

Aujourd'hui    les  partisans   «le    Rousseau  veulent  une  fête 
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solùe,  exclusive.  Je  crains  qu'ils  ne  se  souviennent  moins  de 
l'aulcur  des  Con/essio?is  et  de  la  Nouvelle- lléluïse  que  de 
l'aulcur  du  CovlriU  social,  et  qu'ils  ne  choisissent  pour  objet 
de  leur  culle  public  les  points  conlrovcrsaides  de  la  i»liilo- 
sopliie  de  ce  grand  homme. 

On  a  fait  du  centenaire  de  Voltaire  une  Mte  de  l'esprit 
humain;  je  crains  qu'on  ne  veuille  faire  de  celui  de  Huus- 
seau  une  UMe  socialiste  et  jacobine.  Ce  serait  une  maladresse. 

Victor  Hugo  ne  la  consacrerait  pas  de  sa  présence,  cl,  à 
moins  que  M.  Dupanloup  ne  s'en  mOIe,  elle  me  parait  con- 
damnc^e  à  un  intuccùs  absolu. 

Cela  n'empOthcra  pas  Itousscau  à'Olre  le  père  de  la  litté- 
rature coiilcrnporaiiie,dc  demeurer  un  grand  génie,  dont  les 
fils  s'appellent  i.lu\leauLriand,  Lamartine,  Victor  Hugo,  George 
Sand. 


M""  de  Slacl  est  aussi  de  la  famille  de  Jean-Jacques.  Mal 
licurcustmeiit  elle  a  eu  une  positrilc  qui  n'est  pas  le  moins 
du  monde  solidaire  de  ses  idées,  et  qui  l'ignore  ou  la  renie 
le  plus  qu'elle  peut. 

J'ai  déjà  dit  comment  M.  de  liroglie  faisait  disparaître  les 
lettres  de  l'illustre  auteur  de  Cori?i)ie  toutes  les  fois  qu'il  pou- 
vail  les  rcncontrtr;  mais  il  ne  peut  ell'acer  ses  livres. 

Or  voici,  dans  ses  rie/lexions  sur  la  paix  intérieure  en 
ilOi,  ce  que  disait  M""  de  Staël  aux  rêveurs  de  restauration 
monarchique  : 

«  11  est  bien  din'érent  do  s'être  opposé  Ji  une  expérience 
aussi  nou\ellc  que  l'elail  celle  de  la  ri>pnl.li,iue  en  Kratue 
alors  qu'il  y  a\!iit  tant  de  chances  contre  un  succès,  luni  de 
malheurs  à  supporter  pour  l'obtenir;  ou  de  vouloir,  par  une 
piesowpiwn  ifim  aiiirc  (jrvrc,  faire  cnulrr  nutaiil  de  sa,i<, 
qu  OH  en  a  drjh  versé,  pour  revrnir  au  seul  gouven.emeiU 
quon  juge  possible,  la  monarchie.  » 

Voilà  un  conseil  doinié  aux  présomptueux  de  l'ordre  moral 
qui,  malheureusement,  ne  sera  pas  euleudu. 

IMus  tard,  dans  son  livre  sur  l'inlluence  des  passions  (1797), 
s'adressant  a  l'Europe,  M"'  de  Slaél  lui  dit  ; 

«  Laissez-nous,  en  Fran-e,  combattre,  vaincre,  souffrir 
mourir  dans  nos  allVctions,  dans  nos  penchants  les  plus 
chers,  renaître  un  matin  peulélre  pour  letonnemerit  et  l'ad- 
Qiiralion  du  monde. 

«  iN'Oles-vous  pas  heureux  qu'une  nation  tout  entière  se 
soit  placée  à  l'avant-garde  de  l'espiit  humain  pour  alTronicr 
tous  les  préjugés,  pour  essayer  tous  les  principes?  » 

Ne  semble  t-il  pas  que  ces  fiéres  paroles  pourraient  être 
attachées  en  banderoles  aux  mâts  qui  décorent  l'Evposiiion 
universelle'^  Ne  sontelles  pas  la  revendication  légitime  de  la 
France,  qui  ne  veut  Olre  contrariée  ni  par  1  Europe  ni  par  la 
réaction,  dans  cet  incessant  travail  de  sa  pensée,  dans  ces 
crises  nécessaires  d'où  se  dégage  la  vérité  indispensable  au 
monde? 

Madame  de  Staël  n'aurait  pas  aujourd'hui  de  plus  grands 
ennemis  que  ses  héritiers,  coalisés  avec  ceux  de  iNapoléon 
pour  la  proscrire. 

N... 


BULLETIN 

La  Société  pour  l'étude  des  questions  d'enseignement  supé- 
rieur nous  adresse  le  compte  rendu  suivant  de  sa  première 
assemblée  générale,  tenue  le  18  juin  sous  la  présidence  dû 
M.  Laboulaye  : 

«  Le  rapport  du  secrétaire  général  a  constaté  les  progrès 
accomplis  depuis  trois  mois.  Le  nombre  des  adhérents  s'élève 
actuellement  à  'J15,  dont  la  plupart  appartiennent  à  rensei- 
gnement, le  nombre  des  donateurs  à  15,  le  chiflre  des 
recettes  à  19  500  francs. 

«  La  Socié'é  a  déjà  réussi  à  établir  des  relations  régulières 
avec  plus  de  trente  élablissemenls  d'enseignement  supé- 
rieur à  l'étranger;  elle  s'est  de  plus  assuré  dans  les  princi- 
paux centres  universitaires  des  correspondants  réguliers  qui 
la  renseignent  sur  tous  les  faits  concernant  l'objet  de  ses 
recherches. 

«  l-lle  est  entrée  également  en  rapport  avec  le  ministère 
d  instruction  publique,  qui  a  bien  voulu  mettre  à  sa  disposi- 
tion un  grand  nombre  de  documents. 

'■  Le  bureau  annonce  pour  la  fin  de  la  présente  année  la 
publication  d'un  volume  qui  contiendra  des  éludes  dévelop- 
pées sur  les  institutions  d'instruction  supérieure  en  Alle- 
magne, en  Aulrichellongrie,  en  Belgique,  en  Suisse  et  aux 
Elats-Lnis,  ainsi  que  sur  les  réformes  projetées  ou  récem- 
ment accomplies  en  Angleterre,  en  Italie  et  aux  Pays-Bas.  » 

Il  suffit,  pour  devenir  membre  adhérent,  d'envoyer  une 
cotisation  annuelle  {'20  francs  pour  Paris,  10  francs  pour  les 
départements  et  12  francs  pour  l'étranger)  au  siège  de  la 
Société,  15,  rue  des  Saints-Pères. 


Ni':cnoi.or.iE.  —  M.  William  Cullen  Bryanf,  qui  vient  de 
mourir  à  l'âge  de  8ians,  des  suites  d'un  accident,  était  un 
des  écrivains  les  plus  distingués  des  Elats-l'nis  et  l'un  des 
plus  estimés  pour  le  caractère  et  la  vie  privée.  Il  débuta,  à 
27  ans,  pour  un  volume  de  vers  (1821),  entra  dans  le  journa- 
lisme et  fit  partie,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  de  la 
rédaction  du  ,VcM;-}orA-  Evening  Post,  l'un  des  plus  littéraires 
des  journaux  américains.  Dans  sa  vieillesse,  il  traduisit  Ho- 
mère. Ses  poésies  rappellent  celles  de  William  Cowper  par  la 
délicalesse  et  par  une  certaine  manière  sérieuse  et  sincère 
de  traiter  les  sujets  empruntés  à  la  vie  réelle  et  contempo- 
raine. Les  plus  connues  et  les  meilleures  sont  :  Le  Nuage, 
A  la  Grille,  La  Fontaine. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  d'sireut  à  o^tte  occasion  clianger  le^  coudiiio  is  de  leur 
sniisriiptiiui  et  pioliter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment (l'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'an  semestre,  soit  la  BOus- 
cripiinn  aux  d^'ux  Revues  Scienti/lTie  el  Politique,  sont  priés  d'avertir 
inimédiaiement  M\I.  Germer  Baitlière  et  C",  en  leur  envoyant  UD 
niHudat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Li-s  abonnes  qui,  d'ici  au  30  juin,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bur.  au  dL;  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions,  lin  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  das  pirieurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogie  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Geruër   Baillière. 


J     CLAYE.    — 
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9il.  —  Les  Revues  étrangères  :  le  Messager  d'Europe,  849,   1113. 
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Babd  (Alphon-e).  —  Éloge  d  Odilon  Barrot,  030. 

Bardous.  —  Rapport  sur  le  budget  de  l'instruction  publique,  612. 

Babine.  Voy.  Arvéde. 

BaYrux.  Voy.  Marc 

Beauregard  (le  marquis  a.  Costa  de). —  Un  Homme  d'autrefois,  soa- 

venirs  recueillis  par  son  arrière-petit-fils,  821. 
Beadssire  (Emile).  —  l.a  Liberté  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral, 

1008. 
Belot  (Adolphe).  —La  Femme  de  glace,  1215. 
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Bigot  (Charles).  —  L'Institut  de  France  et  les  Sociétés  savantes  de 
province,  réponse  à  M.  Francisque  lîouillicr,  COO.  —  Pie  IX,  705. — 
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gères, 1197. 

BoisGOBEï  (Fortuné  du).  —  Les  Deux  Merles  de  M.  de  Saint-SIars, 
73  i. 

BoxGHi.  —  Réponse  au  prince  .Napoléon  et  au  duc  de  Gramont,  1006. 

BoxNiFFÉ  (Edmond).  —  Causeries  sur  l'art  et  la  curiosité,  10'J5. 

BowAUD  (Paul).  —  Le  Roman  d'une  princesse,  680. 

BoN\EFOY  (Marc).  —  Maurice,  poème  non  académique,  mais  moral, 
878. 

BoocMOR  (Maurice).  —  Le  Faust  moderne,  710. 

BucHNER  (Alexandre).  —  I .-A.  Krylof  et  ses  fables,  C34.  —  Hamlet  le 
Danois,  1093. 


Cadol  (Edouard).  —  Marguerite  Chameley,  1025. 

CvMous  (lle-ié  de;.  —  Le  Complice,  1215. 

Cabadec  (D''  Th,).  —  Les  musées  cantonaux  à  l'Exposition  univer- 
selle, 1233. 

C«btal'lt  (A.).  —  M.  Jules  Simon,  981. 

Casinier  de  Tarnawa.  —  Rimes  et  croquis,  1235. 

CuANTEUiczE  (R.).  —  Le  Cardinal  de  Rets  et  l' Affaire  du  chapeau, 
1133. 

Ctiautaro  (Charles).  —  OEuvres  d'Horace,  traduites  en  vers,  927. 

Chazel  (l'rosner).  —  La  liai:  blanche,  786. 

Ci.xRETiE  (Jules).  —  Introduction  à  une  édition  artistique  de  Paul  et 
Virginie,  'i85.  —  La  Maison  vide,  9i8. 

C1.AUUI1S  (Gustave).  — Les  Caprices  de  Diomède,  1143. 

Ci.ÉUENr  (Charles).  —  Gleyre,  élude  biogri/ihique  et  critique,  779. 

Clermont-Ganneau  (Charles). —  L'Authenticité  du  Saint-^épidcre  et  le 
tombeau  de  Joseph  d'Arimalhie,  1211. 

Coi  LIN  (Paul).  —  Du  grave  au  dimv,  1U25. 

Constant  (Benjamin).  —  Adolphe,  951. 
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CdRAÏ.  —  Lettres  inédites,  825. 
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net,  424.  —  L'Orient,  par  Tl.éo  bile  Gautier, 
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La  Comédie  française,  par  Francsque  S.ir- 
cey,  400.  —  OEnvres  Ue  François  Villon,  avec 
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ÏABLE    AN\L\'ll(jUK   DES   MAilEKES. 


12^5 
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six  barons  de  Septfontaines ,  par  Durant.y, 
786.  —  Jacques  de  Trévannes,  par  Jacques 
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Dans  la  montagne,  le  Tyrol  autrichien,  par 
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